

প্রকাশক :
শ্রীবীরেন্দ্রনাথ বিশ্বাস
৫১১এ, কলেজ রো, কলিকাতা—৯

পঞ্চম সংস্করণ—অগ্রহায়ণ, ১৩৬৭

মুদ্রাক্ষর :
কে. ঘোষ
দ্বি নিউ কমলা প্রেস
৫৭১২, কেশব সেন ষ্ট্রীট, কলিকাতা—৯

সূচীপত্র

বাঙ্‌লা ব্যাকরণ

বিষয়	পৃষ্ঠা
ভাষা	১
বর্ণ ও ধ্বনি প্রকরণ	১০
বর্ণের শ্রেণীবিভাগ	১১
স্বরবর্ণের প্রকার ভেদ	১২
বাঙ্‌লা স্বরবর্ণের উচ্চারণ বৈশিষ্ট্য	১৪
ব্যঞ্জনবর্ণের প্রকারভেদ	২১
কয়েকটি ব্যঞ্জনবর্ণের উচ্চারণ বৈশিষ্ট্য	২৩
বাঙ্‌লার উচ্চারণ বৈশিষ্ট্য ও ধ্বনি পরিবর্তন রীতি	২৯
সন্ধি	৩৪
গত্ব বিধান	৫৩
ষত্ব বিধান	৫৫
পদ প্রকরণ	৫৯
শব্দ, ধাতু, বিভক্তি, প্রত্যয় ও পদ	৫৯
পদের প্রকারভেদ	৬১
বিশেষ্যের শ্রেণীবিভাগ	৬৭
সর্বনামের শ্রেণী বিভাগ	৬৯
লিঙ্গ	৭২
বচন	৯৩
পুরুষ	১০৩

বিষয়	পৃষ্ঠা
কারক : বিভক্তি : অহুসর্গ ১০৬
বিভক্তি ১১১
বিশেষণের শ্রেণীবিভাগ ১৭৭
ক্রিয়াপদ ১৯৩
ক্রিয়ার প্রকারভেদ ২০৬
ক্রিয়ার কাল, পুরুষ ও বচন ২১৫
অব্যয়ের শ্রেণীবিভাগ ও প্রয়োগ বৈচিত্র্য ২৪৮
সমাস ২৫৫
শব্দ প্রকরণ ২৯১
প্রত্যয় ক্রুৎ ও ভঙ্কিত ৩০৫
উপসর্গ ৩৪৮
বাক্য প্রকরণ ৩৫৫
প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ উক্তি ও উক্তি পরিবর্তন ৩৬৬
বাচ্য ৩৭৮
বাচ্য পরিবর্তন ৩৮০
শব্দার্থ বৈচিত্র্য ৩৯০
অলঙ্কার প্রকরণ ৩৯৩
ছেদ বিভাস ৪০২
পরিশিষ্ট ৪০৫
অশুদ্ধি সংশোধন ৪০৫
উচ্চ মাধ্যমিক পরীক্ষার প্রশ্ন ৪১২

বিষয়

পৃষ্ঠা

(উচ্চ-মাধ্যমিক ও বহুমুখী বিদ্যালয়ের নির্ধারিত পাঠ্যপুস্তক হইতে)

ভাবসম্প্রসারণ	১
সমোচ্চারিত ও প্রায় সমোচ্চারিত শব্দ	১
বিপরীতার্থক শব্দ	৫
ভিন্নার্থক শব্দ	৬
বিশিষ্টার্থক ক্রিয়াপদের ব্যবহার	৯
কয়েকটি বিশেষণ পদের বিশিষ্ট ব্যবহার	১২
প্রবাদ বাক্যমালা	১৩
বাক্যাংশ সংকোচন	১৭
কয়েকটি ধাতুগত শব্দের প্রয়োগ	২৫
বিশিষ্টার্থক বাক্যাংশ বা বাগ্‌ধারা	২৭
কয়েকটি বিশেষ্য পদের বিশিষ্ট ব্যবহার	৫২
ভাবসম্প্রসারণ	৫৬
পাঠ সঙ্কলন		
(নবম শ্রেণীর পাঠ্য)	১—১৭
(দশম শ্রেণীর পাঠ্য)	১৭—৩৪
(একাদশ শ্রেণী)	...	৩৫—৪৫

রচনা

প্রবন্ধ বা রচনা	১
একটি ফুটবল ম্যাচ	৬
দেশ ভ্রমণ	৯
তোমার দেখা মেলা	১৫
বাংলার নদ-নদী	১৫

বিষয়	পৃষ্ঠা
বাংলার কৃষক	১৯
✓ একজন কৃতী বাঙালী—	
(সুভাষচন্দ্র)	২২
মহাত্মা গান্ধী	২৭
✓ ছাত্র-জীবনের একটি স্মরণীয় দিন	৩২
✓ আমার প্রিয় কবি (সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত)	৩৭
আমার প্রিয় ঔপন্যাসিক (শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়)	৪২
✓ আমার প্রিয় গ্রন্থ (গীতাঞ্জলী) → ✓	৪৪
✓ <u>সংবাদপত্র</u>	৪৮
ধর্মঘট	৫২
বাংলার কুটির শিল্প	৫৫
গ্রন্থাগার	৫৯
পল্লী উন্নয়ন	৬৪
সাধু ও চলিত ভাষা	৬৮
আচার্য ভাবে ও সর্বোদয় সমাজ	৭২
“নানান্ দেশের নানান্ ভাষা	
বিনা স্বদেশী ভাষা মিটে কি আশা”	৭৫
“বে রয়, সে রয়”	৭৮
বস্ত্রা	৮৩
স্থিতি	৮৬
ভূমিকম্প	৯০
দারিদ্র্য	৯২
খাদ্য সমস্যা	৯৫
বেকার-সমস্যা	৯৮
বাস্তব-পুনর্বাসন সমস্যা	১০৩
✓ <u>স্বাস্থ্য-সভ্যতা গঠনে বিজ্ঞানের দান</u>	১০৬

বিষয়	পৃষ্ঠা
শিক্ষা বিভাগে বেতার	১০২
চলচ্চিত্র	১১৩
স্বাধীন ভারতের ছাত্র-সমাজের দায়িত্ব ও কর্তব্য	১১৭
<u>বুদ্ধ বনাম শাস্তি</u> ✓	১২১
পয়সার আত্মকাহিনী	১২
জ্ঞানশিক্ষা ও গৃহস্থালী	১৩৫
ব্যক্তিগত শিক্ষা	১৩৭
চরিত্র	১৩৭
আমার জীবনের লক্ষ্য ✓	১৩৯
১৫ই আগস্ট	১৪২
জনসেবা	১৪৫
পরীক্ষার পূর্বরাত্রি	১৫
মহাপুরুষের জীবনী পাঠের উপকারিতা	১৫
শিক্ষা—গৃহে ও বিদ্যালয়ে	১৫
বিতর্ক সভা	১
স্কুল ম্যাগাজিন	১
এভারেট বিজয়	১
লোক শিক্ষা ও লোক সাহিত্য ✓	১
ইতিহাস পাঠের প্রয়োজনীয়তা ✓	১
স্বদেশ-প্রেম	১
পৌরজনের কর্তব্য	১
কৃষ্ণদাস আনন্দের বোমা	১
প্রজাতন্ত্র দিবস (২৬শে জানুয়ারী)	১১
জাতীয় পতাকা	১১
একটি দিশাশলাইয়ের আত্মকথা	১
দক্ষিণ মেরু অভিযান	১

বিষয়	পৃষ্ঠা
জমিদারী প্রথা উচ্ছেদ	২০৪
স্বাস্থ্য, অর্থ, জ্ঞান কোনটি চাও ? কেন ?	২০৬
বাংলা ভাষা, রাষ্ট্র ভাষা ও ইংরেজী ভাষা	২০৯
ছাত্রজীবনে সাময়িক শিক্ষা	২১২
স্বামী বিবেকানন্দ	২১৫
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর	২২০
গ্রাম পঞ্চায়েত	২২৬
মহাকাশ পরিক্রমা	২২৯
গুজব	২৩২
“বিস্ত হ’তে চিত্ত বড়”	২৩৪
বিশ্বজগৎ চাচ্ছে তোমারে	২৩৬
বাংলা ভাষা ও সাহিত্য	২৩৮
আন্তর্জাতিক মুখোপাধ্যায়	২৪১
টেকনিক আক্রমণ ও ভারতবর্ষ	২৪৪
বিজ্ঞানশিক্ষা ও সাহিত্যশিক্ষা	২৪৬
পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনা (১ম, ২য় ও ৩য়)	২৪৮
পরিকল্পনা ও জাতীয় সমৃদ্ধি	২৫১
বিদ্রোহী কবি নজরুল ইসলাম	২৫৪
জাতীয় সংহতি	২৫৭
ডাঃ বিধানচন্দ্র রায়	২৫৯
বাংলা সাহিত্যে দ্বিজেন্দ্রলাল	২৬১
মহাকাশ অভিযান	২৬৩
জননেতা জওহরলাল	২৬৭
বাঙলা সাহিত্য	১
সংক্ষেপ	

বিষয়		পৃষ্ঠা
প্রকৃতির লীলানিকেতন আসাম	১
/ ভারতবর্ষের একটি সুপ্রাচীন ভাষা	৪
/ শিলং-এর প্রাকৃতিক শোভা	৭
/ আসামের ভূমিকম্প	৮
/ আসামের জাতীয় উৎসব	১১
/ আসামের অরণ্য	১৪
গোপীনাথ বরদলৈ	১৬
লক্ষ্মীনাথ বেজবর্ডুয়া		১৮
দেশভক্ত তরণরাম ফুকন	২০
শ্রীমন্ত শঙ্কর দেও	...	২১
গছিং বরফুকন	...	২৩
সতী জয়মতী	...	২৪
বঙ্গানুবাদ		১

বাঙলা ব্যাকরণ

ভূমিকা-প্রকরণ

ভাষা

১। ভাষা মানব সভ্যতার প্রগতিপথের প্রধান পাথর। মানুষ সামাজিক জীব আর পরিবার হইল আদিম সমাজ। এক পরিবারভুক্ত ব্যক্তিবর্গ পরস্পরের নিকট নিজ নিজ মনোভাব প্রকাশের অপরিহার্য প্রয়োজন অনুভব করিল।

কণ্ঠ, নাসিকা, জিহ্বা, দন্ত প্রভৃতি বাগ্‌যন্ত্রের সহায়তায় বিভিন্ন ধ্বনির উচ্চারণ দ্বারা মানুষ মনোভাব অভিব্যক্ত করিতে লাগিল। বিশিষ্টভাবে প্রকাশের জন্য বিশিষ্ট ধ্বনি বা ধ্বনিসমষ্টি নির্দেশিত হইল। চিন্তাশক্তির প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে বিভিন্ন ধ্বনির সংযোগ-বিয়োগে ভাবাভিব্যক্তির যে সূক্ষ্মরূপ রূপটি দেখা দিল তাহাই হইল ভাষা। পরিবার, গোষ্ঠী, উপজাতি, জাতি প্রভৃতিতে সমাজ-বিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে ভাষাও বিবর্তিত হইয়াছে। পৃথিবীর ভিন্ন ভিন্ন ভূমিখণ্ডের অধিবাসী ভিন্ন ভিন্ন রূপে ভাবাভিব্যক্তি আরম্ভ করিয়াছে বলিয়া ভাষাও বিভিন্নরূপ ধারণ করিয়াছে।

সংস্কৃতে 'ভাষ্' ধাতুর অর্থ 'বলা'। ভাষা শব্দের ব্যুৎপত্তিগত অর্থ হইল 'বাহ্য বলা হয়' [✓ ভাষ্ + অঙ্ (কর্মবাচ্যে) + আ (ক্রীলিঙ্গে)]। লিপির আবির্ভাবের পূর্বে ভাবাভিব্যক্তির ধ্বনিময় রূপটিই ভাষা আখ্যা পাইয়াছিল। আদিগ্রন্থ বেদের 'ঋতি'-আখ্যা এই সিদ্ধান্তেরই পরিপোষক। অভিব্যক্ত চিন্তাধারাকে অধিকৃত স্থায়ী রূপ দান করিবার জন্য লিপির আবির্ভাব হইল। ধ্বনিবিশেষের স্রোতক হইল অক্ষিত চিহ্নবিশেষ বা বর্ণ, ধ্বনি সমূহের জ্ঞাপক বর্ণমালা। অর্থবোধক ধ্বনিসমষ্টি সূচিত হইল সার্থক বর্ণসমষ্টি দ্বারা; অভিব্যক্ত মনোভাব লিপির বন্ধনে বদ্ধ হইয়া স্থায়ী রূপ লাভ করিল। 'ভাষা'-র-ও অর্থের প্রসার ঘটিল। অভিব্যক্ত মনোভাব উচ্চারিত ধ্বনিময় হউক আর লিখিত বর্ণময় হউক উভয়ত্র ভাষা আখ্যা লাভ করিল।

ব্যাকরণের আবির্ভাব অনেক পনের ব্যাপার। কতকগুলি ভাষার ক্ষেত্রে ব্যাকরণের আদৌ আবির্ভাব ঘটে নাই। কতক ভাষার ব্যাকরণ রচিত হইলেও উহা পরিপূর্ণ ও সংহত রূপ লাভ করে নাই। ব্যাকরণ সভ্যতার দান। সূত্রাং সভ্যদেশের স্ফুর্ভ্য মানবগোষ্ঠীর ভাষারই পূর্ণাঙ্গ ব্যাকরণ রচিত হইয়াছে। বৈয়াকরণগণ ভাষার সংজ্ঞা নিরূপণের প্রয়াসী হইয়াছেন। বিভিন্ন ভাষায় নানাপ্রকারে ভাষার সংজ্ঞা নির্দেশিত হইয়াছে। ভাষার জন্ম-ইতিহাসের সহিত উহার সংজ্ঞার অবিক্ষেপ সম্পর্ক রহিয়াছে। ভাষার জন্ম ও জীবনের ইতিবৃত্ত সংক্ষেপে আলোচিত হইয়াছে। এখন, ভাষার নিম্নোদ্ধৃত সংজ্ঞা প্রদত্ত হইতে পারে—

মনোভাব-প্রকাশক বাগ্‌যন্ত্র-নিঃসৃত সার্থক ধ্বনিসমষ্টি বা তাহার লিপিবদ্ধ প্রতিকল্পকে ভাষা বলে।

২। **বাঙলা ভাষা**—উপরিলিখিত ভাষার সংজ্ঞার সহিত বাঙালী জাতির সম্বন্ধ সংযোজিত হইলেই বাঙলা ভাষার সংজ্ঞা নিরূপিত হইবে—

বাঙালীর মনোভাব-প্রকাশক তাহাদের বাগ্‌যন্ত্র-নিঃসৃত সার্থক ধ্বনিসমষ্টি বা তাহার লিপিবদ্ধ প্রতিকল্পকে বাঙলা ভাষা বলে।

গতি জীবনের ধর্ম। যে ভাষার গতি বদ্ধ হইয়া গিয়াছে তাহা মৃত ভাষা। বহুমান বা গতিশীল ভাষাই জীবন্ত ভাষা। পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ জীবন্ত ভাষা সমূহের মধ্যে বর্তমানে বাঙলা * সপ্তম স্থানের অধিকারিণী। ইহা অনুন ৫ কোটি ৪০ লক্ষ লোকের মাতৃভাষা।

* ১। উত্তর চীনা (প্রায় ৭০ কোটি লোকের মাতৃভাষা), ২। ইংরাজী (প্রায় ১৮ কোটি লোকের ভাষা), ৩। রুশ (প্রায় ৮ কোটির ভাষা), ৪। জার্মান (প্রায় ৭ কোটি ৫০ লক্ষের ভাষা), ৫। জাপানী (অনুন ৬ কোটি ৫০ লক্ষ লোকের মাতৃভাষা), ৬। স্পেনীয় (প্রায় ৬ কোটির মাতৃভাষা)।

৩। **বাঙলা ভাষার উদ্ভব**—বাঙলা ভাষার স্বরূপ বুঝিতে হইলে উহার উদ্ভবের ইতিহাস একটু জানা আবশ্যক। বাঙলা ভাষার বয়স অধিক নহে। মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী কর্তৃক নেপালের রাজকীয় গ্রন্থাগার হইতে আবিষ্কৃত আদিম বাঙলার নিদর্শন তৎকর্তৃক প্রকাশিত “হাজার বছরের পুরাণ বাঙলা ভাষার

বৌদ্ধ গান ও দোহা^৩ নামক গ্রন্থে পাওয়া যায়। বর্তমান যুগের বাঙলা ভাষাভাষীর পক্ষে ইহার অর্থবোধ সুসাধ্য নহে।

বিজিত অনার্য এবং অশিক্ষিত আর্যনারী ও শিশুগণের উচ্চারণ দোষে আর্যভাষা সংস্কৃত রূপান্তরিত হইল প্রাকৃত। এই প্রাকৃতও আবার প্রদেশভেদে স্বতন্ত্ররূপ ধারণ করিল। বঙ্গদেশে আগত আর্যগণের ভাষা ছিল মাগধী বা পূর্বা প্রাকৃত। অনার্য ভাষার সহিত সংমিশ্রণে প্রাকৃত ভাষাও স্বরূপলব্ধ হইল। ইহাকে বলা হয় অপভ্রংশ। প্রাগাৰ্য বাঙালীর ভাষার সহিত অপভ্রংশের মিশ্রণে আবির্ভূত হইল বাঙলা ভাষা। পরিবর্তনের ধারাটি বুঝাইবার জন্ত নিম্নে কয়েকটি উদাহরণ প্রদত্ত হইল—

সংস্কৃত	প্রাকৃত	অপভ্রংশ	প্রাচীন	বর্তমান
			বাংলা	বাংলা
কৃষ্ণ	কণ্‌হ	কণ্‌হ	কাহ্ন, কান	কাহ্ন (—উ প্রত্যয় যোগে) কানাই (—আই „ „)
গ্রাম	গাম	গাৰ্	গাঁও	গাঁ

প্রাচীনতম বাঙলা ভাষায় অবিকৃত সংস্কৃত শব্দ অতি অল্পই ছিল। বরং প্রাগাৰ্য বাঙালীর ব্যবহৃত শব্দই ছিল খুব বেশি। পরে অবিকৃত সংস্কৃত শব্দের প্রবেশে বাঙলা ভাষা পবিপুষ্টি লাভ করে। তাহার পরে মুসলমান আমলে আসিল আরবী-ফারসী শব্দ। ইউরোপীয় বণিকগণের সংস্পর্শে আসিয়া বাঙলা বহু পতুগীজ-ফরাসী-ইংরেজী শব্দ আত্মসাৎ করিয়াছে। ইহার মধ্যে ইংরেজীরই প্রাধান্ত। সুদীর্ঘকাল ইংরাজ-শাসনের ফলে ইহা ঘটিয়াছে। ইংবেজীর বাক্যাগঠন পদ্ধতি ও যতিসংস্থান গ্রহণ করিয়া বাঙলা ক্রমোন্নতির পথেই অগ্রসর হইয়াছে।

৪। **সামুভাষা**—সকল দেশে ও সকল ভাষাতেই ছন্দোবাহনে প্রথম সাহিত্যের আবির্ভাব। বাঙলাতেও উহার ব্যতিক্রম হইতে পারে না। আদিযুগ ও মধ্যযুগের বাঙলা সাহিত্য পণ্ডে রচিত। কিন্তু মানুষ পণ্ডে কথা বলে না। দ্বিতীয়তঃ, সাহিত্য দীর্ঘদিন যাবৎ রচিত হইতে থাকিলেই উহার ভাষা ও মুখের ভাষার ব্যবধান বাড়িতে থাকে। তৃতীয়তঃ, অষ্টাদশ শতকের শেষার্ধ্বে গঙ্গা রচনার সূত্রপাত-কাল হইতে

ঊনবিংশ শতকের মধ্যভাগ অবধি বাঙলা গল্প রচনা সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতগণের করায়ত্ত থাকায় উহা সংস্কৃতশব্দবহুল হইয়া পড়ে। চতুর্থতঃ, বঙ্গদেশের এক অঞ্চলের মুখের ভাষা অল্প অঞ্চলে ছর্ষোদ্য হওয়ায় সকল বাঙালীর সুখবোধ্য ভাষায় সাহিত্যরচনা অবশ্রম্ভাবী হইল। ফলে বাঙলা সাহিত্যের ভাষা বাঙালীর মুখের ভাষা হইতে অনেকটা স্বতন্ত্র হইয়া পড়ে। এই সাহিত্যের ভাষাকেই বলা হয় সাধু ভাষা। অবশ্র সকল দেশেই সাহিত্যের ভাষা ও মুখের ভাষায় অল্পবিস্তর পার্থক্য বহিয়াছে।

৫। চলিত ভাষা—মানুষের যে ভাষায় কথাবার্তা চলে তাহাই তাহার মুখের ভাষা বা চলিত ভাষা। বাঙালীর কথা বলার ভাষাই চলিত বাঙলা ভাষা। এই চলিত বাঙলা অঞ্চলভেদে স্বতন্ত্র। তাই ইহা প্রাথমিক যুগে সাহিত্যে স্থান পায় নাই। ষোড়শ শতকে লোচনদাস-রচিত পদে প্রথম চলিত ভাষার ব্যবহার দৃষ্ট হয়। তাহার পর অষ্টাদশ শতকে রচিত রামপ্রসাদী-গানে, ছড়া, পাঁচালী প্রভৃতি লোকসাহিত্যেই চলিত ভাষা সীমাবদ্ধ ছিল। ঊনবিংশ শতাব্দীতে গল্প-রচনায় চলিত ভাষার ব্যবহার করিলেন প্যারীচাঁদ মিত্র (টেকচাঁদ ঠাকুর) এবং কালীপ্রসন্ন সিংহ (হতোম প্যাচা)। ইহা ছিল কলিকাতাবাসীর মুখের ভাষা। উহা স্থানে স্থানে অঙ্গীলতা-দুষ্ট হইলেও সাহিত্যে চলিত ভাষার আবির্ভাব নবযুগের সূচনা করিয়াছিল। এখন ভাগীরথীতীরবর্তী শিক্ষিত জনগণের মুখের ভাষাই আদর্শ চলিত ভাষা।

৬। সাধু ভাষা বনাম চলিত ভাষা—ইংরাজী বাক্যগঠন নীতির প্রবর্তনে রামমোহনের হস্তে সাধুভাষার ভিত্তিমূল দৃঢ় হইল। যতি-সংস্থানে বিভ্রাসাগর উহাকে প্রাঞ্জল করিলেন। ভাষার তারল্য ও গাঙ্গীর্যের সমন্বয়ে বঙ্কিমের হস্তে সাধুভাষা প্রাণপ্রাচুর্য লাভ করিল। রবীন্দ্রনাথ-শরৎচন্দ্র উহাকে সারল্যে ও সুযমায় মণ্ডিত করিয়া বিশ্বের অগ্রতম শ্রেষ্ঠ ভাষার আসনে স্থাপন করিয়াছেন।

টেকচাঁদ ঠাকুর ও হতোম প্যাচা সাহিত্যে চলিত ভাষার গোড়াপত্তন করেন। বঙ্কিমের প্রশস্তিধন্য চলিত ভাষা আজ রবীন্দ্রনাথ ও প্রমথ চৌধুরীর (বীরবল) কৃতিত্বে সর্ববিধ অঙ্গীলতা হইতে মুক্ত হইয়া শুচিস্থিত রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে। সাধু ভাষা ও চলিত ভাষার প্রাথমিক ব্যবধান তিরোহিত হইয়াছে। আজ দুই ভাষা পরস্পরের নিকটে আসিয়াছে।

চলিত ভাষা কাজের ভাষা, তাহার সময় কম। তাই সাধু ভাষার সর্বনাম ও ক্রিয়াপদকে সে সংক্ষিপ্ত করিয়া লইয়াছে,—

	সাধু	চলিত
(ক) সর্বনাম	কাহার, যাহার, তাহার, কাহাকে, যাহাকে, তাহাকে, কাহাকেও	কার, যার, তার, কাকে, যাকে, তাকে, কাউকে
(খ) ক্রিয়া	যাইতেছি, যাইত, করিতেছিলাম দেখিয়াছিল।	যাচ্ছি, যেত, করছিলাম, দেখেছিল।

(গ) **চলিত ভাষায়** কতকগুলি বিভক্তি ও অব্যয় স্বতন্ত্রভাবে প্রস্তুত হইয়াছে।

অব্যয়	হইতে	হ'তে, থেকে
	অপেক্ষা	চেয়ে
	ঘরা, কর্তৃক	দিয়ে
	তজ্জগত	তাই
	সুতরাং	কাজেই

(গ) **সাধু ভাষার** সমাসবদ্ধ পদ অনেকক্ষেত্রে **চলিত ভাষা** নিজ শব্দ দ্বারা ভাঙিয়া লইয়াছে—

বৃক্ষচ্যুত	গাছ-থেকে-পড়া
ভগ্নশাখ	ডাল-ভেঙে-যাওয়া
অজ্ঞাতনামা	নাম-না-জানা

(ঙ) **চলিত ভাষা** রাশি রাশি আরবী-ফারসী-ইংরাজী শব্দ নিজস্ব করিয়া লইয়াছে ও লইতেছে ; **সাধু ভাষায়** ইহাদের সবগুলির স্থান নাই।

(চ) অসংখ্য বাগ্‌ধারা ও প্রবচন **চলিত ভাষার** বৈশিষ্ট্য ও স্বকীয় সম্পদ ; কিন্তু **সাধু ভাষাতে** উহাদের বেশীর ভাগই ব্যবহৃত হইতে পারে না বা **সাধু ভাষায়** উহাদিগকে রূপান্তরিত করাও চলে না। যেমন—‘হাতের পাঁচ’, সাপের পাঁচ পা দেখা **সাধুভাষায়** অচল। আবার ইহাদিগকে সাধু ভাষায় রূপান্তরিত করিয়া ‘হস্তের পঞ্চ’ ও ‘সর্পের পঞ্চপদ দর্শন’ লিখিলে ইহাদের বাগ্‌ধারাত্বই লুপ্ত হয়।

(ছ) চলিত ভাষার আঞ্চলিক বিভিন্নতার মধ্যে সাহিত্যিক ঐক্য প্রতিষ্ঠার জন্য সাধু ভাষা একান্ত প্রয়োজনীয়।

(জ) বিজ্ঞান, ইতিহাস, কাব্যবিচার, দর্শন প্রভৃতির পরিভাষা ও আলোচনার ব্যাপারে বহু শব্দ গ্রন্থনের প্রয়োজন রহিয়াছে। সংস্কৃত শব্দে সাধু ভাষার পরিপুষ্ট বলিয়া উহাতে সংস্কৃত শব্দ ও ধাতুর সহিত কৃৎ-তদ্ধিত প্রত্যয় যোগ কবিষা বা সমাসের সহায়তায় প্রয়োজনীয় নূতন শব্দ অনায়াসে গঠিত হইতে পারে। চলিত ভাষার এই সুরোগ নাই।

৭। ব্যাকরণ—‘ব্যাকরণ’ শব্দটি সংস্কৃত হইতে গৃহীত। উহার শাস্ত্রীয় সংজ্ঞা—‘ব্যাক্রিয়ন্তে ব্যুৎপাতন্তে শব্দা অনেনেতি ব্যাকরণম্’—যে শাস্ত্রে শব্দের ব্যুৎপত্তি প্রদর্শিত হয় তাহাই ব্যাকরণ। বাঙলা ব্যাকরণের পরিধি অধিক বিস্তৃত। ইংরেজী Grammar-এর প্রতিশব্দরূপে বাঙলায় ‘ব্যাকরণ’ শব্দটি ব্যবহৃত হইয়া আসিতেছে। তদনুসারে বলিতে পারা যায়—

যে বিজ্ঞান বলে কোন ভাষার বিশ্লেষিত স্বরূপ উদ্ঘাটিত হয় এবং উক্ত ভাষা শুদ্ধরূপে লিখিতে, পড়িতে ও বলিতে পারা যায় তাহাই সেই ভাষার ব্যাকরণ (Grammar)।

বাঙলায় এই অর্থে ই ব্যাকরণ শব্দটি প্রযুক্ত—

যে শাস্ত্র বাঙলা ভাষার স্বরূপটি বিশ্লেষণ দ্বারা বুঝাইয়া দেয় এবং যাহার সাহায্যে বাঙলা ভাষা শুদ্ধরূপে লিখিতে, পড়িতে ও বলিতে পারা যায় তাহাকে বাঙলা ব্যাকরণ বলে।

৮। উপসংহার—বাঙলায় সাধু ভাষা ও চলিত ভাষা উভয়ই সম-প্রয়োজনীয়। বিষয় অনুসারেই ভাষা নির্বাচিত হইবে। বিষয় লঘু ও তরল হইলে চলিত ভাষাই সবিশেষ উপযোগী। বিজ্ঞান দর্শনাদির মত গুরুগম্ভীর বিষয়ের উপস্থাপনায় সাধু ভাষাই প্রযোজ্য। কবিতায় ও সংবাদ-সাহিত্যে সাধু ভাষা ও চলিত ভাষা উভয়েরই স্থান রহিয়াছে। অতএব বাঙলা ব্যাকরণে উভয় ভাষাই আলোচ্য। ছন্দঃ ও অলঙ্কার ব্যাকরণের বিষয়ীভূত নহে; তথাপি বাঙলা ব্যাকরণের সহিত বাঙলা ছন্দ ও অলঙ্কারের আলোচনা করা একটা রীতিতে পর্যবসিত হইয়াছে। এই গ্রন্থেও

অলঙ্কার আলোচিত হইবে। আলোচ্য বিষয় পাচটি প্রকরণে বিভাজ্য—১। বর্ণ ও ধ্বনি, ২। পদ, ৩। শব্দ, ৪। বাক্য ৫। অলঙ্কার।

৯। সাধু ভাষার চলিত ভাষায় এবং চলিত ভাষার সাধু ভাষায় রূপান্তর—

(ক) সাধু ভাষা—প্রস্থানসময় উপস্থিত হইল। গৌতমী এবং শার্ঙ্গরব ও শারদত নামে দুই শিষ্য, শকুন্তলার সমভিব্যাহারে গমনের নিমিত্ত, প্রস্তুত হইলেন। অননুযা ও প্রিয়ংবদা যথাসম্ভব বেশভূষার সমাধান করিয়া দিলেন। মহর্ষি, শোকাকুল হইয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন, অতঃ শকুন্তলা যাইবেক বলিয়া, আমার মন উৎকণ্ঠিত হইতেছে; নয়ন অনবরত বাপবারিতে পরিপূরিত হইতেছে; কণ্ঠরোধ হইয়া বাকশক্তিরহিত হইতেছি; জড়তায় নিতান্ত অভিভূত হইতেছি।

(ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর)

চলিত ভাষা—চলে যাবার সময়....হ'ল।শকুন্তলার সঙ্গে যাবার জন্য তৈরী হ'লেন।.....যা পারলেন সাজসজ্জার ব্যবস্থা করে দিলেন।.....শোকে কাতর হ'য়ে মনে মনে বলতে লাগলেন—আজ.. যাবে ব'লে....উৎকণ্ঠিত হ'চ্ছে; চোখ জলে ভ'রে যাচ্ছে; গলা ধরে গিয়ে, কথা বলার ক্ষমতা হারিয়ে ফেলছি, জড়তায় একেবারে মুগ্ধ হ'য়ে পড়ছি।

(খ) চলিত ভাষা—রাজকুমার, তোমরা নিজেই নিজেদের বিচার শেষ করে বসে আছ। সঙ্গ, যিনি বসে আছেন বাঘছালে বীরাসনে, উনিই ঠিক রাজার উপযুক্ত জায়গায় রয়েছেন—রাজ্যেশ্বর। হরজমল বসেছেন মাটিতে—সঙ্গের কাছেই মাটিতে, কাজেই দেখা যাচ্ছে জমিতে ওঁর দখল, সিংহাসনের কাছাকাছি উনি থাকবেন—হয় মন্ত্রী, নয় সর্দার, নয় জমিদার।

সাধু ভাষা—রাজকুমার, তোমরা আপনারা আপনাদের বিচার সম্পূর্ণ করিয়া উপবিষ্ট রহিয়াছ। সঙ্গ, যিনি উপবিষ্ট রহিয়াছেন ব্যান্ধচর্মে বীরাসনে, তিনিই ঠিক রাজার উপযুক্ত স্থানে রহিয়াছেন—রাজ্যেশ্বর। হরজমল উপবেশন করিয়াছেন ভূমিতে—সঙ্গের সন্নিহিত ভূমিতে, সুতরাং দৃষ্ট হইতেছে ভূমিতে উহার অধিকার, সিংহাসনের সন্নিহিতে উনি অবস্থান করিবেন—হয় মন্ত্রী, না হয় দলপতি, না হয় ভূস্বামী (জমিদার)।

(গ) **সাধুভাষা**—পৃথ্বীরাজ, জয়মল, তোমরা উপবেশন করিয়াছ—সন্ন্যাসিনী যে আমি, আমার আসনে ছিন্ন কন্থায়—সুতরাং ছিন্ন কন্থায় শয়ন করিয়া রাজ্যের স্বপ্ন দেখা ব্যতীত তোমাদের ললাটে আর কিছুই নাই।

চলিত ভাষা—পৃথ্বীরাজ, জয়মল, তোমরা বসেছ—সন্ন্যাসিনী যে আমি আমার আসনে ছেঁড়া কাঁথায়—কাজেই ছেঁড়া কাঁথায় শুয়ে রাজ্যের স্বপ্ন দেখা ছাড়া তোমাদের অদৃষ্টে আর কিছুই নেই।

লক্ষণীয়—রচনার সাধুভাষা ও চলিত ভাষার মিশ্রণ দৃশ্যীয়, অতএব বর্জনীয়। এইরূপ মিশ্রণকে গুরুচণ্ডালী দোষ বলে। ‘শবনোড়া’ বা ‘মডানাহ’ হইবে না, ‘শবদাহ’ বা ‘মডাপোড়া’ বলিতে হইবে।

অনুশীলনী

১। ভাষা কী? ভাষার বিভিন্নত্বের কারণ কী?

২। বাঙলা ভাষা কাহাকে বলে? উহার উদ্ভবের ইতিহাস সংক্ষেপে বিবৃত কর।

৩। সাধুভাষা কী? চলিত ভাষাই বা কী?

৪। সাধু বাঙলা ও চলিত বাঙলার প্রভেদ কী?

৫। ব্যাকরণ কাহাকে বলে? বাঙলা ব্যাকরণ বলিতে কি বুঝায়?

৬। নিম্নলিখিত অনুচ্ছেদগুলির সাধু ভাষাকে চলিত ভাষায় এবং চলিত ভাষাকে সাধু ভাষায় রূপান্তরিত কর :—

(ক) শিখর-তুবার-নিঃসৃত জনধারা বহ্নিমগতিতে নিম্নস্থ উপত্যকায় পতিত হইতেছে। সমুখে নন্দাদেবী ও ত্রিগূল আর স্পষ্ট দেখা যাইতেছে না। মধ্যে ঘন কুজ-বাটকা। এই যবনিকা অতিক্রম করিলেই দৃষ্ট অব্যবহিত হইবে।

(খ) রাণার কোজ ক্রমেই হঠতে লাগল। সন্ধ্যা প্রায় হয়, বাইশটা অন্তরের খাণ্ডে মহারণ্যে দুর্বল হঃ পড়েছেন। বিদ্রোহীদের আর ঠেকিয়ে রাখা যায় না। এমন সময় এক হাজার বাজপুত নিয়ে পৃথ্বীরাজ এসে পড়লেন।

(গ) সমারোহসহকারে আয়োজ-প্রবোধ করায় আমাদের উৎসবকলা কিছুমাত্র চরিতার্থ হয় না, কিন্তু তাহার মধ্যে সর্বজনের আন্তরিক অঙ্গপ্রত্যঙ্গ শুভ ইচ্ছাটুকু না থাকিলে নব।

(ঘ) এর পর নায়েববাবু ইথরকে ডাকলেন। ভিড়ের ভিতর থেকে একটি লম্বা ছিপছিপে লোক বেরিয়ে এলো। তার শরীরে আছে শুধু হাড় আর মাংস, চর্বি একবিন্দুও নেই। রঙ তার কালো অগচ দেখতে সুপুরুষ।

(ঙ) হজুর জানতুম ছোকরা বরসে। তারপর আজ বিশ পচিশ বৎসর লাঠিও ধরিনি, লকড়িও ধরিনি, সড়কিও ধরিনি : তা ছাড়া আর একটা কথা আছে। এদের কাছে আমি ঠাকুরের হুখে দিবি করেছি যে, আমি আর লাঠি-সড়কি হোঁব না। সে কথা ভাবি কী করে।

(চ) এক কালে ইহার শিখর ও সান্নিবেশ অটালিকা, লুপ এবং বোদ্ধ মন্দিরাদিতে শোভিত ছিল। এখন শোভার মধ্যে শিখরদেশে চন্দ্রনব্বক, আর মূর্তিকাক্রোশিত ভগ্নগৃহাবশিষ্ট প্রস্তর, ইষ্টক বা মনোমুগ্ধকর প্রস্তরগঠিত মূর্তিরাশি।

(ছ) নদীর ধবল স্রুটি স্রুত হইতে স্রুততর হইয়া এ পর্বন্ত আসিয়াছিল, কটোলিনী মুহুগীত এতদিন কর্ণে ধ্বনিত হইতেছিল, সহসা যেন কোন্ ঐন্দ্রজালিকের মন্বশ্রভাবে সে গীত নীরব হইল, নদীর তরল নীর অকস্মাৎ কঠিন নিশ্চর ভূধারে পরিণত হইল।

(জ) মনে কোরোনা তোমাকে আমি চিত্তোরে বেশ আরাধ্যে বসিয়ে রাখব, আর আমি চোখ বুজলেই আস্তে আস্তে সিংহাসনে তুমি উঠে বসবে। আজই তুমি ঘোড়া অস্ত্র যা তোমার ইচ্ছে হয় নিয়ে বিনায় হও। লড়তেই যদি হয় তো বড় ভায়ের সঙ্গে না লড়ে পার তো রাজ্যের শত্রুদের জন্ম করো গে।

বর্ণ ও ধ্বনি প্রকরণ

ভাষার মৌলিক উপাদান— ধ্বনি ও বর্ণ

মনোভাবের অভিব্যক্তির নিমিত্ত ভাষার সৃষ্টি। একটি সম্পূর্ণ মনোভাবের ধারক একটি বাক্য। বাক্য রচিত হয় কতকগুলি পদের (বিভক্তিব্যুক্ত শব্দের) সমন্বয়ে। শব্দ বিভিন্ন ধ্বনির সমবায়ে গঠিত হয় এবং একটি অর্থ প্রকাশ করে। অতএব বলা যাইতে পারে যে, ভাষার অবিভাজ্য ক্ষুদ্রতম উচ্চারিত অংশই ধ্বনি।

“আমি ব্যাকরণ পড়ি” বলিলে একটি মনোভাবের সম্পূর্ণ প্রকাশ ঘটে। সুতরাং ইহা একটি বাক্য। এই বাক্যকে ভাষার একক বলা চলে। এই বাক্যে ‘আমি’, ‘ব্যাকরণ’ ও ‘পড়ি’—এই তিনটি বিভক্তিব্যুক্ত শব্দ বা পদ। ‘আমি’ শব্দে আ + ম্ + ই—তিনটি ধ্বনি, ‘ব্যাকরণ’ শব্দে ব্ + য্ + আ + ক্ + অ + ব্ + অ + ন্—শব্দে ৮টি ধ্বনি এবং ‘পড়ি’ শব্দে প্ + অ + ড্ + ই—চারিটি ধ্বনি রহিয়াছে। ইহাদিগকে আর ক্ষুদ্রতর অংশে ভাগ করা যায় না।

কেবল সমীপবর্তী ব্যক্তির নিকট মনোভাব প্রকাশ করিয়া মানুষের তৃপ্তি ঘটে নাই, দূরগত জনকেও তাহার আপন মনের কথা জানাইবার আকাঙ্ক্ষা দেখা দেয়। সেই সঙ্গে আরও একটি কথা তাহার মনে জাগে—সে যাহা বলিতেছে তাহার স্থায়িত্ব কোথায়? আগামী দিনের মানুষ—তাহার স্বজাতি, তাহার বংশধর কি তাহার মনোভাবের পরিচয় পাইবে না? ফলে আবিস্কৃত হইল লিপি। উচ্চারিত ধ্বনির প্রতীক বা সঙ্কেতচিহ্ন স্থিরীকৃত হইল। ইহাই বর্ণ।

ভাষার অবিভাজ্য ক্ষুদ্রতম লিপিবদ্ধ অংশকে বর্ণ বলে। ধ্বনিসমূহের নির্দেশক সঙ্কেতচিহ্নগুলির সমষ্টিকে বর্ণমালা (Alphabet) বলে।

বর্ণ ও অক্ষর এক নহে। একবারে ও অনায়াসে উচ্চারিত এবং এক বা একাধিক ধ্বনি দ্বারা গঠিত শব্দাংশকে অক্ষর (Syllable) বলে। প্রত্যেক অক্ষরেই একটি স্বরধ্বনি থাকিবে। যথা—মা (১টি অক্ষর), মাতা (২টি অক্ষর) মাতার (মা-তার—

৩টি অক্ষর), মাতাকে (মা-তা-কে—৩টি অক্ষর), ইত্যাদি। অনেক সময় ‘বর্ণ’ অর্থেও ‘অক্ষর’ শব্দটি ব্যবহৃত হইয়া থাকে।

ভাষা প্রাথমিক অবস্থায় ছিল সম্পূর্ণ উচ্চারণগত ও শ্রবণসাধ্য। অনেক কাল পরে বর্ণমালার আবিষ্কারের দ্বারা মানুষ তাহাকে করিল লিপিবদ্ধ ও দর্শনের বিষয়ীভূত। মানব-সভ্যতার ইতিহাসে ইহা এক যুগান্তকারী ঘটনা।

বর্ণের শ্রেণীবিভাগ

স্বর ও ব্যঞ্জন

‘আমি’ (অ + ম্ + ই) শব্দটিতে তিনটি ধ্বনি রহিয়াছে। ইহাদের মধ্যে ‘অ’ ‘এং’ ‘ই’ স্বতন্ত্রভাবে উচ্চারণ করিতে কোনও অসুবিধা হয় না ; কিন্তু ‘ম্’-এর স্বতন্ত্র উচ্চারণ হয় না। এইকপ উচ্চারণের ভিত্তিতে ধ্বনিসমূহকে দুইভাগে ভাগ করা যায়।

অন্য ধ্বনির সহায়তা ব্যতীত যে সকল ধ্বনি স্বতন্ত্রভাবে উচ্চারিত হইতে পারে তাহাদিগকে স্বরধ্বনি বলে। স্বরধ্বনির প্রতীকসমূহই স্বরবর্ণ (Vowels) ; যথা—

অ, আ, ই, ঈ, উ, ঊ, ঋ, (*ঌ, ২, ৩—বাঙলায় নাই), এ, ঐ, ও, ঔ—বাঙলায় স্বরবর্ণ এই ১১ টি।

স্বরধ্বনির আশ্রয় ব্যতীত যে সকল ধ্বনি স্পষ্ট উচ্চারণ সম্ভবপর নহে তাহাদিগকে ব্যঞ্জনবর্ণ বলে। ব্যঞ্জনধ্বনি-নির্দেশক চিহ্নসমূহকে ব্যঞ্জনবর্ণ (Consonants) বলে ; যথা—

ক, খ, গ, ঘ, ঙ্গ ; চ, ছ, জ, ঝ, ঞ্ ; ট, ঠ, ড, (ড়), ঢ, (ঢ়), ণ, ত, থ, দ, ধ, ন্ ; প, ফ, ব, ভ, ম্ ; য, ব, ল, ব্ । শ, ষ, স, হ্

*এই ৩টি ব্যঞ্জনধ্বনি সংস্কৃতে স্বীকৃত হইয়াছে। ইহারা স্বয়ং স্পষ্টরূপে উচ্চারিত হইতে পারে না। ইহাদের পূর্বে বা পরে স্বরের যোগ থাকিলে উচ্চারণে অসুবিধা হয় না ; যেমন—‘অক্’ বা ‘ক’ (ক্ + অ) ; ‘আম্’ বা ‘মা’ (ম্ + আ) ইত্যাদি।

ক্ষ—ইহাকে কেহ কেহ একটি পৃথক্ ব্যঞ্জনবর্ণ মনে করিয়া বর্ণমালার অন্তর্ভুক্ত

করিয়া থাকেন। বস্তুতঃ ইহা একটি যৌগিক ব্যঞ্জন অর্থাৎ ‘ক্’ ও ‘ব্’ এই দুইটি ব্যঞ্জনের সংযোগে গঠিত।

ড়, ঢ়, ঙ—সংস্কৃতে এই তিনটি বর্ণ ‘ড’, ‘ঢ’ ও ‘য’ এর বিকারমাত্র অর্থাৎ উহাদের স্পষ্টতর ও কিঞ্চিৎ পৃথক্ উচ্চারণের ফল। কিন্তু কেহ কেহ বাঙলায় উহাদিগকে স্বতন্ত্র ব্যঞ্জনধ্বনিরূপে গ্রহণ করিয়াছেন।

ং (অনুস্বার)—স্বরের ‘অ’ অর্থাৎ পরে অবস্থিত ঙ, ঞ, ণ, ন্ ও ম্-এর স্থানে ইহার উদ্ভব হইলেও বাঙলায় ইহাকে স্বতন্ত্রধ্বনি-সঙ্কেত বলিয়া ধরা হয়।

ঃ (বিসর্গ)—‘ব্’, ‘স্’ এর স্থানে ইহার উৎপত্তি। কিন্তু বাঙলায় ইহাকেও পৃথক্ ব্যঞ্জনধ্বনির প্রতীক ধরা হইয়া থাকে।

৮ (চন্দ্রবিন্দু)—স্বরের নাসিক্য উচ্চারণ জ্ঞাপনের জন্ত এই চিহ্নটি ব্যবহৃত হয়; যেমন—অঁধার (‘আ’) এর নাসিক্য উচ্চারণ, খুঁটি (‘উ’—এর নাসিক্য উচ্চারণ), ইত্যাদি। চন্দ্রকলার উপরে বিন্দু স্থাপন দ্বারা ইহার দেহটি গঠিত বলিয়া ইহাকে চন্দ্রবিন্দু বলা হইয়াছে।

* ব্রাহ্মী লিপি হইতে বিবর্তিত বাংলা বর্ণমালায় প্রথমতঃ সংস্কৃত ধ্বনিসমূহই স্থান পাইয়াছিল। য গতিশীলা বঙ্গভাষা কয়েকটি সংস্কৃত ধ্বনিকে বর্জন করিয়াছে, আবার বহু নূতন ধ্বনির আবির্ভাব ঘটিয়াছে। কিন্তু বর্ণমালা হইতে যেমন বর্জিত ধ্বনিগুলির প্রতীক বাণ ব্যয় নাই, তেমনই নূতন ধ্বনির প্রত্যেক নূতন বর্ণও নির্মিত হয় নাই। সংস্কৃত ‘ক্’ ‘খ্’ ‘গ্’ ‘ঘ্’-এর উচ্চারণ ‘বাংলায় নাই, আবার বাংলা ‘আ’, ‘এই’, ‘উও’, ‘আইও’ প্রভৃতি ধ্বনির জ্ঞাপক সঙ্কেতচিহ্ন প্রস্তুত হয় নাই।

স্বরবর্ণের প্রকারাভেদ

(ক) উচ্চারণকাল অনুসারে স্বরবর্ণ ত্রিধা বিভাজ্য—হ্রস্ব স্বর ও দীর্ঘ স্বর। নাড়ীর দুইটি স্পন্দনের মধ্যবর্তী সময় ১ মাত্রা। যে সকল স্বরবর্ণের উচ্চারণকাল একমাত্রা তাহাদিগকে হ্রস্বস্বর বলে। যথা—অ, ই, উ, ঋ, (১)। যে সকল স্বরবর্ণের উচ্চারণকাল দুইমাত্রা তাহাদিগকে দীর্ঘস্বর বলে। যথা—আ, ঐ, ঊ, এ, ঐ, ও, ঔ।

অতাবতঃ হ্রস্বই হউক আর দীর্ঘই হউক, দূর হইতে আস্থান রোদন

এবং গানে যে সকল স্বরের উচ্চারণ তিনমাত্রা বা তাহারও অধিককাল স্থায়ী হয় তাহাদিগকে দ্বুতস্বর বলে ; যথা—মা-আ-আ-আ (—এর আ-কার) , বাবাগো-ও-ও-ও-ও (—এর ও-কার), ইত্যাদি।

(খ) গুণস্বর—‘অ’-কারের সহিত মূলস্বরধ্বনির যোগে উৎপন্ন হয়। যথা—

মূলস্বর	গুণ	মূলস্বর	গুণ
অ + আ =	আ	অ + উ, উ =	ও
„ + ই, ঈ =	এ	„ + ঋ =	অর্

বৃদ্ধিস্বর—‘অ’ কারের সহিত গুণ যুক্ত হইলে স্বরের বৃদ্ধি হয়।

মূলস্বর	গুণ	বৃদ্ধি	মূলস্বর	গুণ	বৃদ্ধি
অ + অ, আ (অ, আ) =	আ		অ + ও (উ, উ) =	ও	
অ + এ (ই ঈ) „ =	ঐ		অ + অর্ (ঋ) =	আর্	

(গ) মৌলিক স্বর—গুরু স্বরধ্বনিকেই মৌলিক স্বর বলে। বাংলায় এই প্রকারের স্বর ছয়টি বলা যায় ; যথা—অ, আ, ই, উ, ঐ, ও।

যৌগিক স্বর বা সন্ধ্যক্ষর—বর্ণমালায় যৌগিকস্বর বা সন্ধ্যক্ষর দুইটি—ঐ, ঔ (সংস্কৃতে এ, ঐ, ও, ঔ এই চারিটিকে সন্ধ্যক্ষর বলা হইয়াছে)। অনেকের মতে, দুইটি স্বরধ্বনি যুগপৎ অতিক্রান্ত উচ্চারণের ফলে যে স্বরধ্বনির উদ্ভব হয় তহাকে তাহাকে সন্ধ্যক্ষর বলে ; যথা ঐ (উচ্চারণ—‘অই’ বা ‘ওই’), ঔ (উচ্চারণ—‘অউ বা ‘ওউ’)। সন্ধ্যক্ষর* (সন্ধি-জাত অক্ষর) কথাটি সংস্কৃত হইতে আহৃত। দুইটি বা ততোধিক বেশি স্বরের মিলনে উৎপন্ন স্বরধ্বনি দ্বারা একটি অক্ষর (Syllable) সৃষ্টিত হইলেই তাহা সন্ধ্যক্ষর বলিয়া গণ্য হইতে পারে। পরপর উচ্চারিত স্বরধ্বনিতে ভিন্ন ভিন্ন অক্ষর (Syllable) সৃষ্টিত হইলে তাহাদিগকে একত্র করিয়া সন্ধ্যক্ষর আখ্যা দেওয়া যুক্তিসিদ্ধ নহে। ‘ঐ’ এবং ‘ঔ’ এর উদ্ভব ও প্রয়োগে এই বৈশিষ্ট্য রহিয়াছে বলিয়া উহারাই প্রকৃত সন্ধ্যক্ষর।

* ডাঃ হনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় ২৫টি সন্ধ্যক্ষর বা যৌগিক স্বরধ্বনির উল্লেখ করিয়াছেন ইহাদের অধিকাংশই একাক্ষর নহে। অথচ একাক্ষর না হইলে সন্ধ্যক্ষর হইতে পারে না। ‘হেইও’, ‘নাইরা’, হাইও প্রভৃতি ত্র্যক্ষর (trisyllabic) শব্দ। যত্বেয়াং ‘এইও’, ‘আইআ’ ‘আইও’ প্রভৃতিতে কোন যুক্তিতে সন্ধ্যক্ষর বলিব ?

বাঙলা স্বরবর্ণের উচ্চারণ বৈশিষ্ট্য

অ

ইহার উচ্চারণ দ্বিবিধ—(ক) স্বকীয়, স্বাভাবিক সহজ, প্রকৃত বা বিরত (ইংরেজী cot, fox, got, প্রভৃতির ও-এর মত।) এবং (খ) পরকীয়, অস্বাভাবিক, অপ্রকৃত, সংরত বা ও-কার ঘেঁষা। নিম্নে কয়েকটি উদাহরণ প্রদত্ত হইল—

বিরত	সংরত
কবা	[কোরি] করি
বল	[বোলী] বলী
পণ (প্রতিজ্ঞা)	[পোন্] পণ (২০ গণ্ডা)
বন্ধন	[বোন্ধু] বন্ধ
সং	[সোতী] সতী
জন	[জোন্] জন্ম
অবোধ	প্রবোধ [প্রোবোধ্]
অনৃত	[বোকৃত্তা] বক্তৃতা
যজন	যজ্ঞ [যোগ্গ']
অ-ক্ষর	[ওক্ষর্] অক্ষব
অ-তুল (তুলনাহীন)	[ওতুল্] অতুল (নাম)
সবিনয়	[সোহিত্] সহিত

উপরিলিখিত উদাহরণগুলি হইতে অ-এর উচ্চারণ সম্বন্ধে কয়েকটি সাধারণ নিয়ম স্থিরীকৃত হইতে পারে।

(১) ই, ঈ, উ, ঊ, ঋ, ঌ-ফলা, জ্ঞ, ঞ-এর পূর্ববর্তী অ-কারের প্রায়শঃ সংরত বা ও-কার ঘেঁষা উচ্চারণ হয়—করি, বলী, বন্ধ, জন্ম, যজ্ঞ, অক্ষব বক্তৃতা।

ব্যতিক্রম—অণিমা, অক্ষ, লক্ষণ, (কিন্তু লক্ষণ—লোক্খন্) ইত্যাদির আন্ত অ-এব উচ্চারণ বিরত।

(৯/০) শব্দের আদিতে অবস্থিত নিষেধার্থক অ-বা অজ্-এর অ বিবৃত—অ-কর, অ-তুল, অ-নিয়ম, অ-ধীর, অনুচিত ।

ব্যতিক্রম—নিষেধ ছাড়া অন্য অর্থে বা ব্যক্তির নাম বুঝাইলে অ-এর উচ্চারণ সংবৃত হইবে—অক্ষর (Syllable), অতুল (ব্যক্তির নাম), অধীর (ব্যক্তির নাম) ।

(১০) শব্দের আদিতে অবস্থিত সহার্থক 'স' এবং সম্পূর্ণার্থক সম্-এর অ বিবৃত হইয়া থাকে—সবিনয়, সম্প্রীতি ।

(১০) প্র উপসর্গের অ সংবৃত হয়—প্রবোধ, প্রণাম, প্রবেশ ।

(১১/০) একাক্ষর শব্দের অন্তে ণ বা ন থাকিলে আগ অ সংবৃত হয়—পণ [পোন-২০ গণ্ডা], মন [মোন্], বন [বোন্] ।

ব্যতিক্রম—পণ [প্রতিজ্ঞা], রণ, সন, গণ প্রভৃতির আগ অ বিবৃত ।

(১২/০) ই, ঈ, উ, ঊ, ঋ ভিন্ন অন্ত স্বরান্ত বর্ণের পূর্ববর্তী অ-এর বিবৃত উচ্চারণ হয়—সবল, করা, মরে, মহৈশ্বর্য, কণ্ড, মহৌষধি ।

(১৩/০) অনুকার ও ভাববাচক অব্যয়ের আগ অ বিবৃত এবং অন্ত্য অ উচ্চারিত হইলে সংবৃত হইয়া থাকে—কড়-কড়, শন্-শন্, মর-মর, [মরো-মরো], ঝর-ঝর [ঝরো-ঝরো] ।

(১৪/০) কতকগুলি (ক) বিশেষণ, (খ) সর্বনামীয় বিশেষণ, (গ) 'আন'-প্রত্যয়ান্ত এবং (ঘ) সংখ্যাবাচক শব্দের অন্ত্য অ সংবৃত হইয়া থাকে ।

(ক) বিশেষণ—কাল [কালো], ভাল [ভালো], খাট [খাটো] ।

(খ) সর্বনামীয় বিশেষণ—কত [কতো], এত [এতো], কোন [কোনো] ।

(গ) -'আন'-প্রত্যয়ান্ত শব্দ—দেখান [দেখানো], বসান [বসানো] ।

(ঘ) সংখ্যাবাচক শব্দ—এগার [এগারো] হইতে আঠার [আঠারো] ।

(১৫/০) সংস্কৃতে হল্ বা হস্ শব্দে ব্যঞ্জন বুঝায় । তাই কোন ব্যঞ্জনবর্ণের স্বরবিহীন উচ্চারণ বুঝাইবার জন্ত যে চিহ্নটি ব্যবহৃত হয় তাহাকে হস্, হল্ বা ব্যঞ্জন চিহ্ন () বলে । যে বর্ণের নিম্নে এই চিহ্নটি ব্যবহৃত হয় তাহাকে হসন্ত, হলন্ত বা ব্যঞ্জনান্ত বর্ণ বলে ।

[অনেকে ঐ চিহ্নকেই ভুল করিয়া হসন্ত বলিয়া থাকে 'হস্ অন্তে বাহার' তাহাই হসন্ত—একথা ভুলিলে চলিলে না ।]

বাংলায় শব্দের অন্ত্য অ-কারকে লুপ্ত করিয়া উহার হসন্ত উচ্চারণের প্রবণতা রহিয়াছে ; যেমন—বাঘ [বাঘ্], কান [কান্], হাত [হাত্], কারণ [কারণ্], ব্যঞ্জন [ব্যঞ্জন্], ইত্যাদি। শেষে ‘-ক্ত’ বা ‘-ইত’ প্রত্যয়ের ত বা ঢ়, হ্ এবং যুক্তাক্ষর থাকিলে অন্ত্য অ-কারের সংবৃত উচ্চারণ হয় ; যথা—জাত [জাতো], প্রভাবিত [প্রভাবিতো], শিহরিত [শিহরিতো], মুচ [মুচো], সিংহ [সিংহো], প্রসন্ন [প্রসন্নো], চক্রে [চক্রে]।

ব্যতিক্রম—সঙ্গীত [সংগীত্], উচিত [উচিত্], কুংসিত [কুংসিত্], আষাঢ় [আষাঢ়্], রহিত [রোহিত্], গর্হিত [গব্হিত্] ইত্যাদি।

(১১/০) অনেক স্থলে অন্ত্য অ-কারের সংবৃত ও হসন্ত উচ্চারণের দ্বাৰা ভিন্নার্থক শব্দ সৃষ্টিত হয় ; যেমন—

জাত	{	জাতো = উদ্ধৃত।
		জাত্ = জাতি < জাইত < জা'ত।
কাল	{	কালো = কৃষ্ণবর্ণ।
		কাল্ = কল্য < কালি < কাইল < কা'ল।
খাট	{	খাটো = বেঁটে।
		খাট্ = পালঙ্ক।
গীত	{	গীতো = গাওয়া
		গীত্ = গান।

(১২/০) অনুস্বার (ং) ও বিসর্গ (:) -এর পরবর্তী অন্ত্য অ সংবৃত—অংশ [অংশো], ধংস [ধবংসো], হুংখ [হুক্খো]।

(১৩) আত্ম অ-কাবের আর একটি অবিদ্যুৎ উচ্চারণ শোনা যায়। ইহা বিবৃত ঐ-কারের মত ; যেমন ব্যক্তি [বেক্তি], ব্যবসায় [বেবসায়], ব্যবহার [বেবহার] ইত্যাদি। মনে হয় য (ইঅ)-এর ই-র টানে, অ-কার বিবৃত ঐ-কাবে পর্যবসিত হইয়াছে। এই ভুল উচ্চারণের জন্ত অনেক এই সকল শব্দের বানানে ভুল করিয়া ব্যক্তি, ব্যবহার, ব্যবসায়—এইরূপ লিখিয়া থাকে।

অ ইয় স্বর ; কিন্তু বাঙলায় ইহার কখনও অর্থমাত্রিক, কখনও বা দীর্ঘ উচ্চারণও হইয়া থাকে। জল [দীর্ঘ], কিন্তু জলটুকু [ইয়], চট [পাটের তৈয়ারী, ইয়], কিন্তু চট্ [ক্রত ' অর্থমাত্রিক]। যুক্ত বর্ণের পূর্বস্থিত অ-এর দীর্ঘ উচ্চারণ হ'।

আ

সংস্কৃতে আ দীর্ঘস্বর। কিন্তু বাঙলায় প্রায়শঃ ইহাব হ্রস্ব বা একমাত্রিক উচ্চারণ হইয়া থাকে। নিম্নলিখিত স্থলে আ-এর উচ্চারণ দীর্ঘ বা একমাত্রিক বলা যায় :—

(ক) একাক্ষর শব্দে—মা, খা, যা, চা [প্রার্থনা করা], না, আম [আ-ম্], রাম [রা-ম্], ইত্যাদি। কোন কোন বর্ণের বিশেষতঃ ই বা উ লুপ্ত হইয়া শব্দ একাক্ষরে পরিণত হইলে আ দীর্ঘ হইবে—আজ [আজ্ > আইজ > আজি], কাল [কা-ল্ > কাইল > কালি], ধাত [ধা-ত > ধাউত > ধাতু], জাত [জা-ত্ > জাইত্ > জাতি], বাঁ [বা < বাও > বাম], ডান [ডা-ন্ > ডাইন > ডাহিন], ইত্যাদি।

(গ) স্বরমাত্রিক ছন্দে—আ-সিল বত বীরবন্দ আ-সন তব ঘেরি।

দিন আ-গত ঐ
ভা-রত তবু কই ?

(ঘ) যুক্ত বর্ণের পূর্বে—আগ্না, আগ্নীয়, আগ্ন, আখ্যা আশ্চর্য, ইত্যাদি।

(ঙ) নঞর্গত [না-বাচক] ‘অ’-এর স্থলে আগত আ ও অভাবার্থক হা-এর আ-দীর্ঘ হইয়া থাকে—আ-ধোয়া, আ-চমকা, আ-কাঁড়া, হা-পিতোশ, হা-ঘরে।

আছোলা, আনাড়ী, আকাল, হাভাত—প্রভৃতি স্থলে হ্রস্ব, দীর্ঘ উভয়বিধ উচ্চারণই শ্রুত হয়।

ই, ঐ

বাঙলায় ই, ঐ-এর উচ্চারণে কোন প্রভেদ নাই বলিলে অত্যাুক্তি হয় না ; যেমন—দিন [দিবস], দীন [দরিদ্র]; চির [দীর্ঘকাল]; চীব [ছিন্নবস্ত্র] নিতি [প্রত্যহ]; নীতি [নিয়ম]।

(ক) কয়েকটি তৎসম শব্দে ঐ-এর উচ্চারণ দীর্ঘই হইয়া থাকে—বিজীন, প্রীতি, ভীত, ধীমান্, বীতশ্রদ্ধ, নীপ, অধীত, জীবাম্ব, গীত [ক্রিয়াজাত বিশেষণ কর্মবাচ্যে, বিশেষ্যে হ্রস্ব উচ্চারণ]।

(খ) স্বরমাত্রিক ছন্দে ঐ দ্বিমাত্রিক বা দীর্ঘ—উতল সাগরের অধীর ক্রন্দন।
নীরব আকাশের মাগিছে চুপন।

(গ) যুক্তবর্ণের পূর্বে ই, ঐ উভয়েরই উচ্চারণ সমান দীর্ঘ বা দ্বিমাত্রিক, এবং একই

বাঙলা ব্যাকরণ

প্রকারের—ইন্দ্র, ইত্যাди, ইক্ষু, নিত্য—এর ই এবং বীৰ্য, আকীর্ণ, বিদীর্ণ, বীৰ্ণ—এর ঐ একই ভাবে উচ্চারিত হয়।

উ, উ

বাঙলায় ইহাদের উচ্চারণেও পার্থক্য লক্ষিত হয় না। সাধাবণতঃ উ, উ উভয়েই উ-এব মত উচ্চারিত হয়—কুল [বংশ, ফলবিশেষ] কুল [তীর] ; সূত [পুত্র]—সূত [সারথি]—এর উচ্চারণে কোনও প্রভেদ নাই। আবার যুক্তবর্ণের পূর্বে বসিলে উ, উ দুইটিই উ-এর সংস্কৃত উচ্চারণের মত দীর্ঘ বা দ্বিমাত্রিক হইয়া যায়—উদ্দাম, উদ্বেগ, উচ্চাস—এর উ এবং মুখ, পূর্ণ, সূর্য—এব উ সমভাবে উচ্চারিত হয়।

(১) কয়েকটি অবিকৃত সংস্কৃত শব্দে উ-এব স্বকীয় দ্বিমাত্রিক উচ্চারণ রহিয়াছে—অমুন, অভূতপূর্ব, মুঢ়, রূঢ়, প্রভূত, ইত্যাদি।

ঋ (ঋ, ঌ)

ইহাদের মধ্যে ঋ ও ঌ বাঙলায় নাই। ঋ-এব উচ্চারণ প্রায় ঝি-এর মত হইলেও সম্পূর্ণ এককণ নহে। ঋটি বাঙলা শব্দে ঋ চলে না। অবিকৃত সংস্কৃত শব্দে ঋ রহিয়াছে এবং উহার বিশুদ্ধ উচ্চারণ সবিশেষ লক্ষণীয়। উচ্চারণে ঋ-যুক্ত বাঙ্গলেনব দ্বিত্ব হয়, কিন্তু ঋ-যুক্ত বঙ্গনের দ্বিত্ব হইবে না—কৃত [কিন্তু ক্রীত = ক্ + রূ + ঐ + ত], রূত [কিন্তু ক্রীড়া = ক্ + রূ + ঐ + ডা]। আরতি, অদৃষ্ট, বিগ্ৰহ, বিজ্জ্বল—অনেকে ইহাদের যথাক্রমে আব্রুতি ‘অদ্রুষ্ট,’ ‘বিস্রুবিগ্ৰহ,’ ‘বিজ্জ্রুজ্জ্বল,’ উচ্চারণ করিয়া থাকে। ঋ-এর উচ্চারণ হ্রস্ব, কিন্তু যুক্ত বর্ণের পূর্বে বসিলে দীর্ঘ হয়।

এ

(ক) কেশ, বেশ, একই, দেশ, ভেরী, বেকাব, বেহায়া।

(খ) এক, দেখা, কেমন, যেমন, ক্ষেপা, জ্যোষ্ঠা, খেলা।

(ক)-এর শব্দগুলিতে এ-র নিজস্ব উচ্চারণ রহিয়াছে। ইহাকে এ-র প্রকৃত বা সংস্কৃত উচ্চারণ বলে।

(খ)-এর শব্দগুলিতে এ-কালের উচ্চারণ আ এবং এ র মাঝামাঝি [ইংরাজী fat, cat, sat, mat প্রভৃতির ‘a’-র মত]। এই উচ্চারণ বুঝাইতে গিয়া অনেক অ্যা লিখিয়া থাকেন। এ-র এইকণ উচ্চারণকে বক্র, বিকৃত বা বিবৃত উচ্চারণ বলা যায়।

বাঙলা ব্যাকরণ

এ-কারের উচ্চারণ সম্বন্ধে নিম্নলিখিত নিয়ম কয়টি সর্বিশেষ লক্ষণীয় :—

(১০) বাঙলা পুংলিঙ্গ শব্দের আত্ম এ-র বিকৃত বা বিবৃত উচ্চারণ হয়—বেটা, নেতা, ফেপা, জেঠা, পেঁচা, ভেড়া ইত্যাদি।

(১১) উহাদেব স্ত্রীলিঙ্গে আত্ম ‘এ’র প্রকৃত বা সংবৃত উচ্চারণ হইবে—বেটা, নেতী, ফেপী, জেঠী, পেঁচী, ভেড়ী, ইত্যাদি।

(১২) অভিশ্রুতি ও অরসঙ্গতিতে জাত এ-কার সংবৃত—দেখে, রেখে, বলে, করে, এসে, ইত্যাদি।

(১৩) বিবৃত এ-যুক্ত শব্দে ই বা উ যুক্ত হইলে উক্ত এ সংবৃত হইয়া যায়—খেলা [বিবৃত]—খেলুক, খেলি [সংবৃত] ; একা [বিবৃত]—একুনে [সংবৃত] ; দেখা [বিবৃত]—দেখি, দেখুন [সংবৃত]।

(১৪) বিদেশী উপসর্গ ও শব্দের সংবৃত এ-ধ্বনি বাঙলায় সংবৃত থাকে—বেহেড, চেযাব, টেবিল, বে-সামাল, ইত্যাদি।

(১৫) ‘এক’-শব্দে এ-র উচ্চারণ বিবৃত হইলেও প্রত্যয় যোগে ও সমাসে উহা সংবৃত হইয়া যায়—একক [প্রত্যয়যোগে সংবৃত], একচ্ছত্র, একাধিক [সমাসে সংবৃত] ইত্যাদি।

(১৬) কবিতায় অনেক স্থলে এ-র স্বকীয় সংবৃত ও দীর্ঘ উচ্চারণ হয়—দেশ দেশ নন্দিত কবি মন্ত্রিত তব ভেবী।

ঐ, ও

সন্ধ্যাক্ষরের আলোচনা প্রসঙ্গে ঐ এবং ও এর উচ্চারণ প্রদর্শিত হইয়াছে। বাঙলায় এই দুইটি প্রকৃত সন্ধ্যাক্ষর বা যৌগিক স্বর। সংস্কৃতে ঐ, ঐ, ও, ও—এই চারটি সন্ধ্যাক্ষর বা যৌগিক স্বর, কেননা দুইটি মৌলিক স্বরধ্বনির সন্ধিতে বা যোগে উহাদের উদ্ভব হইলেও উহারা একাক্ষরের স্বরচক, অর্থাৎ এইসকল স্বর-যুক্ত ব্যঞ্জন একাক্ষর বলিয়াই গণ্য। বাঙলাতে ঐ এবং ও এর উচ্চারণে নানা বৈচিত্র্য আসিয়াছে, উহাদের দীর্ঘত্ব প্রায় অবলুপ্ত হইয়াছে। কিন্তু ঐ এবং ও এর বৈশিষ্ট্য বহুলাংশে রক্ষিত—শৈশব, [উচ্চারণ—শোইশব], কৈশোর [উচ্চারণ—কোইশোর], যৌবন [উচ্চারণ—যোউবন্], গৌরব [উচ্চারণ—গোউবন্]।

বাঙলায় ও-এর উচ্চারণ প্রায়শঃ হ্রস্ব—তোমার, ওঁকে, কোন, ছোট, ইত্যাদি। কিন্তু ও-র উদ্ভব ও উচ্চারণে কিছু বৈচিত্র্য রহিয়াছে—

(১০) যোগ, রোগ, ভোগ, প্রভৃতি স্থলে অনেক সময়ে ও-র উচ্চারণ দ্বিমাত্রিক, কিন্তু রোগী, যোগী, ভোগী-র ক্ষেত্রে ও-এর উচ্চারণ উ-কার ঘেঁষা এবং হ্রস্ব [প্রায় কুগি, ধুগি, ভুগি-এর মতই উচ্চারিত হয়]।

(১১) অ-এর সংবৃত উচ্চারণে উদ্ভূত ও-কার কখনও লিখিত হয়, কখনও হয় না; যেমন—ছোট বা ছোটো, খাট বা খাটো, কাল বা কালো, ইত্যাদি।

যেখানে অ-এর সংবৃত ও হ্রস্ব উচ্চারণে শব্দার্থের প্রভেদ ঘটে সেখানে সংবৃত অ-এর পরিবর্তে ও লেখাই কর্তব্য; যেমন—ছোট (দৌড়া—অনুজ্ঞা) কিন্তু ছোটো (ক্ষুদ্র); খাট (পালঙ্ক) কিন্তু খাটো (হ্রস্ব); কাল (সময়, কল্যাণ) কিন্তু কালো (কৃষ্ণবর্ণ); পাঠান (জাতি) কিন্তু পাঠানো (প্রেরণ)।

ক্রিয়াবাচক বিশেষ্য ও বিশেষণের প্রভেদ দেখাইবার জন্য সংবৃত অ-এর স্থলে ও লেখা বিধেয়; যেমন—পালান (পলায়ন, গোপন স্তন) কিন্তু পালানো (পলায়িত—ঘর পালানো ছেলে)।

যে সকল স্থলে অ-এর কেবল সংবৃত উচ্চারণই রহিয়াছে এবং উচ্চারণ বৈধম্যে অর্থভেদের সম্ভাবনা নাই সে সকল ক্ষেত্রে সংবৃত অ-এর পরিবর্তে ও লিখিবার কোন যুক্তি থাকিতে পারে না।

(১২) বাঙলায় অনুজ্ঞাব ক্রিয়ার অন্ত্য ও সংস্কৃত লোট্‌ হি হইতে উদ্ভূত এবং অবশ্যই লেখ্য—করো, যাও, বলো, দেখো, ইত্যাদি। ভবিষ্যৎ অনুজ্ঞা বুঝাইতে চলিত ভাষায়—ক'রো, যেও, ব'লো, দেখো ইত্যাদি।

[কেহ কেহ ভবিষ্যৎ অনুজ্ঞায় 'কোরো' (কোরিও), 'বোলো' (বলিও) এইরূপ উভয় অক্ষরই ও-কাবাস্ত লেখেন; কেহ বা বর্তমান অনুজ্ঞাতে 'কর' এবং ভবিষ্যৎ অনুজ্ঞাতে 'কোরো' বা 'করো' লিখিয়া থাকেন। কিন্তু বিশ্লেষণ করিলে দেখা যায়—করিও <কইবও< ক'রো হইয়াছে। অপিনিহিত 'ই' লুপ্ত বলিয়াই স্বরসঙ্গতিতে 'ক'-এর অ সংবৃত। অতএব 'ই'-এর লোপচিহ্ন (') apostrophe ব্যবহার করাই উচিত]।

(১৩) উ-এর গুণস্বর ও-কার। তাই উ এবং ও-এর একটির অগ্ৰাটে পরিণতির

প্রবণতা দেখা যায়। **ভুল** ধাতু—ভুল, ভুলি, ভোলা, ভোলে; **ভুল** ধাতু—
ভুলি, ভোনে, ভোনো [**ভুল** মোর কথা ধনি, নিন্দা বিধাতারে —
মধুসূদন]।

(১/০) সংস্কৃত ‘অপি’ অব্যয় হইতে উৎপন্ন **ও**-কে কখনও স্বতন্ত্রভাবে কখনও বা
‘হসন্ত’ উচ্চারিত ব্যঞ্জনে যুক্ত করিয়া লেখা হয়—কখনও বা কখনো; কোনও বা
কোনো ইত্যাদি।

ব্যঞ্জনবর্ণের প্রকারভেদ

জিহ্বা, কণ্ঠ, মুখ, তালু, দন্ত ও ওষ্ঠ লইয়া বাগ্ যন্ত্র। জিহ্বার মূল, মধ্য বা অগ্রভাগের
সহিত বাগ্ যন্ত্রের অন্ত্য অংশের স্পর্শ বা ঘর্ষণ অথবা জিহ্বা দ্বারা স্থান বিশেষের তাড়ন
এবং সঙ্গে সঙ্গে বিশেষ শ্বাসক্রিয়াব ফলেই বর্ণসমূহের উচ্চারণ ঘটে। উচ্চারণের এই
বৈশিষ্ট্য অনুসারে বর্ণসমূহের শ্রেণীবিভাগ করা হইয়াছে।

জিহ্বার মূল, মধ্য ও অগ্রভাগের সহিত মুখবিবরের বিভিন্ন স্থানের স্পর্শে
যে সকল ব্যঞ্জনবর্ণ উচ্চারিত হয় তাহাদিগকে স্পর্শবর্ণ বলে। ক হইতে ম
পর্যন্ত—২৫টি স্পর্শবর্ণ।

উচ্চারণ-স্থান অনুসারে স্পর্শবর্ণ পাঁচ ভাগে বা বর্গে বিভক্ত। একই স্থান হইতে
উচ্চারিত বর্ণগুলি দ্বারা এক একটি বর্ণ গঠিত। [অবশিষ্ট ব্যঞ্জনবর্ণগুলির উচ্চারণ
স্থানও ইহাদেরই মত। তবে তাহারা স্পৃষ্ট বা স্পর্শজাত নহে এবং তাহাদের উচ্চারণে
অন্তবিধ ক্রিয়ার প্রাধান্য রহিয়াছে]।

ক, খ, গ, ঘ, ঙ—ক-বর্ণ। চ, ছ, জ, ঝ, ঞ—চ-বর্ণ।

ট, ঠ, ড, ঢ, ণ—ট-বর্ণ। ত, থ, দ, ধ, ন—ড-বর্ণ।

প, ফ, ব, ভ, ম—প-বর্ণ।

*অ, আ এবং ক-বর্ণ জিহ্বামূল ও কণ্ঠমূলের ঊর্ধ্বভাগের স্পর্শে উচ্চারিত হয় বলিয়া
উহাদের উচ্চারণ স্থান কণ্ঠ ধরা হয় এবং বর্ণগুলিকে কণ্ঠ্য বর্ণ বলে।

ই, ঈ, চ-বর্ণ, ষ, শ-এর উচ্চারণস্থান তালু এবং বর্ণগুলি তালব্য।

ঋ, ট-বর্ণ, র্ ও সৃ-এর উচ্চারণস্থান দন্তমূল এবং বর্ণগুলিকে দন্ত্যবর্ণ বলা হয়।

উ, ঊ, প-বর্ণ, ব, (অস্তঃ) -এর উচ্চারণস্থান ওষ্ঠ এবং বর্ণসমূহ ঔষ্ঠ্যবর্ণ।

এ, ঐ-এর উচ্চারণস্থান কণ্ঠ ও তালু বলিয়া উহাদিগকে কণ্ঠতালব্যবর্ণ এবং ও, ঔ-এর উচ্চারণ স্থান কণ্ঠ ও ওষ্ঠ বলিয়া উহাদিগকে কণ্ঠোষ্ঠ্যবর্ণ বলে।

যে সকল ব্যঞ্জনবর্ণের উচ্চারণ কালে মুখবিবরে উন্মাদ বা বায়ুর উষ্ণত্বের সঞ্চার হয় তাহাদিগকে উন্মবর্ণ বলে ; যথা—শ, ষ, স, হ্। ইহাদের মধ্যে শ, ষ, স্-এর উচ্চারণের সহিত শিশ্-এব ধ্বনির সাদৃশ্য রহিয়াছে বলিয়া ইহাদিগকে শিশ্ ধ্বনি বলা হয়।

বর্ণমালায় স্পর্শবর্ণ ও উন্মবর্ণের অন্তর্ অর্থাৎ মধ্যে যাহাদের অবস্থান অথবা যাহারা উচ্চারণের ক্ষেত্রে স্বর ও ব্যঞ্জনের মধ্যবর্তী তাহাদিগকে অন্তঃস্বর বর্ণ বলে ; যথা—য্, র, ল্, ব্। ইহাদের মধ্যে য্ (y) ও ব্ (w)-কে বলা হয় অর্ধস্বর ; কারণ ব্যঞ্জন হইলেও স্থানবিশেষে ইহারা প্রকাশনে স্বরের বৈশিষ্ট্য অর্জন করে। যে বর্ণ দুইটির উচ্চারণকালে মুখা-স্পৃষ্ট জিহ্বাগ্রের প্রকম্পনে স্বরের তরলতা সম্পাদিত হয় এবং জিহ্বাগ্রের উভয় পার্শ্ব দিয়া বায়ু নিঃসৃত হয়, তাহাদিগকে তরলস্বর বা পার্শ্বিকধ্বনি বলে ; যথা—র, ল্।

অকুংবিসর্জনীয়গাং কণ্ঠঃ। ইচুশানাং তালুঃ। ঋটুরবাণাং মুখা। ঞতুলযানাং দন্তাঃ। উপ্বানা মোষ্ঠী। ঐনোতোঃ কণ্ঠতালু। ওনোতোঃ কেষ্ঠোষ্ঠম্। অন্তঃস্বাবরলবাঃ। উদ্রাগঃ শব্দসহাঃ। অনুনাসিকা ওঞনমাঃ।

যে কয়েকটি ব্যঞ্জনবর্ণের উচ্চারণে নাসিকার সাহায্য আবশ্যক হয়, তাহাদিগকে অনুনাসিক বা নাসিক্য বর্ণ বলে ; যথা—ঙ, ঞ, ণ, ন্, ম্।

উচ্চারণে প্রয়োজনীয় স্বরগাঙ্গীর্ষ ও শ্বাসঘাত অনুসারেও ব্যঞ্জনবর্ণ বিভক্ত হইয়া থাকে। যে সকল ব্যঞ্জনবর্ণের উচ্চারণে কণ্ঠস্বর গাঙ্গীর্ষবিহীন বা মৃদু থাকে, তাহাদিগকে অঘোষবর্ণ বা শ্বাসবর্ণ বলে ; যথা—বর্ণের ১ম, ২য় বর্ণ [ক্, চ্, ট্, ত্, প্ ; থ্, ছ্, ঠ্, ধ্, ফ্ ও শ্, ষ্, স্]। যে সকল ব্যঞ্জনবর্ণের উচ্চারণকালে কণ্ঠস্বর অপেক্ষাকৃত গাঙ্গীর হয় তাহাদিগকে ঘোষবর্ণ বা নাদবর্ণ বলে ; যথা—বর্ণের ৩য়, ৪র্থ, ৫ম বর্ণ, [গ্, জ্, ড্, দ্, ব্ ; ঘ্, ঞ্, ঢ্, ধ্, ভ্, ঙ্, ঞ্, ণ্, ন্, ম্, য্, ব্, ল্, ব্, হ্,] এবং

যে সকল ব্যঞ্জনবর্ণের উচ্চারণকালে প্রাণবায়ু বা শ্বাসবায়ুর আঘাত ক্ষীণ থাকে তাহাদিগকে অপ্রাণবর্ণ বলে ; যথা—বর্ণের ১ম ও ৩য় বর্ণ [ক্, চ্, ট্, ত্, প্ ;

গ, জ, ড, দ, ব্]। যে সকল ব্যঞ্জনবর্ণের উচ্চারণকালে স্বাসাঘাত প্রবল হয়, তাহাদিগকে মহাপ্রাণবর্ণ বলে; যথা—বর্ণের ২য় ও ৪র্থ বর্ণ [খ, ছ, ঠ, থ, ফ; ঘ, ঝ, ঢ, ধ, ভ]। হ-কে প্রাণধ্বনি বলা হয়। অল্পপ্রাণবর্ণের সহিত প্রাণধ্বনি হ-এব দুগুণ উচ্চারণে মহাপ্রাণবর্ণ উচ্চারিত হয়; যেমন—ক্+হ্=খ, গ্+হ্=ঘ, চ্+হ্=ছ, ড্+হ্=ঢ, ত্+হ্=থ, ইত্যাদি।

কায়কটি ব্যঞ্জনবর্ণের উচ্চারণ বৈশিষ্ট্য

ঙ—প্রাচীন বাঙলায় ইহার উচ্চারণ ছিল ‘উ’অ’। বর্তমানে ইহার উচ্চারণ (ং) অনুস্বাবের মত। তাই প্রায়শঃ ইহার পরিবর্তে ‘ং’ লিখিত হয়; যথা. বাঙলা—বাংলা, বঙ—রং ইত্যাদি। ক-বর্ণীয় বর্ণের পূর্বেই ইহার ব্যবহার; যেমন, গঙ্গা [গ+ঙ্+গা], সঙ্গ [স+ঙ্+গে]—গংগা, সংগে হইবে না [কঃ বিঃ, ২০শে মে, ১৯৩৬]। ব-বর্ণীয় বর্ণ পরে থাকিলে সন্ধিতে পূর্বস্থিত ‘ম্’-স্থানে ‘ঙ্’ বা ‘ং’ চই-ই হইতে পারে; যেমন—অহংকাব—অহংকাব, সঙ্গীত-সংগীত, ইত্যাদি।

ঞ—ইহার স্বকীয় উচ্চারণ ‘ই’অ’। বাঙলায় ইহা চ-বর্ণীয় বর্ণের সহিত যুক্ত হইয়া ব্যবহৃত হয়, কিন্তু ইহার উচ্চারণ ‘ন’-এর মত হইয়া থাকে; যেমন—পঞ্চ [পন্‌চ], বাঞ্জা [বান্‌ছা], অঞ্জন [অন্‌জন্] ঝঞ্ঝাট [ঝন্‌ঝাট]। যাচ্-ঞ-তে ‘ঞ’-এর প্রাচীন উচ্চারণ ‘ইঞ’ [যাচিঞ]। বর্তমান উচ্চারণ ‘ত্’ [যাচ্‌ত্‌]।

প্রাচীন বাঙলায় ‘ঞ’-এর ‘ই’ উচ্চারণও দেখা যায়; যেমন—গোসাঞি [গোসাই], মুঞি [মুই], ঠাঞি [ঠাই] ইত্যাদি।

পদান্তস্থিত জ্+ঞ [জ্ঞ]-এর উচ্চারণ ‘গ্গ’—প্রজ্ঞা [প্রগ্‌গা], মনোজ্ঞ [মনোগ্‌গ], যজ্ঞ [জোগ্‌গ], ইত্যাদি, কিন্তু পদের আন্ত জ্+ঞ [জ্ঞ]-এর উচ্চারণ ‘গ্য’—জ্ঞাত [গ্যাত], জ্ঞেয় [গ্যেয়], জ্ঞান [গ্যান], ইত্যাদি।

ড়, ঢ—মূলতঃ ইহারা ড, ঢ ছাড়া আর কিছুই নহে। সংস্কৃতে ও প্রাচীন বাঙলায় ইহাদের অস্তিত্ব নাই। বর্তমান বাংলায় শব্দের মধ্যে ও অন্তে ড, ঢ থাকিলে তাহাদের উচ্চারণ যথাক্রমে ড়, ঢ় হইয়া থাকে; যেমন—দাড়িষ, বড়, আড়ম্বর, ষড়ষট্, প্রগাঢ়, মৃত্যু ইত্যাদি।

যেহেতু ড অল্পপ্রাণ ও ঢ মহাপ্রাণ, সেইরূপ ড় অল্পপ্রাণ ও ঢ় মহাপ্রাণ বর্ণ, জিহ

অগ্রভাগের তলদেশ দ্বারা দন্তমূলে তাড়ন বা আঘাতের দ্বারা ইহাদের উচ্চারণ হয় বলিয়া ইহাদিগকে **তাড়নজাত** ধ্বনি বলে।

ণ, ন—সংস্কৃতে ‘ণ’-এর উচ্চারণ অনেকটা ‘ড’-এর মত। বাঙলাতে ণ, ন-এর উচ্চারণে কোনও প্রভেদ নাই। কেবল তৎসম শব্দের বানানে ইহার যথাযথ লিখিত হইয়া থাকে।

ম—স্বতন্ত্রভাবে ইহার উচ্চারণ সংস্কৃত হইতে অভিন্ন; কিন্তু স্থান বিশেষে ইহা পূর্বে যুক্ত ব্যঞ্জনকে দ্বিধ্ব করিয়া নিজে সম্পূর্ণ নাসিক্য [৬] হইয়া যায়—পদ্ম = পদ্ম [উচ্চারণ—পদ্ম], আত্মীয় = আত্মীয় [উচ্চারণ—আত্মীয়], বিস্মিত = বিস্মিত [উচ্চারণ বিস্মিতো] ইত্যাদি।

ব্যতিক্রম—জন্ম [জন্মো], তন্ময় [তন্ময়], বাহ্ময় [বাহ্ময়] ইত্যাদি।

আগ্ন অক্ষরে ম্-ফলা থাকিলে পূর্বব্যঞ্জনের দ্বিধ্ব হয় না; যেমন—ধাত [ধাতো], শ্মশান [শ্মশান]। হ-এর সহিত ম্ যুক্ত হইলে উচ্চারণকালে ‘ম্’ হ-এব পূর্বে চলিয়া আসে, যেমন—ব্রাহ্মণ = ব্রাহ্মণ [উচ্চারণ—ব্রাহ্মণ]।

য—ইহার সংস্কৃত উচ্চারণ “ইঅ”। বাঙলায় জ ও য-এব উচ্চারণ একই। শব্দেব মধ্যে ও অন্তে য-এর সংস্কৃত উচ্চারণের আভাসমাত্র লক্ষিত হয় [প্রায় ই-বর্জিত ‘অ’-এব মত]। য-এর এই বিশিষ্ট উচ্চারণ বুঝাইবার জন্তই উহার নিম্নে একটি বিন্দু যোগ করিয়া য় বর্ণটি রচিত হইয়াছে; যেমন—ভয়, নয়ন, গায়ক, শয়ন, বিজয় ইত্যাদি।

যম, যবন, যত, যুদ্ধ—ইহাদের উচ্চারণ যথাক্রমে—জোম্, জবোন্, জতো, জুদ্ধো।

আগ্নাক্ষরে ব্যঞ্জনপরবর্তী য-এর সহিত ‘আ’ যুক্ত হইলে উভয়ে মিলিয়া বিবৃত ঐ-ধ্বনির [আ] সৃষ্টি করে : যেমন—ব্যাপার, খ্যাতি, ত্যাগ, জ্যায়, ব্যাঘ্র ইত্যাদি; কিন্তু আ-ভিন্ন অগ্ন স্বর যুক্ত হইলে য-এর উচ্চারণ হয় না বলিলেই চলে; যেমন—ব্যাপ্তি [ব্যাপ্তি], চ্যুত [চ্যুত], সোম [বোম]।

পদেব মধ্যে অবস্থিত য্-ফলা পূর্বব্যঞ্জনের দ্বিধ্ব ঘটায়; যেমন—অজ্যায় [অন্জায়], সত্যোক্ত [সোত্কে], অত্যন্ত [অন্ত] ইত্যাদি।

আগ্নাক্ষরে অ-কারযুক্ত য-ফলা থাকিলে অনেকে সংস্কৃত ঐ-কারের মত উহার উচ্চারণ করেন; যেমন—ব্যথী [বেথী], ব্যক্তি [বেক্তি], ব্যতিক্রম [বেতিক্রম],

ব্যতীত [বেতীত], ব্যাভিচার [বেভিচার], ব্যাষ্টি [বেষ্টি] । এইগুলি ভুল-উচ্চারণের দৃষ্টান্ত ।

‘হ্’-এর সহিত য যুক্ত হইলে উহাদের সম্মিলিত উচ্চারণ হয় ‘জ্ঝ’-এর মত ; যেমন—লেখ [লে’জ্ঝো], সহ [স’জ্ঝো] ইত্যাদি ।

ঝ—ইহা অত্র ব্যঞ্জনের পূর্বে বসিলে রেফ (’) হইয়া তাহার মন্তকে যায় এবং সংস্কৃত শব্দে উক্ত ব্যঞ্জনের উচ্চারণে দ্বিত্ব ঘটায়, যেমন—অর্চনা [অর্জ্জনা—‘অরচনা’ নহে], মূর্ছা [মূর্জ্জা ‘মুরছা’ নহে], কার্তিক [কাব্জিক্—‘কাবতিক্’ নহে] । সংস্কৃতে এই সকল শব্দের বানানেরও দ্বিত্বের বিকল্প ব্যবস্থা রহিয়াছে । তদনুসারে বাঙলাতেও অনেক দ্বিত্ব ব্যবহার করেন ; কিন্তু [১৯৩৬ খ্রীঃ-তে] কলিকাতা বিশ্ব-বিদ্যালয়ের প্রচারিত বানানের নিয়মে উহা নিষিদ্ধ হইয়াছে ।

অসংস্কৃত শব্দের উচ্চারণে রেফাক্রান্ত বর্ণের দ্বিত্ব হয় না ; যেমন—ফর্মা [ফব্মা], চর্বি [চোব্বি] ইত্যাদি ।

ঝ অত্র ব্যঞ্জনের পরে যুক্ত হইলে ব্-ফলা (্) হইয়া উহার তলায় বসে এবং উহার উচ্চারণে দ্বিত্ব ঘটায় ; যেমন—বিক্রয় [বিক্করয়], বক্র [বক্কর], বজ্র [বজ্জ্জ্র] ইত্যাদি । আত্মাক্ষরে ঝ-ফলা থাকিলে পূর্ববর্তী ব্যঞ্জনের দ্বিত্ব স্পষ্ট হয় না ; যেমন—ক্রমে [ক্রমে], প্রমাণ [পব্মান্] ইত্যাদি ।

জ্—শব্দের মধ্যে বা অন্তে জ্-যুক্ত ব্যঞ্জনের উচ্চারণে স্পষ্টতঃ দ্বিত্ব ঘটে ; যেমন—বিপ্লব [বিপ্প্‌লব], অক্লান্ত [অক্ক্লান্ত] । শব্দের আদিতে থাকিলে জ্-ফলাযুক্ত ব্যঞ্জনের দ্বিত্ব স্পষ্ট হয় না ; যেমন—প্লাবন [প্প্লাবোন্], গ্লানি [গ্প্লানি], ক্লান্ত [ক্প্লান্তো] ।

ঝ—বর্ণমালায় ব ছইট—একটি প-বর্গীয় ব এবং অপরটি অন্তঃস্থ ব । [দেবনাগরী লিপিতে [সংস্কৃতে ও হিন্দীতে] উহাদের পৃথক্ করিবার জন্ত বর্গীয় ব্-এব পেট কাটিয়া দেওয়া হয়—জ্জ ; কি অন্তঃস্থ ব্-এর নহে—ঝ] । অন্তঃস্থ ব্-এর প্রকৃত উচ্চারণ ‘উঅ’ (w)-এর মত । কিন্তু বাঙলায় অন্তঃস্থ ব্-এর উচ্চারণ নাই বলিলেই চলে । অন্তঃস্থ ব্-এর অস্তিত্ব কেবল ব্-ফলা রূপে । ব্-ফলা শব্দের মধ্যে বা অন্তে অবস্থিত আশ্রয়-ব্যঞ্জনের উচ্চারণে দ্বিত্ব ঘটায় ; কিন্তু শব্দের আদিতে নহে ; যেমন—অশ্ব

[অশশ], বিল [বিল্ল], বিদান্ [বিদদান্]; কিন্তু দ্বিত্ব [দ্বিত্ত], স্বত্ব [শত্ব], ধবংস [ধংশ] ।

অন্তঃস্থ-ব হ্-এর সহিত যুক্ত হইলে উহার প্রকৃত উচ্চারণেব আভাস পাওয়া যায় এবং হ্-এর পূর্বেই উহা উচ্চারিত হয় ; যেমন—আহ্বান [আওহান্], জিহ্বা [জিউহা] ইত্যাদি । [বাঙলার অঞ্চল বিশেষে আব্ভান, জিব্ভা—এইরূপ উচ্চারণ চলে] ।

শ, ষ, স্—বাঙলায় এই তিনটি বর্ণেরই উচ্চারণ তালব্য শ [sh]-এর মত কিন্তু স্-এর সহিত ঋ, ত, থ, ন, ব এবং শ-এর সহিত ঋ, র, ল যুক্ত হইলে ইহাদের উভয়েরই উচ্চারণ দন্ত্য স্ (s)-এর মত হইয়া থাকে ; যেমন—স্রজন [srijan], অস্ত [asta], স্থান [sthan], স্নান [snan], স্রোত [srota], শৃঙ্গ [sringa], শ্রবণ [sraban], সংশ্লিষ্ট [shanslishta] ।

[কতক লোকে শ, ষ, স্ তিনটিবই দন্ত্য (s) উচ্চারণ করিয়া থাকে - গ্রাম বাজারের শশিবাবু শিশ্ দিতে দিতে শেষে সাদা বাডীটায় ঢুকলেন (Sambajarer Sasibabu sis dite dite sese sada baditay dhuklen) । এইরূপ উচ্চারণ বিশেষ দৃশ্যগীষ এবং সর্বথা বর্জনীয় । ‘সপ্তাহ’ চলিত ভাষায় ‘হপ্তা’ উচ্চারিত হয় । পূর্ববঙ্গের কোনও কোনও স্থানে স্-এর ‘হ’ উচ্চারণ চলে ।

হ্—স্-ফলাযুক্ত হ্-এর উচ্চারণের কথা পূর্বেই আলোচিত হইয়াছে । হ্-এর সহিত ণ্ বা ন্ যুক্ত হইলে ইহাব বিবিধ উচ্চারণ শ্রুত হয় (১) আগে ণ্ বা ন্ পরে হ্ অথবা (২) ঙ্গ-এর মত ; যেমন—অপরান্হ [অপরান্হ বা অপরান্], আঙ্হিক [আন্হিক্ বা আনিক্] ; অবশ্য দ্বিতীয়টি অবিদ্যুৎ উচ্চারণ ।

হ্-এর সহিত ল্ যুক্ত হইলে ল্-কাব হ্-এর পূর্বে উচ্চারিত হয়—আহ্লাদ [আল্হাদ্], প্রহ্লাদ [প্রোল্হাদ্], হ্লাদিনী [ল্হাদিনী, হ্্লাদিনী—দুই রকম উচ্চারণই-রহিয়াছে] ।

হ্-এর উচ্চারণের বিষয় অন্তঃস্থ ব-এর প্রসঙ্গেই আলোচিত হইয়াছে ।

ক্—ক্-এর সহিত ষ-এর যোগে এই বর্ণটির উদ্ভব । শব্দের আদিতে ইহাব উচ্চারণ ঋ-এর মত, কিন্তু মধ্যে বা অন্তে কৃষ্ণ-এর মত ; যেমন—কুর [খুর],

ক্ষণিক [খোনিক্], ক্ষত্রিয় [খোত্রিয়ো], অক্ষ [অক্খ], অক্ষয় [অক্খয়] ইত্যাদি।

৭ (অনুস্বার)—ইহা আশ্রয়স্থানভাগী বর্ণ। সংস্কৃতে ইহা স্বরের অনু বা পশ্চাতে বসিয়া উক্ত স্বরের উচ্চারণকে অনুনাসিক করিত। বাঙলায় ইহার উচ্চারণ ঙ [ng]-এব মত দাঁড়াইয়াছে। তাই ৭ এবং ঙ পরস্পরের পরিবর্তে লিখিত হয়; যেমন—বাংলা অথবা বাঙলা, রং অথবা রঙ ইত্যাদি।

৮ (বিসর্গ)—ইহা হ্-এর অঘোষ ধ্বনি এবং আশ্রয়স্থানভাগী বর্ণ অর্থাৎ স্ববেব আশ্রয় গ্রহণ করিয়া উচ্চারিত হয়। বিসর্গ দুই প্রকারের—স্-জাত ও র্-জাত। স্-জাত বিসর্গ—বহিঃ [বহিস্], পয়ঃ [পয়স্], আয়ুঃ [আয়ুস্]। র্-জাত বিসর্গ—নিঃ [নিব্], পুনঃ [পুনর্], প্রাতঃ [প্রাতর্]।

পদমধ্যবর্তী ৮ (বিসর্গ) পরবর্তী ব্যঞ্জননের উচ্চারণে দ্বিধ ঘটায়; যেমন—অতঃপব [অতপ্পব], দুঃখ [দুক্খ], নিঃসম্বল [নিসসম্বল]।

বাঙলায় পদান্তস্থিত বিসর্গ উচ্চারিত হয় না—সাধারণতঃ [সাধারণতো], বিশেষতঃ [বিশেষতো] ইত্যাদি।

অনুস্বার (৭) ও বিসর্গ (৮) স্বরও নহে, ব্যঞ্জনও নহে। স্বর-ব্যঞ্জনের সহিত যোগ বহন কবেনা বলিয়া ইহাদিগকে অযোগবাহ বর্ণ বলা হয়।

৯ (চন্দ্রবিন্দু)—ইহা বর্ণ নহে। স্বরেব নাসিক্য উচ্চারণ বুঝাইবার জন্য চন্দ্রকলা ও বিন্দুর সাহায্যে গঠিত চিহ্নমাত্র; যেমন আঁক, পাঁক, শাঁখ ইত্যাদি। ইহাকে সংস্কৃত শব্দেব অনুনাসিক বর্ণের লুপ্তিচিহ্ন বলা চলে না, কেননা সংস্কৃত শব্দে অনুনাসিক বর্ণ না থাকিলেও তদ্ভব শব্দে স্বরের নাসিক্য উচ্চারণ বুঝাইতে চন্দ্রবিন্দুর প্রয়োগ দৃষ্ট হয়; যেমন—আঁখি [অক্ষি হইতে], কাঁখ [কক্ষ হইতে], কোঁক [কুক্ষি হইতে]।

অনুশীলনী

- ১। ধ্বনি ও বর্ণের পার্থক্য স্পষ্টরূপে বুঝাইবা দাও।
- ২। বর্ণমালা কাহাকে বলে? বর্ণ ও অক্ষরে প্রভেদ কী?
- ৩। স্বর ও ব্যঞ্জনের পার্থক্য পরিক্ষা কর।
- ৪। উদাহরণসহ সংজ্ঞা প্রদান কর :—হ্রস্বস্বর, দীর্ঘস্বর, মূলস্বর, যৌলিকস্বর, সঙ্কর, স্পর্শ বর্ণ, উষ্মবর্ণ, অস্তঃস্থ বর্ণ, শিশুধ্বনি, অর্ধস্বর, তরলস্বর, অযোগবাহ বর্ণ।

৫। প্রত্যেক দেখাও :—মৌলিকস্বর—যোগিকস্বর, স্তব্ধস্বর—স্বচ্ছস্বর, অঘোষ বর্ণ—ঘোষবর্ণ, অল্পপ্রাণবর্ণ—মহাপ্রাণ বর্ণ, অ-কারের সংবৃত্ত ও 'বিবৃত্ত উচ্চারণ, এ-কারের সংবৃত্ত ও বিবৃত্ত উচ্চারণ।

৬। অ-কারের সংবৃত্ত উচ্চারণের পাঁচটি ক্ষেত্রের উল্লেখ কর।

৭। আ-কারের দীর্ঘ উচ্চারণের তিনটি ক্ষেত্রের উল্লেখ কর।

৮। 'ঋ' এবং 'ৠ' এর উচ্চারণে কোনও পার্থক্য আছে কিনা আলোচনা কর।

৯। সংবৃত্ত অ-কারের পরিবর্তে ও-কারের প্রয়োগ যুক্তিযুক্ত কিনা আলোচনা কর।

১০। 'ব' এবং 'ঐ'-এর উচ্চারণ-বৈশিষ্ট্য বুঝাইয়া দাও।

১১। ম-ফলা, ষ-ফলা ও ব-ফলার প্রয়োগে আশ্রয়-ব্যঞ্জনের উচ্চারণ-বিভেদ সম্বন্ধে বাহ্যিক জ্ঞান লিখ।

১২। হ এর সহিত ৭ ন, ম, য ল, ব যুক্ত হইলে উচ্চারণে কী বৈচিত্র্য প্রসূত হয়?

১৩। নিম্নলিখিত শব্দগুলিতে আন্তঃস্বরের উচ্চারণ নির্ণয় কর :—

অন্তি, অক্ষয়, সম্প্রীতি, সম্যক্ আচমকা, ভীত, চীর, কুল, এক, একাধিক, শৈশব, রোগ রোগী, ঘোবন।

১৪। নিম্নলিখিত শব্দগুলিতে অন্তঃস্বরের উচ্চারণ-বৈশিষ্ট্য পরিষ্কৃত কর :—

মর-মর, ভাল, খাট, বলে, ক'রো, ভীত, পলায়ন।

—————

বাঙলা উচ্চারণ-বৈশিষ্ট্য

ও

ধ্বনি-পরিবর্তন রীতি

প্রত্যেক ভাষারই স্বকীয় উচ্চারণ-বৈশিষ্ট্য রহিয়াছে। ভাষার স্বরূপ বুঝিতে হইলে এই বৈশিষ্ট্যটি আয়ত্ত করা আবশ্যক। বাঙলা ভাষার স্বরূপ, বাঙলায় সাধু ও চলিত ভাষার সম্বন্ধ বুঝিতে হইলে বাঙলার উচ্চারণ-বৈশিষ্ট্য ও ধ্বনি-পরিবর্তনের নিয়মগুলি অবগত হইতে হইবে। উচ্চারণ-বৈশিষ্ট্যই জীবন্ত ভাষাতে ধ্বনি-পরিবর্তন ঘটায়। ভাষাকে বিশ্লেষিত করিয়া এই পরিবর্তনের ধারা বা রীতি নির্দেশিত করার দায়িত্ব ব্যাকরণের। এই দায়িত্ব পালন কবিত্তে গিয়া বাঙলার ব্যাকরণকারগণ কয়েকটি সাক্ষেতিক শব্দ বা পরিভাষা গ্রহণ করিয়াছেন।

১। বর্ণাণ্ণম বা আগম—প্রকৃতি ও প্রত্যয়ের সহিত অসংশ্লিষ্ট নূতন বর্ণের আবির্ভাবকে বর্ণাণ্ণম বা আগম বলে। শব্দের আদিতে, মধ্যে ও অন্তে বর্ণাণ্ণম হইতে পারে :

(ক) আণ্ণাগম—আ-স্পর্ধা [স্পর্ধা হইতে], ই-স্কল ['স্কল হইতে']।

(খ) মধ্যাণ্ণম—হন্+অ=হন্+জ্+অ=হংস, [যত্+ন=যত্+অ+ন্]=যতন।

(গ) অন্ত্যাণ্ণম—সত্য+ই=সতি, বেঞ্চ+ই=বেঞ্চি।

২। বর্ণবিপর্যয়—একই শব্দে পাশাপাশি অবস্থিত দুইটি ব্যঞ্জনবর্ণের স্থান বিনিময়কে বর্ণবিপর্যয় বলে ; যথা—হিংস—সিংহ (হ ও স-এর স্থান বিনিময়), বাক্স [box]—বাক্স [ক ও স্-এর স্থান বিনিময়], ডেস্ক [desk—ডেস্ক [স্ ও ক্-এর স্থান বিনিময়], রিক্স [Rikshaw]—রিক্স [ক্ ও স্-এর স্থান বিনিময়]।

৩। বর্ণবিকার—একবর্ণের স্থলে বর্ণান্তরের উচ্চারণ চালিত হইলে তাহাকে বর্ণবিকার বলে ; যেমন—বীজ—বীচি, কাক—কাগ, বক—বগ, গুলাব—গোলাপ ইত্যাদি।

৪। বর্ণনাশ বা বর্ণলোপ—উচ্চারণে বা সন্ধিতে এক বা একাধিক বর্ণ লুপ্ত হইলে তাহাকে বর্ণনাশ বা বর্ণলোপ বলে ; যেমন—পতঞ্জলি [পতৎ+অঞ্জলি ত লুপ্ত], বডদা [বড় দাদা—দা লুপ্ত], নারকেল [নারিকেল—ই লুপ্ত], করব [করিব—ই লুপ্ত]।

বাঙলার উচ্চারণে শব্দমধ্যবর্তী ব্ এবং হ্-এর লোপ প্রবণতা রহিয়াছে ; যেমন—
ব্-লোপ—করিলাম < করলাম < ক'লাম, কর্ম < কন্ম, ধর্ম < ধন্ম, ক'রছি < ক'চ্ছি
ইত্যাদি।

হ্-লোপ—পাঠিল < গাইল, চাক্রি < চাই, নহে < নষ, সিপাহী < সিপাই ইত্যাদি।

৫। **স্বরভক্তি বা বিপ্রকর্ষ**—উচ্চারণের সুবিধার নিমিত্ত মূতন স্বরধ্বনি
আনয়ন করিয়া যুক্তব্যঞ্জনকে বিভক্ত বা পৃথক করিবার রীতিকে **স্বরভক্তি**
বিপ্রকর্ষ বলে। ধর্ম [ধ+র্+ম]—ধরম [ধ+ব্+অ+ম], স্থান [স্+না+ন]—সিনান
[স্+ই+না+ন], মুক্তা [মু+ক্+তা]—মুকুতা [মু+ক্+উ+তা], ইত্যাদি।

কবিতায় ও চলিত বাঙলার **স্বরভক্তি** সর্বিশেষ প্রচলন রহিয়াছে। **স্বরভক্তি**তে
অ, ই, উ, এ, ও—এই পাঁচটি স্বরের **আগম** দেখা যায়।

অ—ধর্ম—ধবম, কর্ম—কবম, যজ্ঞ—যতন, বজ্র—বতন, চন্দ্র—চন্দব, চক্র—চক্ৰব,
ভক্তি—ভকতি, মূর্তি—মুবতি, পূর্ব—পূরব, মর্দ—মরদ, শহব্—শহর, নির্মিল—নিবমিল
ইত্যাদি।

ই—মান—সিনান, প্রীতি—পিবীতি, বর্ষণ—ববিষণ, ফিল্ম—ফিলিম, ফিক্‌ব—
ফিকিব ইত্যাদি।

উ মুক্তা—মুকুতা, পুত্র—পুত্ৰ, ভ্রু—ভুক, শুক্র—শুক্ৰ, মুক্—মুলুক [মুলুক],
ইত্যাদি।

এ—গ্লাস [glass] গেলাস, গ্রাম—গেবাম, শ্রাদ্ধ—ছেরাদ্ধ, গ্রাস—গেবাস,
ইত্যাদি।

ও—গ্লোক—শোলোক, গ্লোব [globe]—গোলোব, মূর্গ—মোবোগ।

৬। **স্বরসঙ্গতি**—স্বরসঙ্গতি শব্দের অর্থ স্বরের সমন্বয়-সাধন। স্পর্শবর্ণের উচ্চারণ-
স্থানের আলোচনাকালে স্বরধ্বনিগুলির উচ্চারণস্থানের কথাও বলা হইয়াছে। একই
শব্দে বিভিন্ন স্বরধ্বনি থাকিলে তাহাদের উচ্চারণে জিহ্বা পুনঃপুনঃ সঞ্চালিত করিতে
হয়। এই উচ্চারণজনিত শ্রমের লাঘবেব জন্ত মানুষ প্রধান স্বরধ্বনির উচ্চারণস্থানে
জিহ্বা বাখিয়াই অন্ত্যাত্ম স্বরের উচ্চারণ করিতে চাহে। ফলে অন্ত্যাত্ম স্বরধ্বনির উচ্চারণ
পরিবর্তিত হয়। ইহাই **স্বরসঙ্গতি**। অতএব বলা যাইতে পারে যে—

চলিত ভাষায় এবং কখনও কখনও সাধুভাষায় শব্দমধ্যবর্তী প্রধান স্বরের
প্রভাবে অপরাপর স্বরধ্বনির পরিবর্তন রীতিকে **স্বরসঙ্গতি** বলে।

পূর্ববর্তী স্বর প্রধান হইলে পরবর্তী স্বরধ্বনি পরিবর্তি হয় এবং পরবর্তী স্বর প্রবল হইলে পূর্বের স্বরধ্বনির পরিবর্তন ঘটে। (ক) পূর্ববর্তী স্বরের প্রাবল্যে—
ইচ্ছা—ইচ্ছে, মিছা—মিছে, বিলাত—বিলেত, উনান—উন্নন, মিথ্যা—মিথ্যে, পূজা—
পূজো, খুড়া—খুড়ো, কুমড়া—কুমডো, কুড়াল—কুড়ুল প্রভৃতি স্থলে পরের স্বরধ্বনি
পরিবর্তিত হইয়াছে।

পরবর্তী স্বরের প্রাবল্যে—লিখা—লেখা, গিলে—গেলে, শুনে—শোনে
ইত্যাদি স্থলে পূর্বের স্বরের পরিবর্তন ঘটিয়াছে।

অতি—ওতি, অনিল—ওনিল, বলুন—বোলুন, একা—অ্যাকা, দেখে—ত্যাখে
প্রভৃতি স্থলে অ-কারের ও ঐ-কাবের সংযুক্ত উচ্চারণেও সরসঙ্গতি লক্ষিত হয়। বিলাতি
—বিলেতি—বিলিতি-তে পূর্বের ও পরের ‘ই’-এর প্রভাবে মধ্যবর্তী স্বরের দুইবার
পরিবর্তন ঘটিয়াছে।

৭। অপিনিহিতি—শব্দের মধ্যবর্তী বা অন্তর্স্থিত ই এবং উ-কে তাহাদের
আশ্রয় ব্যঞ্জননের পূর্বে আনিয়া উচ্চারণ করিবার রীতিকে অপিনিহিতি বলে ;
যেমন—দেখিয়া = দে + খ্ + ই + যা [‘খ’-এর পবে ‘ই’ রহিয়াছে] = দে + ই + খ + যা
[‘ই’ আশ্রয়-ব্যঞ্জন ‘খ’-এর পূর্বে আসিয়াছে] = দেইখা [প্রাচীন বাঙলার সর্বত্র,
কিন্তু বর্তমানে কেবল পূর্ববঙ্গে উচ্চারিত] ; সাধু = সা + ধ্ + উ [‘ধ’-এর পরে ‘উ’] = সাউধ
[‘উ’ আশ্রয়-ব্যঞ্জন ‘ধ’-এর পূর্বে আসিয়াছে] । নিম্নে আবও কয়েকটি উদাহরণ প্রদত্ত
হইল :—ই-কারের অপিনিহিতি—আইজ > আজি, কাইল > কালি, রাইখ্যা >
রাখিয়া, কইর্যা > করিয়া, জাইল্যা > জালিয়া, বাইত্তা > বানিয়া, চাইর্ > চারি, যাইঠ
> ষাঠি ।

য—ইঅ ; স্তুরাং য-ফলার মধ্যে ‘ই’ রহিয়াছে বলিয়া য-ফলাসূক্ত শব্দেও ‘ই’-
কারের অপিনিহিতি হইয়াছে ; যখা—কাইক > কাব্য, বাইক > বাচা, মুইক্খ > মুখা,
বাইক > বাক্য ইত্যাদি ।

উ-কারের অপিনিহিতি—মাউছা > মাছুয়া, জউল্যা—জলুয়া, রাউখ্যা > রাধুয়া,
মউখ্যা > মধুয়া, যউদ্যা—যহুয়া, গাউছা > গাছুয়া, চউখ > চক্খ [চক্খু], আউশ—
আশু, ইত্যাদি ।

অপিনিহিতির বিপরীত প্রক্রিয়াও কচিৎ দৃষ্ট হয় অর্থাৎ কখনও কখনও ব্যঞ্জননের

পূর্বে অবস্থিত ‘ই’-কে উক্ত ব্যঞ্জনের পরে বসাইয়া উচ্চারণ করা হয় ; যেমন—টালি
[টা+ল্+ই] > টাইলি [tile], বডিশি [ব+ড+শ+ই] > বডিশ [ব+ড+ই+শ]

৮। **অভিশ্রুতি**—উচ্চারণ-পরিবর্তনের দ্বারা **অপিনিহিতি**র পরে আরও কিয়দূর
অগ্রসর হইয়া **অভিশ্রুতি**তে পৌঁছিয়াছে। পূর্বেই উক্ত হইয়াছে যে একদা সমগ্র
বঙ্গদেশে **অপিনিহিতি** চলিত। পূর্ববঙ্গ **অপিনিহিতি**-তেই থামিয়া গিয়াছে কিন্তু
পশ্চিমবঙ্গ আরও কয়েকটি স্তর অতিক্রম করিয়া **অভিশ্রুতি**-তে উপস্থিত হইয়াছে।

সাধুরূপ	অপিনিহিতি	পূর্ববঙ্গে	পশ্চিমবঙ্গে
আমিয়া	আইয়া	আইয়া [আইয়া, আইয়া]	আইয়া, এয়া, এস্তে, এসে [অভিশ্রুতি]
জলুয়া	জউল্যা	জউল্যা,	জউল্যা, জউলা, জোলো [অভিশ্রুতি]

উল্লিখিত উদাহরণ দুইটি হইতে ইহা প্রতিপন্ন হইতেছে যে **অপিনিহিতি** ই এবং
উ-এর সহিত পূর্বস্বরের সন্ধিতে এবং স্বরসন্ধি-প্রভাবে পরবর্তী স্বরধ্বনির
পরিবর্তনের ফলে **অভিশ্রুত** স্বরধ্বনির [নূতন স্বরের] উদ্ভব হয় ইহাকে
অ **অভিশ্রুতি** বলে।

[আইয়া-ব্ ‘আ+ই’ = এ, পরে এ-কারের সহিত সন্ধতির জন্ম শ্রা < শ্রে < সে এবং
জউল্যা-র ‘জ+উ’ = জো (অ+উ = ও), পবে ও-কারের সহিত সন্ধতির জন্ম ল্যা < লো
< লো হইয়াছে। ইহাকে **আভ্যন্তর সন্ধি** বলা যাইতে পারে]।

আরও কয়েকটি অভিশ্রুতির উদাহরণ—

সাধুরূপ	অপিনিহিতি	অভিশ্রুতি
করিয়া	কইর্যা	ক’বে
বলিব	বইলব	ব’লব
নদীয়া (নদিয়া)	নইঠা	ন’দে
বাদিয়া	বাইঠা	বেদে
জালিয়া	জাইল্যা	জেলে
মাছুয়া	মাউছা	মেছো
অভ্যাস (অভ্‌ইয়াস)	অইবভাস	অভ্যোস (ওব্‌ভোস)
গাছুয়া	গাউছা	গেছো

৯। য-শ্রুতি, ব (ওঅ)-শ্রুতি শব্দ মধ্যে পাশাপাশি অবস্থিত দুইটি স্বরধ্বনির উচ্চারণকালে স্বভাবতঃই কখনও একটি মূহ্ন য-ধ্বনি, কখনও বা একটি মূহ্ন অন্তঃস্থ ব (ওঅ)-ধ্বনি শ্রুত হয়। ইহাদিগকে যথাক্রমে য-শ্রুতি ও ব-শ্রুতি বলে।

য-শ্রুতির উদাহরণ—ভাই+এর=ভাইয়ের [ভা'য়ের], মা+এর=মায়ের, মা+এ=মায়ে, ঝি+এ=ঝিয়ে, বাবু+আনা=বাবুানা, মুদি+আলি=মুদিয়ালি মা আমায়=মায় আমায় ইত্যাদি।

ব-শ্রুতির উদাহরণ—হ+আ=হওয়া, দে+আ=দেওয়া, মো+আ=মোবা [ইহাকে য-শ্রুতির দৃষ্টান্তরূপেও গ্রহণ করা যাইতে পারে], না+আ=নাওয়া, পা+আ=পাওয়া, খা+আ=খাওয়া ইত্যাদি।

এখানে আর একটি বিষয় সবিশেষ লক্ষণীয়। প্রত্যেকটি অন্তঃস্থ ব-শ্রুতির ক্ষেত্রে য-শ্রুতিও হইয়া থাকে। প্রাচীন বাঙলায় হও, দেও, খাও—এইরূপ লিখিত হইত। পরে য-শ্রুতি হওয়ায় হওয়া, দেওয়া খাওয়া—এইভাবে লেখা চলিতেছে। দে আল>দেয়াল [য-শ্রুতিতে] এবং দেওয়াল [ব-শ্রুতি ও য-শ্রুতিতে] ছা+আ=ছাওয়া [ব-শ্রুতি ও য-শ্রুতিতে] এবং ছায়া [য-শ্রুতিতে]।

অনুশীলনী

- ১। বর্ণাগম কাহাকে বলে। আচ্ছাগম মধ্যাগম ও অন্ত্যাগমের উদাহরণ দাও।
- ২। বর্ণ বিপর্যয় ও বর্ণ বিকার-এব উদাহরণসহ আলোচনা কর।
- ৩। বর্ণনাশ কী? অন্ততঃ দুইটি বাঙলা বাঙনের লোপ প্রবণতা বুঝাইয়া দাও।
- ৪। সোদাহরণ সংজ্ঞানির্দেশ কর :—

স্বভক্তি, স্বরসক্তি, য-শ্রুতি, ব-শ্রুতি।

- ৫। অপিনিহিত ও অভিযুক্তির প্রভেদ পৰিস্ফুট কর।

- ৬। নিম্নলিখিত শব্দগুলির ব্যাকরণগত বৈশিষ্ট্য প্রদর্শন কর :—

ইস্কুল, সিংহ, গোলাপ, সিপাই, শহর, পিরীত, গেলাস, কুড়ুল, লেণা, টালি, বড়লি, বেড়ে, গেছো, বাবুানা, দেওয়াল।

- ৭। নিম্নলিখিত বাক্যসমূহের ভুলাকারে লিখিত পদগুলির ব্যাকরণগত টীকা লিখ :—

সাপের হাসি বেদেয় চেনে। মারে ঝিরে ঝগড়া। আশ্পদ্ধা তো কম নয়! কাগের বাসার বগের ডিম। সত্যি বলছিস! যতন করহ লাভ হইবে রতন। কী আমার ধন্যপুত্র হুঁশ্চিব রে! সদাই করি সেই চিন্তে। মাগো, আমার শোলোক বলা কাজলা দিদি কই! ও সব বিলিতি কারদা। তারই লাইগ্যা পরাণ কাঁদে। এটা কি ছেলের হাতের মোরা।

সন্ধি

‘সন্ধি’ শব্দের ব্যুৎপত্তিগত অর্থ মিলন। এখন স্বভাবতঃই প্রশ্ন জাগে ব্যাকরণে কাহাদের কিরূপ মিলন এই শব্দটি দ্বারা সূচিত হয়। ‘সন্ধি’ একটি সংস্কৃত শব্দ এবং সংস্কৃত হইতেই বাঙলায় উহা গৃহীত হইয়াছে। সংস্কৃত ব্যাকরণে পরস্পর সন্ধিহিত দুই বর্ণের মিলন বা একান্ত সংযোগ বুঝাইবাব জন্ত সন্ধি শব্দটি প্রযুক্ত। যে কোনও দুইটি বর্ণ পাশাপাশি থাকিলেই এই মিলন ঘটিবে না। কোন কোন বর্ণের উদ্দিষ্ট মিলন ঘটিবে তাহাই স্থির করিবার জন্ত ব্যাকরণে সন্ধির সূত্র রচিত হইয়াছে। আর মিলনের স্বরূপও স্থিরীকৃত হইয়াছে। এই বর্ণমিলন ত্রিবিধ—(১) একটি বর্ণের লোপ, (২) দুইটি বর্ণ মিশিয়া একাকার হওয়া এবং (৩) একটির প্রভাবে অপরটির রূপান্তর।

(১) অতঃ+এব=অতএব—বিসর্গ [ঃ] এবং ‘এ’-র মিলনে বিসর্গের লোপ হইয়াছে।

(২) শশ+অঙ্ক=শশাঙ্ক—‘অ’ এবং ‘অ’ মিলিত হইয়া ‘আ’ হইয়াছে।

(৩) উৎ+চারণ=উচ্চারণ—‘ত্’ এবং ‘চ’-র মিলনে ‘চ’-এর প্রভাবে ‘ত্’ ‘চ’-ত রূপান্তরিত হইয়াছে।

উচ্চারণের সুবিধা, সময়ের সংক্ষেপ এবং শ্রুতির মধুরতা—এই তিনটি কারণেই সন্ধির আবির্ভাব। প্রত্যেক ভাষাতেই সন্ধি রহিয়াছে, কিন্তু বিভিন্ন ভাষায় সন্ধির নিয়ম বিভিন্ন।

বাঙলা সংস্কৃতের প্রদৌহিত্রী-স্থানীয়া। অত্যাধিক বাঙলায় প্রতিনিয়ত সংস্কৃত শব্দ গৃহীত হইতেছে এবং সাধু ও চলিত উভয়বিধ বাঙলা ভাষায়ই প্রযুক্ত সংস্কৃত শব্দের সংখ্যা করা যায় না। সন্ধির নিয়মে ইহাদের বহু শব্দ গঠিত হইয়াছে, আর উহাদের বাদ দিয়া বাঙলা ভাষা চলিতে পারে না। কাজেই সংস্কৃত সন্ধির নিয়মগুলি বাঙলা ভাষায় শিক্ষার্থীমাত্রেরই জানা আবশ্যিক।

সংস্কৃতে কতকগুলি ক্ষেত্রে সন্ধি অবশ্য কর্তব্য আর কোনও কোনও ক্ষেত্রে উহা বক্তা বা লেখকের ইচ্ছাধীন। (১) *একপদে অর্থাৎ প্রকৃতি ও প্রত্যয়ের মধ্যে, (২) শব্দ ও উপসর্গের মধ্যে এবং (৩) *সমাসে সন্ধি অবশ্য করণীয়, অত্যাধিক স্থলে সন্ধি করা না-করা ইচ্ছাধীন।

(১) *একপদে [প্রকৃতি ও প্রত্যয়ের মধ্যে]—পো+অন=পবন [ও+অ=অব], নো+ইক=নাবিক [ও+ই=আবি] ইত্যাদি।

* সন্ধিরেক পদে নিত্যো নিত্যো ধাতুপসর্গয়োঃ ।

সমাসেপিচ নিত্যঃ স্তাৎ স চাশ্চ বিভাবিতঃ ।

(২) ধাতু ও উপসর্গের মধ্যে—উৎ+জল=উজ্জল [উ+জ=জ্জ], অহু+এষণ=অহেষণ [উ+এ=বে], অতি+ইত=অতীত [ই+ই=ঈ], ইত্যাদি।

(৩) সমাসে—বিদ্যা+আলয়=বিদ্যালয় [আ+আ=আ], মহা+উৎসব=মহোৎসব [আ+উ=ও], রবি+ইন্দ্র=রবীন্দ্র [ই+ই=ঈ], ইত্যাদি।

বিভাষা [বক্তা বা লেখকের ইচ্ছা]—তৎ+অত্র+অস্তি=তদত্রাস্তি বা তৎ অত্র অস্তি। সংস্কৃতে সন্ধিযোগ্য বর্ণ থাকিলে যে কোনও পদের সহিত যে কোনও পদের সন্ধি হইতে পারে। আবার বক্তা বা লেখক ইচ্ছা করিলে সন্ধি নাও করিতে পারেন। কিন্তু সন্ধি না করাটাই বাঙলার প্রকৃতি বা ধর্ম।

‘আমি আপনার আদেশ পালনার্থ আগত’—ইহার বিভিন্ন পদের পরস্পর সন্নিহিত বর্ণের সংস্কৃতির নিয়মে সন্ধি কবিলে দাঁড়ায়—

‘আম্যাপনারাদেশপালনার্থাগত [আমি+আপনার=আম্যাপনার, পালনার্থ+আগত=পালনার্থাগত, আম্যাপনার+আদেশপালনার্থাগত=আম্যাপনারাদেশপালনার্থাগত]।

কিন্তু ইহাকে কেহ বাঙলা বলিবেন কি? বাঙলায় এরূপ সন্ধি ত চলই না। বরং পূর্বোক্ত (১), (২), (৩), ক্ষেত্রে সংস্কৃতে সন্ধি অবশ্য কর্তব্য হইলেও বাঙলায় সহজে উচ্চারণ ও অর্থবোধের জন্ত এবং কবিতায় ছন্দোরক্ষার নিমিত্ত বিগত সংস্কৃত শব্দেও অনেক সময় সন্ধি করা হয় না; যেমন—“অনিল-বিকম্পিত **শ্যামল-অজল**” (রবীন্দ্রনাথ), “**জীবন-উদ্যানে** তোর যৌবন কুসুমভাতি” (মধুসূদন)। এইরূপ **মঙ্গল-আলোক**, **বিদ্যাংদীপ্ত**, **বিবাহ-উৎসব**, **কানন-আনন**, **বেদনা-অধীর**, **প্রভৃতি অজস্র সমাসবদ্ধ সংস্কৃত শব্দে** বাঙলার শ্রেষ্ঠ কবি ও সাহিত্যিকগণ সন্ধি করেন নাই। আবার সন্ধিবদ্ধ সমস্ত পদেরও অভাব নাই।

বাঙলায় ব্যবহৃত সংস্কৃত শব্দের সন্ধি বুঝিবার জন্ত এবং প্রয়োজনীয় স্থলে সন্ধি করিবার জন্ত সংস্কৃত সন্ধির নিয়মগুলি জানা আবশ্যক।

পরস্পর সন্নিহিত দুই বর্ণের একান্ত সংযোগ বা মিলনকে সন্ধি বলে।

সংস্কৃত সন্ধি

সংস্কৃতে সন্ধি পাঁচভাগে বিভক্ত ; যথা—(i) স্বরসন্ধি, (ii) ব্যঞ্জনসন্ধি, (iii) প্রকৃতিসন্ধি, (iv) অনুস্বারসন্ধি, (v) বিসর্গসন্ধি

* যখন সন্ধিযোগ্যবর্ণ থাকিলেও প্রকৃতিই থাকিবা যায় অর্থাৎ সন্ধি হয় না তখন তাহাকে প্রকৃতিসন্ধি বলে। যিবাচনের ঐ, উ, এ, দ্বিতীয় প্রভৃতিব সন্ধি হয় না।

(i) স্বরসন্ধি

স্বরবর্ণের সহিত স্বরবর্ণের মিলনকে সন্ধি বলে।

স্বরসন্ধির নিয়মগুলি সহজে আয়ত্ত করিতে হইলে নিম্নলিখিত সংজ্ঞা কয়টি জানা আবশ্যক।

অ-বর্ণ = অ, আ। ই-বর্ণ = ই, ঐ। উ-বর্ণ = উ, ঊ। ঋ-বর্ণ = ঋ, ॠ। ঌ-বর্ণ = ঌ, ॡ।

সবর্ণ—যে যে স্বরবর্ণের উচ্চারণস্থান এক তাহার সবর্ণ ; যেমন—অ, আ [কণ্ঠ্য], ই, ঐ [তালব্য], উ, ঊ [ওষ্ঠ্য], ঋ, ॠ [মূৰ্ধণ্য], ঌ, ॡ [দন্ত্য]। ইহাদেব প্রত্যেক জোড়ার প্রথম বর্ণটি হ্রস্ব এবং বিতীয় বর্ণটি দীর্ঘ অর্থাৎ অ, ই, উ, ঋ, ঌ হ্রস্ব এবং আ, ঐ, ঊ, ॠ দীর্ঘ।

[বাঙলায় ঋ, ৱ এবং ৳-র প্রয়োজন নাই]

(ক) সবর্ণ পরে থাকিলে পূর্বের অ-বর্ণ, ই-বর্ণ, উ-বর্ণ দীর্ঘ হইবে এবং সবর্ণের লোপ হইবে।

(/০) অ-বর্ণ + সবর্ণ = আ।

[অ + অ = আ]—সুর + অসুর = সুরাসুর, শশ + অঙ্ক = শশাঙ্ক।

[আ + অ = আ]—মহা + অর্থ = মহার্থ, মায়া + অঙ্ক = মায়াক্ষ।

[অ + আ = আ]—দেব + আলয় = দেবালয়, সিংহ + আসন = সিংহাসন।

[আ + আ = আ]—দিবা + আলোক = দিবালোক, বিত্তা + আলয় = বিত্তালয়।

(/০) ই-বর্ণ + সবর্ণ = ঐ।

[ই + ই = ঐ]—রবি + ইন্দ্র = রবীন্দ্র, অতি + ইব = অতীব।

[ঐ + ই = ঐ]—মহা + ইন্দ্র = মহীন্দ্র, সুধী + ইন্দু = সুধীন্দু।

[ই + ঙ্গ = ঙ্গ]—পরি + ইক্ষা = পরীক্ষা, গিরি + ঙ্গ = গিরীশ ।

[ঙ্গ + ঙ্গ = ঙ্গ]—সতী + ঙ্গ = সতীশ, কাশী + ঙ্গ = কাশীশ্বর ।

(১০) উবর্ণ + সবর্ণ = উ ।

[উ + উ = উ]—কটু + উক্তি = কটুক্তি, ঋতু + উৎসব = ঋতুৎসব ।

[উ + উ = উ]—বধু + উৎসব = বধুৎসব, ক্র + উপরি = ক্রপরি ।

[উ + উ = উ]—লঘু + উর্মি = লঘুর্মি, বহু + উর্গা = বহুর্গা ।

[উ + উ = উ]—ভূ + উর্ধ্ব = ভূর্ধ্ব, চমু + উর্ধ্বক = চমুর্ধ্বক [বুদ্ধবাস্ত] ।

(খ) অ-বর্ণের পর ই-বর্ণ থাকিলে উভয়ে মিলিয়া এ, উ-বর্ণ থাকিলে উভয়ে মিলিয়া ও, ঋ থাকিলে উভয়ে মিলিয়া ঋ হয় এবং নূন স্বর পূর্বব্যঞ্জনে যুক্ত হয় [অব্-এর ব পরবর্ণের মন্তকে যাব] ।

(১০) অ-বর্ণ + ই-বর্ণ = এ

[অ + ই = এ]—দেব + ইন্দ্র = দেবেন্দ্র, শুভ + ইন্দু = শুভেন্দু ।

[আ + ই = এ]—মহা + ইন্দ্র = মহেন্দ্র, যথা + ইষ্ট = যথেষ্ট ।

[অ + ঙ্গ = এ]—নর + ঙ্গ = নরেশ, অপ + ঙ্গ = অপেক্ষা ।

[আ + ঙ্গ = এ]—উমা + ঙ্গ = উমেশ, মহা + ঙ্গ = মহেশ্বর ।

(১০) অ-বর্ণ + উ-বর্ণ = ও ।

[অ + উ = ও]—সূর্য + উদয় = সূর্যোদয়, নর + উত্তম = নরোত্তম ।

[আ + উ = ও]—গঙ্গা + উদক = গঙ্গোদক, হুর্গা + উৎসব = হুর্গোৎসব ।

[অ + উ = ও]—গৃহ + উর্ধ্ব = গৃহোর্ধ্ব, এক + উনবিংশতি = একোনবিংশতি ।

[আ + উ = ও]—মহা + উর্ধ্ব = মহোর্ধ্ব, গঙ্গা + উর্মি = গঙ্গোর্মি ।

(১০) অ-বর্ণ + ঋ = ঋ ।

[অ + ঋ = অব্]—সপ্ত + ঋষি = সপ্তর্ষি, উত্তম + ঋণ = উত্তমর্ণ ।

[আ + ঋ = অব্]—মহা + ঋষি = মহর্ষি ।

ব্যতিক্রম—‘ঋত’ শব্দের সহিত অ-বর্ণান্ত শব্দের তৃতীয়াতৎপুরুষ সমাসে অ-বর্ণ + ঋ = ঋ হয় ।

[অ + ঋ = আব্]—শীত + ঋত = শীতাঋ, হুঃখ + ঋত = হুঃখাঋ ।

[আ + ঋ = আব্]—তৃষা + ঋত = তৃষাঋ, কুধা + ঋত = কুধাঋ ।

দ্রষ্টব্য—(ক /০) অনুসারে গীত+আর্ত, কুখা+আর্ত প্রভৃতি সন্ধিতে গীতার্ত, কুখার্ত ইত্যাদি হইবে।

(গ) অ-বর্ণের পর এ, ঐ থাকিলে উভয়ে মিলিয়া ঐ এবং ও, ঔ থাকিলে উভয়ে মিলিয়া ঔ হয়, নূতন স্বর পূর্বব্যঞ্জনে যুক্ত হয়।

(/০) অ-বর্ণ+এ, ঐ=ঐ।

[অ+এ=ঐ]—জন+এক=জনৈক, হিত+এষণা=হিতৈষণা।
[আ+এ=ঐ]—তথা+এবচ=তথৈবচ, সদা+এব=সদৈব।
[অ+ঐ=ঐ]—মত+ঐক্য=মতৈক্য, রাজ্য+ঐশ্বর্য=রাজ্যৈশ্বর্য।
[আ+ঐ=ঐ]—মহা+ঐশ্বর্য=মহৈশ্বর্য, মহা+ঐরাবত=মহৈরাবত।

(০০) অ-বর্ণ+ও, ঔ=ঔ।

[অ+ও=ঔ]—কণ্ঠ+ওষ্ঠ=কণ্ঠৌষ্ঠ, বন+ওষধি=বনৌষধি।
[আ+ও=ঔ]—মহা+ওষধি=মহৌষধি, মহা+ওকঃ=মহৌকঃ।
[অ+ঔ=ঔ]—চিত্ত+ঔদার্য=চিত্তৌদার্য, উত্তম+ঔষধ=উত্তমৌষধ।
[আ+ঔ=ঔ]—মহা+ঔষধ=মহৌষধ, মহা+ঔৎসুক্য=মহৌৎসুক্য।

(ঘ) অসবর্ণ পরে থাকিলে পূর্ববর্তী ই-বর্ণ স্থানে য্-ফলা, উ-বর্ণ স্থানে ব্-ফলা এবং ঞ্-স্থানে ঞ্-ফলা হয় এবং পরের স্বর যথাক্রমে য্-ফলা, ব্-ফলা ও ঞ্-ফলার সহিত মিলিত হইয়া পূর্ববর্তী ব্যঞ্জনে যুক্ত হয়।

(/০) ই-বর্ণ+অসবর্ণ হইলে ই-বর্ণ=য্।

[ই+অ=য]—যদি+অপি=যতপি, [ই+আ=যা]—অতি+আচার—
অত্যাচার, [ই+উ=যু]—অভি+উদয়=অভ্যুদয়, [ই+ঊ=যু]—প্রতি+
উষ=প্রতুষ, [ই+এ=যে]—প্রতি+এক=প্রত্যেক।

[ঙ্গ+অ=য]—নদী+অম্বু=নদ্যম্বু। [ঙ্গ+আ=যা]—মসী+আধার=মস্তাধার।
(কিন্তু স্ত্রী+আচার=স্ত্র্যাচার হইবে না)। [ঙ্গ+উ=যু—নদী+উপকণ্ঠ=নদ্যাপকণ্ঠ।

(০০) উ-বর্ণ+অসবর্ণ হইলে উ-বর্ণ=ব।

[উ+অ=ব]—অম্বু+অয়=অম্বয়। [উ+আ=বা]—পশু+আচার=পশ্বাচার।
[উ+ই=বি]—অম্বু+ইত=অম্বিত। [উ+ঙ্গ=বৌ]—বহু+ঙ্গশ্বর=বহুবীশ্বর।
[উ+এ=বে]—অম্বু+এষণা=অম্বেষণ। [উ+আ=বা]—বধু+আচার
=বধ্বাচার (বাঙলায় চলে না)।

(১০) ঋ+অসবর্ণ হইলে ঋ=র।

[ঋ+অ=র]—পিতৃ+অনুমতি=পিত্রনুমতি (বাঙলায় পিতৃ-অনুমতি প্রযুক্ত হয়, সন্ধি করা হয় না)। [ঋ+আ=রা]—পিতৃ+আলয়=পিত্রালয়।

(৬) স্বরবর্ণ পরে থাকিলে পূর্ববর্তী ঐ-স্থানে অয়, ঐ-স্থানে আয়, ও-স্থানে অব, এবং ঔ-স্থানে আব্ হয়; অ ও আ পূর্বব্যঞ্জনে এবং পরের স্বর য়্ ও য়্-তে যুক্ত হয়।

(১০) ঐ+স্বর হইলে ঐ=অয়—নে+অন [ন্+ঐ+অন]=নয়ন [ন্+অয়্+অন]। শে+অন [শ্+ঐ+অন]=শয়ন [শ্+অয়্+অন]।

(৮০) ঐ+স্বর হইলে ঐ=আয়—গৈ+অক [গ্+ঐ+অক]গায়ক=[গ্+আয়্+অক]। নৈ+অক [ন্+ঐ+অক]=নায়ক [ন্+আয়্+অক]।

(১০) ও+স্বর হইলে ও=অব—পো+ইত্র [প্+ও+ইত্র]=পবিত্র [প্+অব্+ইত্র]। গো+এষণা [গ্+ও+এষণা]=গবেষণা [গ্+অব্+এষণা]। ভো+অন [ভ্+ও+অন]=ভবন [ভ্+অব্+অন]।

(১০) ঔ+স্বর হইলে ঔ=আব্—নো+ইক [ন্+ঔ+ইক]=নাবিক [ন্+আব্+ইক]। ভো+উক [ভ্+ঔ+উক]=ভাবুক [ভ্+আব্+উক]। পো+অক [প্+ঔ+অক]=পাবক [প্+আব্+অক]।

(৮) কয়েকটি প্রয়োজনীয় সন্ধির উদাহরণ—শ্রী+ঈশ=শ্রীশ, বি+ইত=বীত, স্রু+উক্ত=স্রুত, প্র+ইত=প্রৈত, আ+উত-প্র+উত=ওতপ্রোত, দ্বি+অর্গ=দ্ব্যর্গ, বি+আপ্ত=ব্যাপ্ত, বি+আস=ব্যাস, বি+উৎপত্তি=ব্যুৎপত্তি, বি+উচ=বৃঢ় (প্রশস্ত, বিবাহিত), বি+উহ=বৃহ, নি+উন=নূন, শুদ্ধি+অশুদ্ধি=শুদ্ধাশুদ্ধি, স্রু+অচ্ছ=স্রচ্ছ, স্রু+অর্ণ বা স্ব+ঋণ=স্বর্ণ, মনু+অন্তর=মন্বন্তর, উপরি+উপরি=উপর্যুপরি, বহু+আডম্বর=বহুআডম্বর, স্রু+অন্ন=স্বন্ন, প্রতি+ইত=প্রতীত, স্রু+আগত=স্বাগত।

(ছ) পূর্বোক্ত নিয়মাবলীর বহির্ভূত কয়েকটি সন্ধি—

(১০) প্র+উঢ়=প্রোঢ় [অ+উ=ঔ, ও নহে], অক্ষ+উহিনী=অক্ষোহিনী [অ+উ=ঔ, ও নহে], বিঘ+ওষ্ঠ=বিঘোষ্ঠ [অ+ও=ও, বিঘোষ্ঠও হয়], স্ব+ঈর=স্বৈর [অ+ঈ=ঐ, এ নহে], স্ব+ঈরিনী=স্বৈরিনী [অ+ঈ=ঐ], গো+

অক্ষ=গবাক্ষ [ও + অ = অব + অ = অবা], গো + ইন্দ্র = গবেন্দ্র [ও + ই = অব + ই = অবৈ] ।

[সংস্কৃত ব্যাকরণে এইগুলির জন্ত স্বতন্ত্র সূত্র গঠিত হইয়াছে বলিয়া ইহারা নিয়ম বহির্ভূত বা নিপাতনে সিদ্ধ নহে ; কিন্তু বাঙলায় ইহাদিগকে নিপাতনে সিদ্ধ বলা যাইতে পারে ।]

(৯০) কুল + অটা = কুলটা [ভট্টা নারী] অ + অ = অ, আ নহে] সার + অঙ্গ = সারঙ্গ (হরিণ), মার্ত + অণু = মার্তণু (মূৰ্খ), শুদ্ধ + ওদন = শুদ্ধোদন [পবিত্র অন্ন বা পবিত্র অন্ন যাহার] অ + ও = ও, ঔ নহে]—ইহাবা নিপাতনে সিদ্ধ । সন্ধির নিয়মে যে সকল সন্ধি সিদ্ধ হয় না, তাহাদিগকে নিপাতনে সিদ্ধ সন্ধি বলে ।

(ii) ব্যঞ্জনসন্ধি

স্বরবর্ণের সহিত ব্যঞ্জনবর্ণের, ব্যঞ্জনবর্ণের সহিত স্বরবর্ণের এবং ব্যঞ্জনবর্ণের সহিত ব্যঞ্জনবর্ণের যে সন্ধি হয় তাহাকে ব্যঞ্জনসন্ধি বলে ।

স্বর + ব্যঞ্জন

(ক) স্বরের পরে ছ থাকিলে ছ স্থানে চ্ছ হয়—অব + ছেদ = অবচ্ছদ, আ + ছন্ন = আচ্ছন্ন, পরি + ছদ = পবিচ্ছদ, তক + ছাষা = তকচ্ছাষা । অনুরূপে—একচ্ছত্র, মুখচ্ছবি, বিচ্ছেদ, মুণ্ডচ্ছেদ, মধুচ্ছন্দা, পবিচ্ছন্নতা প্রভৃতি সন্ধিবদ্ধ পদ গঠিত হইয়াছে—

(খ) নিয়ম বহির্ভূত সন্ধি [সংস্কৃতে নিয়মসিদ্ধ, কিন্তু বাঙলায় প্রত্যেকটিব জন্ত একটি কবিবা সূত্রবচনা অপ্রয়োজনীয় বিবেচনায ইহাদিগকেও নিপাতনে সিদ্ধ বলা যাইতে পারে]—আ + চর্য = আশ্চর্য, আ + পদ = আশ্পদ, পদ + পব = পবশ্পর, হরি + চন্দ্র = হরিশ্চন্দ্র, বিশ্ব + মিত্র = বিশ্বামিত্র [ঋষিব নাম ; কিন্তু ‘জগতেব বন্ধু’ অর্থে সন্ধি হইবে না], গো + পদ = গোশ্পদ, বন + পতি + বনশ্পতি ।

ব্যঞ্জন + স্বর

(গ) বর্ণের প্রথমবর্ণের পর স্বরবর্ণ থাকিলে প্রথম বর্ণ স্থলে উক্তবর্ণের তৃতীয় বর্ণ হয় ।

ক, চ, ট, ত, প্ + স্বর হইলে ক, চ, ট, ত, প্ = গ, জ, ড, ধ, ব্ ।

(/০) ক্ + স্বর—বাক্ + ঙ্গ = বাগ্গীশ, বাক্ + আড়স্বর = বাগাডস্বর, দিক্ + অন্ত = দিগন্ত ।

(৮০) চ্ + স্বর—গিচ্ + অন্ত = গিজন্ত, অচ্ + অন্ত = অজন্তা ।

(৯০) ট্ + স্বর—ষট্ + আনন্ = ষডানন, ষট্ + অঙ্গ = ষডঙ্গ, ষট্ + ঋতু = ষড়-ঋতু ।

(১০) ত্ + স্বর—জগৎ + ঙ্গ = জগদীশ, সৎ + ইচ্ছা = সদিচ্ছা, মহৎ + আশ্রয় = মহদাশ্রয়, চিৎ + আনন্দ = চিদানন্দ ।

(১১০) প্ + স্বর—অপ্ + অন্ত = অবন্ত ।

(ঘ) ব্যঞ্জনে-স্বরেও নিপাতনে সিদ্ধ সন্ধি রহিয়াছে—পতৎ + অঞ্জলি = পতঞ্জলি (ঋষি), সৌমন্ + অন্ত = সৌমন্ত [সৌমি, কিন্তু সৌমান্ত (সৌমা + অন্ত) - সৌমার শেষ], পশ্চাৎ + অর্থ = পশ্চাৰ্থ ।

ব্যঞ্জন + ব্যঞ্জন

(ঙ) ঘোষবর্ণ পরে থাকিলে বর্ণীয় প্রথমবর্ণ-স্থানে তৃতীয় বর্ণ হয় ।

(/০) ক্ + ঘোষবর্ণ—ক্ = গ্—বাক্ + দেবী = বাগ্‌দেবী, দিক্ + গজ = দিগ্‌গজ, বাক্ + ধারা = বাগ্‌ধারা ।

(৮০) চ্ + ঘোষবর্ণ—চ্ = জ্—বাঙলায় প্রয়োগ নাই ।

(৯০) ট্ + ঘোষবর্ণ—ট্ = ড—ষট্ + দর্শন = ষড়্‌দর্শন, ষট্ + ভুজ = ষড়্‌ভুজ, ষট্ + যন্ত্র = ষড়্‌যন্ত্র ।

(১০) ত্ + ঘোষবর্ণ—ত্ = দ্—উৎ + ভব = উদ্‌ভব, উৎ + যোগ = উদ্যোগ, সৎ + গুণ = সদ্‌গুণ, জয়ৎ + রথ = জয়দ্‌রথ, উৎ + ঘাটন = উদ্‌ঘাটন, জগৎ + বন্ধু = জগদ্‌বন্ধু [জগবন্ধু অনুদ্ধ]

(১১০) প্ + ঘোষবর্ণ—প্ = ব্—অপ্ + জ = অজ্জ, অপ্ + শ্বি = অক্শি, অপ্ + দ = অদ্দ (মেঘ) ।

(চ) বর্ণীয় পঞ্চমবর্ণ পরে থাকিলে প্রথমবর্ণ-স্থানে তৃতীয় বর্ণ ও পঞ্চম বর্ণ দুই-ই হইতে পারে । [তৃতীয় বর্ণ হইবার কথা পূর্বসূত্রেই উক্ত হইয়াছে] ।

(/০) ক্ + ৫ম বর্ণ—ক্ = গ্ বা ঙ্—দিক্ + নাগ = দিগ্‌নাগ বা দিঙ্‌নাগ, দিক্ + নির্ঘ = দিগ্‌নির্ঘ বা দিঙ্‌নির্ঘ ।

(৮০) চ্ + ৫ম বর্ণ—চ্ = জ্ বা ঞ্—বাঙলায় প্রয়োগ নাই ।

(৭০) ট্ + মেবর্ণ—ট্ = ড্ বা ন্—যট্ + মাস = যড্ মাস বা যগ্মাস, যট্ + নবতি = যড্ নবতি বা যগ্মবতি ।

(১০) ত্ + মেবর্ণ—ত্ = দ্ বা ন্—জগৎ + নাথ = জগদ্ নাথ বা জগন্নাথ ।

(১১) প্ = ম্ বাঙলায় নাই ।

(ছ) ময়, মাত্র ও নদাদি ধাতুজ পদ পরে থাকিলে প্রথমবর্ণ-স্থানে কেবল পঞ্চম বর্ণ হইবে ।

বাক্ + মাত্র = বাস্মাত্র, বাক্ + ময় = বাস্ময়, চিৎ + ময় = চিষ্ময়, হৃৎ + হৃষ্ময়, উৎ + নতি = উজ্জতি, উৎ + নয়ন = উন্নয়ন, তৎ + মাত্র = তন্মাত্র ।

(জ) অঘোষবর্ণ পরে থাকিলে বর্গীয় তৃতীয় ও চতুর্থবর্ণ-স্থানে প্রথম বর্ণ হয় [বিশেষতঃ দ্ ও ধ্ স্থানে ঙ্ হয়] ।

ক্ষুধ্ + পিপাসা = ক্ষুৎপিপাসা, তদ্ + পব = তৎপব, তদ্ + কাল = তৎকাল, বিপদ্ + সঙ্কুল = বিপৎসঙ্কুল, তদ্ + সম = তৎসম, তদ্ + ক্ষণাৎ = তৎক্ষণাৎ, তদ্ + ভ্র = তত্ত্ব, ক্ষুধ্ + পীড়িত = ক্ষুৎপীড়িত ।

(ঝ) ত্ ও দ্-এর স্থানে চ বা ছ পবে থাকিলে চ্; জ বা ঝ পরে থাকিলে জ্; ট বা ঠ পবে থাকিলে ট্; ড বা ঢ পরে থাকিলে ড্; ল পরে থাকিলে ল্ হয় ।

(১০) ত্, দ্ + চ = চচ } চলৎ + চিত্র = চলচ্চিত্র, উৎ + চারণ = উচ্চারণ,
ত্, দ্ + ছ = চছ } সৎ + চরিত্র = সচ্চরিত্র, বিপদ্ + চিস্তা = বিপচ্চিস্তা,
উৎ + ছেদ = উচ্ছেদ, তদ্ + ছবি = তচ্ছবি ।

(১০) ত্, দ্ + জ = জজ } উৎ + জল = উজ্জল, যাবৎ + জীবন = যাবজ্জীবন,
তদ্ + জগত = তজ্জগত, সৎ + জন = সজ্জন,
ত্, দ্ + ঝ = জঝ } কুৎ + ঝাটিকা = কুজ্ঝাটিকা ।

(১০) ত্, দ্ + ট = টট } বাঙলায় নাই ।
ত্, দ্ + ঠ = টঠ }

(১০) ত্, দ্ + ড = ডড } উৎ + ডীন = উড্ডীন ।
ত্, দ্ + ঢ = ডঢ [বাঙলায় অচল ।] }

(১/০) ত্, দ্ + ল = ল—উৎ + লাস = উল্লাস, উৎ + লেখ = উল্লেখ, ভগবৎ + লীলা
ভগবল্লীলা, বিদ্যৎ + লেখা = বিদ্যুল্লেখা, তদ্ + লীলা = তল্লীলা ।

(এ৩) শ পরে থাকিলে ত্ ও দ্-স্থানে চ্ এবং শ-স্থানে ছ হয় ; এবং হ পরে
থাকিলে ত্ ও দ্-স্থানে দ্ এবং হ-স্থানে ধ হয় ।

(/০) ত্, দ্ + শ = ছ—চলৎ + শক্তি = চলচ্ছক্তি, উৎ + শৃঙ্গল = উচ্ছৃঙ্গল, উৎ +
শ্বাস = উচ্ছ্বাস, তদ্ + শ্রবণ = তচ্ছ্রবণ ।

(০/০) ত্, দ্ + হ = ক্—উৎ + হার = উদ্ধার, উৎ + হত = উদ্ধত, তদ্ + হিত =
তদ্ধিত, উৎ + হত = উদ্ধত, জগৎ + হত = জগদ্ধিত ।

(ট) চ-বর্গের পরস্থিত ঞ্-এর স্থানে ঞ্ হয় । চ্ + ঞ্ = চ্চ—যাচ্ + না = যাজ্চা ;
জ্ + ন = জ্ঞ—রাজ্ + নী = রাজ্ঞী, যজ্ + ন = যজ্ঞ ।

(ঠ) ঞ্-এর পরস্থিত ত, থ বথাক্রমে ট, ঠ হইয়া যায় ।

(/০) ঞ্ + ত = ঠ—বৃষ্ + তি = বৃষ্টি, [শাস্ =] শিষ্ + ত = শিষ্ট, আকৃষ্ + ত
= আকৃষ্ট, [প্র-বিশ্ =] প্রবিষ্ + ত = প্রবিষ্ট, কৃষ্ + তি = কৃষ্টি ।

(০/০) ঞ্ + থ = ঠ—যষ্ + থ = যষ্ঠ ।

(ড) উৎ-উপসর্গের পরস্থিত স্-ধাতুর স্ লুপ্ত হয়—উৎ + স্থান [উৎ + থান] =
উত্থান, উৎ + স্থিত [উৎ + থিত] = উত্থিত, উৎ + স্থাপন [উৎ + থাপন] = উত্থাপন ।

(ঢ) ঞ্-এর পর যে বর্গের বর্ণ থাকে ঞ্-স্থানে সেই বর্গের পঞ্চম বর্ণ হয় ।

(/০) ঞ্ + ক-বর্গ হইলে ঞ্ = ক্—কিম্ + কর = কিক্কর, শম্ + কর = শঙ্কর, সম্ +
গত = সঙ্কত, সম্ + ঘাত = সঙ্ঘাত ।

[বিকল্পে অনুষ্মার , বণা—কিংকর, শংকর সংগত, সংঘাত ।

(০/০) ঞ্ + চ-বর্গ হইলে ঞ্ = ঞ্—সম্ + চয় = সঞ্চয়, সম্ + জাত = সঞ্জাত,
কিম্ + চিং = কিঞ্চিং, সম্ + জয় = সঞ্জয় ।

(০/০) ঞ্ + ত-বর্গ হইলে ঞ্ = ন্—সম্ + তান = সন্তান, সম্ + দীপন = সন্দীপন,
সম্ + ধান = সন্ধান, বস্ + ধরা = বস্ধরা, কিম্ + নর = কিন্নর, সম্ + শ্রাসী = সন্শ্রাসী

(১০) ঞ্ + প-বর্গ হইলে ঞ্ = ম্ (অপরিবর্তিত)—সম্ + প্রীতি = সম্প্রীতি, সম্ +
ভব = সম্ভব, সম্ + বল = সম্ভল, সম্ + মত = সম্ভত, সম্ + মান = সম্ভান ।

(ণ) ত্-এর পূর্বে ঞ্ থাকিলে উভয়ে মিলিয়া ঞ্, ঞ্ থাকিলে উভয়ে মিলিয়া
ক্ এবং হ থাকিলে উভয়ে মিলিয়া ক্ হয় ।

(/০) ধ্ + ত = ক্—বৃধ্ + ত = বৃদ্ধ, যুধ্ + ত = যুদ্ধ, (ব্যধ =) বিধ্ + ত = বিদ্ধ,

বি-রুধ্ + ত = বিকুদ্ধ ।

(১/০) ভ্ + ত = ক্—লভ্ + ত = লব্ধ, ক্ষুভ্ + ত = ক্ষুব্ধ ।

(২/০) হ্ + ত = ক্—দহ্ + ত = দহ্ধ, মুহ্ + ত = মুহ্ধ, হৃহ্ + ত = হৃহ্ধ ।

↓ ব্যতিক্রম—বহ—ত—উচ, মুহ+ত—মুচ—হ+ত=চ]

(iii) প্রকৃতিসন্ধি

(বাঙলায় নাই)

(iv) অনুস্বারসন্ধি

[২] অনুস্বার ও [:] বিসর্গ স্বরও নহে, ব্যঞ্জনও নহে । সুতরাং যে সন্ধিতে অনুস্বারের উদ্ভব এবং বিসর্গের লোপ, বা, পরিবর্তন ঘটে তাহাদিগকে স্বতন্ত্র সন্ধি রূপে গ্রহণ করাই উচিত । যে সন্ধিতে অনুস্বারের উদ্ভব হয় তাহাকে অনুস্বার সন্ধি বলে । ব্যঞ্জনে ব্যঞ্জনে সন্ধিতে এইরূপ ঘটে বলিয়া বাঙলায় অনেকে ইহাকে ব্যঞ্জন সন্ধির অন্তর্গত করিয়াছেন ।

(ত) উন্নয়ণ পরে থাকিলে পদমধ্যবর্তী ন্ স্থানে ং (অনুস্বার) হয়—জিঘাংসা = জিঘাংসা, দংশন = দংশন, হিঙ্গা = হিঙ্গা, সিংহ = সিংহ, প্রশংসা = প্রশংসা ।

(থ) ক-বর্গ পরে থাকিলে ঞ্-স্থানে বিকল্পে ং (অনুস্বার) হয়,—(চ) (/০) দ্রষ্টব্য ।

(দ) অন্তঃস্থ বর্ণ ও উন্নয়ণ পরে থাকিলে ঞ্-স্থানে ং (অনুস্বার) হয় ।

(/০) ম্ + অন্তঃস্থ বর্ণ—কিম্ + বা = কিংবা, সম্ = সম + সংযম, প্রিয়ম্ + বদা = প্রিয়ংবদা, বশম্ + বদ = বশংবদ, সম্ = লাপ — সংলাপ, সম্ + বক্ত = সংবক্ত, বারম্ + বার = বারংবার, কিম্ + বদন্তী = কিংবদন্তী ।

ব্যতিক্রম—সম্ + রাট = সম্রাট, সংবাট নহে ।

লক্ষণীয়—অন্তঃস্থ ব-এর পূর্ববর্তী ঞ্-স্থানে ং না লিখিয়া ম্ লিখিলে ভুল হইবে । বাঙলায় বর্ণীয় ব এবং অন্তঃস্থ ব-এর উচ্চারণে প্রভেদ না থাকিলেও সংস্কৃত শব্দের বানানে সংস্কৃত সন্ধির বৈশিষ্ট্য অবশ্যই রক্ষণীয় । অতএব কিম্বা, প্রিয়ংবদ, বশংবদ, বারংবার, কিম্বদন্তী হইবে না ।]

(১/০) ম্ + উন্নয়ণ—সম্ + স্প্রিষ্ট = সংস্প্রিষ্ট, সম্ + শয় = সংশয়, সর্বম্ + জ্হা = সর্বংসহা, সম্ + জার = সংসার, সম্ + শোধন = সংশোধন, সম্ + হার = সংহার ।

(৮) বিসর্গসন্ধি

[:] বিসর্গের সহিত স্বর বা ব্যঞ্জননের সন্ধিকে বিসর্গ সন্ধি বলা হয়। র্ এবং স্ এই দুইটি ব্যঞ্জনবর্ণ হইতে বিসর্গের উদ্ভব বলিয়া বিসর্গ সন্ধিকে কেহ কেহ ব্যঞ্জন সন্ধি বলিতে চাহিয়াছেন। কিন্তু কথা হইল—বিসর্গ অযোগবাহ বর্ণ আর *র্-জাত হউক বা স্-জাতই হউক ইহা বিসর্গের সহিত স্বর ব্যঞ্জননের সন্ধি, র্ বা স্ এর সহিত নহে। সুতরাং বিসর্গ সন্ধিকে স্বতন্ত্র বিবেচনা কবাই যুক্তিস্থত মনে হয়।

(ধ) অ-পরবর্তী স-জাত বিসর্গের পরে অ-কাব থাকিলে পূর্বের অ ও বিসর্গ মিলিয়া ও হয়, ও পূর্বব্যঞ্জনে যুক্ত হয় এবং পরের অ-কার লুপ্ত হয়। [লুপ্ত অ-কারের চিহ্ন ই কদাচিৎ ব্যবহৃত হয়]।

অঃ+অ=ও [২]—ততঃ+অধিক—ততোধিক [ততোহধিক] মনঃ+অভিলাষ—মনোভিলাষ [মনোহভিলাষ]। অত্ৰঃ+অত্ৰ—অত্ৰোত্ৰ [অত্ৰোহত্ৰ—‘পরস্পর’ অর্থে, ‘অপরস্পর’ অর্থে অত্ৰ+অত্ৰ—অত্ৰোত্ৰ], বয়ঃ+অধিক—বয়োধিক [বয়োহধিক]।

(ন) অ-ভিন্ন স্বরবর্ণ পরে থাকিলে পূর্বস্থিত অ-পববতা বিসর্গের লোপ হয়, লোপের পর আব সন্ধি হয় না।

অঃ+অত্ৰস্বব—অতঃ+এব—অতএব, যশঃ+উপার্জন—যশউপার্জন [বাঙলায় ‘যশোপার্জন’ শিষ্টপ্রয়োগ], বক্ষঃ+উপরি=বক্ষ+উপরি, শিরঃ+উপরি—শির-উপরি—[বক্ষোপরি, শিরোপরি—বহুল প্রয়োগ রহিয়াছে]।

(প) ঘোষবর্ণ পরে থাকিলে পূর্ববর্তী অ ও বিসর্গ মিলিয়া ও হয়, ও পূর্বব্যঞ্জনে যুক্ত হয়।

*র্ জাত বিসর্গ—অন্তঃ, ঘাঃ, দুঃ, নিঃ, পিতঃ, পুনঃ, প্রাতঃ, ভাতঃ, যাতঃ, স্বঃ, প্রভৃতি শব্দে।

স্-জাত বিসর্গ—অধঃ, অয়ঃ, আশীঃ, উরঃ, চেতঃ, জ্যোতিঃ, তঃ, তপঃ, তমঃ, তেজঃ, ধনুঃ, পয়ঃ, বক্ষঃ, বধঃ, মনঃ, শিরঃ, সন্মঃ, হবিঃ প্রভৃতি শব্দে।

অহঃ শব্দে ন্-জাত বিসর্গ হইলে ও উহা কখনও র্-জাত এবং কখনও স্-জাত বিসর্গের কার্য করিয়া থাকে।

বাঙলায় প্রাথমিক উপরিলিখিত শব্দগুলির অন্ত্য বিসর্গ উচ্চারিত ও লিখিত হয় না, যেমন—মন, বক্ষ শির, তেজ, প্রাতে [কিন্তু প্রাতঃকালে], বয়স [বয়ঃ বা বয়স্ নহে], ইত্যাদি।

অঃ+ঘোষবর্ণ—অঃ=ও—তপঃ+বন=তপোবন, সরঃ+বর=সরোবর,
 অহঃ+রাত্র=অহোরাত্র, শিরঃ+ধাৰ্ঘ=শিরোধাৰ্ঘ, মনঃ+যোগ=মনোযোগ,
 পুরঃ+হিত=পুরোহিত, সত্ত্বঃ+জাত=সত্ত্বোজাত, সরঃ+জ=সরোজ,
 শিরঃ+বেদনা=শিরোবেদনা, তিরঃ+ধান=তিরোধান, মনঃ+হর=মনোহর,
 অধঃ+মুখ=অধোমুখ, মনঃ+রম=মনোরম, ইত্যাদি।

(ফ) স্বরবর্ণ বা ঘোষবর্ণ পরে থাকিলে অ আ-ভিন্ন স্বরের পরবর্তী বিসর্গ-স্থানে
 র্ হয, র্ পরস্বরে যুক্ত হয বা রেফ (') হইয়া পরবর্তী ঘোষবর্ণের মস্তকে যাব।

(/০ (অ-আ-ভিন্ন স্বর) :+স্বর=ব্+স্বর—নিঃ+অবধি=নিরবধি,
 নিঃ+আকার=নিরাকার, নিঃ+ঈশ্বর=নিরীশ্বর,
 ছুঃ+আচাৰ=ছরাচাৰ, জ্যোতিঃ+ইন্দ্র=জ্যোতিরিন্দ্র
 জ্যোতিঃ+ঈশ—জ্যোতিরীশ [জ্যোতীশ নহে], ছুঃ+আত্মা=ছরাত্মা,
 ছুঃ+অবস্থা=ছরবস্থা [ছরাবস্থা নহে]
 ছুঃ+আকাজ্জা=ছরাকাজ্জা, ছুঃ+অপনয়=ছরপনয়।

(০/০) (আ-আ-ভিন্ন স্বর)—ঃ+ঘোষবর্ণ=[ঘোষবর্ণ]—বহিঃ+গত=বহির্গত
 মুহুঃ+মুহ [:] =মুহমুহ [:], নিঃ+মল=নির্মল, ছুঃ+বোধ=ছর্বোধ,
 চতুঃ+ভুজ=চতুর্ভুজ, আবিঃ+ভাব=আবির্ভাব,
 আশীঃ+বাদ=আশীর্বাদ, জ্যোতিঃ+মঘ=জ্যোতির্মঘ, ছুঃ+দাস্ত=ছর্দাস্ত,
 ধনুঃ+বিগা=ধনুর্বিগা, আয়ুঃ+বেদ=আয়ুর্বেদ, ইত্যাদি।

(১/০) অন্তঃ, পুনঃ, প্রোতঃ, স্বঃ প্রভৃতি কয়েকটি শব্দে অ-পরবর্তী র-জাত বিসর্গ
 উক্ত ক্ষেত্রে র্-তে পরিণত হয; যেমন—অন্তঃ+ইত=অন্তরিত, অন্তঃ+ধান=
 অন্তধান, অন্তঃ+হিত=অন্তর্হিত, পুনঃ+আয=পুনরায়, পুনঃ+আগমন=পুনরাগমন,
 প্রোতঃ+আশ=প্রোতরাশ, অম্লরূপ—পুনর্জন্ম, স্বর্গত, প্রোতভ্রমণ পুনরপি, পুনবার
 অন্তর্ধামী, অহরহ [:], অহর্নিশ, প্রভৃতি।

(ব) র পরে থাকিলে পূর্বস্থিত হ্রস্বস্বরের পরবর্তী বিসর্গ স্থানে জাত র্ লুপ্ত
 হয এবং হ্রস্ব স্বর দীর্ঘ হয।

হ্রস্বস্বর :+র=দীর্ঘস্বর+র—নিঃ+রব=নীরব, নিঃ+রোগ=নীরোগ, নিঃ+
 রস=নীরস, চক্ষুঃ+রোগ=চক্ষুরোগ, জ্যোতিঃ+রত্ন=জ্যোতীরত্ন, ইত্যাদি।

(ভ) পূর্ববর্তী বিসর্গস্থানে চ ছ পরে থাকিলে শ্, ট ঠ পরে থাকিলে ষ্ এবং ত-থ পরে থাকিলে জ্ হয়।

(/০) :+চ, ছ=শ্চ, শ্ছ—পুনঃ+চ=পুনশ্চ, নিঃ+চয়=নিশ্চয়, নিঃ+ছিদ্র=নিশ্ছিদ্র, শিরঃ+ছেদ=শিরশ্ছেদ; অনুকপ—হৃশ্চরিত্র, হৃশ্চিত্তা, নিশ্চিত্ত, হৃশ্ছেত্ব, হৃশ্চর, তপশ্চর্যা, ইত্যাদি।

(৮০) :+ট, ঠ=ষ্ট, ঠ্ঠ—ধনুঃ+টকার=ধনুষ্টকার।

[বাঙলায় :+ঠ=ঠ্ঠ—এর—দৃষ্টান্ত নাই। কেহ কেহ নিঃ+ঠুর=নিঠুর করিয়াছেন, কিন্তু ইহা হইতে পারে না। নি+স্থুর (স্থ+উর)=নিঠুর।]

(৮০) :+ত, থ=স্ত, স্থ—মনঃ+তাপ=মনস্তাপ, ইতঃ+ততঃ ইতস্ততঃ, হুঃ+তর=হুস্তর। অন্তরূপ—নভস্তল, নিস্তাব, শিরস্তাণ, অধস্তন, নিস্তেজাঃ [বাঙলায় ‘নিস্তেজ’ ব্যবহৃত], ইত্যাদি। [:+থ=স্থ—বাঙলায় নাই]।

(ম) ক, খ, প, ফ, পরে থাকিলে অ-আ-পরস্থিত বিসর্গ স্থানে জ্ এবং অস্ত্রস্বরের পরস্থিত বিসর্গ স্থানে ষ্ হয়।

(/০) (অ=আ) :+ক, খ, প, ফ—:=ন্—নমঃ+কার নমস্কার, পুরঃ+কার পুরস্কার, তিরঃ+কার তিবস্কার, ভাঃ+কর ভাস্কার, বাচঃ+পতি বাচস্পতি; অনুকপ—মনস্কামনা, শ্রেয়স্কর, অযস্কান্ত, যশস্কর, ইত্যাদি।

(৮০) অস্ত্রস্বর :+ক, খ, প, ফ—:=ষ্—নিঃ+কলঙ্ক=নিষ্কলঙ্ক, আবি+কার=আবিস্কার, চতুঃ+কোণ চতুষ্কোণ, দুঃ+কর দুষ্কর, দুঃ+পাচ্য=দুষ্পাচ্য, নিঃ+ফল নিষ্ফল; অনুকপ—নিষ্কর্মা, নিষ্কৃতি, গীম্পতি, বহিস্কৃত, নিষ্কর, চতুষ্পদ, নিষ্পাপ, ভ্রাতৃপুত্র, ইত্যাদি।

[ব্যতিক্রম—অধঃপতন, অন্তঃকরণ, শিরঃপীড়া, তেজঃপুঞ্জ, অতঃপর, অন্তঃপাতী, মনঃকষ্ট, প্রাতঃকাল, নিঃক্ষত্রিয়, পথঃপ্রণালী, দুঃখ, নভঃপ্রদেশ ইত্যাদি।

(ঘ) মনস্+ঈবা মনীবা নিপাতনে সিদ্ধ।

[সংস্কৃতে শিশ্-ধ্বনির পূর্ববর্তী বিসর্গ বিকলে শিশ্-ধ্বনির সাক্ষর্য লাভ করে; যেমন—মনঃ+সংযোগ=মনঃসংযোগ বা মনজ্সংযোগ, মনঃ+শাস্তি=মনঃশাস্তি বা-মনশ্শাস্তি; কিন্তু বাঙলায় এইসকল স্থলে উচ্চারণে শিশ্-ধ্বনির দ্বিত্ব ঘটিলেও লিখিতরূপে সন্ধি করা হয় না অর্থাৎ লিখিত হয় ‘মনঃসংযোগ’ কিন্তু—উচ্চারিত হয় মনসংযোগ।

[‘নির্’ এবং ‘নি’ উপসর্গের স্বাতন্ত্র্য বিস্থত হইয়াই কেহ কেহ স্ত্র, স্ত্র, স্প, —এর পূর্ববর্তী বিসর্গের বিকল্পলোপ ব্যবস্থিত করিয়াছেন। উক্ত স্বাতন্ত্র্য লক্ষ্য করিলে একপ বিভ্রমের সম্ভাবনা থাকিবে না। নিস্তক্ক=নি+স্তক্ক [নি—স্তন্+ক্ত], এখানে নিঃস্তক্ক হইতে পারে না; কিন্তু নিঃস্পন্দ নি(ব্)ঃ + স্পন্দ [নিব্ (নাই) স্পন্দ যাহার], এখানে ‘নিঃস্পন্দ’ অশুদ্ধ হইবে।]

তদ্ধিত প্রত্যয়েব ‘ত’ পবে থাকিলে উ-ব পরস্থিত বিসর্গস্থানে ষ্ হয—চতুঃ+তয = চতুষ্+তয = চতুষ্টয [ষ্-বৃক্ত ‘ত’ ‘ট’ হয]।

৯। বাঙলা সন্ধি

সন্ধিব আলোচনায গোড়ার দিকে বলা হইয়াছে সন্ধি না কবাই বাঙলাব শ্রুতাবধর্ম এবং বাঙলা ভাষাব ব্যবহৃত বিশুদ্ধ সংস্কৃত শব্দ বুঝিবার জন্ত সংস্কৃত সন্ধির নিয়ম জানা আবশ্যক। তবে কি খাঁটি বাঙলা শব্দে সন্ধি নাই বা সন্ধি করা চলে না? এই প্রশ্নের উত্তর দিতে হইলে বাঙলা সাধু ও চলিত ভাষার লিখিত ও মৌখিক রূপের একটু আলোচনার প্রয়োজন রহিয়াছে।

[ইতঃপূর্বে যাহারা বাঙলা ভাষার ব্যাকরণ রচনা করিয়াছেন, তাঁহাদের কেহ কেহ বহু খাঁটি বাংলা শব্দে অসন্ধি ও বাঙ্গলসন্ধিব সন্ধান পাইয়াছেন এবং ভ্রমসহকারে উক্ত সন্ধির সূত্রও নির্দেশ করিয়াছেন। আবার কোনও স্থলে একজনে যাহাকে সন্ধি বলিয়াছেন অপরজন তাহাকে সন্ধি বলিয়া স্বীকার করেন নাই। সাধারণ শিক্ষার্থী এইরূপ স্থলে বিভ্রান্তি ঘটাই স্বাভাবিক। এবং বিধি বিভ্রম যাহাতে না জন্মিতে পারে সেই উদ্দেশ্যেই এই আলোচনা]

(ক) সংস্কৃত সন্ধির প্রভাবে সংস্কৃত—অসংস্কৃত—দেশী-বিদেশী শব্দের সম্মিলনে সংস্কৃত সন্ধির নিয়মে সন্ধির প্রবাস পরিলক্ষিত হয়।

(/০) মনোমাঝে [মনঃ+মাঝে], বক্ষোমাঝে [বক্ষঃ+মাঝে], মনান্তর [মনঃ < মন+অন্তর], যশাকাজ্জা [যশঃ < যশ+আকাজ্জা] প্রভৃতি শব্দের বাঙলায়-বহুল প্রয়োগ রহিয়াছে। ইহাদিগকে শিষ্টপ্রয়োগ বলিতে হয়, বিশুদ্ধ সন্ধির উদাহরণ স্বরূপ গ্রহণ করা যায় না। বিশুদ্ধ সংস্কৃতরূপ চাহিলে ‘মনোমধ্যে,’ ‘বক্ষোমধ্যে,’ ‘মনোহস্তর,’ ‘যশ-আকাজ্জা’ লিখিতে হইবে। না হইলে বাঙলার রীতি অনুসারে [অন্ত্য বিসর্গের লোপ করিয়া] ‘মনেরমাঝে,’ ‘বক্ষের মাঝে,’ ‘মনের অমিল’ ‘যশের আকাজ্জা’ ব্যবহার করিতে হইবে।

(৬০) দিল্লীশ্বর [দিল্লী+ঈশ্বর], ইংলণ্ডেশ্বরী [ইংলণ্ড+ঈশ্বরী], ঢাকেশ্বরী [ঢাকা+ঈশ্বরী] প্রভৃতি শব্দ সাধু বাঙলাতেও ব্যবহৃত। কেহ কেহ এইরূপ সন্ধিকে দূষণীয় বলিয়াছেন। এই ধরণের শব্দে কিন্তু একটু বৈচিত্র্য লক্ষিত হয়। বিশেষসংজ্ঞা-বাচক (proper nouns) পূর্বপদের সহিত সংস্কৃত উত্তর পদের সমাস হওয়ায় সংস্কৃতের নিয়মে সন্ধি কবা হইয়াছে। ‘মথুরাধিপতি,’ ‘মগধেশ’ প্রভৃতি পদে সংস্কৃত সন্ধি প্রযুক্ত। ইহাদিগকেও বাঙলাসন্ধির আলোচনায় না ফেলিয়া সংস্কৃত স্ববসন্ধির উদাহরণরূপে গ্রহণ করিলে ক্ষতি কী?

(খ) করিয়াছি [করিয়া+আছি], আসিয়াছে [আসিয়া+আছে], জ্যোতামি [জ্যোত্+আমি], সোনালি [সোনা+আলি] প্রভৃতি শব্দে দ্রুত উচ্চারণের ফলে পরবর্তী প্রত্যয়েব পূর্ববর্ণ লুপ্ত হইয়াছে। ইহা বর্ণলোপ, সন্ধি নহে।

(গ) চাষাবাদ [চাব্-আবাদ], আপনাপন [আপন্-আপন্], জিনিসাদি [জিনিস্-আদি] প্রভৃতি স্থলে পূর্বপদের অন্ত্য অ বাঙলায় অনুচ্চারিত বলিয়া পরের পদের আদিশ্বর পূর্ব-ব্যঞ্জনবর্ণ সহিত যুক্তভাবে উচ্চারিত হয়। লিখিবাব সম্বন্ধ পৃথক্ করিয়াই লেখা উচিত। এসকল ক্ষেত্রেও সন্ধি নাই। ঠাকুরালি [ঠাকুর্+আলি], চতুরালি [চতুর্+আলি], ঘরামি [ঘর্+আমি] ইত্যাদি শব্দেও মূল শব্দের ব্যঞ্জনান্ত উচ্চারণের জন্য প্রত্যয়ের স্বব উহাদের সহিত যুক্ত হইয়াছে, সন্ধি হয় নাই।

(ঘ) শতেক [শত্+এক], যতেক [যত্+এক], এতেক [এত্+এক], ক্ষণেক [ক্ষণ্+এক], আধেক [আধ্+এক]—এখানেও উচ্চারণে ব্যঞ্জনান্ত পূর্ব শব্দের সহিত প্রত্যয়ের এ যুক্ত হইয়াছে।

[শতকবা, যতদূর, এতদূর, কতদূর—চলিত বাংলার এই উচ্চারণ বেশিষ্টা এখানেও কার্যকর হইয়াছে। ‘এক এইসকল স্থলে সংখ্যাবাচক শব্দ নহে, উহা ‘পরিমাণ’ বাচক প্রত্যয়মাত্র।]

(ঙ) ছেলেমি [ছালিয়ামি<ছাইল্যামি<ছেলেমি], মেয়েলি [মাইয়ালি<মেয়েলি] আধুনিক বাঙলা সন্ধির নিদর্শন নহে, অপিনিহিতি ও অভিশ্রুতির বলে এইসকল শব্দের আবির্ভাব ঘটিয়াছে। স্তত্রাং ছেলেমি=ছেলে+আমি, মেয়েলি=মেয়ে+আলি বলা অযৌক্তিক।

(চ) ঘোড়গাড়ী, ঘোড়দৌড়, ঘোড়সওয়ার, কাঁচকলা, কালসাপ, পিস্থগুর, বেশ-
ব্যাকরণ—৪

কম, মাটকোঠা, সারবন্দী—প্রভৃতি ক্ষেত্রে স্বাসাধাতের ফলে পূর্বপদের অন্ত্যস্বরের বিলোপ ঘটিয়াছে। সন্ধি হয় নাই।

[ঘোট<ঘোড<ঘোড়, কাঞ্চ<কাচ্<কাঁচ<কাঁচ—পরিবর্তনের এই ধারাটিই ঘোড়দোড়, কাঁচকলা প্রভৃতি শব্দের উচ্চারণে রক্ষিত হইয়াছে।]

(ছ)	খানিক = খানি + ক [খানি + এক নহে]	} সন্ধি নাই ; সর্বত্র পরিমাণার্থে 'ক' প্রত্যয়।
	কোটিক = কোটি + ক [কোটি + এক নহে]	
	কুড়ি = কুড়ি + ক [কুড়ি + এক নহে]	

(জ) শাঁখারী (শাঁখারি), কাঁসারী (কাঁসারি) প্রভৃতি শব্দের উদ্ভবধারাটি লক্ষ্য করিলেই বুঝা যায় যে, শাঁখা + আরী (আরি), কাঁসা + আরী (আরি)—এইরূপ প্রকৃতি প্রত্যয়ের সন্ধিতে উহারা গঠিত হয় নাই। শঙ্কাকার<শাঁখ আর<শাঁখার<শাঁখারী বা শাঁখারি [প্রসৃত রূপ], কাংস্যকাব<কাঁস আব<কাঁসাব<কাঁসারী বা কাঁসারী [প্রসৃত রূপ], লোহকাব (লোহ আর<লোহার [এইরূপই এখনও প্রচলিত, আগের শব্দ দুইটির মত ইহা প্রসৃত হয় নাই]।

(ঝ) মাযে [মা + এ], তোমায [তোমা + এ], আলোয [আলো + এ] ইত্যাদিতে য়-এর আগম সন্ধির ফল বলিয়া মনে হইলেও য়-শ্রুতির কথা ভুলিলে চলিবে না। বস্তুতঃ এখানে উচ্চারণগত য়-শ্রুতি লেখাও স্থান পাইয়াছে। চাওয়া [চা + আ], পাওয়া [পা + আ] প্রভৃতি ব-শ্রুতির উদাহরণ।

(ঞ) যাচ্ছেতাই [যা ইচ্ছে তাই]—চলিত বাঙলাব 'যা ইচ্ছে তাই' দ্রুত উচ্চারিত হওয়ায় 'ইচ্ছে'-র 'ই' ক্রমে বিলুপ্ত হইয়াছে। 'যাচ্ছেতাই' রূপ দেখা দিয়াছে 'কদর্য' বা 'জঘন্ত্র' অর্থে ব্যবহৃত "যাচ্ছেতাই"—কে স্বয়ংসম্পূর্ণ পদরূপেই গ্রহণ করা উচিত।

(ট) কান্না>কাঁদনা, রান্না>রাঁধনা, কুচ্ছিত>কুৎসিত, জোছনা>জোৎস্না, নাজ্জামাই>নাতি [নাতি>নাইত>না'ত>জামাই, বজ্জাত>বদজাত, ছোড দা>ছোট [ছোট্] দাদা, বট্টাকুর>বড় [বড়্] ঠাকুর, ব্যাটাচ্ছেলে>বেটাব ছেলে, চান্দিক>চারদিক, সগং>স্বর্গ ইত্যাদি শব্দে পরবর্তী ব্যঞ্জনের প্রভাবে পূর্ববর্তী ব্যঞ্জনধ্বনির যে পরিবর্তন ঘটিয়াছে তাহাকে 'প্রত্যাবর্ত' সঙ্গীকরণ বলে, সন্ধি নহে। চলিত বাঙলায় উচ্চারণ-বৈশিষ্ট্যে রূপায়িত এই শব্দগুলি লেখাও ব্যবহৃত হইতেছে।

নিম্নলিখিত স্থলে কেবল উচ্চারণগত সমীকরণই শ্রুত হয়, ইহাদের লিখিতরূপের প্রচলন হয় নাই।

এগুঁথেমি > একগুঁথেমি, পাঁজ্জন > পাঁচজন, মুগ্ ধোয় > মুখ ধোয়, রাদিন > রাত দিন, হাক্কা > হাতধরা, মেক'রেছে > মেঘ ক'রেছে, পাঁশশের > পাঁসুনের > পাঁচনের, পাঁশশ > পাঁচশ, ঘোড়াডিম > ঘোড়ার ডিম ইত্যাদি।

পারস্পর সন্ধিহিত দুইটি ব্যঞ্জনধ্বনির উচ্চারণগত সমতা বা একরূপতাকে সমীকরণ বা সমীভবন বলে।

(১) জগজীবন, জগবন্ধু, জগমোহন—ইহাদের বিত্ত্ব তৎসমরূপ জগজীবন (জগৎ+জীবন), জগবন্ধু [জগৎ+বন্ধু], জগমোহন [জগৎ+মোহন]। হিন্দীতে 'জগৎ' অর্থে 'জগ' শব্দের ব্যবহার এবং উল্লেখিত শব্দ কয়টিরও ব্যক্তিবিশেষের নাম রূপে ব্যবহার রহিবাছে তাই বলিয়া বাঙলায় পরবর্তী ব্যঞ্জনের সহিত সন্ধিতে জগৎ-এর 'ৎ' লোপ ঘটিবাছে বলিলে ভুল হইবে।

তাহা হইলে দেখা যাইতেছে যে খাঁটি বাঙলা শব্দে সন্ধি নাই বলিলেই চলে। ভাবায় শ্রুতিকটুতা দোষবিশেষ। বাঙলাভাষায় উহা অবশ্য পরিহার্য। স্মরণ্য—জ্যাচাব [জ্যী+আচাব], বিদ্যাদীপ্তাকাশ [বিদ্যুৎ+দীপ্ত+আকাশ], মাত্রপদেশ [মাত্র+উপদেশ], শাততু' [শীত+ঋতু], অনুমতানুসাবে [অনুমতি+অনুসারে], ভরদ্বার্জবি [ভবদ্বার+ঋষি], দৃষ্টাকর্ষণ [দৃষ্টি+আকর্ষণ], অ্রজ [ত্রী+অঙ্গ] প্রভৃতি স্থলে সংস্কৃত সন্ধিও একান্তভাবে বর্জনীয়। কিন্তু সেখানে কোনও যৌগিক শব্দ সমগ্র ভাবে সংস্কৃত হইতে বাঙলায় আসিবাছে সেখানে সন্ধি রাখিতেই হইবে; যেমন—বিদ্যালয়, মহাশয়, সদাশয়, নবন, গবাক্ষ, ইত্যাদি। এসকল ক্ষেত্রে বিভা-আলয়, মহা আশয়, সৎ-আশয়, নে-অন, গো-অঙ্গ বলা বা লেখা চলিবে না।

অনুশীলনী

- ১। সন্ধি কাহাকে বলে? উদাহরণ দ্বারা বুঝাইয়া দাও।
- ২। সন্ধি কত প্রকারের ও কী কী? প্রত্যেক প্রকারের দুটি করিয়া উদাহরণ দাও।
- ৩। সংস্কৃতে কোন্ কোন্ স্থলে সন্ধি অবশ্যকরণীয়? বাঙলাতেও ঐ সকল নিয়ম প্রযোজ্য কিনা আলোচনা কর।

- ৪। নিপাতনে সিদ্ধ সন্ধি কাহাকে বলা হয় ? অন্ততঃ ৩টি দৃষ্টান্তেব উল্লেখ কর।
 ৫। খাঁটি বাঙলা শব্দে সন্ধি হয় কিনা আলোচনা কর।
 ৬। সমীকরণ কাহাকে বলে ? প্রত্যাবর্ত সমীকরণ কী ? সমীকরণেব ৩টি উদাহরণ দাও।

৭। **সমূত্র সন্ধি কর :**—লঘু+উর্মি, অপ+ঈক্ষা, পাদ+উদক, অধম+ঋণ, অভি+উদয়, নৈ+অক, ভো+অ, গো+ইন্দ্র, শুদ্ধি+অশুদ্ধি, বহ+আরম্ভ, উপরি+উপরি, স্ব+ঈরিনী, হুঃ+নিবার, ষট্+মাস, উৎ+নতি, তদ্+লীলা, চলৎ+শক্তি, উৎ+হত, কিম্+বদন্তী, তিরঃ+ধান, হুঃ+অবস্থা, নিঃ+বোগ, চতুঃ+তয।

৮। **সূত্রের উল্লেখ করিয়া সন্ধিবিভ্লেষ কর :**—ক্ষুধার্ত, অক্ষোহিনী, প্রৌঢ়, উচ্ছাস, প্রাতবাশ, তবচ্ছায়া, সম্রাট্, মনোরম, নীরব, অথোত্র, তদ্ধিত, আচ্ছন্ন, মহৌষধি, চাকেশ্বরী, চরণামৃত, গিজন্ত, উল্লেখ, গবাক্ষ, উত্তমর্গ, নাবিক, সতীশ, কটুক্তি, পরীক্ষা, সপ্তর্ষি, জর্নৈক, অত্যাচার, অম্বয়, পিত্রালয়, শয়ন, গবেষণা, প্রত্যেক, মন্বন্তর, স্বচ্ছ, ন্যূন, শ্বেত, মার্তণ্ড, বিচ্ছেদ, আশ্চর্য, পরস্পর, ষড়ানন, পতঞ্জলি, সীমন্ত, ভরবাজ, জয়দ্রথ, অন্ধি, দিগ্‌নির্ঘয়, মৃন্ময়, তত্ত্ব, উজ্জল, কুজ্জাটিকা, উদ্ধার, ষষ্ঠ, উত্থান, সঞ্জয়, সন্ন্যাসী, কিন্নর, হৃদ্ধ, মূঢ়, সংহার, অতএব, পুরোহিত, নিরাকার, পুনরায়, নিশ্চিন্ত, নির্ভূব, ইতস্তত, উচ্ছ্রাল, অন্বেষণ, গায়ক, হরিশ্চন্দ্র, মনীষা, ভ্রাতৃপুত্র।

৯। **ব্যাকরণগত টীকা লিখ :**—মনাস্তর, বক্ষোমাক্ষে, দিলীপ্বর, ঘটকালি, ক্ষণেক, মেঘেলি, ঘোড়দৌড়, কাঁচকলা, খানিক, শাঁখারী, তোমাষ, কান্না, বজ্জাত, নাজ্জামাই, জগবন্ধু।

১০। **কারণ দেখাইয়া শুদ্ধ করিয়া লিখ :**—অত্যাস্ত, হ্রাবস্থা, পশ্বাধম, জাত্যাভিমান, অনুমত্যানুসারে, জ্যোতীশ, অবনিন্দ্র, শুদ্ধাশুদ্ধি, বিদ্যাতালোক, ভূমাধিকারী, বাগেশ্বরী, প্রিয়ষদা, সন্মানিত, কিস্বা, পৃথকান্ন, উজ্জল, তবচ্ছায়া, সংচিদানন্দ, হৃদপিণ্ড, উচ্ছাস, মনাভিলাষ, বক্ষোপরি, নভমণ্ডল, জ্যোতীন্দ্র, মনমোহন, শিরচ্ছেদ, চক্ষুরোগ, নিবস, অহরাত্র, তডিভাভা, বিপদঙ্গল, যশেচ্ছ।

১০। গত্ব-বিধান

বাঙলায় গ্ ন্-এর উচ্চারণে প্রভেদ লক্ষিত হয় না। তাই, খাঁটি বাঙলা শব্দের বানানে সংস্কৃত ব্যাকরণের গ্ লিখিবাব প্রযোজন আছে বলিয়া মনে হয় না। বাঙলা ভাষায় ব্যবহৃত বিদেশী শব্দের বাণানেও গ্ লিখিবাব প্রযোজন নাই। খাঁটি বাঙলা শব্দ রানী, ঠাকুবানী—ঠাককন, ঝরনা, ঝর্না, হাবান—এইকপই লেখা উচিত। [বহুদিন হইতে—রাণী ঠাকুরাণী, বর্ণা, হারাগ—চলিয়া আসিতেছে।]

• বিদেশী শব্দে—জার্মানি, ইরান, তুরান, কোরান [কুব্‌আন], ট্রেন, দূরবোন, কুর্নিশ লেখা উচিত। [অনেকে জার্মানি, ইরান, ট্রেন প্রভৃতি লিখিয়া থাকেন]

তদ্ভব শব্দ—কান, (কর্ণ হইতে) সোনা (স্বর্ণ হইতে), বামুন (ব্রাহ্মণ হইতে), বানান (বর্ণন হইতে) : [সংস্কৃতে র্‌ এর পরবর্তী বলিয়া গত্ববিধি অনুসারে ন্ হইয়াছে। কিন্তু বাঙলা তদ্ভব শব্দে গত্বের হেতু অর্থাৎ ন্ নাই অথচ ন রাখিতে হইবে ইহা অনেকের মত যুক্তিসিদ্ধ নহে ; অথচ তাহারাই আবার বহু বিধিতে মূল সংস্কৃত শব্দে ষ থাকিলে তদ্ভবশব্দে ষ লিখিবার পক্ষপাতী। উভয়ত্র একই নিয়ম মানিয়া চলিতে আপত্তি কেন ? কাণ, সোণা, বাণান—এ উহাদের তদ্ভবই পরিস্ফুট হয়।

তৎসম শব্দের বানান অবিকৃত থাকিলে, আব সেইজন্মই গত্ব-বিধান শিথিতে হইবে। ব্যাকরণ অনুসারে ন্-এব গ্-তে পরিবর্তনের নিয়মকে গত্ব-বিধি বা গত্ব-বিধান বলে।

(ক) একগদ্যস্থিত ক্ল, ক্লম্-এব পরবর্তী ন্ গ্ হইবে ; যথা—ক্ল, ক্লম্, ও ন্-এব ক্লম্ [ক্লম্‌গ], বিষ্ণু [= বিষ্ণু], ইত্যাদি।

(খ) স্ববর্ণ, ক-বর্ণ, প-বর্ণ, ষ, ব, হ্ এবং ঙ [অনুস্বাব] ক্ল, র, য, ও ন্-এব মাঝখানে বসিয়া উহাদিগকে পরস্পর হইতে দূর রাখিলেও ন্ গ্ হইবে ; যেমন—প্রাণ [প+ব্+অ+ন], রূপণ [রু+প্+অ+ন], বিবিলী [বিব্+অ+ন্+ই+নী], ভূষণ [ভূব্+অ+ন], পবিবরণ [পব্+ই+ব্+অ, হ+অ+ন],

রামায়ণ, শ্রবণ, দর্পণ, স্নিগ্ধমাণ, কল্লিণী, লক্ষণ, লঙ্ঘণ, কল্‌গণ [ইহা লেখা উচিত, 'ক্লগণ' নহে]।

(গ) প্র, পরা, পরি, নিরু—এই চারি উপসর্গের পরস্থিত নদাদি ধাতুর ন্‌ গ্‌ হইবে।

নদ, নম্, নশ্, নহ্‌ নৃদ, ন্ত, অন্, হন্‌ আব নী।

নদ ব'য়েছে গোডায়, দেখ, তাই হ'ল নদাদি ॥

নাদ, নিনাদ—নির্গাদ [নিব্‌ + নাদ (নদধাতু)], তুর্নাম, হরিনাম—প্রণাম, পবিণাম [প্র-নম্ ও পবি নম্‌ ধাতু হইতে], নাশ—প্রণাশ [প্র-নশ্‌ ধাতু হইতে, কিন্তু প্রনষ্ট], অপনোদিত—প্রণোদিত [প্র-নৃদ ধাতু হইতে], অভিনব—প্রণব [প্র-ন্ব ধাতু হইতে], অভিনব, বিনব,—প্রণব, পবিণব, নির্ণব [প্র-ণা, পবি-ণা, নিব-নী ধাতু হইতে], প্রাণ [প্র-অন্‌ ধাতু হইতে] ইত্যাদি। প্র-এব পরাস্তত নি উপসর্গেব ন্‌ গ্‌ হয়—প্রণিপাত, প্রণিধান।

(ঘ) 'অহন' শব্দ স্থানে সমাসে 'অহু' আদেশ হইলে এবং পূর্ব‌ গ্‌য়েব হেতু [(ক) ও (খ) সূত্র অনুযায়ী] থাকিলে অহু-এব ন্‌ গ্‌ হয়; যেমন—গ্রাহু, পূবাহু, অপবাহু, কিন্তু সাযাহু, মধ্যাহু এখানে [গ্‌য়েব হেতু নাই]।

[হ্‌ + ন = হু, হ্‌ + ন = হু]

* স্ব-ষ-এব পবে যদি ন এব দেখা পাই।

খাঁচ করে তার কাটবো মাথা, খাঁসব ভয়তো নাই।

‡ স্ববর্ণাদি বসকাবাঘা পদান্তস্থিত ভ'ন্ত গ্‌।

স্ব-কবগ প বর্গ হ-ষ বৈ বস্তবে হপি চ।

† নদো নমো নশ্‌নৈব নহ-নী-নৃ-নৃদন্তথা।

অনো হনশ্‌, ত নব নদাদি'গণ ইয়াতে ॥

(ঙ) পর, পার, উত্তর, চান্দ্র ও নারা বা নাব শব্দের সহিত যুক্ত অয়ন শব্দের ন্‌ গ্‌ হইবে—পরায়ণ, পাবায়ণ, উত্তবায়ণ, চান্দ্রায়ণ ও নাবায়ণ।

(চ) একপদ-রূপে ব্যবহৃত ত্রি, চতুর্ ও অগ্র শব্দের সহিত সমাজবদ্ধ হায়ন শব্দের ন্‌ গ্‌ হইবে—ত্রিহায়ণ [তিন বৎসরের শিশু], চতুর্হায়ণ [চারি বৎসরের শিশু], অগ্রহায়ণ [মাস বিশেষ]; কিন্তু ত্রিহায়ন = তিন বৎসব, চতুর্হায়ণ—চারি বৎসর।

সূর্প শব্দের সহিত নখ শব্দের সমাসেব নাম বুঝাইলে ন্‌ গ্‌ হইবে, নাম না বুঝাইলে হইবে না। সূর্পনখা = রাবণের ভগিনী সূর্পনখা = সূর্পের (কুলার) মত নখ যে নারীর :

(ছ) শর, ইক্ষু, প্লক্ষ, আত্ম, খদির প্রভৃতি শব্দের সহিত সমাসে বন শব্দের ন্ সংস্কৃতে সর্বদা ণ্ হয়, কিন্তু বাঙলায় কখনও ণ্ লেখা হয় না। সংস্কৃতে—শরবণ, ইক্ষুবণ, প্লক্ষবণ, আম্রবণ, খদিরবণ আর বাঙলায়—শরবন, ইক্ষুবন, আম্রবন ইত্যাদি।

(জ) ট-বর্গের পূর্বে যুক্ত ন্, সর্বদা ণ্ হইবে—ঘণ্টা, কণ্ঠ, দণ্ড, যগ্নবতি ইত্যাদি।

(ঝ) গঙ্ক-নিষেধ বিধি—

(১০) সমাসবদ্ধ শব্দের পূর্বপদে গঙ্কের হেতু [(ক) ও (খ) হ্রত্ব অনুযায়ী] থাকিলেও উত্তরপদের ন্ ণ্ হইবে না—৳রিলাম, ত্রিনয়না, দক্ষিণায়ন, সবনাম, শ্রীনিবাস, বারিনিদি ইত্যাদি।

(১১) ঋ-র-ম্ এবং ন্-এব মধ্যে থ-স্বত্রে উল্লিখিত বর্ণ বাতীত অগ্ন বর্ণ থাকিলে ন্ ণ্ হইবে না—অজন, অচনা, বচনা, কৌতন, দশন, প্রাণনা, বর্ণনা, বধন, মূর্ধ্য, কতন, মদন, মিসজন, ইত্যাদি।

(১২) পদান্তস্থিত ন্ [হ্রস্ব বা বাজনান্ত ন] ণ্ হয় না—শ্রীমান্, ব্রাহ্মন্, শর্মন্, ইত্যাদি।

(ঞ) নিম্নলিখিত শব্দগুলির ণ্ স্বভাবসিদ্ধ—

কঙ্কণ, কণিকা, কাণ, নিকণ, চিকণ, বাণ,

কণ, কণা, বেণু, বাণা, বাণী।

মংকণ, গণিকা, গণ, নিপুণ, কলাণ, পণ,

গুণ, গণ, মণি, বেণী, পাণি, ॥

চাণক্য, শোণি, গণ্য, আপণ, বিপণি, পণ্য

শাণ, হাণ, ভণিতা, লবণ।

বাণিজ্য, লাবণ্য, অণ, শিখাক, কঙ্কোণি, স্তাণু,

কোণ, ভূণ, গোণ, শোণ, শণ ॥

ষত্ব-বিধান

বাঙলায় শ, ষ, ল-এর উচ্চারণ বৈশিষ্ট্য পূর্বেই আলোচিত হইয়াছে। বিদেশী শব্দে ষ-এব ব্যবহার দ্রুতিসিদ্ধ নহে।

খরগোশ, তোশক, পোশাক, বালাপোশ, তখ্তাপোশ, বারকোশ, জিনিস,

মুসলমান—এইরূপই লেখা উচিত। ইংরাজী ‘st’-এব প্রতিবর্ণীকরণে স্ + ট = স্ট লেখা উচিত; ইহাতে উচ্চারণের সমতা বক্ষিত হয়। খ্রীষ্ট, খ্রীষ্টান, ইষ্টিশন, বা ষ্টেশন মাস্টার, পোস্ট অফিস না লিখিয়া খ্রীস্ট, খ্রীস্টান, ইস্টিশন বা স্টেশন, মাস্টাব, পোস্ট-অফিস লিখিলে st-এর উচ্চারণ পবিস্মৃট হয়।

[ষ্ট বা খ্রীষ্ট, ষ্টান বা খ্রীষ্টান বর্জনীয়]।

তৎসম বা অবিকৃত সংস্কৃত শব্দের বানানে যত্বেব প্রযোজনীয় প্রধান নিয়মগুলি নিম্নে প্রদত্ত হইল। ব্যাকরণ অনুসারে শব্দে স্-এব প্রয়োগবিধিকে যত্ন-বিধান বলে।

(ক) অ-বর্ণ [অ, আ]-ভিন্ন স্বর, ক্ এবং ক্স-এর পরবর্তী প্রত্যয়ের স্ য্ হইবে; যথা খ্রীচরণেষু, কল্যাণীণেষু [কিন্তু আ-এব পরে কল্যাণীষাসু], প্রীতিভাজনেষু, ভবিষ্যৎ, চিকীর্ষা, বুভুক্ষা, বক্ষ্যমাণ, মুমুর্ষু, জিগীষা, ক্ষয়িষু, ইত্যাদি।

[বিভক্তি প্রত্যয়ের অন্তর্গত বলিমাণী বিভক্তিতে খ্রীচরণে য্ হইয়াছে]

ব্যতিক্রম—সাৎ প্রত্যয়েব স্ কখনও য্ হয় না—ভূমিসাৎ, গলিসাৎ, অগ্নিসাৎ, ইত্যাদি।

(খ) ঞ্-এর পব সর্বদা য্ হইবে; যথা—ঋষি, ঋষভ, রুষ, রুষভ, কৃষ, রুষ্টি, রুষিত।

(গ) ই-কারান্ত

[অভি, বি অধি, নি, প্রতি ও পরি—বাংলায় অভি ও অপি অনাবশ্যক]

উ-কারান্ত [অনু, সু] উপসর্গের পবস্থিত সদাদি দাতুব স্ য্ হয়।

[সদ্, সঙ্, সিচ্, সিধ্, দেব্, ণা, স্তন্, স্বপ্ ও সহ্ বাংলায় অন্ত্য ষাত্ত গুলিব প্রয়োগন নাই]

সদ্—নিষাদ, পবিসদ, নিসঙ্গ, ইত্যাদি। সঙ্—অনুষঙ্গ, নিসঙ্গ। সিচ্—অভিষেক, নিষিক্ত, ইত্যাদি। সিধ্—নিষিদ্ধ, প্রতিষেধ, ইত্যাদি। সেব্—নিষেবণ, পরিষেবিত, ইত্যাদি। স্ত্—অধিষ্ঠান, অন্তিষ্ঠিত, নিষ্ঠা, প্রতিষ্ঠিত, বিষ্ঠা ইত্যাদি। স্তান্—অনুস্তান, নিশ্চিন্ত ইত্যাদি। স্বপ্—স্বপ্তি, সুষুপ্ত। সহ্—জর্বেষহ।

[অস্ত উপসর্গের পবে য্ হইবে না, যেমন—সংসদ, প্রসাদ প্রস্থান, সংস্থা, আনন্দ, হৃৎসহ, প্রহৃৎ, ইত্যাদি।

(ঘ) সমাসে ই, উ, ঋ, ও পূর্বপদের অন্তস্বর হইলে পরপদের আন্ত স্ য্

হয় ; যথা—অগ্নিষ্টোম [অগ্নি+স্তোম—যজ্ঞবিশেষ], বিষম, স্রবণ, স্রষ্ঠ্ [স্র+স্থ্]
জন্ম, পিতৃশ্রমা, মাতৃশ্রবা, গোষ্ঠ ইত্যাদি ।

(ঙ) ক্, খ্, প্, ফ্ পরে থাকিলে সন্ধিতে অ-আ-ভিন্ন স্বরের পরস্থিত বিসর্গ
স্থানে ষ্ হয ; যেমন—বহিষ্কার [বহিঃ+কাব], আবিস্কৃত [আবিঃ+কৃত], হৃক্ষর
[হৃঃ+কর], নিষ্পাপ [নিঃ+পাপ], নিষ্ফল [নিঃ+ফল], ইত্যাদি ।

(চ) সন্ধিতে ত্, থ, ট্, ঠ্-তে পবিণত হইলে উহাদের পূর্ববর্তী শ ও স্ ষ্
হইয়া বায ; যথা—দৃষ্টি [দৃশ্+তি] ক্লিষ্ট [ক্লিশ্+ত], দংষ্ট্রা [দংশ্+ত্র+আ
(স্ট্রী)], সুধিষ্ঠি [সুধি+স্থির], ইত্যাদি ।

(ছ) বস্ ও শাস্ ধাতু-স্থানে যথাক্রমে উন্ ও শিন্ হইলে স্ ষ্ হয ; যথা—
অধুষিত, শিষ্য ইত্যাদি ।

(জ) নিম্নোদ্ধৃত তৎসম শব্দ গুলিতে স্বভাবতঃই ষ হয় ।

আষাঢ়, ঈষৎ, ঈর্ষ্যা, উষ্মা, উষা, কোষ ।

ঊষব, ওষধি, গ্রীষ্ম, পুষ্প, ভীষ্ম, রোষ ॥

ঔষধ, কাষাঘ, বর্ষ, তুষার, গণ্ডুষ ।

নিকষ, পামাণ, বিষ, প্রদোষ, পুঙ্খ ॥

ভিষক্, মহিষ, মেঘ, মহিষী, ভৃষণ ।

প্লেষ, ষট্, ষণ্ড, শেষ, বিমাণ, দুষণ ॥

(ঝ) তদ্ভব শব্দে তৎসমরূপেব শ, ষ, স লেখাই উচিত । আষ [‘আমিষ’ হইতে],
ষাউ [‘ষণ্ড’ হইতে], সরিষা [‘সর্ষপ’ হইতে] শাস [‘শস্ত্র’ হইতে], * নিশ্চুতি
[‘নিশীথ’ হইতে], † আউশ [‘আশু’ হইতে] ঘষা [‘বর্ষণ’ হইতে], ভবষা
[‘মহিষ’ হইতে] ইত্যাদি ।

* গা. হ্রস্বীতি ক্রমাব চট্টোপাধ্যায়েব মতে ‘নিষ্পৃক্ত’ হইতে আগত বলিযা শব্দটি হইবে নিষুতি ;
কিন্তু স’স্কন্ধে নিষ্পৃক্ত পদ হয় না ।

† ‘জাবৃষ’ হইতে নহে । শীঘ্র [বর্ষারস্তেব অল্প পরেই] ‘ফসনের জন্তু আশু ধাতু’ নাম
হইয়াছে ।

অনুশীলনী

১। ৭২-বিধান কাহাকে বলে ? উদাহরণ সহ ন্ এর ৭-তে পরিবর্তনের তিনটি প্রধান নিয়মের
উল্লেখ কর ।

২। স্ব-বিধান কাহাকে বলে ? বাঙলায় যে সকল শব্দে স্ব-এর প্রযোগ অবশ্য করণীয় তাহাদেয় প্রধান তিনটি নিম্ন উদাহরণ দ্বারা বুঝাইয়া দাও।

৩। নিম্নলিখিত শব্দগুলিতে গ-য-এর কারণ নির্দেশ কর :—

বর্ণ, প্রণাম, অপরাহু, অগ্রহায়ণ, লবণ, নারায়ণ, প্রাণ, তৃণ, কক্ষণ, কৃপণ, পরিবহণ, হর্পণখা, নিপুণ, কৃণ, ত্রিভুজ, ঋষি, বিষয়, স্রবণ, নিম্পাণ, পাশাণ, শিশ্য, যুধিষ্ঠির, ভূষণ, সরিষা, নিষেধ, পুরুষ।

৪। ভুল থাকিলে যুক্তি দেখাইয়া শুদ্ধ করিয়া লিখ :—

বাণান, জার্মাণি, বলাণীষাযু, ষ্টেশন, কান, স্রিয়মান, ভবিত্ত্ব, মুগ্ধ, হর্পনখা, মুধণা, সর্পণাম, ত্রীষ্ট, মধ্যাহ্ন, লাবণ্য, নিসেবন, ভবসা, নিম্ফল, বাম্প।

৫। ব্যাকরণগত টীকা লিখ :—বর্ণা, সোনা, ইরাণ, অনন্ত, অপরাহু, ত্রিহাণ, ব্রক্ষণ, মার্স্টাব, সংস্কার, ধূলিসাৎ।

(গ) পদ-প্রকরণ

১। শব্দ, ধাতু, বিভক্তি, প্রত্যয় ও পদ

মানব, সূর্য, চন্দ্র, জ্ঞা, ও, এ, গম্, বা, প্রভৃতিব প্রত্যেকটি বাবা একটি অর্থের বোধ জন্মে। উহাদেব কোনটিতে একটি বর্ণ কোনটিতে দুইটি বর্ণ আবার কোনটিতে ততোধিক বর্ণ রহিয়াছে। ইহাদেব প্রথম ছয়টি শব্দ ও পরের দুইটি ধাতু।

কিন্তু কোনটিই সম্পূর্ণ মনোভাব প্রকাশের উপযোগী নহে। আবার কয়েকটি একত্র কবিলেও অর্থবোধ হয় না। একটিব সহিত অপরটিন কোনও সম্বন্ধই নাই। মনোভাব পূর্ণরূপে প্রকাশিত হইলে যে সার্থক বর্ণসমষ্টি পবম্পর অর্থ সম্বন্ধ যুক্ত হইয়া প্রযুক্ত হয় তাহাই বাক্য এবং ভাবা পবিমাপেব একক। বাক্য গঠন কবিতে হইলে অর্থাৎ মনোভাব প্রকাশ কবিতে হইলে প্রাক্ত শব্দ ও ধাতুর সহিত আরও কিছু যোগ কবিতে হয়। যাহা যোগ করিতে হয় তাহাই হইল বিভক্তি। শব্দ ও ধাতুকে বাক্যে প্রযুক্ত কবিতে হইলেই উহাদেব সহিত বিভক্তি যোগ কবিতে হইবে।

শিষ্যেরা গুরুকে ভক্তি করে—একটি বাক্য।

ইহাতে 'শিষ্যেরা', 'গুরুকে', 'ভক্তি' এবং 'করে' এই চারিটি পদ ব্যবহৃত হইয়াছে। শিষ্যেবা = শিষ্য + রা, গুরুকে = গুরু + কে, ভক্তি = ভক্তি + ও [বিভক্তিব চিহ্ন লুপ্ত], করে = কর্ + এ। 'এরা', 'কে', 'এ'—এইগুলি বিভক্তি। 'শিষ্য', 'গুরু', এবং 'ভক্তি' শব্দ আর 'কর' একটি ধাতু।

এইকপ শব্দেব অপর নাম প্রাতিপদিক। তাহা হইলে বলা যাইতে পারে যে

(ক) ধাতু-ভিন্ন অপরাপর বিভক্তিবহীন সার্থক বর্ণ বা বর্ণসমষ্টিকে শব্দ বা প্রাতিপদিক বলে; যথা—মানব, সূর্য, এ, ও, শিষ্য, গুরু, ইত্যাদি।

(খ) ক্রিয়ার মূল বা বীজকে ধাতু বলে। অথবা প্রাতিপদিক ব্যতীত অপরাপর বিভক্তিবহীন সার্থক বর্ণ বা বর্ণসমষ্টিকে ধাতু বলে; যথা—কব, খা, গম্, দৃশ্, জিজ্ঞাস্, দেদীপ্য, ইত্যাদি।

(গ) ধাতু ও প্রাতিপদিককে এক কথায় প্রকৃতি বলা হয়। প্রকৃতি শব্দের অর্থ জননী। ধাতু ও প্রাতিপদিক হইতে যে কেবল পদ সমূহের উদ্ভব

তাহাই নহে; উহাদের সহিত আর কিছু যুক্ত হইয়া অনেক নূতন ধাতু ও প্রাতিপদিক ও গঠিত হইয়া থাকে; যেমন, ‘মন্’ একটি প্রাতিপদিক, আবার মন্+অন্ (ম্) = ‘মানব’ আবার একটি প্রাতিপদিক। ‘গম্’ একটি ধাতু কিন্তু গম্+অন্ (ট্) = ‘গমন’ একটি প্রাতিপদিক এবং দীপ্+যজ্ = ‘দেদাপ্য’ একটি ধাতু।

(ঘ) যাহারা ধাতু ও প্রাতিপদিকের সহিত যুক্ত হইয়া নূতন শব্দ বা ধাতু গঠন করে তাহাদিগকে প্রত্যয় বলে; যথা—‘ক্ষ’, ‘অনট্’, ‘যঙ’, প্রভৃতি।

সংস্কৃতে প্রাতিপদিকেব সহিত ‘মুপ্’ প্রভৃতি এবং ধাতুর সহিত ‘তিঙ্’ প্রভৃতি যুক্ত হইয়া পদ গঠিত হয় বলিয়া উহাদিগকে যথাক্রমে শব্দ-বিভক্তি ও ধাতু-বিভক্তি লাগাইতে পারে।

(ঙ) যাহা প্রাতিপদিক ও ধাতুর সহিত যুক্ত হইয়া পদ গঠন করে তাহাকে বিভক্তি বলে; যথা—‘ব’, ‘ক’ প্রভৃতি শব্দ বিভক্তি এবং ‘ই’, ‘ইল’, ‘ইব’ প্রভৃতি ধাতু বিভক্তি।

(চ) বিভক্তিয়ুক্ত শব্দ ও বিভক্তিয়ুক্ত ধাতুকে পদ বলে; যথা—‘তোমবা’ ব্যাকরণ ‘শিখিবে’ [তিনটিই পদ]।

[সংস্কৃতে কোনও প্রাতিপদিকের উল্লেখ করিতে হইলেই উহার সহিত প্রথমা বিভক্তি করিতে ব। ফলে শব্দ মাত্রই পদে পরিণত হইয়া যায়। বাঙলায় প্রথম বিভক্তির কোনও নুটক চিহ্নাই। তাই অনেক সময় শব্দ ও পদ একই অর্থে ব্যবহৃত হইয়া থাকে। সমাসবদ্ধ শব্দ প্রাতিপদিক, কিন্তু বলা হয়—সমস্তপদ। ইহা ভুল নহে, সমাস গঠিত প্রাতিপদিকটির প্রথমা-বিভক্তিযুক্ত পদের উল্লেখ করা হইতাহে ঋজুতে হইবে। কিন্তু মূলতঃ প্রাতিপদিক বা শব্দ না হইলে বিভক্তিয়ুক্ত ইহা পদে পরিণত হইতে পারে না।

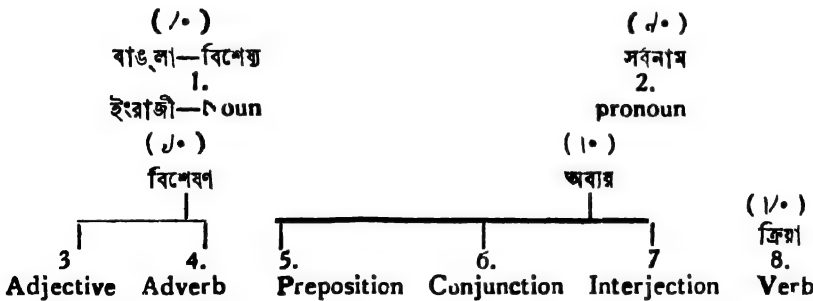
আর একটি বিষয়ও লক্ষণীয়। মূনোতিবাচ্ ক্রিয়া-প্রাতিপদিক (verb-base)-এব আমদানি দিয়াছেন। ক্রিয়া—প্রাতিপদিক’ অর্থহীন। বিভক্তি যুক্ত ধাতুই ক্রিয়া। ক্রিয়া একটি পদ। প্রাতিপদিক শব্দের বিভক্তিরাহান অবস্থা। মূলতঃ একই বর্ণ সমষ্টি একই সময়ে বিভক্তি যুক্ত হইবে বং হইবে না ইহা অসম্ভব। আবার প্রাতিপদিকের সহিত ধাতু বিভক্তি যুক্ত হইতে পারে না। তরার বাপিবা [বাথন+অন্ প্রত্যয়], কবির [কন্+ইব প্রত্যয়] এইকণ প্রাতিপদিক প্রস্তুত করিয়া রে ‘আম’, এ’ প্রভৃতি ধাতুবিভক্তির যোগে ক্রিয়াপদ গঠন অনাবশ্যক মনে হয়। ‘ইলাম’, ‘ইবে’ প্রভৃতিতেই ধাতু বিভক্তিরূপে গ্রহণ করা উচিত।

২। পদের প্রকারভেদ

শব্দ ও পদের প্রভেদ পূর্বেই আলোচিত হইয়াছে। শব্দ বা প্রাতিপদিক বিভক্তি-যুক্ত হইয়া পদে পরিণত হয় এবং ধাতু বিভক্তিযুক্ত হইয়া ক্রিয়াপদ গঠন করে। বাঙলায় প্রথমাবিভক্তির একবচনব কোনও সূচকচিহ্ন নাই; অথচ সংস্কৃত ব্যাকরণের নিয়মানুসারে [প্রাতিপদিকার্থে প্রথমা] শব্দের কথা বলিতে হইলে প্রথমাবিভক্তি-যুক্ত ও একবচনান্ত করিয়াই বলিতে হয়। তখন ইহা পদ হইয়া যায়। তাই পদের প্রকারভেদই বলা হইল।

ভাষায় ব্যবহৃত পদরাজির স্বরূপ বা স্বর্ধর্ম বিচার করিয়া উহাদিগকে মুখ্যতঃ পাঁচ ভাগে বিভক্ত করা হয়; যথা—(১০) বিশেষ্য, (৮০) সর্বনাম, (৮০) বিশেষণ (১০) অব্যয় ও (১০) ক্রিয়া। ইহাদের প্রথম চারিটিকে শব্দের প্রকারভেদ বলা যায়, কিন্তু ক্রিয়া সর্বদাই পদ।

[ইংরাজীতে Parts of speech ৮ ভাগে বিভক্ত। যথা—Noun, Pronoun, Adjective, Verb, Adverb, Preposition, Conjunction, ও Interjection। ইংরাজীর Adjective ও Adverb বাঙলা বিশেষণের অন্তর্ভুক্ত এবং Preposition, Conjunction, ও Interjection বাঙলাতে অব্যয়। নিম্নের তালিকাটি দেখিলেই পদবিভাগের পার্থক্য স্পষ্ট হইবে।



(১০) বিশেষ্য—যাহাতে বিশেষ্য করিয়া বুঝাইয়া দেয় তাহাই বিশেষ্য। বিশেষ করিয়া বুঝাইবার জহই সংজ্ঞার সৃষ্টি। তাই সংজ্ঞাবাহক পদমাত্রই বিশেষ্য। সংজ্ঞা ছই প্রকারের হইতে পারে। সাধারণ সংজ্ঞা ও বিশেষ সংজ্ঞা। উভয় সংজ্ঞাই বিশেষ্য পদবাচ্য। পদার্থ বিবেচনা করিয়া সংজ্ঞার স্বরূপ নির্ণয় করিলে দেখা যায়—

যে শব্দ বা পদে বস্তু, জাতি, গুণ, ভাব বা অবস্থা, কার্য ও সমষ্টির নাম (সাধারণ সংজ্ঞা) অথবা দ্রব্যবিশেষ বা ব্যক্তিবিশেষের নাম (বিশেষ সংজ্ঞা) বুঝায় তাকে বিশেষ্য বলে।

সাধারণ সংজ্ঞা—মাটি, মানুষ, দয়া, দুঃখ, দর্শন, সভা।

বিশেষ সংজ্ঞা—রামায়ণ, রাম, চন্দ্র, কলিকাতা, জাভা।

(৭০) **সর্বনাম**—সর্ব অর্থাৎ সকলপ্রকার, নাম অর্থাৎ বিশেষ্যের পরিবর্তে প্রযোজ্য পদকে বাঙলা ব্যাকরণে সর্বনাম বলে। সর্বনামের এই সংজ্ঞা ইংরাজী ব্যাকরণ অনুসারে প্রস্তুত হইয়াছে। সংস্কৃত ব্যাকরণে সর্বনামের সংজ্ঞা নাই; কেবল বস্তুনির্দেশের দ্বারা সর্বনাম সূচিত হইয়াছে।

* ইংরাজী ব্যাকরণে A Noun is the name of anything (কোন কিছুর নামকেই বিশেষ্য বলে)।

[সর্বাধীন সর্বনামানি—পানিণি। সর্ব প্রভৃতি শব্দগুলিই সর্বনাম। সংস্কৃতে ইহার সংখ্যা ২৮]

বাঙলায় ৩০টি সর্বনাম ব্যবহৃত হয়; যথা—

সর্ব—সব,	যে,	সকল,	অন্ত,	এক,	আমি,	
(১)	(২)	(৩)	(৪)	(৫)	(৬)	
পব,	অপব,	এ,	নিজ,	স্ব,	সে,	আপনি,
(৭)	(৮)	(৯)	(১০)	(১১)	(১২)	(১৩)
ও,	তুমি,	কে,	কী,	কেহ,	কোন,	কিছু,
(১৪)	(১৫)	(১৬)	(১৭)	(১৮)	(১৯)	(২০)
যাহা,	তাহা,	ইনি	ইহা,	উহা,	তুই,	উভয়,
(২১)	(২২)	(২৩)	(২৪)	(২৫)	(২৬)	(২৭)
উনি,	যিনি,	তিনি।				
(২৮)	(২৯)	(৩০)	‘আমি’	থেকে	‘মুই’	বলা কবিতায় চলে।
					(৩১)	

একত্রিশ হবে একে স্বতন্ত্র ধরিলে।

আবার—

তুমি, ইনি, উনি, যিনি, তিনি—ত’ আদরে।

তুই, এ, ও, যে, সে—মোরা বলি তুচ্ছ করে।”

বাংলায় বাক্যাংশ ও বাক্যের পরিবর্তে ব্যবহৃত পদও সর্বনাম আখ্যা পাইয়া থাকে ।

অতএব বাঙলা ব্যাকরণে সর্বনামের এইরূপ সংজ্ঞা করিতে হয়—

যে সকল পদ প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে বিশেষ্য, বাক্যাংশ বা বাক্যের পরিবর্তে ব্যবহৃত হইয়া থাকে বাঙলা ব্যাকরণে তাহাদিগকে সর্বনাম বলা হয় । কেহ কেহ সর্বনামকে প্রতিনাম বলিয়াছেন ।

[ইহা ইংরাজী Pronoun এর অনুরূপে গঠিত কিন্তু লাক্ষণিক উৎকর্ষ সূচিত না হইলে নূতন পরিভাষা রচনায প্রয়োজন আছে কি ?]

(১০) বিশেষণ—ক, বীর বালক অটল রহিল ।

(খ) একটি কলম আন ।

(গ) “অতি বড় বৃদ্ধ পতি ।”

(ঘ) মন্দ মন্দ বহে বায়ু ।

(ঙ) অতি অবশ্য আসিবে

উপরিলিখিত বাক্যগুলিতে স্থলাঙ্কর পদ সমূহ দ্বারা অতৃপদের গুণ, অবস্থা, সংখ্যা, পরিমাণ, প্রকৃতি প্রভৃতি সূচিত হইয়াছে । বীর দ্বারা ‘বালক’—এই বিশেষ্য পদের গুণ এবং অটল দ্বারা তাহাব অবস্থা বুঝাইতেছে ; একটি দ্বারা ‘কলম’র সংখ্যা, বৃদ্ধ দ্বারা ‘পতি’র অবস্থা, বড় দ্বারা কী পরিমাণে ‘বৃদ্ধ’, অতি দ্বারা কী পরিমাণে ‘বড়’, মন্দমন্দ দ্বারা কিভাবে ‘বহে’ তাহা বুঝাইতেছে । এই শ্রেণীর পদগুলিই বিশেষণ পদ । অতএব বলা যাইতে পারে—যে সকল পদদ্বারা অন্যান্য পদের গুণ, দোষ, সংখ্যা, পরিমাণ, অবস্থা, প্রকৃতি প্রভৃতি বিশেষ রূপে সূচিত হয় তাহাদিগকে বিশেষণ বলে ।

(১০) অব্যয়—লিঙ্গভেদে, বিভক্তিভেদে ও বচনভেদে যে পদের ব্যয় (অর্থাৎ রূপবিকার) ঘটে না তাহাই অব্যয় । সংস্কৃত ব্যাকরণে রহিয়াছে—

সদৃশং ত্রিষু লিঙ্গেষু সর্বাংসু চ বিভক্তিষু ।

বচনেষু চ সর্বেষু ষন্ন ব্যোতি ভদ্রব্যয়ম্ *]

বিশেষ্য, বিশেষণ ও সর্বনাম পদের সহিত স্বীপ্রত্যয়, ও বিভক্তিযুক্ত হইলে উহাদের একটু রূপবিকার ঘটে এবং এই রূপগত বিকারদ্বারাই উহাদের লিঙ্গ, কারক ও সংখ্যার বোধ জন্মে । যেহেতু অব্যয় স্বতন্ত্র পদ এবং উহার রূপবিকার নাই তবে কি অব্যয়ের

লিঙ্গ, কারক, সংখ্যা নাই? কোনও কোন বৈয়াকরণ বলেন—না, “অব্যয়ের লিঙ্গ নাই, কারক নাই, সংখ্যা নাই [লিঙ্গকারকসংখ্যাভাবোহ্যব্যয়ত্বম্]।” কিন্তু লিঙ্গ-কারকাদি না থাকা এবং লিঙ্গকারকাদিতে এককপতা এক কথা নহে। [লতা শোভতে, নদী বহতি,—এই দুইটি বাক্যে যথাক্রমে লতা ও নদী কর্তৃপদ এবং প্রথমাভিক্তিযুক্ত, অথচ প্রাতিপদিক লতা ও নদী হইতে ইহাদের কিছুমাত্র রূপবিকার ঘটে নাই। কিন্তু ইহাদের কাবকত্ব ও সংখ্যাবোধ ব্যাহত হয় নাই]। বিভক্তিযুক্ত না হইয়া কোন শব্দ বা প্রাতিপদিক বাক্যে ব্যবহৃত হইতে পারে না। বিভক্তিযুক্ত শব্দই পদ—একথা পূর্বেও বলা হইয়াছে। অব্যয়ের পদত্ব অর্থাৎ বাক্যে প্রযোজ্যতা স্বীকার করিলে উহা যে বিভক্তিযুক্তি ইহাও মানিয়া লইতে হইবে। কেহ হয়ত বলিবেন—বিভক্তিযুক্ত হইলেই সংখ্যা ও/বা কারকের বোধ থাকিবেই [সংখ্যাকারকবোধযিত্রী বিভক্তিঃ]। বিশেষণ রূপে প্রযুক্ত একটি অব্যয়ের দৃষ্টান্ত গ্রহণ করিলে বক্তব্য আরও পরিষ্কৃত হইবে।

(ক) কেমন ছেলে? (খ) কেমন মেয়ে? (গ) কেমন ফল?

কেমন একটি বাঙলা অব্যয় শব্দ। ইহা (ক), (খ) ও (গ) -তে তিনটি বাক্যে প্রযুক্ত হইয়া পদে পবিণত হইয়াছে। (ক) -তে ইহা পুংলিঙ্গ বিশেষ্য পদ। ‘ছেলে’র (খ) -তে স্ত্রীলিঙ্গ বিশেষ্য পদ ‘মেয়ে’র এবং (গ) -তে ক্লীবলিঙ্গ বিশেষ্য পদ ‘ফল’র বিশেষণরূপে ব্যবহৃত। রূপান্তর না ঘটিলেও বিশেষ্যের যে লিঙ্গ বিভক্তি ও বচন বিশেষণেরও সেই লিঙ্গ; বিভক্তি ও বচন হইবে। অতএব কেমন পদটি প্রাতিপদিক-রূপ অবিকৃত থাকিলেও উহা লিঙ্গ-বচন-বোধে কিছু মাত্র অসুবিধা হয় না। হয়ত কেহ কেহ বলিবেন—অব্যয় যখন বিশেষণ হইল তখন তাহার লিঙ্গকারক-সংখ্যা ভাব [অব্যয়ত্ব] ঘুচিয়া গেল। তাহা হইলে বিশেষণ রূপে ব্যবহৃত অব্যয় পদে রূপবিকার কোথায়? উত্তর—বাঙলায় অনব্যয় বিশেষণ পদেরও প্রায়শঃ রূপবিকার ঘটে না; যেমন—ভাল ছেলে, ভাল মেয়ে, ভাল খাবার। তাই বলিয়া কি ভাল -কে অব্যয় বলিব? যখন কোনও বিশেষণ পদের আলোচনা করিব তখন তাহার অব্যয়ত্বের প্রশ্ন উঠিবে কেন?

এইরূপ বিতর্কের শেষ নাই। অবশ্য ইহাও মিথ্যা নহে যে বিতর্কের মধ্য দিয়াই সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হয় এবং এইরূপেই স্থায়ী মতের প্রতিষ্ঠা হয়। মোট কথা,

গোড়াতেই অব্যয় পদের যে সংজ্ঞা প্রদত্ত হইয়াছে তাহাই আমাদের মতে সমীচীন সংজ্ঞা।

বাঙলায় ব্যবহৃত সংস্কৃত অব্যয়—

অকস্মাৎ, অতএব (অতঃ+এব), অথবা, অত্রথা, অপি (যত্বপি), অবশ্য, অর্থাৎ, আঃ, ইতি, ইদানীং, ঈষৎ, একদা, এব (সর্বৈব), এবং (এবংবিধ), কচিৎ (ক+চিৎ), কথঞ্চিৎ (কথম্+চিৎ), কদাচিৎ (কদা+চিৎ), কিঞ্চিৎ (কিম্+চিৎ), কিন্তু (কিম্+তু), কেবল, ঋটিতি, তথা, যিক্, নচেৎ (নে+চেৎ), নতুবা (ন+তু+বা) নমঃ, নিতান্ত, পরন্তু (পবম্+তু), পশ্চাৎ, পুনঃ, পৃথক্, প্রতি, প্রভৃতি, প্রায়, বা, মুহূর্মুহঃ, যথা, যদি, যাবৎ, যুগপৎ, বরং, বিনা, বুধা, শীত্র, সতত, সদা, সত্ত্বঃ, সম্প্রতি, সম্যক্, সর্বদা, সহ, সহিত, সহসা, সা ফাৎ, স্বয়ং, ইত্যাদি।

বাঙলা অব্যয়—

আর, আহা, আহা মরি, ই, ইস্, উঃ, এখন, এমন, এঃ, এই মরেছে, ও, ওঃ, ও হরি, ওর নাম কি, কখন, কবে, কি, কেন, কেমন, কোথা, কোথায়, চমৎকায়, ছি, ত, তখন, তক্ষুনি, তন্, তবে, তা, তাই, তেমন, ধেৎ, না, বটে, বলিহারি, বাপরে, বাব্বাঃ, বুঝি, বেশ, মত, মতন, মরি, মরিমরি, মানে, মোদ্দা, যখন, যেথা, যেথায়, যেমন, সেথা, সেথায়, হরিহরি, হ্যাঁ হ্যাঁ, হেথায়, ইত্যাদি।

সংস্কৃত উপসর্গগুলিও অব্যয়, উহাদের কথা পরে আলোচিত হইবে।

(১/০) ক্রিয়া—

অবিভাজ্য সার্থক বর্ণ বা বর্ণসমষ্টিই প্রকৃতি। প্রকৃতি দুই প্রকারের হইয়া থাকে—
(১) প্রাতিপদিক, (২) ধাতু। ধাতু বিভক্তিয়ুক্ত হইলে যে পদের সৃষ্টি হয় তাহাকে ক্রিয়া বলে। ‘কন্’, ‘খা’, ‘হ’, প্রভৃতি ধাতু, কিন্তু ‘করি’, ‘খাইল’, ‘হইবে’ প্রভৃতি ক্রিয়াপদ।

[ধাতু ও ক্রিয়া সম্বন্ধে বিস্তারিত আলোচনা ক্রিয়াপ্রকরণে দ্রষ্টব্য]।

অনুশীলনী

- ১। শব্দ ও পদের পার্থক্য উদাহরণসহ বুঝাইয়া দাও।
- ২। প্রকৃতি কাহাকে বলে? উহা কয়ভাগে বিভক্ত? প্রত্যেক ভাগের স্বরূপ নির্ণয় কর।
- ৩। পার্থক্য বুঝাইয়া দাও:—(ক) প্রত্যয় ও বিভক্তি; (খ) প্রাতিপদিক ও পদ;
(গ) বাচু ও ক্রিয়া।
- ৪। পদ কত প্রকারের ও কী কী?
- ৫। সর্বনাম কাহাকে বলে? কতকগুলি সর্বনামের উল্লেখ কর।
- ৬। অব্যয় কাহাকে বলে পরিষ্কার করিয়া বুঝাইয়া দাও।

৩। বিশেষ্যের শ্রেণীবিভাগ

বিশেষ্য কাহাকে বলে—পূর্বেই আলোচিত হইয়াছে। নামের দিক হইতে বিচার করিলে বিশেষ্য দুই প্রকার—(ক) সাধারণসংজ্ঞাবাচক এবং (খ) বিশেষসংজ্ঞাবাচক।

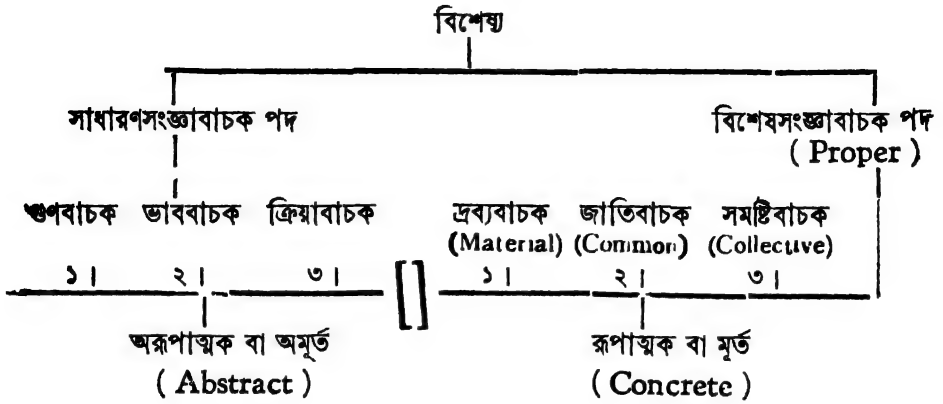
(ক) মাটি, মানুষ, দয়া, হুঃখ, দর্শন, সভা।

(খ) রামাষণ, রাম, চন্দ্র, নারিকেল, জাভা ॥

(ক)-এর বিশেষ্যগুলি লক্ষ্য করিলে দেখা যায় যে ‘মাটি’ একটি পদার্থের নাম, ‘মানুষ’, জাতিবিশেষের নাম, ‘দয়া’ একটি গুণের নাম, ‘হুঃখ’ ভাববিশেষের নাম, ‘দর্শন’ একটি ক্রিয়ার নাম এবং ‘সভা’ জনসমষ্টির নাম। সুতরাং (ক) সাধারণ-সংজ্ঞাবাচক বিশেষ্য-কে এই ৬টি ভাগে বিভক্ত করা যায়; যথা—
(১) পদার্থবাচক বা জব্যবাচক (Material Noun) (২) জাতিবাচক (Common Noun), (৩) গুণবাচক (Abstract Noun), (৪) ভাববাচক বা অবস্থাবাচক (Abstract Noun), (৫) ক্রিয়াবাচক (Abstract Gerund, Verbal Noun), (৬) সমষ্টিবাচক (Collective Noun)। (খ) বিশেষ-সংজ্ঞাবাচক বিশেষ্য (Proper Noun)-কে ক্ষুদ্রতর বিভাগে বিভক্ত না করাই সমীচীন মনে হয়। কারণ উহাতে অনর্থক জটিলতার সৃষ্টি করা হইবে।

[ইংরাজীতে Noun-কে প্রথমে দুইভাগে ভাগ করা হইয়াছে—Abstract ও Concrete, পরে Concrete Noun আবার Proper, Common, Material ও Collective এই চারিভাগে বিভক্ত হইয়াছে। ইংরাজী ব্যাকরণের এই ধারা অনুসরণে কোন কোন বৈয়াকরণ বাঙলার বিশেষ্যকে অরূপাত্মক ও রূপাত্মক অথবা অমূর্ত ও মূর্ত এই দুইভাগে বিভক্ত করিয়া পরে নাম, জাতি, দ্রব্য, গুণ, ক্রিয়া এই পাঁচভাগের সন্ধান দিয়াছেন; কেহ বা অর্ধরূপাত্মক (যে সকল বিশেষ্য অরূপাত্মক হইলেও রূপাত্মক লক্ষণযুক্ত হইতে হয়) নামে একটি তৃতীয় বিভাগ স্থির করিয়াছেন, যেমন—যৌবন, শৈশব, বৎসর ইত্যাদি। কেহ কেহ গুণবাচক বিশেষ্যকে আবার দুইভাগ করিয়া গুণবাচক ও ভাববাচক বিশেষ্য স্থির করিয়াছেন]।

নিম্নের তালিকাটি লক্ষ্য করিলেই বিশেষ্যের প্রকারভেদ পরিস্ফুট হইবে—



অমুশীলনী

- ১। বিশেষ্য কাকে বলে ? উদাহরণদ্বারা বুঝাইয়া দাও ।
- ২। বিশেষ্য কত প্রকারের ও কী কী ? প্রত্যেক প্রকারের ২টি করিয়া উদাহরণ দাও ।
- ৩। অমূর্ত ও মূর্ত বিশেষ্যের প্রভেদ পরিস্ফুট কর ।
- ৪। নিম্নলিখিত বিশেষ্যপদগুলির কোনটি কোনপ্রকারের বিশেষ্য নির্ণয় কর :—

কুমরা, বারমাস্তা, ঘর, ভেরেঙা, অনল, বিষ, দহন, উপবাস, বাদল, ছাগ চিন্তা, কীত, তুলা, ব্রজাহর, দেবতা, অনীকিনী, পরাজয়, সুখ, গগন, খাতি, সাগ্রাম, তরঙ্গ, নগর, উৎসাহ, সভা ।

৪। সর্বনামের শ্রেণীবিন্যাস

সর্বনাম কাহাকে বলে এবং বাংলায় সর্বনাম কয়টি তাহা পূর্বেই আলোচিত হইয়াছে। ইংরেজী ব্যাকরণের অনুসরণে ঐ সর্বনামগুলিকে ৮ ভাগে ভাগ করা হয়।

(১) **পুরুষবাচক** (ব্যক্তিবাচক) [Personal]—আমি (মুই), তুমি, তুই, আপনি, সে, তিনি, অল্ল, পর, অপর।

এই সকল সর্বনামদ্বারা উত্তম, মধ্যম ও প্রথম পুরুষের বোধ জন্মে।

(২) **নির্গয়সূচক** [Demonstrative]—এ, ইনি, ইহা, ও, উনি, উহা, তাহা।

[কেহ কেহ ইহাকে নির্দেশক আখ্যা দিয়াছেন; কিন্তু ইংরাজী Definite Articles এর প্রতিশব্দই নির্দেশক হওয়া উচিত বলিয়া মনে হয়। অধ্যাপক সুনীতিকুমার Definite Articles-কে নির্দেশক প্রত্যয় বলিয়াছেন। বোধ হয় বাংলায় Definite Articles এর অর্থবোধক ‘টি,’ ‘টা,’ ‘থানা,’ ‘থানি’ প্রভৃতি শব্দের পরে যুক্ত হয় বলিয়াই উহাদিগকে প্রত্যয়রূপে গ্রহণ করিয়াছেন। প্রত্যয়ের কার্য—নবশব্দগঠন; কিন্তু ‘টি,’ ‘টা,’ ‘থানা,’ ‘থানি’ প্রভৃতির যোগে নূতন শব্দ গঠিত হয় না। অতএব উহাদিগকে কেবল নির্দেশক বা নিশ্চয়ক বলাই সমীচীন মনে হয়। তাই **Demonstrative Pronouns**-কে নির্গয়সূচক সর্বনাম আখ্যা দেওয়া হইল।]

এই নির্গয়সূচক সর্বনামকে আবার দুইভাগে ভাগ করা হইয়াছে।

(ক) **এ, ইনি, ইহা**—সমীপস্থ ব্যক্তি বা বস্তুর পরিবর্তে ব্যবহৃত বলিয়া সামীপ্যবোধক বা অস্তিক-নির্গয়সূচক সর্বনাম।

(খ) **ও, উনি, উহা, তাহা**—দূরস্থিত ব্যক্তি বা বস্তুর পরিবর্তে প্রযুক্ত বলিয়া দূরত্ব-বোধক বা দূরত্ব-নির্গয়সূচক সর্বনাম। [দূরস্থিত এবং পরোক্ষ এক কথা নহে; তাই দূরত্ববোধক-কে পরোক্ষবোধক বলা যুক্তিবৃত্ত মনে হয় না।]

(৩) **সাকল্যবাচক** [Inclusive]—সম্পর্কিত ব্যক্তি বা বস্তুর কাহাকেও বাদ দেওয়া হয় নাই—ইহা বুঝাইতে যে সকল সর্বনাম ব্যবহৃত হয় তাহাদিগকে **সাকল্যবাচক** সর্বনাম বলে; যথা—সব (সব), সকল, উভয়।

(৪) **সাপেক্ষ [Relative]**—যে সকল সর্বনামের প্রয়োগ তৎসংশ্লিষ্ট বিশেষ্য বা অত্র সর্বনামের প্রয়োগের অপেক্ষা রাখে তাহাদিগকে **সাপেক্ষ** সর্বনাম বলে ; যথা—যে, যিনি, যাহা ।

[অনেকে ইহাকে **সম্বন্ধ,-সংযোগ,-সম্পর্ক** বা **সঙ্গতি-বাচক** (-মূলক-বোধক) সর্বনাম বলিয়াছেন । কিন্তু উহাদের কোনটাই সার্থক সংজ্ঞা বলিয়া মনে হয় না । বরং একই প্রকারের সর্বনামের বিবিধ নামের আবির্ভাবে অযথা জটিলতার সৃষ্টি হয় । সার্থক সংজ্ঞা সন্দেহাতীতরূপে বস্তুনির্দেশ করিবে ; কিন্তু **সম্বন্ধবাচক সর্বনামের** উদাহরণ দিতে গিয়া কেহ ‘আমার’ ‘তোমার’ বলিলে তাহাকে নির্বোধ বলা যায় না ।]

(৫) **প্রশ্নসূচক [Interrogative]**—যে সকল সর্বনাম দ্বারা প্রশ্ন সূচিত হয় তাহাদিগকে **প্রশ্নসূচক** সর্বনাম বলে ; যথা—কে, কোন্, কী ।

[‘কী’-এর প্রবর্তক রবীন্দ্রনাথ ! কিন্তু বর্তমানে এই বানানই বিধজ্ঞান-স্বীকৃত । ‘কি’ প্রশ্নসূচক অব্যয় ।]

(৬) **অনির্ণায়ক [Indefinite]**—যে সকল সর্বনাম দ্বারা কোন ব্যক্তি বা বস্তুর কথা বলা হইতেছে তাহা সম্যক নির্ণীত হয় না তাহাদিগকে **অনির্ণায়ক** সর্বনাম বলে ; যথা—কেহ, (কেউ), কিছু ।

[কেহ কেহ ইহাদিগকে **অনিশ্চয়সূচক** সর্বনাম বলিয়াছেন ; কিন্তু সংজ্ঞার্থ-বিবেচনায় **অনির্ণায়ক** কথাটিই অপেক্ষাকৃত সমীচীন মনে হয় ।]

(৭) **আত্মবাচক (-বোধক) [Reflexive]**—উদ্দিষ্ট ব্যক্তি ব্যতীত অপব কেহ নহে—বুঝাইবার জন্য যে কয়েকটি সর্বনাম ব্যবহৃত হয় তাহাদিগকে **আত্মবাচক** সর্বনাম বলে ; যথা—স্বয়ং, নিজ, আপনি, খোদ (বিদেশী শব্দ) ।

(৮) **ব্যাপ্তিহারিক [Reciprocal]**—একাধিক ব্যক্তি উদ্দিষ্ট হইলে তাহাদের পারস্পর্যবোধের জন্য যে সর্বনাম ব্যবহৃত হয় তাহাকে **ব্যাপ্তিহারিক** সর্বনাম বলে ; যথা—আপনা-আপনি, আপসে (আপোসে—বিদেশী-শব্দ) ।

[ব্যাপ্তিহার+ক্ষিক=ব্যাপ্তিহারিক (আদিষয়ের বৃদ্ধিহেতু), ব্যাপ্তিহারিক নহে ।]

অনুশীলনী

- ১। সর্বনাম কয়ভাগে বিভক্ত? প্রত্যেক বিভাগের নাম কর এবং উদাহরণ দাও।
- ২। নির্দেশক সর্বনাম বলিতে কী বুঝায়? উদাহরণ দ্বারা স্পষ্টরূপে বুঝাইয়া দাও।
- ৩। সাপেক্ষ সর্বনাম কাহাকে বলে? ইহাকে সম্বন্ধবাচক সর্বনাম বলা যায় কি না আলোচনা কর।
- ৪। অনির্ণায়ক, আশ্রয়বাচক ও ব্যাতিহারিক সর্বনামের সংজ্ঞা নির্দেশ কর এবং উদাহরণ দাও।
- ৫। নিম্নলিখিত সর্বনামগুলির কোনটি কোন প্রকারের সর্বনাম লিখ :—
যে, তুমি, স্বয়ং, কে, আপনি, সব, কিছু, তাহা, আমি।

—————

৫। (ক) লিঙ্গ

লিঙ্গ শব্দের অর্থ ‘লক্ষণ’ বা ‘চিহ্ন’। যে ‘লক্ষণ’ দ্বারা শব্দের পুরুষত্ব, স্ত্রীত্ব বা ক্লীবত্ব স্থচিত হয় তাহাই ব্যাকরণে লিঙ্গ নামে অভিহিত। অতএব লিঙ্গ তিন প্রকারের—পুংলিঙ্গ, স্ত্রীলিঙ্গ ও ক্লীবলিঙ্গ।

প্রাণিগণের মধ্যেই ‘পুরুষ’ ও ‘স্ত্রী’ দৃষ্ট হয়; প্রাণহীন সকলই ক্লীব। এইরূপ বিবেচনা করিয়াই তিনটি লিঙ্গ ধরা হইয়াছে। পুরুষার্থক শব্দ পুংলিঙ্গ; যথা—পিতা, পুত্র, বালক, পতি, ব্রাহ্মণ, ইত্যাদি। স্ত্রীবোধক শব্দ স্ত্রীলিঙ্গ; যথা—মাতা, কণ্ঠা, বালিকা, পত্নী, ব্রাহ্মণী ইত্যাদি। প্রাণহীন, যে সকল শব্দে স্ত্রী-পুরুষের বোধ জন্মে না তাহারা ক্লীবলিঙ্গ; যথা—পুষ্পক, জল, পুষ্প, ফল ইত্যাদি।

এমন কতকগুলি শব্দ আছে যে গুলিতে স্ত্রী-পুরুষ উভয়ই বুঝাইয়া থাকে। এইরূপ শব্দকে উভয়লিঙ্গ বলা হয়; যথা—মানুষ, গোরু, কবি, সন্তান, বন্ধু, লোক, দেবতা, ইত্যাদি।

এইরূপ অর্থগত লিঙ্গ বিচার ইংরাজী ব্যাকরণের বৈশিষ্ট্য।

সংস্কৃতে প্রধানতঃ ব্যুৎপত্তিদ্বারা শব্দের লিঙ্গ নির্ণীত হইয়া থাকে; যেমন—ঘঞ্-ও ‘অন্’-প্রত্যয়ান্ত শব্দের অর্থ-যাহাই হউক না কেন তাহারা পুংলিঙ্গ হইবে; ক্তি-প্রত্যয়ান্ত শব্দ নিত্যস্ত্রীলিঙ্গ এবং ভাববাচ্যে অনট্-প্রত্যয়ান্ত শব্দ সমূহ ক্লীবলিঙ্গ। বাঙলায় লিঙ্গ বিচার অংশতঃ সংস্কৃত মতে এবং অংশতঃ ইংরাজী ব্যাকরণের অনুসরণে হইয়া থাকে। বাঙলায় তৎসম শব্দ সমূহের লিঙ্গবিচারে প্রধানতঃ সংস্কৃতের রীতিই অনুসৃত হয়। তাই সূর্য, চন্দ্র গ্রহ, পর্বত, সাগর, বৃক্ষ প্রভৃতি প্রাণহীন হইলেও পুংলিঙ্গ। আবার ছায়া, তারা বা তারকা, পৃথিবী, নদী, লতা প্রভৃতি স্ত্রীলিঙ্গ।

ইংরাজী ব্যাকরণে ক্লীবলিঙ্গ অপ্রাণিবাচক শব্দে ব্যক্তিত্ব আরোপিত হইলে তাহা পুংলিঙ্গ বা স্ত্রীলিঙ্গ হইয়া থাকে। [Sun পুংলিঙ্গ, কিন্তু Moon স্ত্রীলিঙ্গ]। সংস্কৃতে এবং বাঙলাতেও অত্রকপ রীতি প্রচলিত হইয়াছে। তবে সাধারণতঃ প্রাণহীন, স্বত্ববাচক শব্দগুলি ক্লীবলিঙ্গ এবং উহাদের পরিবর্তে যাহা, তাহা, ইহা, উহা, প্রভৃতি

সর্বনাম ব্যবহৃত হয়। [হিন্দীতে ক্রীবলিঙ্গ নাই ; কিন্তু ক্রিয়ার লিঙ্গ থাকাতে জটিলতা বৃদ্ধি পাইয়াছে।]

পুংলিঙ্গ-স্ত্রীলিঙ্গভেদে সর্বনামের কোনও রূপান্তর হয় না। কেবল অপ্রাণীবাচক ক্রীবলিঙ্গ বিশেষ্যের পরিবর্তে বাহা, তাহা, ইহা, উহা—প্রভৃতি ব্যবহৃত হয়।

মাধুর্য বা সৌকুমার্যেব জন্ত প্রমোদগৃহ, সভাসমিতি, গ্রন্থাদির নাম স্ত্রীলিঙ্গে রচিত হয় ; যথা—গীতবীথিকা, সুরাপাননিবারিণী (সভা), অবকাশরঞ্জিনী, ইত্যাদি।

সংস্কৃতে বিশেষণ পদ বিশেষ্যের লিঙ্গ গ্রহণ করে এবং তদনুসারে বিশেষণের রূপান্তর ঘটে [যথা—সুন্দরঃ বৃক্ষঃ, সুন্দরী লতা, সুন্দরং ফলম্]। বাঙলায় বিশেষণের এইরূপ পরিবর্তনের রীতি নাই বলিলেই চলে ; যথা—সুন্দর বৃক্ষ, সুন্দর লতা, সুন্দর ফল। কিন্তু তৎসমশব্দবহুল সাধু বাঙলায় কখনও কখনও সংস্কৃতের রীতি অনুসৃত হয় ; যথা—

(/০) “...পাবক-শিখা-ক্লপিণী জানকী....”, “মধুকরী কল্পনা....”,—
মধুসূদন।

(৮০) সসাগরা বসুন্ধরা যুদ্ধে করি জয়”

“মঙ্গল-বাবতা নিত্য তড়িৎ-গমনা”—হেমচন্দ্র।

(৯০) “ধন্য আশা কুহকিনি !—নবীনচন্দ্র।

(১০) “ঋদ্ধার মঞ্জীর বাঁধি উন্মাদিনী কাল বৈশাখীর....”,
“মহানুভূতের সাথে.....”,

“বিপুল এ পৃথিবীর কতটুকু জানি।”—রবীন্দ্রনাথ।

(১১০) “...মহাত্মাদের মহীয়নী কীর্তি”,—বঙ্কিমচন্দ্র।

(১২০) “ঠাকুরদাস মুখুয্যের বর্ষীয়নী স্ত্রী”—শরৎচন্দ্র।

তবে অধিকাংশ স্থলেই ইহার ব্যতিক্রম দেখা যায় ; যেমন—

(/০) “ভূতলে অতুল সভা....”

“কাকলী-লহরী, মবি ! মনোহর”—মধুসূদন।

(৮০) “বিদ্যুৎ-মিশ্রিত শিলা....”,

“বেষ্টিত অমরাবতী....”—হেমচন্দ্র।

(৯০) “শারদীয় শুক্রাষ্টমী !”—নবীনচন্দ্র।

(১০) “....বহু-যোজন বিস্তৃত পীতাম্বরী শাট।”—বঙ্কিমচন্দ্র

(১১) “....শোকাক্ত কণ্ঠ ও বধুগণকে সান্ধনা দিতে লাগিলেন।”—শরৎচন্দ্র।

(১২) “....যে অজ্ঞাত তারা,”

“আমার কবিতা....হয় নাই সে সর্বত্রগামী।”

“অবজ্ঞার তাপে শুষ্ক নিরানন্দ সেই মকভূমি”—রবীন্দ্রনাথ।

মোট কথা, বাঙলায় বিশেষণের লিঙ্গ ব্যাপারে বক্তা ও লেখকের যথেষ্ট স্বাধীনতা রহিয়াছে। তাই—“লক্ষ্মী ছেলে, লক্ষ্মী মেবে, লক্ষ্মী ভাইটি আমার, ভাই আরতি, ভাই বেলা” প্রভৃতির বহুল প্রয়োগ শুনিতে ও দেখিতে পাই।

আবার, অ-তৎসম বিশেষ্যের তৎসম বিশেষণে সংস্কৃতের লিঙ্গবীতির প্রয়োগও দৃষ্ট যথা—বিদুষী মেবে, করুণাময়ী মা, সুন্দরী বউ, (সুন্দর বউ-ও চলে), ইত্যাদি। বাঙলা সাহিত্যেব বহুস্থানে সমস্ত পদের লিঙ্গ না ধরিয়া (বিশেষ্য) পূর্বপদের লিঙ্গান্ত-সারে বিশেষণেব ব্যবহার দৃষ্ট হয়; যথা—“নৈশগঙ্গাবিহারিণী তরুনীমধ্যে”, “স্বচ্ছসলিলা বাগীতীর”—বঙ্কিমচন্দ্র। ক্ষীণতর জ্যোতিষ্কমণ্ডলী—রবীন্দ্রনাথ। “সং” ‘ভাল’ অর্থে ও “মহৎ” এই বিশেষণ পদ দুইটির তিন লিঙ্গের রূপই বাঙলায় দেখা যায়; যথা—সন্মার্গ, সন্তী নারী, সৎ কার্য; মহান্ আত্মতাগ, মহতী কীর্তি, মহৎ কার্য।

কার্যকরী ওষধ, লাভকরী ব্যবসায়, মোহিনী প্রভাব—এইরূপ প্রয়োগ কোন ক্রমেই মানিয়া লওয়া যায় না।

শ্রুতি লালিত্যই বাঙলা বিশেষণ পদকে লিঙ্গান্তবিত করিবার ভিত্তি। সর্বত্র সংস্কৃত ব্যাকরণের নিয়ম মানিয়া চলিলে বাঙলা বাঙলা হইত না। ‘ইহাই মূল কথা’ না বলিয়া ‘ইহাই মূলা কথা’ বলিলে কথা থাকিত না, ‘মূলা’র অর্থই সম্বল হইত। “অমূল্য সম্পদ”, “স্বায়িনী জাতীয় উন্নতি” লিখিলে রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যও অ-সাহিত্যে পরিণত হইত।

(খ) স্ত্রী-প্রত্যয়

যাহা পুংলিঙ্গ শব্দের উত্তর যুক্ত হইলে স্ত্রীলিঙ্গ শব্দ গঠিত হয়, তাহাকে স্ত্রী-প্রত্যয় বলে; যথা—আ, ঈ, আনী, ইত্যাদি।

পুংলিঙ্গ শব্দ		স্ত্রী-প্রত্যয়		স্ত্রীলিঙ্গ শব্দ
অশ্ব	+	আ	=	অশ্বা।
দেব	+	ঈ	=	দেবী।
ঠাকুর	+	আনী	=	ঠাকুবাণী।

ছইটি বিভিন্ন অর্থে পুংলিঙ্গ শব্দ হইতে স্ত্রীলিঙ্গ শব্দ গঠিত হয়—

(১) তাহার পত্নী এই অর্থে; যেমন—(পুং) **আচার্য**—আচার্যাণী (আচার্য পত্নী)।

(২) তজ্জাতীয় স্ত্রীলোক—এই অর্থে; যেমন—(পুং) **আচার্য**—আচার্যা (স্ত্রী-আচার্য)।

তৎসম শব্দ সমূহ প্রধানতঃ সংস্কৃতের নিয়ম মানিয়া চলে বলিয়া তাহাদের ক্ষেত্রে প্রায়শঃ সংস্কৃত প্রত্যয় যুক্ত হইয়া থাকে। বাঙলায় অ-তৎসম শব্দের অভাব নাই। তাহাদের স্থলে বাঙলায় নিজস্ব প্রত্যয় রহিয়াছে। অতএব স্ত্রী-প্রত্যয়কে আমরা ছই ভাগে বিভক্ত করিতে পারি—(১) বাঙলা স্ত্রী-প্রত্যয় ও (২) সংস্কৃত স্ত্রী-প্রত্যয়।

(১) বাঙলা স্ত্রী-প্রত্যয়

আ, (তজ্জাতীয়া-অর্থে), আই (পত্নী-অর্থে)

পুং	+	প্রত্যয়	=	স্ত্রী	পুং	+	প্রত্যয়	=	স্ত্রী
পর্দানশীন		আ		পর্দানশীনা	সাহেব		আ		সাহেবা
মরদ		, [মর্দা-মর্দা—]		মাদা	জ্যেঠা		আই		জ্যেঠাই

ঈ

তজ্জাতীয়া-অর্থে

পুং	স্ত্রী	পুং	স্ত্রী
[অভাগ্য-] অভাগা	অভাগী	বান্দা	[বান্দী-] বান্দী
[আদরিয়া-] আহুয়ে	আহুরী	বুড়া [বুডো]	বুড়ী

পুং	স্ত্রী	পুং	স্ত্রী
[আহ্লাদিয়া-] আহ্লাদে আহ্লাদী		বেটা	বেটী
কুস্তা	কুস্তী	বোষ্টম	বোষ্টমী [বোষ্টুমী]
খোকা	খুকী [খুকু-আদরে]	[বিহঙ্গম-] ব্যাঙ্গমা	ব্যাঙ্গমী
ঘোড়া	[ঘোড়ী-] ঘুড়ী	ভাগিনা [ভাগ্‌নে]	ভাগিনী [ভাগ্‌নী]
হোঁড়া	হুঁড়ী	ভেড়া	ভেড়ী
নেড়া	নেড়ী	মরদ	[মর্দী-মন্দী-] মাদী
পাগল, পাগলা	পাগলী	মুসলমান	মুসলমানী
[পোডাকপালীয়া -]	পোডাকপালী	মোরগ	মুরগী
পোডাকপালে		শাহ্‌জাদা	শাহ্‌জাদী
বাডিওয়াল	বাডিওয়ালী	শালা	শালী
	[বাডিউলী]	[হিংস্‌টিয়া-] হিংস্‌টে	হিংস্‌টী
বাদর	বাদরী, [বাদ্‌রী]		

তৎপত্তী-অর্থ

পুং	স্ত্রী	পুং	স্ত্রী
কাকা	কাকী	দাদা	দাদী [দিদিমা]
খুড়া [খুড়ো]	খুড়ী	নানা	নানী
চাচা	চাচী	বামুন	বামনী
জ্যেঠা	জ্যেঠী	মামা	মামী

নী

তৎপত্তী-অর্থ বা তজ্জাতীয়া-অর্থ

পুং	স্ত্রী	পুং	স্ত্রী
উডে	উডেনী	ডোম	ডোমনী [ডুমনী]
কামার	কামাবনী	নাতি	[নাতিনী] নাত্‌নী
কুমার	কুমারনী	বাগ্‌দি	বাগ্‌ দিনী
চামার	চামাবনী	বেদে	বেদেনী
জমিদার	জমিদারনী	বেহাই [বেঘাই]	[বেহাইনী- বেহাইন-] বেঘান্
সর্দাব	সর্দারনী		
জেলে	জেলেনী		

আনী

তৎপত্ত্বী বা তজ্জাতীয়া-অর্থে

পুং	স্ত্রী	পুং	স্ত্রী
খোড়া	খোড়ানী	ধোপা	ধোপানী
গয়লা	গয়লানী	নাপিত	নাপিতানী
চাকর	চাকরানী		[নাপতানী]
চৌধুরী	চৌধুরানী	মেথর	মেথরানী
ঠাকুর	ঠাকুরানী	রাজপুত	রাজপুতানী

ইনী

তৎপত্ত্বী বা তজ্জাতীয়া অর্থে

পুং	স্ত্রী	পুং	স্ত্রী
কাঙাল	কাঙালিনী	পাগল	পাগলিনী
[কাঙালী—উভয়লিঙ্গ]		প্রেত	প্রেতিনী [পেতিনী]
গোয়াল	গোয়ালিনী		—পেত্তী]
[গোপাল—গোয়াল]		বাঘ	বাঘিনী
নাগ	নাগিনী	ভিখারী [রি]	ভিখারিনী
		সাপ	সাপিনী

(২) সংস্কৃত স্ত্রী-প্রত্যয়

[টাপ্.] আ

(ক) কয়েকটি অ-কারান্ত জাতিবাচক শব্দে :

অজ—অজা, অশ্ব—অশ্বা, কোকিল—কোকিলা, ক্রৌঞ্চ—ক্রৌঞ্চা, বংস—বংসা,
মক্ষিক—মক্ষিকা, মূষিক—মূষিকা ।

(খ) কতকগুলি অ-কারান্ত বিশেষণ শব্দে ; তর, তম, ইষ্ঠ, —ইত তদ্ধিত প্রত্যয়ান্ত

এবং ক্ত, শানচ, কৃত্য—কৃৎ প্রত্যয়ান্ত বিশেষণ শব্দে :

আধুনিক—আধুনিকা আশ্র—আশ্রা, আর্ধ—আর্ধা, কুটিল—কুটীলা, কৃশ—কৃশা,

ক্ষুদ্র—ক্ষুদ্রা, চঞ্চল—চঞ্চলা, তৃতীয়—তৃতীয়া, দক্ষ—দক্ষা, দীন—দীনা, দীর্ঘ—দীর্ঘা, দ্বিতীয়—দ্বিতীয়া, ধন্ত—ধন্তা, নবীন—নবীনা, নিপুণ—নিপুণা, পঙ্কিল—পঙ্কিলা, প্রথম—প্রথমা, প্রবীণ—প্রবীণা, বৎসল—বৎসলা, বন্য—বন্যা, বয়স্ত—বয়স্তা, বৈবাহিক—বৈবাহিকা, মনোহর—মনোহরা, মুখ—মুখা, শারদীয়—শারদীয়া, সভ্য—সভ্যা, সরল—সরলা, স্থল—স্থলা, ইত্যাদি

অত্যন্তর—অত্যন্তরা, ক্ষুদ্রতব—ক্ষুদ্রতরা, গুরুতর—গুরুতরা ; প্রিয়তম—প্রিয়তমা, বৃহত্তম—বৃহত্তমা ; গরিষ্ঠ—গরিষ্ঠা, জ্যেষ্ঠ—জ্যেষ্ঠা, শ্রেষ্ঠ—শ্রেষ্ঠা ; উৎকৃষ্ট—উৎকৃষ্টা, কলঙ্কিত—কলঙ্কিতা, কুসুমিত—কুসুমিতা, চমকিত—চমকিতা, পণ্ডিত—পণ্ডিতা [তজ্জাতীয়া অর্থে], শঙ্কিত—শঙ্কিতা, ইত্যাদি ।

অভ্যর্থিত—অভ্যর্থিতা, অজ্ঞাত—অজ্ঞাতা, গৃহীত—গৃহীতা, ধৃত—ধৃত্য, নন্দিত—নন্দিতা, নিন্দিত—নিন্দিতা, নিবেদিত—নিবেদিতা, প্রীত—প্রীতা, বন্দিত—বন্দিতা, বৃদ্ধ—বৃদ্ধা, মৃত—মৃত্য, হীন—হীনা, হত—হত্যা ; উদীয়মান—উদীয়মানা, মুহমান—মুহমানা, ত্রিয়মান—ত্রিয়মানা, রোক্তমান—রোক্তমানা, শযান—শয়ানা ; আরাধ্য—আরাধ্যা, উপাস্ত—উপাস্তা, পূজনীয়—পূজনীয়া, প্রাতঃস্মরণীয়—প্রাতঃস্মরণীয়া, মাননীয়—মাননীয়া, শিষ্য—শিষ্যা, ইত্যাদি

(গ) বহুব্রীহি সমাসবদ্ধ অ-কারান্ত বিশেষণ পদে :

অনাথ—অনাথা, অগ্রমনস্ক—অগ্রমনস্কা, অন্নবয়স্ক—অন্নবয়স্কা, চাকনেত্র—চাকনেত্রা, ত্রিনয়ন—ত্রিনয়না, দ্বিভুজ—দ্বিভুজা, নীলবসন—নীলবসনা, প্রিয়ংবদ—প্রিয়ংবদা, শস্ত্রশ্রামল—শস্ত্রশ্রামলা, সুজল—সুজলা, সুফল—সুফলা, ইত্যাদি ।

(ঘ) পুলিঙ্গ শব্দের অন্তে অক আছে (ষক-প্রত্যয়জাত না হইলে) তাহা আ-যোগে ইকা হইয়া যায় :

অধ্যাপক—অধ্যাপিকা, অনামক—অনামিকা, অপুত্রক—অপুত্রিকা, অভিভাবক—অভিভাবিকা, উপকারক—উপকারিকা, উপবাচক—উপবাচিকা, গায়ক—গায়িকা, গ্রাহক—গ্রাহিকা, নায়ক—নায়িকা, পাচক—পাচিকা, পাঠক—পাঠিকা, পালক—পালিকা, বালক—বালিকা, লেখক—লেখিকা, শিক্ষক—শিক্ষিকা, শ্রালক—শ্রালিকা, সম্পাদক—সম্পাদিকা, সহায়ক—সহায়িকা, ইত্যাদি ।

[ক্ষুদ্রার্থে আ হইলেনও ঐরূপ-অক-স্থানে-ইক। হয় ; যথা—কণক [কণা + ক]—কণিকা, ঘণ্টক [ঘণ্টা + ক]—ঘণ্টিকা, চয়নক—চয়নিকা, নাটক—নাটিকা, পুস্তক—পুস্তিকা, মালক [মালা + ক স্বার্থে]—মালিকা ।

[ঙ্গপ্.] ঙ্গ

(ক) অধিকাংশ অ-কারান্ত জাতিবাচক শব্দে :

কাক—কাকী, গোপ—গোপী, ঘোটক—ঘোটকী, চণ্ডাল—চণ্ডালী, দেব—দেবী, নিষাদ—নিষাদী, পিশাচ—পিশাচী, ব্যাঘ্র—ব্যাঘ্রী, মানব—মানবী, সারস—সারসী, হংস—হংসী ; অনুরূপ—কপোতী, কুকুরী, নাবী, বিড়ালী, ব্রাহ্মণী, ভূজঙ্গী, ময়ূরী, মৃগী, রাক্ষসী, শার্ঙ্গলী, সিংহী, হরিণী, ইত্যাদি ।

(খ) গৌর প্রভৃতি শব্দে এবং কতকগুলি অ-কারান্ত বিশেষণ শব্দে :

গৌর—গৌরী, নদ—নদী, কাল—কালী, নট—নটী, পুত্র—পুত্রী ; কিশোর—কিশোরী, তকণ—তকণী, মহৎ—মহতী ; অনুরূপ—ঈশ্বরী, কুমারী, দূতী, পাত্রী, স্তম্বরী, ইত্যাদি ।

(গ) শুণবাচক উ-কারান্ত শব্দে বিকল্পে :

শুক—শুকী বা শুক, তনু—তন্বী বা তনু, লঘু—লঘ্বী বা লঘু, বহু—বহ্বী বা বহু, সাধু—সাধ্বী বা সাধু ইত্যাদি ।

(ঘ) [তৃচ্-তৃন্-প্রত্যয়ান্ত] ঞ্-কারান্ত শব্দে :

[কর্তৃ] কর্তা—কর্ত্রী, [দাতৃ] দাতা—দাত্রী, [ধাতৃ] ধাতা—ধাত্রী, [নেতৃ] নেতা—নেত্রী, [শিক্ষয়িতৃ] শিক্ষয়িতা—শিক্ষয়িত্রী ; অনুরূপ—অভিনেত্রী, জনয়িত্রী, প্রসবিত্রী, যোদ্ধ্রী, রচয়িত্রী, সাবিত্রী, ইত্যাদি ।

(ঙ) দ্বিগুণ্যমাসন্ধ ও কতকগুলি বহুব্রীহিসমাসবদ্ধ পদে :

ত্রিলোকী, পঞ্চবটী, শতাব্দী ; ত্রিপদ—ত্রিপদী, মৃগাঙ্ক—মৃগাঙ্কী, শতমূল—শতমূলী, সূদন—সূদতী [কিন্তু সূদন্ত—সূদন্তা] ; হেমাক্ষ—হেমাক্ষী, ইত্যাদি ।

(চ) চতুর্থ হইতে আরম্ভ করিয়া পুরুণবাচক বিশেষণে :

চতুর্থ—চতুর্থী, ষষ্ঠ—ষষ্ঠী, নবম—নবমী, একাদশ—একাদশী, বোড়শ—বোড়শী [বোড়শবর্ষীয়া স্ত্রীও বুঝায়] বিংশতম—বিংশতমী ; অনুপ—পঞ্চমী, সপ্তমী, অষ্টমী, দশমী, ষাদশী, ত্রয়োদশী, চতুর্দশী, পঞ্চদশী, শততমী, সহস্রতমী, ইত্যাদি ।

(ছ) ষ, ষায়ন, ষিক, ষেয়, ইন্, বিন্, ঈয়স্, মতুপ্, ময়ট্, ডামহচ্

প্রভৃতি তদ্ধিতপ্রত্যয়ান্ত শব্দে :

দোহিত্র [হুহিত্ + ষ]—দোহিত্রী, পোত্র—পোত্রী, পাঞ্চাল—পাঞ্চালী, বৈষ্ণব—বৈষ্ণবী ; দাক্ষাণ [দক্ষ + ষায়ন]—দাক্ষাণী, নারায়ণ—নারায়ণী, বার্ষিক [বর্ষ + ষিক]—বার্ষিকী, সাপ্তাহিক—সাপ্তাহিকী ; আত্রেয় [অত্রি + ষেয়]—আত্রেয়ী, ভাগিনেয়—ভাগিনেয়ী ; [কাম + ইন্] কামিন্ [কামী]—কামিনী, ছঃখিন্ [ছঃখী] ছঃখিনী, রোগিন্ [রোগী]—রোগিনী, সন্ন্যাসিন্ [সন্ন্যাসী]—সন্ন্যাসিনী ; [ওজস্ + বিন্] ওজস্বিন্ [ওজস্বী]—ওজস্বিনী, তেজস্বিন্ [তেজস্বী]—তেজস্বিনী, মেধাবিন্ [মেধাবী]—মেধাবিনী ; [গুরু + ঈয়স্] গরীষস্ [গরীয়ান্]—গরীয়সী, [প্রশস্ত + ঈয়স্] শ্রেয়স্ [শ্রেয়ান্, শ্রেয়ঃ]—শ্রেয়সী, মৃন্ময় [মৃৎ + ময়ট্]—মৃন্ময়ী, হিরণ্ময়—হিরণ্ময়ী ; [গুণ + মতুপ্] গুণবৎ [গুণবান্]—গুণবতী, স্রোতস্বৎ [স্রোতস্বান্]—স্রোতস্বতী, ভগবৎ [ভগবান্]—ভগবতী ; পিতামহ [পিতৃ + ডামহচ্]—পিতামহী ; অনুরূপ—কৈকেয়ী, গান্ধারী, দ্রৌপদী, যোগ্যাসিকী, মৈত্রেয়ী, তরঙ্গিনী, ষামিনী, পানীয়সী, প্রেয়সী, বলীয়সী, ভূয়সী, চিন্ময়ী, প্রেমময়ী, স্বর্ণময়ী, আয়ুত্মতী, পুত্রবতী, বুদ্ধিমতী, ভক্তিমতী, শ্রীমতী, মাতামহী, ইত্যাদি ।

(জ) ষক, অকারাবশেষ, গিনি, ঘিম্ণ্ প্রভৃতি কৃৎপ্রত্যয়ান্ত শব্দে :

[গণ্ + ষক] গণক—গণকী, নর্তক—নর্তকী, রজক—রজকী ; অর্থকর—অর্থকরী, কিস্কর—কিস্করী, ভয়ঙ্কর—ভয়ঙ্করী, শঙ্কর—শঙ্করী ; খেচর—খেচরী, সহচর—সহচরী ; বিভাধর—বিভাধরী, বংশধর—বংশধরী ; ঈদৃশ—ঈদৃশী, তাদৃশ—তাদৃশী, সদৃশ—সদৃশী ; [অধি-বস্ + গিনি = অধিবাসিন্] অধিবাসী—অধিবাসিনী, অনুগামী—অনুগামিনী, মিথ্যাবাদী—মিথ্যাবাদিনী ; [অনু-রজ্জ + ঘিম্ণ্ = অনুরাগিন্] অনুরাগী—অনুরাগিনী, কুলত্যাগী—কুলত্যাগিনী, যোগী—যোগিনী ; অনুপ—খনকী, কার্যকরী, শুভঙ্করী,

হিতকরী, অহুচরী, নিশাচরী, ধুরন্ধরী, এতাদৃশী, মাদৃশী, বাদৃশী, বিলাসিনী, সত্যবাদিনী, ভোগিনী, সর্বভোগিনী ইত্যাদি।

(খ) কতকগুলি অ-কারান্ত এবং অজবাচক উদ্ভূতপদযুক্ত বহুব্রীহিসমাসনিপুণ পুংলিঙ্গ শব্দে জ্ঞা, জ্ঞী উদ্ভব হইতে পারে :

কল্যাণ—কল্যাণা, কল্যাণী, কুপণ—কুপণা, কুপণী, চণ্ড—চণ্ডা [উগ্রা], চণ্ডী [দেবী], বিশাল—বিশালা, বিশালী; কুশোদর—কুশোদরা, কুশোদরী, কুন্দদন্ত—কুন্দদন্তা, কুন্দদন্তী, চন্দ্রমুখ—চন্দ্রমুখা, চন্দ্রমুখী, সুকেশ—সুকেশা, সুকেশী; অম্বরূপ—রূপমা, কমলী; বিকটা, বিকটী; ভাবুকা, ভাবুকী; সাধারণা, সাধারণী; তাত্ত্বনখা, তাত্ত্বনখী; বিঘোষ্ঠী, বিঘোষ্ঠা; সুকণ্ঠা, সুকণ্ঠী, ইত্যাদি।

জ্ঞানী [প্.]

(ক) তৎপদ্বী অর্থে

আচার্য—আচার্য্যিনী, ইন্দ্র—ইন্দ্রানী, বরুণ—বরুণানী, ভব—ভবানী; অম্বরূপ—ব্রাহ্মণী, মাতুলানী, রুদ্রাণী, ইত্যাদি।

(খ) বৃহৎ, প্রাচুর্য, দৃষ্টতা, লিপি অর্থে

অরণ্য—অরণ্য্যিনী [বৃহৎ অরণ্য], হিম—হিম্যিনী [প্রচুর হিম], যব—যবানী [দৃষ্টযব], যবন—যবনানী [যবন-লিপি]।

(গ) লিঙ্গ পরিবর্তন

ভিন্নভি উপায়ে পুংলিঙ্গ শব্দের স্ত্রী-বোধক রূপ পাওয়া গইতে পারে—

(১) তজ্জাতীয় স্ত্রী-বোধক পৃথক্ শব্দ প্রয়োগ করিয়া; যথা—পিতা—মাতা, সাহেব—বিবি, মেঘ, ইত্যাদি।

(২) উচ্চরক্ষিত শব্দের [প্রধানতঃ] পূর্বে বা [কচিৎ] পরে পুরুষবাচক শব্দ যোগ করিয়া পুংলিঙ্গ-রূপ-স্ত্রীবাচক শব্দ যোগ করিয়া স্ত্রীলিঙ্গ নির্দেশিত হয়; যথা—বেট্টা—ছেলে, মেঘে—ছেলে, ঐন্দ্র-বাহুর, বকনা-বাহুর, ইত্যাদি।

(৩) পুংলিঙ্গ শব্দের সহিত উপযুক্ত স্ত্রী-প্রত্যয় যোগে।

(১) পৃথক শব্দের প্রয়োগে জীলিঙ্গ

ভৎসম শব্দ

পুং	স্ত্রী [পত্নী-অর্থে]	স্ত্রী [তজ্জতীয়া-অর্থে]
জনক	জননী	—
জাযাতা	কত্তা, হুহিতা	মুয়া
পতি	পত্নী, জায়া	কত্তা, হুহিতা
পুত্র	মুয়া, বধু	—
পুরুষ	—	প্রকৃতি, স্ত্রী, নারী
বর	বধু, কত্তা	[ক'নে—চলিত বাঙলা]
বুধ	—	গবী [গাভী—বাঙলায় প্রচলিত]
ভর্তা	ভার্যা	—
ভূত	—	প্রেতিনী
ভ্রাতা	—	ভগিনী [ভগ্নী-বাংলায় চলে]
[যুবন্] যুবা [যুবক]	—	যুবতী, যুবতি [সংস্কৃতে যুনীও হয়]
ঋগুর	ঋক্স	—
যণ্ড	—	গবী [গাভী—বাঙলায় প্রচলিত]
স্বামী	স্ত্রী	—

অ-ভৎসম শব্দ

কর্তা	গিন্নী [গিদ্দি-ভুল]	—
খানসামা, খিদমতগার	—	আয়া
গোলাম, নফর, বান্দা	—	বান্দী
ছেলে	বউ [-মা]	মেয়ে
জনাব	—	খাতুন, খাহুম
জামাই	মেয়ে, ঝী	—
ঠাকুরদাদা [ঠাকুর্দা]	ঠাকুরমা, ঠানদিদি	—

পুং	স্ত্রী [পত্নী-অর্থে]	স্ত্রী [তজ্জাতীয়া-অর্থে]
ভালুই, ভাউই	মাউই	—
দাদা	দাদী, বৌদি [দি]	দিদি
দাদামশাই, দাহ	দিদিমা	—
নবাব	বেগম	বেগম
পাতিশাহ, পাতশাহ, বাদশাহ, ..	—	..
পো	—	ঝী
বাপ, বাবা	মা	—
বেটা	বউ [- মা]	ঝী
বেয়াই	বেয়ান	বেয়ান
ভাই	ভাজ	বোন
[ছোট] ভাই	[ভ্রাতৃবধূ—ভ্রাত্রবধূ] ভাদরবউ	—
ভাস্কর, [দেবর -] দেওর	জা	—
ভূত	—	পেয়ী
মিন্সা [- সে]	—	মাগী [অশিষ্ট]
রাজা	রানী [নী]	রাণী [-নী]
[লর্ড -] লাট	লেডী	লেডী
শালা	শালাজ [- শেলেজ]	শালী
শুগুর	শান্তড়ী	—
বাঁড়, বলদ	—	গাভী, গাই
সাহেব	বিবি, মেম [-সাহেব]	বিবি, মেম [- সাহেব]

(২) উভয়লিঙ্গ শব্দে পুংবাচক ও স্ত্রীবাচক শব্দবোলে লিঙ্গনির্ণয়

উভয়লিঙ্গশব্দ	পুং	স্ত্রী [তজ্জাতীয়া-অর্থে]
উট	মহা-উট	মাদী-উট
কবি	পুরুষ-কবি	স্ত্রী-কবি, মহিলা কবি, মেয়ে কবি,

উভয়লিঙ্গ শব্দ

কুকুর

কেরানি

[গো-রূপ—] গোরু, গরু

গোসাই

চিল

ছেলে .

পাখী

পুং

মদা-কুকুর

পুরুষ-কেরানি

এঁড়ে-বাঁড়-বলদ-গোরু [গরু]

গোসাই [-বাবা]

মদা-চিল, পুরুষ-চিল

বেটা-ছেলে

নর-পাখী

স্ত্রী [তজ্জাতীয়া-অর্থে]

মাদী-কুকুর, নেড়ী কুকুর

মেয়ে-কেরানি

গাই-গোরু [গরু]

মা-গোসাই

মাদী-চিল, মেয়ে-চিল

মেয়ে-ছেলে

মাদা-পাখী [মাদী পাখী

—ভুল]

পুলিস

প্রতিনিধি

বন্ধু

বাছুর

বাঁদর

বিড়াল [বেড়াল]

মানুষ

মোষ

যাত্রী

লোক

সন্তান

সৈন্ত

হাতী

পুলিস

পুরুষ-প্রতিনিধি

পুরুষ-বন্ধু

এঁড়ে-বাছুর

বীর-বাঁদর [বীরহস্ত]

ছলো-বিড়াল [-বেড়াল]

পুরুষ-মানুষ

এঁড়ে-মোষ

পুরুষ-যাত্রী

পুরুষ-লোক

পুত্র-সন্তান

পুরুষ-সৈন্ত

মদা-হাতী

মেয়ে-পুলিস

মহিলা-প্রতিনিধি

মেয়ে-বন্ধু

নই. বক্না-বাছুর

মেনি-বাঁদর

মেনি-বিড়াল [-বেড়াল]

মেয়ে-মানুষ

গাই-মোষ

মেয়ে-যাত্রী

স্ত্রীলোক, মেয়ে-লোক

কন্যা-সন্তান

নারী-সৈন্ত, স্ত্রী-সৈন্ত

মাদী-হাতী

মানব-সম্বন্ধী উভয়লিঙ্গ শব্দ পুংলিঙ্গে প্রায়শঃ স্বাভাবিকরূপেই ব্যবহৃত হয়, স্ত্রীলিঙ্গে স্ত্রীবাচক শব্দটি পূর্বে যুক্ত থাকে ; যেমন—‘পুরুষ-কবি’ বুঝাইতে শুধু কবি, ‘পুরুষ কেরানি’ বুঝাইতে শুধু কেরানি ব্যবহার করি। আবার অনেক ক্ষেত্রে সমগ্র বাক্যের অর্থ ধরিয়া প্রযুক্ত উভয়লিঙ্গ শব্দটির লিঙ্গ স্থির করিতে হয় ; যথা—

গোকুলতে বাস থায়—‘গোরু’ উভয়লিঙ্গ

গোরুতে লাজল টানে—‘গোরু’ পুংলিঙ্গ [=এঁড়-গোরু] ।

এই গোরুর দুখ পাতলা—‘গোরু’ জ্বীলিঙ্গ [=গাই-গোরু] ।

(৩) পুংলিঙ্গ শব্দের সহিত উপযুক্ত জ্বী প্রত্যয় প্রয়োগে জ্বীলিঙ্গ

বাঙলা ও সংস্কৃত জ্বী-প্রত্যয় প্রসঙ্গে ইহার বহু উদাহরণ দর্শিত হইয়াছে । সম্প্রতি কয়েকটি বিশেষ ক্ষেত্রের কথাই উল্লেখিত হইতেছে ।

কয়েকটি পুংলিঙ্গ শব্দে বিভিন্ন জ্বী-প্রত্যয় যোগে কখনও সমার্থক কখনও বা ভিন্নার্থক একাধিক জ্বী-রূপ গঠিত হইয়াছে ; যথা—

পুং	+	জ্বী প্রত্যয়	=	জ্বী	অর্থ
আচার্য		আ		আচার্য্য	আচার্যবৃত্তিধারিণী নারী
		আনী		আচার্য্যানী	আচার্য-পত্নী
উপাধ্যায়		আ		উপাধ্যায়্য	উপাধ্যায়-বৃত্তিধারিণী নারী
		আনী		উপাধ্যায়্যানী	উপাধ্যায়-পত্নী
		ঈ		উপাধ্যায়ী	উপাধ্যায়্য বা উপাধ্যায়্যানী
কৃত্রিয়		আ		কৃত্রিয়্য	কৃত্রিয়-জাতীয় জ্বীলোক
		আনী		কৃত্রিয়্যানী	ঐ
		ঈ		কৃত্রিয়ী	কৃত্রিয়-পত্নী
ছাত্র		আ		ছাত্র্য	শিক্ষার্থিনী
		ঈ		ছাত্রী	ছাত্র-পত্নী [বাঙলায় 'শিক্ষার্থিনী' অর্থেই প্রচলিত]
বৈশ্য		আ		বৈশ্য্য	বৈশ্যজাতীয়া জ্বী
		আনী		বৈশ্য্যানী	বৈশ্য-পত্নী
শূদ্র		আ		শূদ্র্য	শূদ্রজাতীয়া জ্বী
		ঈ		শূদ্রী	শূদ্র-পত্নী
		আনী		শূদ্র্যানী	ঐ [এই রূপটি সংস্কৃত ব্যাকরণ-সম্মত নহে ; কিন্তু বাঙলায় ইহার বহুল প্রয়োগ রহিয়াছে ।]

পুং	+	স্ত্রী প্রত্যয়	=	স্ত্রী	অর্থ
যবন		আ		যবনা	যবনজাতীয়া স্ত্রী
		ঈ		যবনী	যবন-পত্নী
		আনী		যবনানী	যবনগণের লিপি
সূর্য		আ		সূর্যা	সূর্যের দেবীপত্নী
[সূর]		ঈ		সূরী	„ মানবী পত্নী [কুস্তী]
স্থল		আ		স্থলা	কৃত্রিম ভূমি
		ঈ		স্থলী	অকৃত্রিম ভূমি
কাল		আ		কালা	নীলের গাছ
		ঈ		কালী	কৃষ্ণবর্ণা, দেবী
নীল		আ		নীলা	নীলকান্ত মণি, নীলবর্ণের পোক
		ঈ		নীলী	নীলের গাছ
কবর [বিবিধ, বিচিত্র		আ		কবরা	বিবিধ, নানা প্রকারের
বাঙলায় সমাধি]				কবরী	বেগী, খোপা

লিঙ্গ (সম্বন্ধে কয়েকটি কথা)

(ক) সাধারণতঃ পুংলিঙ্গ শব্দ হইতে স্ত্রীলিঙ্গ শব্দের উদ্ভব হইলেও কতকগুলি পুংলিঙ্গ শব্দ স্ত্রীলিঙ্গের আধারে গঠিত [অর্থাৎ আগে স্ত্রীবাচক শব্দ পরে বিবাহ সম্পর্কে পুংবাচক শব্দের আবির্ভাব] যেমন—

স্ত্রী	পুং	স্ত্রী	পুং
বী, মেয়ে	জামাই	[পিসীশাশুড়ী] পিসেশ	পিসাম্বর
ঠাকুরবী	ঠাকুরজামাই	বোন	বোনাই
দিদিমণি	দাদাবাবু	[ভগিনী-] ভগ্নী	ভগ্নীপতি
[ছাত্রীরা শিক্ষিকাগণকে অনেক সময় 'দিদিমণি' বলিয়া থাকে ।]		ভাগ্নী	ভাগ্নিজামাই
নন্দ	নন্দাই	[মাতৃস্বশা—মাউলী] [মাতৃস্বশা—মাউসা]	
মাতৃনী	মাতৃজামাই	মাসী [-মা]	মেসো [-মশাই]
[পিতৃস্বশা—পিউলী]	[পিউসা—পিসা]	[মাসীশাশুড়ী-] মাসাম	মাসাম্বর
পিসী [-মা]	পিসে [-মশাই]	শালী	শায়রাভাই
		শালী	শালীপতি

(খ) কতকগুলি সংস্কৃত পুংলিঙ্গ শব্দের সংস্কৃত জ্বরূপ ও বাঙলা জ্বরূপ স্বতন্ত্র ; অবশ্য কখনও কখনও উভয়রূপই বাঙলায় প্রযুক্ত হইয়া থাকে । নিম্নে উহাদের কয়েকটি দৃষ্টান্ত প্রদত্ত হইল—

পুং	সং জী	বাং জী
কর্তা	কর্তা	গিন্নী
গৃধ	*গৃধী	গৃধিনী
ঘটক	*ঘটিকা	ঘটকী
জনক	*জনিকা	জননী
ত্ৰিনয়ন	ত্ৰিনয়না	ত্ৰিনয়নী
দিগম্বর	দিগম্বরী	দিগম্বরী
ধবল	*ধবলা	ধবলী
নট	নটী	নটিনী

[“স্বপ্ন নটিনীর মতো....” —ববৌজনাথ]

নাপিত	*নাপিতী	নাপিতানী
প্রেত	*প্রেতা	প্রেতিনী
সুবক	*সুবিকা	সুবতী
রাজা	রাজী	রানী [রাণী]
শিব	শিবা	শিবানী
শিষ্য	শিষ্যা	শিষ্যানী
শ্রামল	শ্রামলা	শ্রামলী
শঙ্কর	শঙ্ক	শাঙ্কড়ী [শাশ]
সম্রাট্ [সম্রাজ্]	*সম্রাজী	সম্রাজী
স্বামী	*স্বামিনী	স্ত্রী
কিন্তু গৃহস্বামী	গৃহস্বামিনী	

(গ) কাঙাল-এর স্ত্রীলিঙ্গে কাঙালিনী-ই গ্রহণীয় । কাঙালী উভয়লিঙ্গ শব্দ ; যথা—প্রাকান্তে কাঙালী-বিদায় আরম্ভ হইল [পুংকাঙাল, স্ত্রী-কাঙাল দুই-ই বুঝাইতেছে] ।

“ওই-যে কাঙাল বসি রাজপথধারে”—রবীন্দ্রনাথ। “....দাঁড়াইয়া কাঙালিনী মেয়ে”—রবীন্দ্রনাথ।

অনুরূপ—অনাখিনী, কুরঙ্গী, অভাগিনী, চণ্ডালিনী, চাতকিনী, পিশাচিনী, ভুজঙ্গিনী, গোপিনী, স্নুকেশিনী প্রভৃতি স্ত্রীলিঙ্গ শব্দকে ভুল বলিবার প্রয়োজন আছে কি? সংস্কৃত ব্যাকরণের অনুসরণ না করিলেই কি ভুল বলিতে হইবে? বাঙলায় কি ‘ইনী’ একটি স্ত্রীপ্রত্যয় নহে? পাগলিনী, গোয়ালিনী, সাপিনী, বাঘিনী যদি ভুল না হয় তবে এগুলিকেই বা ভুল বলিব কেন? আগে ভাবা, পরে ব্যাকরণ। বাঙলা সাহিত্যে সাহিত্যরথীদের রচনায় বহুল প্রয়োগ থাকা সত্ত্বেও এইসকল স্ত্রীলিঙ্গ শব্দ বর্জনের পরামর্শ দিতে হইবে কি? তৎসম স্ত্রীলিঙ্গ-অপেক্ষা ‘ইনী’ প্রত্যয়ান্ত বাঙলা স্ত্রীরূপ শ্রুতিমধুর বলিয়াই সাহিত্যরথিবৃন্দ উহাদের প্রয়োগ করিয়াছেন।

“অনাখিনী মাগিছে সহায়”—রবীন্দ্রনাথ। “অভাগিনীর কপালে কী আছে কে জানে?” বলেন রবীন্দ্রনাথ। “কুরঙ্গিনী সঙ্গে সঙ্গে নাচি তাম বনে”—মধুসূদন। “ব্রজমাঝে আছি মোরা যতক গোপিনী”—বৈষ্ণবপদ। “আমি চণ্ডালিনীর খী”—রবীন্দ্রনাথ। “চাতকিনী কুতূহিনী ঘন দরশনে”—মদনমোহন। “নাগিনীরা ফেলিছে নিঃশ্বাস”—রবীন্দ্রনাথ। স্নুকেশিনী শিরশোভা কেশের ছেদনে ...। “আছে কাল ভুজঙ্গিনী”—রামপ্রসাদ। “শুন রাজকিনী রানী”—চণ্ডীদাস।

বাঙলা সাহিত্যে এইরূপ ‘ইনী’-প্রত্যয়ান্ত স্ত্রীলিঙ্গ শব্দের অজস্র প্রয়োগ রহিয়াছে। সুতরাং এইগুলিকে প্রয়োগ-সিদ্ধ শুদ্ধকণ্ঠই বলিতে হয়।

পুং	স্ত্রী	
অনাথ	অনাথা, অনাখিনী	[“অনাথ (স্ত্রী) কত
অভাগা	অভাগী, অভাগিনী	সত্ত্ব বধু”—সত্যেন্দ্রনাথ।]
কুরঙ্গ	কুরঙ্গী, কুরঙ্গিনী	
গোপ	গোপী, গোপিনী	
চণ্ডাল	চণ্ডালী, চণ্ডালিনী	[‘চণ্ডালিকা’—‘চণ্ডালক’
চাতক	চাতকী, চাতকিনী	হইতে]
ভুজঙ্গ	ভুজঙ্গী, ভুজঙ্গিনী	
নট	নটী, নটিনী	

পুং	স্ত্রী
নাগ	—, নাগিনী
পাগল	পাগলী, পাগলিনী
পিশাচ	পিশাচী, পিশাচিনী
বিহঙ্গ	বিহঙ্গী, বিহঙ্গিনী
ভূজঙ্গ	ভূজঙ্গী, ভূজঙ্গিনী
রজক	রজকী, রজকিনী
সিংহ	সিংহী, সিংহিনী
স্নেহকণ	স্নেহকণা, স্নেহকণী, স্নেহকণিনী
হংস	হংসী, হংসিনী

(ঘ) গৌরাজিনী, ক্ষেমাজিনী, শ্বেতাজিনী, হেমাজিনী কিন্তু 'ইনী'-প্রত্যয়ান্ত নহে। নিম্নের তালিকাটি দেখিলেই উহাদের শুদ্ধিবিষয়ক সন্দেহের নিরসন হইবে।

পুং	স্ত্রী	পুং	স্ত্রী
গৌরাজ	গৌরাজী	[গৌর এমন অঙ্গ=গৌরাজ, গৌরাজ+ইন্ অস্ত্যর্থ] গৌরাজী [গৌরাজিন্] গৌরাজিনী	
ক্ষেমাজ	ক্ষেমাজী	[ক্ষেমময় অঙ্গ=ক্ষেমাজ, ক্ষেমাজ+ইন্] ক্ষেমাজী [ক্ষেমাজিন্] ক্ষেমাজিনী	
শ্বেতাজ	শ্বেতাজী	[শ্বেত এমন অঙ্গ=শ্বেতাজ, শ্বেতাজ+ইন্] শ্বেতাজিনী	
হেমাজ	হেমাজী	[হেমময় অঙ্গ=হেমাজ, হেমাজ+ইন্] [হেমাজিন্] হেমাজী [হেমাজিনী অম্লরূপ—শ্চামাজিনী]	

(ঙ) ননদী ও ননদিনী প্রকৃতই অণুরূপদ; কারণ ননদ জীলিঙ্গ, উহার সহিত আবার ই বা ইনী স্ত্রী-প্রত্যয় যুক্ত হইতে পারে না। বনানী—অরণ্যানীর অম্লরূপে গঠিত। উহা তৎসমরূপ নহে।

(চ) সংস্কৃতে যুবক্ শব্দের স্ত্রী-রূপ তিনটি—যুবতি, যুবতী, যুনী; কিন্তু বাঙলায় যুবা, যুবক উভয় শব্দের স্ত্রীলিঙ্গে যুবতী ব্যবহৃত হয়।

(ছ) অধ্যাপক সুনীতিকুমারের মতে বিপত্নীক, যুতদায়, সভাপতি নিজ

পুংলিঙ্গ এবং **বিধবা**—**নিত্যজীলিঙ্গ**। **বিধবা** যদি **নিত্যজীলিঙ্গ** হয় তাহা হইলে **বিপত্নীক** ও **মৃতদার** **নিত্যপুংলিঙ্গ** বলা চলে। কিন্তু মহামুনি যাক্শের রচিত নিরুক্ত অনুসারে ধব শব্দের অর্থ পতি বা স্বামী; অতএব **বিধবা** শব্দের অর্থ মৃতভর্তৃকা। কাজেই ‘**বিধবা**’ **বিপত্নীক** ও **মৃতদার** এই পুংলিঙ্গ শব্দদ্বয়ের সমপর্যায়ের জীবোধকশব্দ।

(জ) **নিত্যজীলিঙ্গ**—করণবাচ্যে নিম্ন বহু কৃদন্ত শব্দ জীবপ্রত্যয়যোগে **নিত্যজীলিঙ্গ**; যথা—আকর্ষণী [আকৃষি], ক্ষেপণী [দাঁড়], চালনী [চালুনী], ছেদনী [ছেনী], লেখনী [কলম], বন্ধনী [ত্রাকেট], ইত্যাদি।

কাঁচী, কাটারী, বঁটা, সাঁড়ানী, হাতুড়ী, ইত্যাদি।

অঙ্গনা, ললনা, রূপসী, বক্ষ্যা, সজনী, ধনি [নী] এবং অবীরা, এয়ো, পোয়াতী বাঁজা, সতী, ‘সপত্নীর’ চারিটি অপভ্রংশ সং [সং-মা], সতা, সতীন, সতিনী, ইত্যাদি।

(ঝ) (১০) নদ ও নদের নাম পুংলিঙ্গ; যথা—সিন্ধু, ব্রহ্মপুত্র। নদী ও নদীর নাম জীলিঙ্গ; যথা—গঙ্গা, যমুনা, সরস্বতী, ইত্যাদি।

(১১) গ্রহ ও গ্রহের নাম পুংলিঙ্গ; যথা—রবি, মঙ্গল, বৃহস্পতি, ইত্যাদি। তারা ও তারার নাম জীলিঙ্গ, যথা—অশ্বিনী, ভরণী, কৃত্তিকা, ইত্যাদি।

(১২) সংস্কৃত ইমন্ প্রত্যয়ান্ত শব্দ পুংলিঙ্গ; যথা—অগিমা, নীলিমা, লঘিমা, মহিমা, ইত্যাদি। কিন্তু বাঙলায় উহারা যখন মেয়েদের নামরূপে ব্যবহৃত হয় উহাদিগকে পুংলিঙ্গ বলা হইবে কি? সবিতা, [সবিতৃ], ইন্দু পুংলিঙ্গ, পুষ্প, কমল, ক্লীবলিঙ্গ; কিন্তু মেয়েদের নামরূপে উহাদের অজস্র ব্যবহার চলিতেছে। ইহাদের লিঙ্গনির্ণয়ের জন্ত নিম্নস্থ সিদ্ধান্তটি লক্ষণীয়—

পুং	স্ত্রী
অগিমা [অগ্নির ভাব]	অগিমা [তন্নায়ী স্ত্রী]
নীলিমা [নীলের ভাব]	নীলিমা ”
সবিতা [সূর্য]	সবিতা ”
ইন্দু [চন্দ্র]	ইন্দু ”

[‘ইন্দুমতী বা ইন্দুলেখা হইলেত’ কথাই নাই।]

(১৩) শুশ্রূ, বস্ত্র, ঘোষ প্রভৃতি কুলোপাধির জীলিঙ্গে রূপান্তর সাধন করিয়া শুশ্রূ, বস্ত্রজা বা বস্ত্রজামা, ঘোষজা বা ঘোষজামা লিখিবার প্রয়োজন আছে

বলিয়া মনে হয় না। **বিবাহিতা** হইলে নামের পূর্বে **শ্রীমতী** এবং **অবিবাহিতার** নামের পূর্বে **কুমারী** ব্যবহার করিলেই চলিতে পারে।

(৬৬) **সেবক** শব্দের 'নাটকাদেঃ' হ্রস্বানুসারে **সেবকা** জ্ঞীলিঙ্গ হয়। অর্থাৎ **সেবিকা** পদও হইতে পারে, **সেবিন্+ক+আ** করিবার প্রয়োজন নাই। **সেবকা**= সেবা, **সেবিকা**=যে নারী সেবা করে।

(৬৭) **উপন্যাসিক** [উপন্যাসিন্+ক] শব্দের জ্ঞীলিঙ্গে **উপন্যাসিকা**, কিন্তু **ঔপন্যাসিক** [উপন্যাস+ফিক] শব্দের জ্ঞীলিঙ্গে **ঔপন্যাসিকী** হইবে। **মাতুল** শব্দের জ্ঞীলিঙ্গে **মাতুলা**, **মাতুলী**, **মাতুলানী** তিনটি পদ হয়।

(৬৮) কয়েকটি তৎসমশব্দের জ্ঞীলিঙ্গরূপ লক্ষণীয়—

পুং	স্ত্রী	পুং	স্ত্রী
অগ্নি	অগ্নায়ী	মহারাজ	মহারাজী [বাঙলায় চলিত
[উদচ্] উদক্	উদীচী		মহারাজ্ঞী—মহতী রাজ্ঞী
নর	নারী		এইরূপ কর্মধারয় সমাস নিষ্পন্ন]
পতি	পত্নী	সভাপতি	সভাপতি, সভাপত্নী
[প্রত্যচ্] প্রত্যক্	প্রতীচী		[বাঙলায় সভানেত্রী
[প্রাচ্] প্রাক্	প্রাচী		শব্দের জ্ঞীলিঙ্গ সভানেত্রী
মৎস্ত	মৎসী		বহুল প্রযুক্ত হয়।]
মহু	মনায়ী, মনাবী	সম্রাজন্ [বিরাজমান]	সম্রাজ্ঞী
মহুঘা	মহুঘী	সম্রাট্ [সম্রাজ্]	সম্রাজ্ঞী [সম্রাজ্ঞী
			বাঙলায় প্রচলিত]

অশুশীলনী

- ১। লিঙ্গ কাহাকে বলে? বাঙলায় লিঙ্গ কয়ভাগে বিভক্ত ও কী কী? প্রত্যেক প্রকারের তিনটি করিয়া উদাহরণ দাও।
- ২। বাঙলায় নামবিশেষণের লিঙ্গভেদ সযত্নে তোমার মতামত সংক্ষেপে পরিব্যক্ত কর এবং উহার সমর্থনকরে উপযুক্ত উদাহরণ দাও।
- ৩। স্ত্রী-প্রত্যয় কাহাকে বলে? বাঙলা ও সংস্কৃতের প্রধান স্ত্রী-প্রত্যয়গুলির উল্লেখ করিয়া প্রত্যেকটির তিনটি করিয়া প্রয়োগ দেখাও।

৪। কোন্ কোন্ অর্থে পুংলিঙ্গ হইতে ত্রীলিঙ্গ গঠিত হয় উদাহরণসহ বুঝাইয়া দাও।

৫। এমন তিনটি পুংলিঙ্গ শব্দ দেখাও, বাহাদের সহিত বিভিন্ন ত্রী-প্রত্যয়যোগে ভিন্নার্থক ত্রীরূপ গঠিত হয়।

৬। এমন পাঁচটি পুংলিঙ্গ শব্দের উল্লেখ কর, যেগুলি ত্রীলিঙ্গ শব্দ হইতে উৎপন্ন হইয়াছে।

৭। তিনটি উত্তরলিঙ্গ শব্দের উল্লেখ করিয়া তাহাদের পুং-স্ত্রী-নির্ণয়ের উপায় প্রদর্শন কর।

৮। এইরূপ পাঁচটি তৎসম শব্দের উল্লেখ কর যেগুলির সংস্কৃত ত্রীরূপ বাঙলার চলে না। এইগুলির বাঙলা ত্রীরূপ প্রদান কর।

৯। নিম্নলিখিত শব্দগুলির যে কোনও তিনটির ত্রী-প্রত্যয়ে নিম্পন্ন রূপ লেখ এবং তাহা দিয়া বাক্য রচনা কর :—অভাগা, সোহাগী, জোঠা, বাঘ, মহারাজ। (C.U. 1949)

১০। বাঙলা শব্দকে পুংলিঙ্গ হইতে ত্রীলিঙ্গে পরিবর্তনের যে নিয়মগুলি রহিয়াছে, যথোপযুক্ত উদাহরণ-সহ তাহাদের যে কোনও পাঁচটি নিয়মের উল্লেখ কর। (S. F. 1953)

১১। নিম্নলিখিত পুংলিঙ্গ শব্দগুলির ত্রী-লিঙ্গের রূপ নির্ণয় কর :—

অব, সাহেব, জোঠা হিংস্টে, শিক্ষক, আদুরে, অভাগা, নীতি, মহীযান, গরলা, হুকেশ, নাগিত, শ্রীমান্ উড়ে, পাগল শিশু অধ্যাপক, ভুজঙ্গ, নর্ভক, নিরপরাধ, নবাব, কর্তা, সাধু, বগুর, অভিনেতা, সভাপতি, বৈকুণ্ঠ ভূত, অমৃতের উলচ, গোস্বামী, ধুরন্ধর, ভগবান্ যুবক, খ্যাতনামা, বাঁড়, শূত্র, ছাত্র।

১২। নিম্নলিখিত শব্দগুলিকে লিঙ্গান্তরিত কর :—

নব। অব বিপন্নক, শালী, ঘব, কবরী, মেনী-বেড়াল মৎস্ত, বিবি, ভাঙ্গুর, অগ্নি, মনু, বৌদিদি, জ্বালক, নমু, ফুরী, পায়ক, গ্রাটী বরুণ ঘব কার্ধকরী, চণ্ডী, প্রেরণী, ওজস্বিনী, হিরণ্য, সাপ্তাহিক, বোড়ী, গুণ নন্দিতা, নাটক কাঙাল, বাকবী, বানী, সম্রাট, চৌধুরী।

১৩। শব্দগুলির অর্থ-পার্থক্য দেখাইয়া বাক্য রচনা কর :—

সেবকা—সেবিকা, শালী—শালাজ, হলা—হলী; শূত্রা—শূত্রী, আচার্য—আচার্যনী, যবনা—যবনারী; যবনী—যবানী, কালী—কালী; অরণ্যানী—বনানী।

১৪। নিম্নলিখিত শব্দগুলির শুদ্ধাশুদ্ধি বিচার কর :—মহারাজী, নটিনী, অভাগিনী, কাঙালিনী, হুকেশিনী, চণ্ডালিনী, নন্দিনী, বনানী, রজাকিনী, অনাধিনী, নাগিনী, অধিনী, হেমাজিনী, সুবতি, জামাজিনী, জিনয়ন, শিবানী, দিগধরী।

বচন

ক
এক যে ছিল রাজা।

খ
রাজারা থাকেন প্রাসাদে (= প্রাসাদ সমূহে) ।

“দুত সভায় পাড়াল আসি”
—রবীন্দ্রনাথ ।

দুত (দূতেরা) অবধ্য ।
কত সভা দেখলাম ।

“নমি আমি, কবিগুরু” তব পদাশুজে” “মানুষ আমরা নহিতো মেঘ”—
—মধুসূদন ।

—বিজয়দ্রলাল :

উপরের বাক্যগুলি লক্ষ্য করিলেই দেখা যায় যে ক এর শ্লিষবর্তী স্থলাঙ্কর পদসমূহের দ্বারা একটিমাত্র বিশেষ্য বা সর্বনাম সূচিত হইতেছে ; কিন্তু খ-এর নিম্নস্থ স্থলাঙ্কর পদবাক্যি ‘বহু-জ্ঞাপক’ যাহাতে এইরূপ এক ও অনেক-এর বোধ জন্মাইয়া দিল তাহাই বচন, সূত্রাং বলা যায় যে—

যদ্বারা আমাদের বিশেষ্য ও সর্বনাম পদের সংখ্যাবোধ জন্মে তাহাকে বচন বলে ।

বাঙলায় একটিমাত্র সংখ্যা বুঝাইলে একবচন এবং একাধিক সংখ্যা বুঝাইলে, হয় বহুবচন । [ইংরেজী ও অন্যান্য আধুনিক ভাষাসমূহে এই দুইটিমাত্র বচনই রহিয়াছে ; কিন্তু সংস্কৃত, প্রাচীন গ্রীক ও আরবী প্রভৃতি ভাষায় দুই-সংখ্যাবোধক দ্বিবচন ব্যবহৃত হয় ।]

একবচন

সংস্কৃতে কেবল বিভক্তি দ্বারাই সংখ্যা ও কারকের বোধ জন্মে [সংখ্যাকারক-বোধবিহীন বিভক্তিঃ] ; কিন্তু বাঙলায় বিভক্তি দ্বারা প্রায়শঃ বিশেষ্যের সংখ্যা বোধ হয় না, সূত্র বা প্রসঙ্গের (context) দ্বারাই বচন নির্ণয় করিতে হয় । অসংখ্য পুরুষবাচক সর্বনামের সহিত বিভক্তি ও অঙ্গসর্গ যুক্ত হইলে একবচন বহুবচন বুঝিতে পারা যায় ।

বিশেষতঃ একবচন বুঝিবার ও বুঝাইবার উপায় :—

(ক) টি, টা, থানি, থান, থান, গাছি, গাছা, গাছ প্রভৃতি বিশেষক

বিশেষ্যের সহিত যুক্ত করা হয় ; যথা—“প্রগল্ভ বিদুষকটি ...সম্মানের অধিকারী ছিল না”,—রবীন্দ্রনাথ। “ক্যাতাটা পেতে দেব মা ?—শরৎচন্দ্র। “কী-জানি কখন উল্টায় গাড়িখানি।”—বিজ্ঞেন্দ্রলাল। “বেহালাখানা বাঁকায়ে ধরে বাজাও ওকী সুর।”—রবীন্দ্রনাথ। “মালাগাছি খুলে দিচ্ছ হাতে”, “লাঠিগাছা বিছানায় শুইয়ে রেখে নিজে ঘরের কোণে দাঁড়িয়ে রইলেন।” ইত্যাদি।

(খ) বিশেষ্যের পূর্বে এক—এই সংখ্যাবাচক বিশেষণটি ব্যবহার করা হয় ; যথা—“এক যে ছিল পাখি।”—রবীন্দ্রনাথ। “নন্দ একদা কাগজেতে এক সাহেবকে দেয় গালি”—বিজ্ঞেন্দ্রলাল। তিনকাল গিষা এককালে ঠেকেছে—বঙ্কিমচন্দ্র। “একদিন যাইতে না যাইতেই রামকানাই...এক সাক্ষীর সপিনা পাইলেন”—রবীন্দ্রনাথ, “এক হাতে মোরা মগেরে রুখেছি....” সত্যেন্দ্রনাথ।

(গ) প্রায়শঃ এক-এর সহিত টি, টা, খানা, খানি, প্রভৃতি যুক্ত করিয়া বিশেষ্যের পূর্বে বিশেষণরূপে প্রযুক্ত হয় ; যথা—

“...জাগায়ে তুলিল একটি বিরাট ছিয়া” রবীন্দ্রনাথ ॥ “নন্দলাল তো একদা একটা করিষা ভীষণ পণ”—বিজ্ঞেন্দ্রলাল। “...মাঝে একখানি হাট”—যতীন্দ্রনাথ। “একখানি যাত্রীর নৌকা গঙ্গাসাগর হইতে প্রত্যাগমন করিতেছিল”—বঙ্কিমচন্দ্র। “একখানা বডো দুহাতে লাঠি ধরে...”—প্রমথ চৌধুরী।

(ঘ) একবচনের সর্বনাম বিশেষণরূপে বিশেষ্যের পূর্বে ব্যবহার করা হয় ; যথা—“দক্ষিণ মেরুর উর্ধ্বে যে অজ্ঞাত তারা”—রবীন্দ্রনাথ। “সে কবির বাণী লাগি কান পেতে আছি”—রবীন্দ্রনাথ। “এই দৃশ্য দেখিয়া আর নড়িতে পারিল না”—শরৎচন্দ্র।

(ঙ) প্রসঙ্গে একবচনের বোধ জন্মিলে শব্দের রূপ অবিকৃত থাকে ; যথা—“ধীরে ধীরে কহে রামা....” মুকুন্দরাম। দূত...সভাস্থলে হ’ল উপনীত”—হেমচন্দ্র। “আমার বাঁশীর সুরে সাড়া তার জাগিবে তখনি”—রবীন্দ্রনাথ, “তামাক সাজিয়া ছুঁকা হাতে দিতে....”—শরৎচন্দ্র। “নারিলি হরিতে ঝগি, দংশিল কেবল ফণী”—মধুসূদন।

(চ) কে, এ, তে, র প্রভৃতি বিভক্তিযোগে কখনও কখনও একবচনের বোধ জন্মে ; যথা—“কিন্তু গুহার এ দশা আজকাল হইয়াছে” বঙ্কিমচন্দ্র। “সাপে কামড়াইয়াছে, আমরা ডিঙিতে বাব”—শরৎচন্দ্র। “...পুত্রকে রাজ্য দিয়ে....”—রাজশেখর বসু।

বহুবচন

বাঙলায় বহুবচন প্রাপনের বিবিধ উপায় রহিয়াছে। বহুবচন সম্বন্ধে জ্ঞানলাভ করিতে হইলে উক্ত উপায়গুলি জানা আবশ্যক। বিশেষ্যের বহুবচন স্থিতি হয় :

(ক) রা, এরা, দিগকে, দিগের, দেয় প্রভৃতি বিভক্তির যোগে ; যথা—
“এলেন পণ্ডিতেরা দূর দূর থেকে”—রবীন্দ্রনাথ। “এই নৌকারোছিরি সঙ্গিহীন”—
বঙ্কিমচন্দ্র। “...জোলাদের ছেলে কবীর রচিল গান”—সত্যেন্দ্রনাথ। “বাজীদিগের
ব্যবহার...অবলোকন করিলাম”—অক্ষয় দত্ত। “বন্ধুদিগকে এই বই আর কী বলিয়া
দিতে হইবেক ?”—বিশ্বাসাগর।

সাধারণতঃ উন্নতশ্রেণীর প্রাণিবাচক শব্দের উত্তর এই সকল বিভক্তিযুক্ত হইয়া
বহুবচন স্থিতি হইলেও অনেক সময় ইতর প্রাণিবাচক এবং প্রাণিরূপে কল্পিত
প্রাণহীন পদার্থ বাচক শব্দের সহিতও বহুবচনে রা, এরা প্রভৃতি যুক্ত হইয়া থাকে ;
যথা—ইতরপ্রাণিবাচক—“পাখীরা আকাশে উড়ে দেখিয়া, হিংসায়—হিংসায়
ফল।—“বানরেরা চলে ধৈর্যে”—কৃত্তিবাস। ‘মোমাছিরি’, ‘ভেকেরা’ ইত্যাদি।

নিম্প্রাণ পদার্থবাচক—“মেঘেরা দলবেধে যায় কোন্‌ দেশে”—অতুলপ্রসাদ,
“ফুলেরা হেসেই আপন-হারা”—গান। “লতাদের মাথাগুলি”—অক্ষয় বড়াল।
“তারাদের এডিয়ে”—রবীন্দ্রনাথ।

(খ) বিশেষ্যের সহিত গুলি, গুলো [গুলো] সংযোগে ; যথা—“দংশনগুলি বে
বঙ্কিমকে লাগিত না তাহা নহে”—রবীন্দ্রনাথ। “কুকুরগুলো সরিয়া দাঁড়াইল”—
শরৎচন্দ্র। “নিম্বুকগুলো খাইতে পায় না”—রবীন্দ্রনাথ। “গুনলে তো কথাগুলো ?”—
শরৎচন্দ্র। “সেই পুরানো দিনগুলি”—নজরুল।

(গ) বহুবচন-বোধক পদ সমূহের সহিত সমাসের দ্বারা ; যথা—

(১০) গণ, বর্গ, বৃন্দ, ব্রজ, কুল, মণ্ডলী, মুখ—ইহাদের সহিত সাধারণতঃ প্রাণিবাচক
বিশেষ্যের সমাস হয়—দেবগণ, বহুবর্গ, স্তম্ভীবৃন্দ, বামাব্রজ, দৈত্যকুল, পণ্ডিত-
মণ্ডলী, মৃগমুখ, ইত্যাদি।

“আসিল যত বীরবৃন্দ আসন তব ঘেরি”—রবীন্দ্রনাথ।

“রাজহংসকূলে মিলি করি কেলি আমি...”—মধুসূদন।

“বাপ্যাকুল শিষ্যবৃন্দ”—হেমচন্দ্র। “...সব্যাসাচী নেতৃগণ—কালিদাস রায়।

(৯০) আবলী, গুচ্ছ, গ্রাম, চয়, জাল, দাম, নিকর, পুঞ্জ, মালা, রাজি, রাশি ইহাদের সহিত নিস্ত্রাণ পদার্থ বাচক বিশেষ্যের সমাস হয় :—

দৃশাবলী, অলকগুচ্ছ গুণগ্রাম, সর্ষপচয়, জলদজাল, কুন্তলদাম, নথরনিকর, অস্ত্রপুঞ্জ, মেঘমালা, পত্ররাজি, উর্মিরাশি, ইত্যাদি।

(৯০) দল, নিচয়, সকল, সব, সমূহ, সমুদয়—ইহাদের সহিত প্রাণী ও নিস্ত্রাণ উভয় বাচক বিশেষ্যপদের সমাস হয় :—মৃগদল, ফুলদল, নক্ষত্রনিচয়, দানবনিচয়, দৈবতসকল, দ্রব্যসকল, ভাইসব, মালসব, পক্ষিসমূহ, বৃক্ষসমূহ, জীবসমুদয়, দ্রব্যসমুদয়, [ইহাদের মধ্যে সকল, সব ও সমুদয় বিশেষণরূপে পূর্বে বসিয়াও বিশেষ্যের বহুত্ব সূচনা করে।]

কয়েকটি প্রয়োগ—“ভিখ্মাগি আনো সর্ষপচয়”—কর্ণানিধান।

“ফুলদল দিয়া কাটিলা কি বিধাতা শাবলী তরুণের ?”—মধুসূদন।

“কুন্তলে অশোকগুচ্ছ”—দেবেন্দ্রনাথ সেন। “অর্ণবের উর্মিরাশি”—হেমচন্দ্র।

“স্বরগ বেষ্টি দৈবতসকলে”—ঐ। “নিরখে মাতঙ্গমুখ....”—ঐ। “বিহঙ্গনিচয় গাহিতেছে বৃক্ষে বৃক্ষে”—নবীনচন্দ্র। “বিশাল ভূধরমালা”—ঐ। “শোভে রত্নরাজি”—মধুসূদন। “জালায়ে বাতি মাতিল সখীদল”—রবীন্দ্রনাথ। “নক্ষত্রমণ্ডলী সারি সারি”—ঐ। “...স্বরগার শীকর-নিকরে”—ঐ। “কুন্তলে কুম্মররাজি”—ঐ। “তখন সিপাহী-মহলে (দেব মধ্যে) গান আরম্ভ হইল”—বঙ্কিমচন্দ্র।

(ঘ) বিশেষ্যের পূর্বে বহুত্ব বাচক বিশেষণে ব্যবহার দ্বারা—

(১০) “নামা ছল, নানা বেশ, বিবিধ কৌশল”—হেমচন্দ্র।

“অনন্তের সমুদয় নক্ষত্র বা যথা”—ঐ।

“শেখর....সমস্ত বাতায়ন খুলিয়া দিলেন”—রবীন্দ্রনাথ।

“একরাশি শেফালিকা ফুল”—দেবেন্দ্রনাথ সেন।

“পৌছিলনা বহুতর ডাক”—রবীন্দ্রনাথ।

“অনেক যত্নী” “বিস্তর লোক” “যথেষ্ট নিম্নক”—ঐ।

(৯০) সর্বনামীয় বিশেষণ প্রয়োগে—

“কতনা নগর রাজধানী—কত নদী গিরি-সিন্ধু মরু”—রবীন্দ্রনাথ,

“এই সকল জীবুর্তি বাহার্য গড়িয়াছে”—বঙ্কিমচন্দ্র।

“সব কথা সকল লোকের কাছে বলা চলে না।”

“যত ব্যথা যত গান।” “কত লোক” ইত্যাদি।

(৬০) বিশেষ্যের পূর্বে বা পরে সংখ্যাবাচক বিশেষণ প্রয়োগে ; যথা—

“সাত সমুদ্র ভের নদী পার হইয়া”—দক্ষিণারঞ্জন। “ত্রিংশৎত্রিকোটি দেব”

—হেমচন্দ্র।

“দু নয়নে অভাগার বহিতেছে নীর। ভিক্ষা করি ঘারে ঘারে এতিন প্রহর”—

নবীনচন্দ্র।

“জাগিয়েছ যুধিকার অঙ্গে অঙ্গে অমৃত কোরক”—দেবেন্দ্রনাথ সেন।

“ভেবে দেখি চারি দিক”—বিজ্ঞানলাল।

“শতচূষনে মেলে না নখন”—করণানিধান।

“নদ-নদী একাকার আট দিকে জল”—কবিকঙ্কণ।

“জন দশেক-এর খাবার সে একাই সটকাতে পারত।” “বিষে দুই ছিল মোর ভুঁই”—রবীন্দ্রনাথ।

(৬১) বিশেষ্যের বৈত-প্রয়োগে ; যথা—“ভিক্ষা মাগি দ্বার দ্বার”—রবীন্দ্রনাথ।

“দেশ দেশ নন্দিত করি মজিল তব ভেরী”—ঐ।

“দেউলে দেউলে কাঁদিয়া ফিরিগো”—করণানিধান।

প্রাচীরে প্রাচীরে দৈত্য ভীষণ-দর্শন”—হেমচন্দ্র।

নীপে নীপে ঢালি দিয়া অমৃত মদিরা”—দেবেন্দ্রনাথ সেন।

রঞ্জিয়াছ পুষ্পে পুষ্পে ধরিত্রীর বিচিত্র অলোক”—ঐ।

(৬২) বিশেষণের বৈত প্রয়োগ ; যথা—“বড় বড় বানরের শক্তি অপার”—কৃত্তিবাস।

পাকা পাকা আম, সুন্দর সুন্দর ফুল, ভালো ভালো বই, ইত্যাদি।

[বিশেষণরূপে ব্যবহৃত বিশেষ্যের বৈত-প্রয়োগে পরবর্তী বিশেষ্যেরও বহুবচন হইতে হয় ; যথা—সারি সারি গাছ (সারি ও গাছ উভয়েরই বহুবচন বুঝাইতেছে), বুড়ি-বুড়ি আম (বুড়ি ও আম উভয়েরই বহুবচন) ; অতরূপ—হাঁড়ি হাঁড়ি রসগোল্লা, “অঁটি অঁটি ধান চলে ভারে ভার”—রবীন্দ্রনাথ। “খাইতে ধরিল লুচি ও ছোকা ও সন্দেশ খালে খাল”—বিজ্ঞানলাল।

(ছ) সহচরশব্দ-সংযোগে ; যথা—

গাছপালা, গাছগাছড়া, লোকজন, ছেলেপুলে, রাজরাজড়া, দোকানপাট, বস্ত্রপাতি, লাঠিসোটা, বাগবাগিচা, আত্মীয়স্বজন, বন্ধুবান্ধব, পুঁথিপত্র, কাপড়-চোপড়, আনাচ-কানাচ ইত্যাদি।

“দেখিল পাডার শেষে লোকজন জমি”—গোবিন্দ চন্দ্র দাস। “ভয়ে সবে পুঁথিপত্র গুটায়”—কালিদাস রায়। “ছেলে-মেয়েদের ছেলেপুলে হইয়াছে”—শরৎচন্দ্র।

(জ) সমগ্র বাক্যের অর্থগ্রহণে ; যথা—

পাগলে [পাগলেরা] কী না বলে, ছাগলে [ছাগলেরা] কী না খায়—প্রবচন। [একবচনের বিভক্তিযুক্ত বা বিভক্তি চিহ্ন-বর্জিত হইলেও জাতিবাচক বিশেষ্য পদে বহুবচনের অর্থ প্রকাশিত হয়।]

“চাষী [চাষীরা] ক্ষেতে চালাইতেছে হাল,

“তাঁতি [= তাঁতিরা] বসে তাঁত বোনে, জেলে [= জেলেরা] ফেলে জাল”—রবীন্দ্রনাথ।

“তুলি সযতনে তব কাব্যোত্তানে ফুল [= ফুলগুলি]—মধুসূদন,

“কর্তব্য নরের [= নরগণের] নিত্য স্বার্থপরিহার”—হেমচন্দ্র।

(৯০) বহুবচন অধিকরণের প্রয়োগে [কর্তার বহুবচন] ; যথা—‘রাস্তার রাস্তার’ সিনেমা [= বহু সিনেমা], ট্রামে-বাসে সর্বত্র পকেটমার [= পকেটমারেরা], ‘ঘরে ঘরে’ রোগী [= অনেক রোগী], “দেশে দেশে দিশে দিশে” কর্মধারা [= কর্মধারাসমূহ] ধায়—রবীন্দ্রনাথ।

(৯১) বহুবচন ক্রিয়াবিশেষণ বা অসমাপিকা ক্রিয়ার বৈত-প্রয়োগে [কর্তা বা কর্মের বহুবচন] ; যথা—‘অবিরাম চলে ট্রাম [ট্রামগুলি], ক্ষেপা ‘হরদম’ গান [= অনেক গান] গাহিতেছে, “নৌকা [= অনেক নৌকা] ‘ফি সন’ ডুবিলে ভীষণ”—দ্বিজেন্দ্র লাল। “দূরে দূরে গ্রামে [= গ্রামগুলিতে] জলে ওঠে দীপ [= দীপগুলি]”—যতীন্দ্রনাথ। “কাটিতে কাটিতে ধান [= ধানগুলি] এলো বরষা”—রবীন্দ্রনাথ। হাড় [= হাড়গুলি] কাটিতে কাটিতে কাটারিটা ভেঁতা হইয়া গিয়াছে।

(খ) একবচনের সর্বনামের দ্বিগুণিত্ব দ্বারা উহার বহুবচন সূচিত হয় ; যথা—

“কে কে [=কাহার] যাবি, আয়”—দাশরথি রায়। যে যে [=যাহারা] পড়া কর নি, সে সে [=তাহারা] দাঁড়াও। কা’কে কা’কে [=কোন লোকদিগকে] নেমস্ত্র ক’রেছ ?

(/০) বিশেষণরূপে প্রযুক্ত সর্বনামের বৈতপ্রয়োগে বিশেষ্যের বহুবচন সূচিত হয় ; যথা—‘যে যে’ লোক [=লোকেরা] উপস্থিত ছিল, তারা সাক্ষ্য দেবে ত’ ? ‘কোন কোন’ স্থানে [=স্থানসমূহে] হীরক পাওয়া যায় ?

১। টি, টা, খানা, খানি প্রভৃতি নির্দেশকযুক্ত একবচনাত্মক শব্দ এবং গুলি, গুলা, (গুলো), * গণ, বর্গ প্রভৃতির সহিত সমাসবদ্ধ বহুবচনাত্মক শব্দের সহিত মাত্র একবচনের বিভক্তিই যুক্ত হইতে পারে ; যথা—গাছটি, লোকটাকে, লতাগুলির, কুকুরগুলোকে, দেবগণকে, বন্ধুবর্গের, ইত্যাদি।

২। রা, এরা, এবং, গুলি, গুলা [গুলো] র প্রয়োগ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের সূচিস্থিত অভিমত স্মরণীয় ও স্বীকার্য—

“....‘রা’ চিহ্ন সাধারণ বিশেষ্যে লাগে। বিশেষ বিশেষ্যে ওর প্রয়োগ কানে বাধে ব’লতে পারি, ‘ঐ মোষরা পাঁকে ডুবে আছে,’ কিন্তু ‘ঐ মোষগুলো পাঁকে ডুবে আছে’ ব’ললেই মানানসই হয়। মোষরা ব’ললে মোষজাতিকে মনে আসে, মোষগুলো ব’ললে মনে আসে বিশেষ মোষের দল। ‘মানুষরা নির্ধরতায় পণ্ডকে হার মানাল,’ ঠিক শোনায়,.....কিন্তু ‘মানুষগুলো পণ্ডকে হারমানায়’—অগুচ্ছ। সাধারণ বিশেষ্যে ‘রা’ চলে, কিন্তু বিশেষ বিশেষ্যে ‘গুলো’। মানুষরা ওখানে জটলা করছে’ ব’ললে মনে হয় যেন জানানো হ’চ্ছে অথ কোনো জীব করেনি এখানে মানুষগুলো ব’ললেই সংশয় থাকে না। টেবিলরা চোঁকিরা—নিষিদ্ধ। জডপদার্থের গুলো ছাড়া গতি নেই।”

৩। সংস্কৃত সর্ব-শব্দজাত সব বাঙলায় সংখ্যা ও পরিমাণ উভয় অর্থেই ব্যবহৃত হয় ; যেমন—‘সব’ লোক [‘সংখ্যা’ বুঝাইতেছে], ‘সব’ ছদ্ম [পরিমাণ বুঝাইতেছে] ইত্যাদি। ইহা ছাড়াও ‘সব-’ এর বিশেষ ব্যবহার রহিয়াছে। সব এবং ইহার সমার্থক সকল ও সমস্ত যে, সে, এ [এই], কোন্ সর্বনামের সহিত যুক্ত হইয়া বিশেষ্যের পূর্বে বসে এবং তাহার বহুবচন বুঝাইয়া দেয় ; যথা—‘যে-সব’ বা

* ইহার সংস্কৃত ‘কুল’ শব্দ, স্তত্রায় প্রত্যয় নহে, ‘ব্রাহ্মণকুল’=‘বামনকুল’।

‘সে-সকল’ বা ‘সে সমস্ত’ লোক বা বস্তু। ‘সে-সব’ দিন চলিয়া গিয়াছে। ‘এ-সকল’ কথা শুনিলেও পাপ হয়। ‘কোন-সব’ দেশের কথা যে বলছে তাদের নামও শুনিনি।

সব-এর সহিত **গুলি, গুলা** [গুলো] যুক্ত হইয়াও বহুবচনক বিশেষণরূপে ব্যবহৃত হয়; যথা—সবগুলি দরজা খোলা, সবগুলো জাম পচা,....ইত্যদি।

অত্র **সর্বনাম** শব্দের সহিত যুক্ত হইয়া সব তাহার বহুবচন হুচিত করে; যথা—
“....প্রভো! তুলিলে কি আমাসবে?” “তা-সবে, অবোধ আমি, অবহেলা করি”—মধুসূদন। “আমার ভাণ্ডার আছে ভ’রে তোমাসবাকার ঘরে ঘরে”—
রবীন্দ্রনাথ।

বহুবচনান্ত বিশেষ্যের বা সর্বনামের পূর্বে বা পরে বসিলে **সব, সকলে** ইত্যাদি দ্বারা একান্ততা বা সমাকারকত্ব (Apposition) হুচিত হয়; যথা—**সবাই** [সবে +ই] মোরা মাযের ছেলে। **যাত্রীরা** সবে বলিয়া উঠিল ‘জয় জয় বারাগসী’! “তোমরা সকলে এই করিও মিলে”—প্রাচীন সংগীত। [“**সব চৌকিগুলোই** ভাঙ্গা, **সব ভিখিরিগুলোই** চোঁচাচ্ছে। এখানে ‘সব’ বোঝাচ্ছে একান্ততা, আর ‘গুলো’ বোঝাচ্ছে বহুবচন”—রবীন্দ্রনাথ।]

৪। একই শব্দের পূর্বে ও পরে বহুবচনের চিহ্ন যুক্ত করা অসঙ্গত। যথা :—
‘বহু’দিন ‘গুলি’, ‘অনেক’ লোকে‘রা’, ইত্যাদি লিখিলে ভুল হইবে।

৫। সংখ্যাবাচক বিশেষণ অনেক এবং সর্বনামীয় বিশেষণ **এত, যত, তত, কত, কতক**-এর সহিত বহু ক্ষেত্রে **গুলি, গুলা** [গুলো] প্রভৃতি যুক্ত হইয়া একযোগে বিশেষ্যের বহুবচন বুঝাইয়া থাকে; যথা—“... আমরা **এতগুলি** লোক মারা **বাই**”—বঙ্কিমচন্দ্র। **যতগুলি** মজুরের কথা আপনি বলিয়াছিলেন **ততগুলি** মজুরই আসিয়াছে।’ **কতগুলো** বাড়ী পুড়ে গেছে? “**কতকগুলো** কল্পিত বক্ররেখা—”
—রবীন্দ্রনাথ। “**খাসা-নাড়ু গুটিকতক** জল খেতে দিলেন—অবনীন্দ্রনাথ।

৬। বহুবোধক সংখ্যাবাচক বিশেষণের সহিত সময় সময় **টি, টা, ঝনি, ঝানা** প্রভৃতি নির্দেশক যুক্ত হইয়া থাকে; যথা—“**দু’টি** আঁধি **দু’টি** পাখী মন-বনে ধায় নিতি”—গান। হাতের **পাঁচটা** আঙ্গুল সমান হয় না। “দূরে দূরে গ্রাম **দশ** **বারো ঝনি**”—বতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত।

বচন সম্বন্ধে কয়েকটি কথা

৭। বিশেষ্য পদের বহুবচনের বিষয় আলোচিত হইয়াছে সত্য, কিন্তু একথা ভুলিলে চলিবে না যে, সকলপ্রকার বিশেষ্যের বহুবচন হয় না। **জীব্যবাচক** বিশেষ্যের সংখ্যাধারা গণনা সম্ভবপর নহে, স্মৃতরাং উহাদের বচনভেদের প্রসঙ্গ অবাস্তব। এ বিষয়ে বৈজ্ঞানিক সাহিত্যিক রামেন্দ্রসুন্দরের উক্তি প্রণিধানযোগ্য—“ঘটিতে কত দুধ আছে, পুকুরে কত জল আছে, একখানা কয়লার ওজনে কত বস্তু আছে—তাহা গণিবার উপায় নাই, তাহা মাপিয়া বলিতে হয়।……জল, তেল, দুধ মাপিবার বিষয়, গণিবার নহে। আমরা পাঁচসের জল বলি,……কিন্তু পাঁচটা জল, দশটা জল, একরূপ বলিতে পারি না।”

‘বাল্‌তির **জলটা** বা **জলগুলি** ঢালিয়া ফেল—এখানে ‘টা’-দ্বারা একচন এবং ‘গুলি’ দ্বারা বহুবচন সূচিত হয় না। ‘টা’ এবং ‘গুলি’ এখানে ‘একান্ততা’-বোধক। ‘**তিনখানা দধি আন**’ বলিলে—হয় দধি=দধিপূর্ণপাত্র, না হয় ‘তিনখানা=তিনহাঁড়ি’ বুঝিতে হইবে। **সবটা দুধ** বা **সব দুধটা** বলিলেও ‘একান্তভাবে’ দুধের ‘পরিমাণকে’ বুঝাইয়া থাকে। ‘**আজকালকাব সব চা-ই স্নগন্ধহীন**’, বা ‘**সব তেল-ই ভেজাল**’—এখানেও ‘সব’=‘সব রকমের’ বা ‘সব দোকানের’ অর্থাৎ ‘সব’-দ্বারা বহুত্ব সূচিত হইয়াছে ‘রকম’ বা ‘দোকান’—এই উহ জাতিবাচক বিশেষ্যের। মোট কথা বাহা পরিমেয় কিন্তু সংখ্যেয় নহে, তাহার বহুবচন হইতে পারে না।

৮। **ভাববাচক** বা **ক্রিয়াবাচক** এবং **গুণবাচক** বিশেষ্যের সংখ্যাধারা গণনা সম্ভবপর নহে বলিয়া উহাদের বহুবচন হইতে পারে না। কিন্তু ভাব বা ক্রিয়া ও গুণ দ্বারা যখন যথাক্রমে ভাবের আধার, কৃত বস্তু ও গুণের অভিব্যক্তস্বরূপের বোধ জন্মে তখন তাহারা সংখ্যেয় এবং সেক্ষেত্রে তাহাদের বহুবচনও হইয়া থাকে; যথা—**দেনাগুলো** পরিশোধ কর। “**সাত নকলে আসল খাস্তা**”—রেজাউল করিম। আহরে ছেলের **সাত খুন** মাপ। অত্যাচ লেখকের মত আল্‌বেক্‌নি: হিন্দুদের **গুণগুলির** কথা বাদ দিয়া কেবল দোষগুলির কথাই আলোচনা করেন নাই।

[মনে রাখিতে হইবে বহুবচন হইলে এই সকল বিশেষ্য জাতিবাচক বিশেষ্যে পরিণত হয়।]

৯। ব্যক্তিবাচক বিশেষ্যেরও বহুবচন হয় না। তবে ব্যক্তিদ্বারা জাতি, শ্রেণী বা গোষ্ঠির বোধ জন্মিলে ব্যক্তিবাচক বিশেষ্য জাতিবাচক বিশেষ্যে পরিণত হয় এবং তখন তাহার বহুবচনও হইয়া থাকে ; যথা—

রামেরা [রাম এবং আর তিন জন মিলিয়া] চারি ভাই।

“মুচিরামেরা [মুচিরামের মত স্বভাববিশিষ্ট লোকেরা] পিঠ পাতিয়াই দেয়”—
বন্ধিমচন্দ্র।

কলির ভীমেরা [ভীমের মত বীরেরা] শত্রুর বুক চিরিয়া রক্ত পান করে না।

এ কুস্তকর্ণদের [কুস্তকর্ণের মত অভ্যাস বিশিষ্ট লোকদের] ঘুম কে ভাঙাবে ?

অনুশীলনী

১। বচন কাহাকে বলে ? বাংলার বচন কয়টি ও কী কী উদাহরণ দ্বারা বুঝাইয়া দাও।

২। বাংলায় একবচন বুঝাইবার ৩টি নিয়মের উল্লেখ কর এবং উদাহরণ দাও।

৩। বাংলায় বহুবচন বুঝাইবার প্রধান ৪টি নিয়মের উল্লেখ কর এবং উদাহরণ দাও।

৪। সকল প্রকার বিশেষ্যের বহুবচন হয় কিনা আলোচনা কর।

৫। শব্দের দ্বিত্ব দ্বারা বহুবচনের ক্ষেত্রগুলি আলোচনা কর।

৬। ‘রা’ ‘গুলি’ এবং ‘সব’, এর প্রয়োগ-বৈশিষ্ট্য বুঝাইয়া দাও।

৭। নিম্ন লিখিত বাক্য সমূহের নিম্ন-রেখ পদগুলির যুক্তিসহ বচন নির্ণয় কর :—

“মাটির মালিক তাঁহারই হন।” “ওই যে কাঙাল বসি রাস্তাপথ ধারে।” “কত ক্ষুদ্র নর... লভিয়াছে অমৃত।” “সেখা হতে সবে আসে উপহার।” “তখন লেখনী আনি কী লিখি দিলা...।” “...তোমারই পাছকাথানি।” “এলেন নানাচিহ্নধারী নানা সম্প্রদায়ের ভক্তদল।” “আমরা বাঙালী বাস করি সেই তীর্থে বরদ বঙ্গে।” “নির্জন হাটে রাত্রি নামিল একটি কাকের ডাকে।” কাকের ডাকে ঘুম ভাঙল। “বহুসংখ্যক লোকের সমাগম হইয়াছিল।” “এ বাড়ী নয়, ইটের পাঁজা।” “হুহী,মৎচী চেষ্টা করিতেছেন।” “খাচার পাখী ছিল সোনার খাচাটিতে, বনের পাখী ছিল বনে। একদা কি করিয়া মিলন হ’ল দৌহে।” “পাখীরা ফিরল নীড়ে।” “আমরা ছাত্রদল।” পথের দুই পাশে বড় বড় বাড়ী। উই আব ইঁদুরের দেখ ব্যবহার।” সাপের পা চ পা দেখে নাকি ? “আমার সকল কাঁটা ধস্ত ক’রে ঘুটে গো হুল ঘুটে।” জান না তো কত ধানে কত চাল ? “মহেদাস শরভালে বিশেন ভারকে।”

পুরুষ

স্বপন—কে, তপন ? আমি এই চিঠিটা লিখছিলাম । আমার মাসী শেফালীকে তো তুই চিনিস ? সে এখন রাঁচীতে আছে । কাল তার চিঠি পেয়েছি, এটা তারই জবাব । শোন না কী লিখছিলাম—‘মাসীমা, তোমার চিঠি পেলাম । তুমি জানতে চেয়েছ আমি এর পরে কী করব । কাল মামাবাবু এসেছিলেন, তিনি-ও ঐ প্রশ্নই করেছিলেন । তাঁকে যা বলেছিলাম তোমাকে-ও তা-ই লিখছি । সাহিত্য আমি ভালবাসি, সাহিত্য-সাধনাই আমার জীবনের লক্ষ্য । বিজ্ঞান-চর্চায় তন্ময় হ’লে আমি লক্ষ্যভ্রষ্ট হব । আগে থাকতেই জানিয়ে দিলাম, পরে যেন আমাকে গালমন্দ ক’রো না ।’ কেমন, জবাবটা তোর পছন্দ হ’লো তো ?

এখানে বক্তা স্বপন বস্তু তপনের নিকটে প্রথমে নিজের কথা এবং সেখানে অনুপস্থিত তাহার মাসী শেফালীর কথা বলিয়াছে । অতঃপর পত্রে মাসীকে সম্বোধন করিয়া নিজের কথা ও ক্ষেত্রে অনুপস্থিত মামাবাবুর কথা বলিয়াছে এবং সর্বশেষে পত্র সম্বন্ধে সম্মুখে উপস্থিত তপনের মতামত চাহিয়াছে ।

বক্তা নিজের কথা বলিতে গিয়া নিজ নামের পরিবর্তে আমি, আমার, আমাকে—এই সর্বনাম পদগুলির ব্যবহার করিয়াছে অর্থাৎ এইগুলির দ্বারা বক্তা নিজেকেই বুঝাইতে চাহিয়াছে, ইহাদের মধ্যে আবার মূল সর্বনাম আমি; আমার, আমাকে, ‘আমি’-শব্দের বিভিন্ন বিভক্তির রূপ । ব্যাকরণে বক্তার নিজ নামের পরিবর্তে ব্যবহৃত সর্বনামকে উত্তম পুরুষ বলা হয় ।

বক্তা যাহাকে সম্বোধন করিয়া বলে (সে দূরে থাকুক বা নিকটে উপস্থিত থাকুক) তাহার নামের পরিবর্তে সর্বনামপদ ব্যবহার করে ; যেমন—সম্মুখস্থ বন্ধুর ও সম্মুখে অনুপস্থিত দূরস্থিত মাসীর নামের পরিবর্তে বক্তা স্বপন তুই, তুমি, তোমার, তোমাকে, তোর ব্যবহার করিয়াছে । এই সর্বনামগুলির মূলরূপ তুমি, তুই মধ্যম পুরুষ । অতএব—সম্বোধিত ব্যক্তির নামের পরিবর্তে যে সর্বনাম ব্যবহৃত হয় ব্যাকরণে তাহাকে মধ্যম পুরুষ বলে ।

অতঃপর দেখা যাইতেছে যে, বক্তা সম্বোধিতের নিকট অনুপস্থিত তৃতীয় ব্যক্তির প্রসঙ্গে তাহার নাম অথবা সে, তার, তিনি, তাঁকে সর্বনামের প্রয়োগ করিয়াছে। এই সকল সর্বনামের মূলরূপ সে, তিনি। বক্তা সম্বোধিতের নিকটে অপার ব্যক্তি বা বস্তুর প্রসঙ্গে যে বিশেষ্য বা সর্বনামের ব্যবহার করে তাহাকে প্রথম পুরুষ বা নামপুরুষ বলে।

কাজেই পুরুষ তিন প্রকার ; যথা—

উত্তম পুরুষ + (First Person)—আমি (মূই), আমরা (মোরা)

মধ্যম পুরুষ (Second Person)—তুমি (তুই), তোমরা (তোরা), *আপনি, *আপনারা

প্রথম পুরুষ বা **নাম পুরুষ** + (Third Person)—সে (তিনি), তাহারা (তাঁহাবা) অবশিষ্ট সকল সর্বনাম, এবং যাবতীয় বিশেষ্য পদ ও বিশেষ্যরূপে ব্যবহৃত অত্র পদ।

উত্তম পুরুষে ‘মূই, মোরা’ আঞ্চলিক কথ্য ভাষায় এবং কবিতায় প্রচলিত।

মধ্যম পুরুষে ‘তুই, তোরা’—তুচ্ছতা, অতিঘনিষ্ঠতা বা অতি-আদর বুঝাইতে প্রযুক্ত হয়, ‘আপনি, আপনারা’—গৌরব সন্মম এবং কচিং ক্রোধ বুঝাইতে ব্যবহৃত হইয়া থাকে।

প্রথম পুরুষে ‘তিনি, তাঁহারা’—সম্মমার্থে বা গৌরবার্থে আর ‘সে, তাহারা’—সাধারণ ভাবে ও তুচ্ছার্থে প্রযুক্ত হয়।

ক্রিয়াকপের বৈচিত্র্যবোধের জগুই পুরুষভেদের জ্ঞান আবশ্যক। একটি উদাহরণ ধরিলেই বক্তব্য পরিস্ফুট হইবে।

উত্তম পুরুষে—[আমি, আমরা] যাইতেছি

মধ্যম পুরুষে—[তুমি, তোমরা] যাইতেছ, [তুই, তোরা] যাইতেহিস্
[আপনি, আপনারা] যাইতেছেন।

প্রথম পুরুষে—[সে, তাহাবা] যাইতেছে, [তিনি, তাঁহারা] যাইতেছেন।

[† ইংরাজী First শব্দের বাঙলা প্রতিশব্দ ‘প্রথম’ এবং Third শব্দের প্রতিশব্দ ‘তৃতীয়’ কিন্তু Third Person হইবে প্রথম পুরুষ এবং First Person উত্তম পুরুষ।

* সংস্কৃত ‘তৎ’ প্রথম পুরুষ কিন্তু বাঙলায় প্রতিশব্দ ‘আপনি’ মধ্যমপুরুষ]

অনুশীলনী

- ১। পুরুষ কয় প্রকার ও কী কী ? উদাহরণ সহ প্রত্যেকের সংজ্ঞা বুঝাইয়া দাও।
 - ২। পার্থক্য বুঝাইয়া দাও :—আমি—মুই, তুমি—তুই—আপনি, তাহারা—তাহারা।
 - ৩। পুরুষ বিভাগের প্রয়োজন কী ?
-

কারক : বিভক্তি : অনুসর্গ

কারক

- (১) রাম খায়।
- (২) রাম ভাত খায়।
- (৩) রাম চামচ দিয়া খায়।
- (৪) রাম ভিখারীটিকে ভাত দেয়।
- (৫) রাম থালা হইতে ভাত খায়।
- (৬) রাম 'রান্নাঘরের' বারান্দায় ভাত খায়।

উপরের বাক্যগুলি লক্ষ্য করিলে দেখা যায় যে, প্রত্যেক বাক্যের মূল্যাকর পদটি বাক্যস্থ ক্রিয়াপদের সহিত একটি বিশেষ সম্পর্কের বন্ধনে বদ্ধ; কিন্তু প্রত্যেকের সম্পর্ক স্বতন্ত্র। 'খায়'বা 'দেয়' ক্রিয়াপদের সহিত রাম-এর যে সম্পর্ক ভাত, চামচ বা ভিখারী-র সে সম্পর্ক নহে; অথচ প্রত্যেকটি পদের সম্পর্কই প্রত্যক্ষ বা স্পষ্ট ক্রিয়াপদের সহিত এই সম্পর্কের বন্ধনকে অক্ষয়্য বলে, আর অস্থিত পদগুলিই কারক।^১ উপরের বাক্যগুলিতে রাম, ভাত, চামচদিয়া, ভিখারীটিকে, থালা হইতে এবং বারান্দায় কারক। তাহা হইলে বলা যায় যে, ক্রিয়ার সহিত যে নামপদের অক্ষয়্য অর্থাৎ প্রত্যক্ষ সম্পর্ক বর্তমান, তাহাকে কারক^২ বলে।

ইহা হইতে স্পষ্টই প্রতীত হয়, যে-পদের ক্রিয়া-সম্পর্ক প্রত্যক্ষ বা স্পষ্ট নহে তাহা কারক হইতে পারে না। ৬নং বাক্যে 'রান্নাঘরের' পদটি বারান্দা পদের সহিত সম্বন্ধযুক্ত, ক্রিয়াপদ খায়-এর সহিত উহার সম্পর্ক স্পষ্ট নহে। সুতরাং 'রান্নাঘরের' পদটি কারক নহে। এইরূপ পদকে সম্বন্ধপদ বলে। নামপদের সহিত নামপদের সম্পর্ককে আমরা সম্বন্ধ বলিব।^৩ ক্রিয়ার সহিত নামপদের প্রত্যক্ষ সম্পর্ককে অক্ষয়্য বলাই যুক্তিযুক্ত। সম্বন্ধপদ-কে বিশেষণস্থানীয়^৪ বলা যাইতে পারে। কিন্তু কারক বলা যায় না।

১। “ক্রিয়াধরি কারকম্।” মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদশাস্ত্রী বলিয়াছেন—“সম্বন্ধ বুঝাইলে সে ব্যাকরণের সীমা অতিক্রম করিয়া যায়। যে শাস্ত্রে গিয়া পড়ে, তাহার নাম বাদার্থ, জ্ঞানশাস্ত্র অথবা জ্ঞানশাস্ত্রের শব্দও।” ব্যাকরণের সীমা অতিক্রম করিয়া জ্ঞানশাস্ত্রে গিয়া পড়ে কেমন করিয়া? জ্ঞানশাস্ত্রকে বাদ দিয়া পূর্ণাঙ্গ ব্যাকরণ হইতে পারে না। ব্যাকরণের সূত্রাবলী জ্ঞানসম্বোধিত হওয়া চাই। অবশ্য অর্থতত্ত্বসম্বন্ধে নৈরাসিকগণের মতবিরোধ রহিয়াছে এবং থাকাই স্বাভাবিক। তাই বলিয়া বৈয়াকরণ জ্ঞানের পথ ছাড়িয়া খেলাল খুশি মত্ত অন্ত্রায়ণে চলিতে পারেন না। পূর্বসূরিগণ তাহাদের মৌলিক চিন্তা ও গবেষণায় যে ফল রাখিয়া গিয়াছেন, উত্তরসূরি জ্ঞানসঙ্গত ভাবে তাহার বিচারবিবেচনা করিয়া স্বকীয় সিদ্ধান্ত উপস্থাপিত করিবেন (ক্ষেত্রবিশেষে সিদ্ধান্তটি নূতনও হইতে পারে)—ইহাই বিজ্ঞানসম্মত পদ্ধতি। বাঙলা ও সংস্কৃতের গতিপ্রকৃতি এক ন; হইলেও বাঙলার কারকসংজ্ঞাতে ক্রিয়াধরিত্ব অনস্বীকার্য।

২। সংস্কৃত ব্যাকরণে এই সম্বন্ধকে শেষ বলা হইয়াছে। “কারকপ্রাপ্তিপদিকার্থবাতিরিক্তঃ স্ববাসিত্ত্বাবাদিসম্বন্ধঃ শেষঃ”—সিদ্ধান্তকৌমুদী। নামগদের সহিত নামগদের এই সম্বন্ধ যে কারকত্ব নহে তাহাও স্পষ্ট। ‘বাক্যপদীয়’-কার ভট্টহরি-লিখিত “সম্বন্ধঃ কারকেত্যোহন্তঃ ক্রিয়াকারকপূর্বকঃ”—এর টীকার হেলারাজের উক্তি “...ক্রিয়াকারকপূর্বক ইত্যনেন কারকত্বং ব্যাচষ্টে শেষত্।”—ইহা কি ঠিক? ‘ক্রিয়া কারকপূর্বকঃ’পদটির অর্থ কী? ক্রিয়া-কারকানি ক্রিয়াধরিত্বাৎ কারকত্বমাপন্নানি পদানি পূর্বে প্রাপ্তভূতানি যন্ত স (সম্বন্ধঃ)। ক্রিয়াকারক সম্বন্ধের কথা পূর্বে উক্ত হইবারে, এখন অস্ত্র যে সম্বন্ধের কথা (নামগদের সহিত নামগদের) বলা হইতেছে তাহা ‘শেষ’। অধিকতর পূর্বেই ‘কারকেত্যোহন্তঃ’ বলা হইয়াছে। সুতরাং হেলারাজের টীকার ইত্যনেনা কারকত্বং হইবে না কি?

৩। মহাত্ম্যে সম্বন্ধপদকে স্পষ্টতঃ বিশেষণ বলা হইয়াছে। “রাজঃ পুঙ্খ ইত্যত্র রাজা বিশেষণম্।”

৪ ইংরেজী case এবং সংস্কৃত ও বাঙলা কারক এক নহে। অবশ্য রামমোহন রায় তাহার ‘সৌভীদ্য ব্যাকরণ’-এ সম্বন্ধপদকে ‘সম্বন্ধ পরিণাম’ ও ‘সম্বন্ধীয় কারক’ বলিয়াছেন। ইংরেজী case-অর্থেই তিনি কারক শব্দটি ব্যবহার করিয়াছেন। অধ্যাপক সুনীতিকুমার ভাচার ‘সরল ভাষাপ্রকাশ বাক্যলি ব্যাকরণ’-এর পাঠটীকায় রামমোহনকে সমর্থন করিতে চাইয়াছেন। এসম্বন্ধে বাঙলার আর দুই মনীষীর উক্তি সবিশেষ প্রণিধানযোগ্য। মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী বলিয়াছেন—“ক্রিয়ার সহিত অদ্বয় না হইলে কারক বলা যায় না, কিন্তু ইংরেজীতে case-এর লক্ষণ অনুসরণ; নাটনের কণ্ঠশন দেখাইয়া দিলে case হয়। সম্বন্ধ, কারক হইতে পারে না, কারণ উহার ক্রিয়ার সহিত সাক্ষাৎ অবয়ব হয় না; কিন্তু case অনায়াসেই হইতে পারে, কারণ উহার কোন-না কোন শব্দের সহিত সম্বন্ধ আছে।” রামেন্দ্র সেন্সর ত্রিবেদী মহাশয় বলিয়াছেন—“সংস্কৃত ব্যাকরণের কারক অর্থগত, কিন্তু ইংরেজীর case বাক্যমধ্যে স্থানগত ও অবস্থাগত।” কাজেই ইংরেজীতে—Ram’s book বলিলে Ram’s Possessive বা Genitive Case হইলে সংস্কৃতে রামস্ত পুস্তকম্ এবং বাঙলার ‘রামের পুস্তক’—এর ক্ষেত্রে বাক্যক্রমে ‘রামস্য’ এবং ‘রামের’ সম্বন্ধপদ।

“ইল্ল, হঁকো কলকে রাখলি কোথায় ?”

“কাঙালী, আজ তোর আর কাজে গিয়ে কাজ নেই।”—শরৎচন্দ্র।

“তুমি সন্ন্যাসিনী কেন, মা ?”—বঙ্কিমচন্দ্র।

“ভাগিনা, একী কথা শুনি !”—রবীন্দ্রনাথ।

উপবিলিখিত বাক্যগুলিতে ব্যবহৃত স্থলাঙ্কর পদগুলির সহিত বাক্যস্থ ক্রিয়াপদ-সমূহের অর্থ বা সাক্ষাৎ-সম্পর্ক নাই। ইল্ল, কাঙালী, মা, ভাগিনা—ইহাদের দ্বারা ব্যক্তিবিশেষকে সম্বোধন করিয়া সেই ব্যক্তির উদ্দেশে পরবর্তী বাক্যটি প্রযুক্ত হইয়াছে। কাজেই ক্রিয়ার সহিত অর্থ না থাকায় ইহারাজে কারক হইতে পারে না; ইহারা সম্বোধন-সূচক পদমাত্র। যে বিশেষ্যপদ দ্বারা বিশেষ ব্যক্তি বা ব্যক্তিবর্গ সম্বোধিত হইয়া থাকে, তাহাকে সম্বোধনপদ বলে। সম্বোধনপদ যে কারক নহে সে বিষয়ে কোনও মতভেদ নাই। পূর্বের আলোচনা হইতে এইরূপ সিদ্ধান্ত কওয়া যায় যে—

ক্রিয়াপদের সহিত যে নামপদের অর্থ বা সাক্ষাৎ সম্পর্ক বিদ্যমান থাকে তাহাই কারক। সম্বন্ধপদ ও সম্বোধন পদের ক্রিয়ার সহিত অর্থ থাকে না বলিয়া উহারা কারক নহে।

কারকের প্রকারভেদ

ক্রিয়ার সহিত প্রত্যক্ষসম্পর্ক দ্বারা নামপদের [বিশেষ্য ও সর্বনামের] কারকত্ব নির্ণীত হয়—ইহা পূর্বেই আলোচিত হইয়াছে। কিন্তু সম্পর্কটি প্রত্যক্ষ হইলেও সর্বত্র একরূপ নহে। পূর্ব-অধ্যায়ে উল্লিখিত বাক্যগুলি হইতেই ক্রিয়া সম্পর্কের বিভিন্নতা বুঝিতে পারা যাইবে।

(১) রাম খায়—কে খায়? রাম। ‘খায়’ অর্থাৎ ‘খাওয়া’ রূপ ক্রিয়াটির ‘সম্পাদক’ রাম।

(২) ভাত খায়—কী খায়? ভাত। ‘খায়’ অর্থাৎ ‘ভাত’ রূপ পদার্থ ‘খাওয়া’ রূপ ক্রিয়া দ্বারা আক্রান্ত।

(৩) রাম চামচ দিয়া খায়—কী দিয়া খায়? চামচ দিয়া। ‘খায়’ অর্থাৎ ‘খাওয়া’-রূপ ক্রিয়ার সম্পাদনব্যাপারে সর্বাধিক সহায়তা হইতেছে চামচ দিয়া।

(৫) রাম থালা হইতে ভাত খায়—কোথা হইতে খায়? থালা হইতে।
'খায়' অর্থাৎ 'খাওয়া'-রূপ ক্রিয়াটির সম্পাদনের জন্ত ক্রিয়াক্রান্ত বস্তুটির থালা হইতে
বিলম্ব অবশুস্তাবী হইয়াছে।

(৬) রাম রান্নাঘরেব বারান্দায় ভাত খায়—কোথায় খায়? বারান্দায়
'খায়' অর্থাৎ 'খাওয়া' রূপ ক্রিয়া একটি বিশেষ স্থান বারান্দায় সম্পাদিত হয়।

(৪) রাম ভিখারীটিকে ভাত দেয়—কাহাকে 'দেয়'? ভিখারীটিকে।
দান'-ক্রিয়া ভিখারীটিকে অবলম্বন করিয়া সম্পাদিত হয় অর্থাৎ সম্পাদক 'রাম'-এব
ক্রিয়া-সম্পাদনদ্বারা ক্রিয়াক্রান্ত 'ভাত'-এ তাহার স্বত্ব পরিত্যক্ত হইতেছে এবং 'ভিখারীটির'
স্বত্ব উৎপাদিত হইতেছে।

৬টি বাক্যের ক্রিয়াপদের নিকট যথাক্রমে কে, কী, কী দিয়া, কোথা হইতে,
কোথায় এবং কাহাকে প্রশ্ন করিয়া ৬টি স্বতন্ত্র উত্তর পাওয়া যাইতেছে। ইহাতে
স্পষ্টতঃ বাক্যটির ক্রিয়াপদের সহিত উত্তররূপে প্রাপ্ত বিশেষ্য পদগুলির সম্পর্ক নির্ণীত
হইতেছে এবং সম্পর্কের প্রভেদও বুঝা যাইতেছে। ক্রিয়ার সহিত অম্বয় হেতু উহাদের
প্রত্যেকটি বিশেষ্য পদই কারক এবং প্রদর্শিত ৬টি বিভিন্ন উপায়ে এই অম্বয় সাধিত হয়
বলিয়া কারক ছয় ভাগে বিভক্ত—কর্তা, কর্ম, করণ, অপাদান অধিকরণ ও
সম্প্রদান।

ক্রিয়ার সম্পাদক কর্তৃকারক [সংক্ষেপে কর্তা]।

ক্রিয়ার দ্বারা আক্রান্ত কর্মকারক।

ক্রিয়ার উপাদান করণ কারক।

ক্রিয়া সম্পাদক বা ক্রিয়াক্রান্ত

পদার্থের যাহা হইতে বিলম্ব অপাদান কারক।

ক্রিয়ার আধার অধিকরণ কাবক।

ক্রিয়া সম্পাদন দ্বারা ক্রিয়াক্রান্ত

পদার্থে সম্পাদকের স্বত্ব-

বিলোপ পূর্বক যাহার স্বত্ব

সমুৎপাদিত হয় সম্প্রদান কারক।

সহজে কারকের স্বরূপ বুঝিবার ও মনে রাখিবার জন্ত নিম্নলিখিত কবিতাটি তরুণ
শিক্ষার্থীগণের সহায়ক হইতে পারে :—

যে করে সে কর্তা ; আর যা' করে তা' কর্ম ।

ক্রিয়াকে সাহায্য করা *করণেরই ধর্ম ।

বিশেষ্য, উৎপত্তি, ভয়, ত্রাণ যাহা হ'তে,

*অপাদান কারক সে ব্যাকরণ মতে ।

যে স্থানে, যে বিষয়ে, অথবা যে কালে,

ক্রিয়ার নিষ্পত্তি, তায় *অধিকরণ বলে ।

দান ক্রিয়া যে জনের স্বত্বোৎপত্তি করে,

সে কারকে ব্যাকরণ *সম্প্রদান ধরে ।

*রামেন্দ্রসুন্দর ত্রিবেদী মহাশয় সংস্কৃত ব্যাকরণের ছয়টি কারক বাঙলায় রাখিতে অনিচ্ছা প্রকাশ করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন—“...বাঙ্গালা ব্যাকরণের কারক প্রকরণে তিনটির বৈদ্যুতিক কারক রাখা অনাবশ্যক :—কর্তা, কর্ম ও আর একটি তৃতীয় কারক, যাহার বিভক্তি-চিহ্ন ‘এ’ এবং ‘তে’। করণ ও অধিকরণ এবং আর যে সকল পদের অর্থ ধরিয়া কারক নির্ণয় দুইক, তাহার এই তৃতীয় কারকের অন্তর্গত হইবে। সম্প্রদান কর্ম হইতে অভিন্ন, সম্প্রদান রাখিয়া দরকার নাই। ক্রিয়ার সহিত অধ্বয়ের অভাবে অপাদান অস্তিত্বহীন। সেই কারণে সৎকথাচক পদও কারক নহে। অতএব বাঙ্গালা ব্যাকরণে তিনটির অধিক কারকের প্রয়োজন নাই।” অধ্যাপক হুনীতি কুমার তাঁহার ব্যাকরণে ‘ছয়টি কারকের আলোচনা করিয়াছেন সত্য, কিন্তু এই কারক-বিভাগে যেন তাঁহার সন্দেহ নাই। রামেন্দ্রসুন্দরের অভিমতকে তিনি “অত্যন্ত যুক্তিসংগত ও সারগর্ভ” বলিয়াছেন। বসন্তকুমার তাঁহার ‘সংক্ষিপ্ত ব্যবহারিক বাঙ্গালা ব্যাকরণ’ এ রামেন্দ্রসুন্দরকেও ছাড়াইয়া গিয়াছেন। তিনি কারককে নস্তাৎ করিয়াছেন—“বাঙলা ব্যাকরণ গঠন প্রণালীতে কারকের চিন্তা না করিলেও চলে।... বাঙ্গালায় কারক অপেক্ষা বিভক্তিরই প্রাধান্য...বিভক্তির চিন্তা অপরিহার্য।” অধ্যাপক শ্রীযাপদ চক্রবর্তী ইহার আলোচনার বলিয়াছেন—‘আমরা ইহার বিপরীত ধারণাই পোষণ করি।...আগে কারকবোধ পরে বিভক্তি বোধ।’ আমাদের নিকট উভয় মতই চরমপন্থীর মত বলিয়া মনে হয়। “টিপ্” করিয়া “ভাল পড়িল” না “ভাল পড়িয়া টিপ্ করিল?” কারকবোধ আগে না বিভক্তিবোধ আগে? এমন প্রশ্ন না তোলাই ভাল। আমাদের বিবেচনার কারক ও বিভক্তি উভয়েরই প্রয়োজন রহিয়াছে এবং তাই ব্যাকরণে উভয়ের স্থানও আছে। বিভক্তির আলোচনা এসঙ্গে যুক্তি ও সিদ্ধান্ত উপস্থাপিত হইবে।

বিভক্তি

বিভক্তির সংজ্ঞা এবং উহার প্রকারভেদ অর্থাৎ শব্দবিভক্তি ও ধাতুবিভক্তির কথা পদপ্রকরণ-১ম অধ্যায়ে উক্ত হইয়াছে। কারকের প্রসঙ্গে শব্দবিভক্তিই আমাদের আলোচ্য। সুতরাং এই প্রকরণে বিভক্তি বলিতে শব্দবিভক্তিকেই বুঝিতে হইবে।

সংস্কৃতে বিশেষ্যের লিঙ্গ-বিভক্তি-বচন দ্বারা বিশেষণের লিঙ্গ-বিভক্তি-বচন নিয়ন্ত্রিত হয়। বাঙলায় তদ্রূপ নহে। লিঙ্গ ও বচনের কথাও পূর্বে আলোচিত হইয়াছে। সংস্কৃতে বিশেষণ পদে বিশেষ্যের বিভক্তি যুক্ত হইয়া থাকে। বাঙলায় নামপদেই বিভক্তি যুক্ত হয়। বিশেষণ কি তবে নির্বিভক্তিক? এ বিষয় পরে আলোচ্য।

সংস্কৃতে—যদ্বারা সংখ্যা ও কারকের বোধ জন্মে তাহাই বিভক্তি,* অবশ্য সর্বত্র সংখ্যার বোধ জন্মাইলেও ক্ষেত্রবিশেষে অ-কারকত্বের বোধও বিভক্তি দ্বারা উৎপাদিত হয়। এজন্য সংস্কৃতে সুনির্দিষ্ট বিভক্তি-চিহ্ন রহিয়াছে। ৬টি কারকের নিজস্ব বিভক্তি ৬টি এবং সম্বন্ধ পদের জ্ঞা ১টি—এই ৭টি বিভক্তি। উহাদের নাম প্রথমা, দ্বিতীয়া, তৃতীয়া, চতুর্থী, পঞ্চমী, ষষ্ঠী, ও সপ্তমী।

কারক		নিজস্ব বিভক্তি	কারক		নিজস্ব বিভক্তি
কর্তা	...	১মা	সম্প্রদান	৪র্থী
কর্ম	২য়া	অপাদান	৫মী
করণ	৩য়া	অধিকরণ	৭মী

এবং সম্বন্ধে ৬ষ্ঠী

সংস্কৃত ব্যাকরণ হইতেই বাঙলা ব্যাকরণে কারক ও বিভক্তি পারিভাষিক শব্দস্বর্য গৃহীত হইয়াছে। বাঙলা বিভক্তির স্বরূপ ও প্রকারভেদ আমাদের আলোচ্য বিষয়।

বিভক্তিবহীন শব্দ বাক্যে ব্যবহৃত হইতে পারে না। শব্দ বিভক্তিব্যুক্ত হইলে পদ হয় এবং এই পদেরই কেবল বাক্য-মধ্যে প্রবেশাধিকার।

উপরের সূত্রটি সর্ববিশেষ প্রণিধান যোগ্য। ক্রিয়াপদ এবং ধাতু-বিভক্তির কথা এখন ছাড়িয়া দিলাম। বাক্য মধ্যে প্রযুক্ত অত্যাশ্রিত পদ [বিশেষ্য, বিশেষণ, সর্বনাম ও অব্যয়] এবং তাহাদের বিভক্তির কথা ধরা যাউক।

* সংখ্যাকারকবোধবিহীন বিভক্তি।

‡ সম্বন্ধপদে (কারকে নহে) ষষ্ঠী বিভক্তি।

“সেই ললিতগিরি আমার চিরকাল মনে থাকিবে।” বহুমাত্র।

এই বাক্যটিতে ক্রিয়াপদ ব্যতীত আর ৫টি পদ আছে ; যথা—

সেই—সর্বনাম-জাত বিশেষণ পদ।

ললিতগিরি—বিশেষ্য পদ, কর্তৃকারক।

আমার—সর্বনাম, সম্বন্ধপদ।

চিরকাল—বিশেষ্যপদ, ক্রিয়াবিশেষণ স্থানীয়, ব্যাপ্তিবোধক।

মনে—বিশেষ্যপদ, অধিকরণ কারক।

‘সেই’, ‘ললিতগিরি’, ‘আমার’, ‘চিরকাল’ এবং ‘মনে’ বাক্যে ব্যবহৃত হইয়াছে। সুতরাং বৈয়াকরণ প্রদত্ত পদের সংজ্ঞানুসারে ইহারা যে পদ তাহা কেহই অস্বীকার করিতে পারিবেন না। তাহা হইলে ইহাও অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে যে, উহার। বিভক্তিমুক্ত। বিভক্তির চিহ্ন না থাকিতে পারে, কেন না

১ “শব্দ বা ধাতুতে বিভক্তি যুক্ত হইলে, তাহা হয় ‘পদ’ এবং তখন তাহা বাক্যে ব্যবহার কর চলে। বাক্যের অন্তর্গত প্রত্যেকটি কথাকে বলে ‘পদ’।—হনীতি কুমার

“বিভক্তি যুক্ত শব্দ বা ধাতুকে পদ বলে,”—ডা সুধীর কুমার দাশ গুপ্ত।

“শব্দ বা প্রাতিপদিকের উত্তর বিভক্তি যুক্ত হইলে তাহাকে বলা হয় নামপদ।” ধাতুকে বিভক্তিমুক্ত করিলে যে পদের সৃষ্টি হয়, তাহার নাম ক্রিয়াপদ।—শ্রীশ্যামাপ্রসাদ চক্রবর্তী।

বিভক্তি-চিহ্ন বাপারে বাঙলা সত্যই দরিদ্র। কিন্তু কোন পদকে নির্বিভক্তিক বলা চলিবে না। বিশেষণ পদ এবং অব্যয় পদ বিভক্তিমুক্ত।

পূর্বোক্ত বাক্যে ললিতগিরি কর্তৃপদ। কর্তার নিজস্ব বিভক্তি প্রথমা; সুতরাং কোন বিভক্তি চিহ্ন না থাকিলেও এখানে ‘ললিতগিরি’ প্রথমা বিভক্তি যুক্ত বুঝিতে হইবে; উহার সর্বনামজাত বিশেষণ ‘সেই’-পদেও প্রথমা বিভক্তিই রহিয়াছে। ‘আমার’-পদে সম্বন্ধ বুঝাইতে ষষ্ঠী বিভক্তি এবং উহার চিহ্ন ‘র’ রহিয়াছে। ‘চিরকাল’ পদে ব্যাপ্তি-অর্থে দ্বিতীয়া বিভক্তি যুক্ত হওয়ায় উহা ক্রিয়াবিশেষণের কাজ করিতেছে। এখানেও বিভক্তির চিহ্ন নাই। ‘মনে’-পদে অধিকরণ কারকের নিজস্ব বিভক্তি সপ্তমী এবং তাহার চিহ্ন ‘এ’ যুক্ত হইয়াছে।

বিভক্তির অস্তিত্ব সম্বন্ধে সন্দেহের নিরসন ঘটিল। এইবার উহার সংজ্ঞা ও সংখ্যা নিরূপণ করিতে হইবে। সংস্কৃতে ব্যাকরণে প্রদত্ত বিভক্তির সংজ্ঞা পূর্বেই আলোচিত হইয়াছে। বাঙলায় আমরা নির্বিবাদে বলিতে পারি—

বাহার একান্ত সহযোগিতায় শব্দ পদে পরিণত হয় বাঙলা ব্যাকরণে তাহাকে বিভক্তি বলে।

(ক) বিভক্তি চিহ্ন না থাকিলেও পদমাত্রেরই সহিত একটি না একটি বিভক্তি যুক্ত আছে বুঝিতে হইবে [যেমন, পূর্বে দর্শিত সেই, ললিতগিরি, চিরকাল]।

(খ) বাক্যের বাহিরেও পদ থাকিতে পারে; যেমন, রামের ভাই। ক্রিয়াপদের অভাবে সম্পূর্ণ মনোভাবটি প্রকাশিত হয় নাই বলিয়া ‘রামের ভাই’ বাক্য নহে, দুইটি পদের সমষ্টি মাত্র। রামের—ষষ্ঠীবিভক্তি-যুক্ত এবং ভাই—প্রথমাস্ত পদ। ক্রিয়ার অনুপস্থিতিতে ক্রিয়ার সহিত অর্থ বা কারকভেদের প্রশ্নই উঠে না; ইহারা অকারক পদ। সুতরাং ‘আগে কারকবোধ পরে বিভক্তিবোধ’ বলিলে এক্ষেত্রে ভুল হইবে।

(গ) ‘রামের ভাই আসিতেছে’ একটি বাক্য। ‘আসিতেছে’ এই ক্রিয়াপদের সহিত ‘ভাই এই কর্তৃপদের অর্থ। এখানে আগে কারকবোধ ঘটিয়াছে। ‘ভাই’ কর্তৃকারক স্থির হইলে বিভক্তির চিহ্ন না থাকিলেও উহা প্রথমাস্ত বুঝিতে বেগ পাইতে হয় না। কিন্তু ‘রামের’—এই পদের সহিত ক্রিয়ার অর্থ নাই বলিয়া উহা কারক-বর্জিত, ‘ভাই’ কর্তৃকারকের সহিত উহার সম্বন্ধ ষষ্ঠী বিভক্তি বুঝিতে বিলম্ব হয় না। কাজেই নির্বিবাদে এইরূপ সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা যায় যে—

(১০) ক্রায়কপদে আগে * কারকবোধ পরে বিভক্তিবোধ এবং (১০) অকারক পদে-মাত্র বিভক্তিবোধ।

এখন বাঙলায় শব্দবিভক্তি কয়টি ও কী কী? সংস্কৃত ব্যাকরণে ৬টি কারকের নিজস্ব বিভক্তি ৬টি এবং অকারক সম্বন্ধ পদের নিজস্ব বিভক্তি ১টি; এই ৭টি বিভক্তির কথা পূর্বেই বলা হইয়াছে। বাঙলাতেও ৬টি কারকের কথা আলোচিত হইয়াছে। অতএব বাঙলাতে বিভক্তি ৭টিই হওয়া উচিত।

কিন্তু বাঙলায় বিভক্তিচিহ্ন কম এবং তাহাও সংস্কৃতের মত সুনির্দিষ্ট নহে। সেই জন্যই ঠিকাকরণগণের কারক-বিভক্তি লইয়া এত মতবিরোধ। একথা অস্বীকার করিবার উপায় নাই যে ‘এ’ বিভক্তিচিহ্নটি বাঙলায় সকল কারকে শব্দ-বিভক্তিরূপে তা’ ব্যবহৃত হয়ই, ধাতু-বিভক্তিরূপেও ব্যবহৃত হয়।

* কোন পদটি কারক এবং কোনটি কারক কহে—এই জ্ঞানকে কারকবোধ, যোগে অধ্যাপক ভ্রামপদ চক্রবর্তীর নতুন সম্বন্ধিত হয় অর্থাৎ আগে কারকবোধ পরে বিভক্তিবোধ স্বীকার করিতে হয়।

“গ্রামে সবে একমনে পূজিয়ে দেবতাগণে
খড়্গে ছাগে কাটে লোকহিতে।”

—৮বিজয়চন্দ্র মজুমদারের

History of the Bengali Language গ্রন্থে উদ্ধৃত।

গ্রামে—অধিকরণ কারক, শব্দ-বিভক্তিচিহ্ন—‘এ’

সবে - কর্তৃকারক, “ ”

একমনে—ক্রিয়াবিশেষণ-স্থানীয় “ ”

অকারক পদ

দেবতাগণে—কর্মকারক “ ”

খড়্গে - করণকারক “ ”

ছাগে—কর্মকারক “ ”

লোকহিতে—নিমিত্তবোধক পদ “ ”

পূজিয়ে—অসমাপিকা ক্রিয়া, ধাতু-বিভক্তিচিহ্ন—‘এ’

কাটে—সমাপিকা “ ” “ ”

অধিকরণ-কারকের নিজস্ব বিভক্তি সপ্তমী, কর্তার প্রথমা, কর্মে দ্বিতীয়া, করণে তৃতীয়া এবং নিমিত্তার্থে চতুর্থী বিভক্তি হয়। অথচ উদ্ধৃত উদাহরণে সর্বত্র ‘এ’ বিভক্তি চিহ্ন রহিয়াছে। ‘এ’কে কোন্ বিভক্তির চিহ্ন বলিব? এইখানেই সমস্যা। অধিকন্তু বিভক্তি ও বিভক্তির চিহ্ন—এই দুইটিকে এক করিয়া ফেলিয়া সমস্যাটিকে আরও ঘোরাল করা হইয়াছে। দেখা যাইতেছে যে সকল কারকেই ‘এ’ বিভক্তিচিহ্নটি যুক্ত হইয়া থাকে। ভ্রমাপি ইহাকে কোনও নির্দিষ্ট বিভক্তির চিহ্ন বলা সম্ভব কিনা তাহা অবশ্যই বিবেচ্য। সংস্কৃতে* একই বিভক্তিচিহ্ন দুই বা তিন বিভক্তিতে নির্দেশিত হইয়া আসিয়াছে; তস্মৈ অত্যয় সকল বিভক্তিরই গ্যোতক।

বাঙলাতেও ‘এ’ কে সকল কারকবিভক্তির চিহ্নস্বরূপ গ্রহণ করিলে ক্ষতি কি? তাই বলিয়া ‘এ’-কে বিভক্তি বলিব না, উহা বিভক্তির চিহ্নমাত্র।

* ঠ—১ম ও ২য় বিবচনে, ভাব্—৩য়, ৪র্থী, ৫মীর বিবচনে, ভ্যস্—৬র্থী, ৫মীর বহুবচনে এবং ওস্—৬মী, ৭মীর বিবচনে সর্বজনস্বীকৃত বিভক্তিচিহ্ন। সার্ববিভক্তিকত্বসিদ্ধ।

অনুসর্গ

যেখানে বিভক্তির চিহ্ন নাই সেখানে বিভক্তি ছোতনার জন্ত অব্যয়স্থানীয় শব্দ ব্যবহৃত হয় ; যেমন, তৃতীয়া বিভক্তি বুঝাইতে ছায়া, দিয়া, শব্দের পরে যুক্ত বা পৃথক্ ভাবে বসিয়া থাকে ; পঞ্চমী বিভক্তি বুঝাইতে থেকে, চেয়ে, অপেক্ষা প্রভৃতিরও অমূরূপ প্রয়োগ ঘটিয়া থাকে । অধ্যাপক সুনীতিকুমার ইহাদিগকে অনুসর্গ বা পরসর্গ বা কর্মপ্রবচনীয় বলিয়াছেন । অধ্যাপক শ্রামাপদ দেখাইয়াছেন—“বাঙলায় কর্মপ্রবচনীয় নাই ।” এখানে আমরাও তাঁহার সহিত একমত । সংস্কৃতে ‘অতি’, ‘অধি’, ‘অনু’, ‘অভি’, ‘উপ’, ‘পরি’ ও ‘প্রতি’ উপসর্গ কয়টি উপসর্গ না হইয়া বিশেষ অর্থে প্রযুক্ত হইলে উহাদের সহিত সম্পর্কিত শব্দে দ্বিতীয়া বিভক্তি যুক্ত হয় এবং সেই সকল ক্ষেত্রেই উহার কর্ম প্রবচনীয় আখ্যা পাইয়া থাকে । ইহাদের মধ্যে একমাত্র প্রতি উপসর্গ না হইয়া বিশেষার্থক অব্যয়রূপে ব্যবহৃত হয় ; যেমন—দেশের প্রতি ভালবাসা, সম্রাটের প্রতি স্নেহ, “হরপ্রতি প্রিয়ভাবে কন হৈমবতী”, ইত্যাদি । এই ‘প্রতি’ কর্মপ্রবচনীয় নহে, অনুসর্গও নহে ; ইহা আধার, উদ্দেশ, প্রভৃতি অর্থে ব্যবহৃত অব্যয়মাত্র । ‘ইহার সহিত সম্বন্ধযুক্ত পদে যগী বিভক্তি হয় অথবা ইহা উত্তরপদ রূপে থাকিয়া সমস্তপদ গঠন করে ।

অনুসর্গের কথা উল্লেখিত হইয়াছে ; কিন্তু অনুসর্গ কাহাকে বলে ?

যে অব্যয় কোনও প্রাতিপদিকের ‘অনু’ অর্থাৎ পরে বসিয়া বিভক্তির অর্থছোতনা ছায়া উক্ত প্রাতিপদিকের পদস্থ সৃষ্টি করে [সর্গ], তাহাকে অনুসর্গ বলে ।

এখান থেকে চলে যাও । ইহা অপেক্ষা মরণ ভাল । “ফুলদল দিয়া কাটিল কি বিধাতা শালগী তরুণের ?”—মধুসূদন । এখান থেকে, ইহা অপেক্ষা, ফুলদল দিয়া—পদ তিনটিতে ‘থেকে’, ‘অপেক্ষা’ ও ‘দিয়া’ যথাক্রমে পঞ্চমী, পঞ্চমী ও

১ ‘কর্মপ্রবচনীয়’ কথাটির অর্থ অত্যন্ত জটিল, স্থায়ের বহু কূটতর্ক ইহার সহিত জড়িত ।... ..এ অরণ্যে প্রবেশ আমাদের অর্থাৎ বাঙলা বৈয়াকরণদের পক্ষে নিশ্চয়োজন ।”—অধ্যাপক শ্রামাপদ চন্দ্রবর্তী ।

২ ‘প্রতি’ এবং উহার সহিত সম্বন্ধযুক্ত পদ মিলিয়া নাম-বিশেষণ বা ক্রিয়া-বিশেষণ-স্থানীয় বাক্যাংশ বা পদ গঠন করে ।

তৃতীয়ার বোধ জাগাইয়া দিতেছে ; অতএব উহারা **অনুসর্গ**। **অনুসর্গ** প্রাতিপদিকের সহিত **বিযুক্তভাবে** ও বসিতে পারে ; যেমন—“**ইহার চেয়ে** হতেম যদি আরব বেছইন।”—রবীন্দ্রনাথ। তখন বাহ্যতঃ প্রাতিপদিকে ষষ্ঠীর চিহ্ন দেখা গেলেও ‘অনুসর্গ’ সহযোগেই উহার পদত্ব নির্ণীত হইবে ; যেমন—“**ইহার চেয়ে** একটি পঞ্চমীবিভক্তি-যুক্ত পদ। ‘তোমাকে দিয়া আমার চলিবে না’ বাক্যে ‘তোমাকে দিয়া’ একত্র তৃতীয়ান্ত একটি পদ।

অব্যয় ও অনুসর্গ

অনুসর্গস্বাক্ষরই **অব্যয়**—অনুসর্গের স্বরূপ—বিশ্লেষণপ্রসঙ্গে ইহা আলোচিত হইয়াছে। অধ্যাপক সুনীতিকুমার বলিয়াছেন—“বাঙলাতে অনেক ক্ষেত্রে বিভক্তির পরিবর্তে বিশেষ কতকগুলি অব্যয় বিশেষ্য বা সর্বনাম পদের পরে বসিয়া ‘বিভক্তির কাজ চালায়’; এইরূপ ক্ষেত্রে এই জাতীয় অব্যয়কে, আধুনিক বাঙলা ব্যাকরণে, বলা হয় **অনুসর্গ** (বা **পরসর্গ**)।” কিন্তু অনুসর্গের প্রয়োগ ব্যাপারে তিনি * রামেন্দ্রশঙ্করকে সমর্থন করিয়া যে সকল সিদ্ধান্ত ও উদাহরণ উপস্থাপিত করিয়াছেন তাহাদের কতকগুলির যৌক্তিকতা অবশ্যই বিচারসাপেক্ষ।

প্রথমতঃ পঞ্চমীবিভক্তি-বোধক “হইতে” ‘হ’-ধাতু জাত **অসমাপিকা** ক্রিয়া নহে ; **অব্যয়** বা **অনুসর্গ**ও নহে ; ইহা পঞ্চমীবিভক্তিরই চিহ্ন। সংস্কৃতে পঞ্চমীর বহুবচনে বিভক্তিচিহ্ন **স্ত্যস্** ; তাহা হইতে প্রাকৃতে **হিংতো**, **স্বংতো** ; প্রাচীন বাঙলায় **হুন্তে**, **হর্তে**, এবং বর্তমান বাঙলায় **হইতে**, **হ’তে**,—রূপ-বিবর্তন ঘটিয়াছে। সংস্কৃত বহুবচনের বিভক্তিচিহ্ন হইতে বাঙলা একবচনের বিভক্তিচিহ্নের উদ্ভব ধাহারা মানিতে চাহেন না তাহাদিগকে অধ্যাপক শ্রামাপদের উক্তি উদ্ধৃত করিবারি বলিতেছি—“অস্মদ শব্দের তৃতীয়া বহুবচনরূপ ‘অন্তেহি’ হইতে যদি বাঙলা প্রথমা একবচন ‘আমি’ ভূমিষ্ঠ

* “উহারা [অনুসর্গগুলি] বস্তুর আন্ত গোটা পদ, ‘দ্বারা’ পদটি সংস্কৃত হইতে অবিকল আসিয়াছে, অতন্তল [হইতে<হতে, থাকিয়া<থেকে, ইত্যাদি] হয়ত অসমাপিকা ক্রিয়া হইতে উৎপন্ন হইয়াছে। কিন্তু উহারা এখন মূল অর্থ পরিহার করিয়া সংকীর্ণ অর্থে কেবল অব্যয় পদে দাঁড়াইয়াছে। ইংরেজিতে Preposition যেমন Objective case এর পূর্বে বসিয়া উহাকে govern করে বা শাসন করে, ইহারা সেইরূপ বাঙলা পদের পরে বসিয়া পূর্ববর্তী পদকে শাসন করে বা পদের সহিত অবিত হয়।”—রামেন্দ্রশঙ্কর।

ইহতে পারে, তাহা হইলে পঞ্চমী বহুবচনরূপ ‘অম্বভ্যম্’ ইহতে পঞ্চমী একবচন ‘আমাহতে’ “কি অপরাধ করিল ?—সে তো আপন ঘরেই (পঞ্চমীতে) রহিয়াছে, এমন ঘরথেকে ঘরান্তরে তো দৌড়-ঝাঁপ করে নাই।”

দ্বিতীয়তঃ, যে সকল অব্যয় নামপদের পরে বসে, কিন্তু বিভক্তির কাজ চালায় না তাহাদিগকে অব্যয়ই বলিব, অনুসর্গ বলিতে পারি না। লাগিয়া (লাগি), কারণ, জগৎ, নিমিত্ত, হেতু, ছাড়া, বিনা, বই, ব্যতীত, ব্যতিরেকে, সনে, সনে, সাথে, মতো, মতন, নামে, বলিয়া (ব’লে)—ইহারা বিভক্তির কাজ চালায় না। “কোন্ সূত্রে মোর সনে হইবে ব্যাধিনী,” “মাটিয়া-পাথর বিনা না আছে সখল”—মুকুন্দরাম। “শশক-বৃন্দের মত—দৈত্য অস্ত্রাঘাতে”—হেমচন্দ্র। “তাদের সবার সাথে আছে মোর এইমাত্র যোগ”, “সে কবির বাণী লাগি কান পেতে আছি”—রবীন্দ্রনাথ। “পরের কারণে স্বার্থ দিয়া বলি”, “সকলের তরে সকলে আমবা”—কামিনী রায়।

উপরের উদাহরণগুলি ইহতে স্পষ্টতঃই বুঝা যাইবে যে, দ্বারা, দিয়া, থেকে, চেষ্টে, প্রভৃতি নামপদের সহিত যুক্তভাবে যেমন বিভক্তিবোধ জাগ্রত করে, এখানকার অব্যয়-গুলি তেমন পারে না। ইহাদের ব্যবহারে ইহাদের পূর্বস্থিত নামপদে ষষ্ঠী বা প্রথমী বিভক্তি হয় কিন্তু ইহারা স্বতন্ত্রই থাকিয়া যায়। আবার এই ষষ্ঠী বা প্রথমী এক কখনও কখনও বা দ্বিতীয়া বিভক্তি নামপদকে কারকে পরিণত করে না। এইরূপ বিভক্তিকে উপপদ বিভক্তি বলা হয়।

বিশেষ বিশেষ শব্দের যোগে নামপদে যে বিভক্তি হয় তাহাকে উপপদ বিভক্তি বলে। “মোর সনে”—এখানে ‘মোর’-পদে ‘সনে’-যোগে ষষ্ঠী। “বাণী লাগি”—এখানে বাণী পদে ‘লাগি’-যোগে প্রথমী। তোমাকে দিক্—এখানে ‘দিক্’-যোগে তোমাকে পদে দ্বিতীয়া হইয়াছে। এই ষষ্ঠী, প্রথমী ও দ্বিতীয়া এখানে উপপদবিভক্তি এবং ‘সনে’, ‘লাগি’, ‘দিক্’, প্রভৃতি অব্যয়। অনুসর্গ নহে।

তৃতীয়তঃ, উপর, নীচ, নিকট, কাছ, পাশ, ভিতর, মধ্য, মাঝ, প্রভৃতি বিশেষ্যশব্দ, অব্যয় নহে। ইহাদের সহিত বিভক্তিচিহ্ন বা অনুসর্গ যোগ করিলে তবে ইহারা পদে পরিণত হয়। কাজেই ইহারা অনুসর্গ ইহতে পারে না।

“‘পর্বতের’ উপর হইতে পৃথিবীর দৃশ্য অতি রমণীয় মনে হয়।” “‘তাহাদের’ মধ্য হইতে একজন বলিয়া উঠিল।” “‘আমার’ কাছথেকে সরে দাঁড়াও।” “‘আপনার’ নিকটে বা নিকট হইতে এরূপ ব্যবহার প্রত্যাশা করি নাই।” “‘বাড়ীর’ পাশ দিয়া নদীটা বহিয়া গিয়াছে।”—উল্লিখিত বাক্যগুলিতে ‘পর্বতের’, ‘তাহাদের’, ‘আমার’, ‘আপনার’, ‘বাড়ীর’, পদসমূহে সম্বন্ধে বগী বিভক্তি হইয়াছে; উপর হইতে, কাছথেকে, নিকটে বা নিকট হইতে—অপাদান-কারকে পঞ্চমী বিভক্তি এবং পাশদিয়া—স্বভাবতঃ তৃতীয়া [প্রকৃত্যাদিভ্যশ্চ]। ইহারা যে অনুসর্গ নহে তাহা বুঝিতে কাহারও বেগ পাইতে হয় না।

সিদ্ধান্ত :

(ক) বাঙলাতে কারক ৬টি এবং বিভক্তি ৭টি। সম্বন্ধপদ এবং সম্বোধনপদ কারক নহে। বাঙলায় বিভক্তি ৭টি হইলেও বিভক্তিচিহ্ন খুবই কম। তাই অনুসর্গদ্বারা “বিভক্তির কাজ চালাইতে হয়”।

(খ) নিম্নে বিভক্তিচিহ্নের একটি তালিকা প্রদত্ত হইল—

বিভক্তি	চিহ্ন
প্রথম	‘x’, ‘এ’, ‘তে (এতে)’
দ্বিতীয়া	‘কে’, ‘রে (এরে)’, ‘এ’
তৃতীয়া	x, ‘এ’, ‘তে (এতে)’
চতুর্থী	‘কে’, ‘রে (এরে)’, ‘এ’
পঞ্চমী	হইতে, ‘এ’, ‘তে (এতে)’
ষষ্ঠী	‘র (এর)’
সপ্তমী	‘এ’, ‘তে (এতে)’।

(গ) দেখা যাইতেছে যে ‘এ’ চিহ্নটি ষষ্ঠী ব্যতীত আর সকল বিভক্তিতেই প্রযুক্ত হয়। সুতরাং উহাকে সপ্তমীর স্বকীয় সম্পত্তি বলিবার সার্থকতা নাই। ‘তে (এতে)’—প্রথম, তৃতীয়া, পঞ্চমী ও সপ্তমী বিভক্তির চিহ্নরূপ ব্যবহৃত হয়। এখানেও অর্থদ্বারা কারক-বিভক্তি নির্দেশিত হইবে।

“বাঘে বা বাঘেতে খাইলেও খাইবে, সাপে বা সাপেতে খাইলেও খাইবে।”
উদাহরণটিতে ‘এ’ ও ‘তে’-যুক্ত পদগুলি কর্তৃকারকের পদ। কর্তার নিজস্ব বিভক্তি
প্রথমা। সুতরাং উহাদের ব্যাকরণগত টীকায় লিখিতে হইবে—কর্তায় প্রথমা,
বিভক্তিচিহ্ন—‘এ’। ‘কর্তৃক’-যোগে তৃতীয়া বিভক্তির বোধ জন্মিলেও উহা বিভক্তি-
চিহ্ন নহে, অনুসর্গও নহে। ‘কেহ কর্তা যাহার’ এই অর্থে পূর্বপদের সহিত বহুব্রীহি
সমাসে ‘কর্তৃ’ শব্দের সহিত সমাসান্ত ‘ক(প্)’ যুক্ত হইয়া থাকে।

(ঘ) বাঙলায় একমাত্র ‘রা (এরা)’-কেই প্রথমার বহুবচনের বিভক্তিচিহ্ন বলা
যায়। তাহা ছাড়া বহুবচনের অন্য আর স্বতন্ত্র বিভক্তিচিহ্ন নাই। বহুবচনান্ত
শব্দের সহিত একবচনের বিভক্তি চিহ্ন যুক্ত করিয়াই বহুবচনের বিভক্তির
কার্য সম্পন্ন হয়। বহুবচন-জ্ঞাপনের উপায়গুলি বচন-অধ্যায়ে আলোচিত
হইয়াছে।

(ঙ) যে সকল অব্যয় দ্বারা স্পষ্টরূপে বিভক্তির বোধ জন্মিবে এবং বাহাতে আবার
কোনও বিভক্তিচিহ্ন বা অনুসর্গ যুক্ত হইবে না তাহাকেই অনুসর্গ বলিব ; যেমন—দ্বারা,
দিয়া, জন্তু, তরে, চেয়ে, থেকে, অপেক্ষা, ইত্যাদি।

(চ) বাঙলায় বিশেষ্য বা সর্বনাম পদের রূপনির্দেশ করিতে বলা উচিত নহে ;
কারণ যেমন বিভিন্ন কারক-বিভক্তিতে উহাদের একরূপ দৃষ্ট হইয়া থাকে তেমনি আবার
নানা অনুসর্গের যোগে একই কারক-বিভক্তিতে নানাকপ প্রযুক্ত হয়। নিম্নে নমুনা
দেখান হইল :—

বিশেষ্য—দেব শব্দ

একবচন	বহুবচন
১মা দেব, দেবে, দেবেতে	দেবেরা, দেব-গণ, -বৃন্দ, -কুল, -বর্গ, -সমূহ, -নিকর, ইত্যাদি।
২য়া দেবকে, দেবেরে, দেবে	-গণ, -বৃন্দ, প্রভৃতির সহিত সমাস-
৩য়া দেবদ্বারা, দেবের দ্বারা, দেবকে দিয়া, দেবে, দেবেতে	বদ্ধ বহুবচনাত্মক প্রথমার রূপ- গুলির সহিত একবচনের

৪র্থী	২য়ার মত	বিভক্তিচিহ্ন বা অনুসর্গ যোগ
৫মী	দেব হইতে, দেবের চেয়ে, দেবের চাইতে, দেব থেকে, দেব অপেক্ষা, দেবে, দেবেতে	করিলেই বহুবচনের অন্ত্যস্ত বিভক্তির রূপ পাওয়া যাইবে।
৬ষ্ঠী	দেবের	
৭মী	দেবে, দেবেতে	

সর্বনাম—আমি শব্দ

একবচন

বহুবচন

১ম	আমি, মুই	আমবা, মোরা, আমা সব (+ 'এ'), মো সব (+ 'এ')।
২য়	আমাকে, আমাবে, আমাষ, মোকে, মোরে, মোয়(মোএ)	আমাদিগকে, আমাদিগের, আমাদের, মোদের, মোদেবকে, আমাদেরকে, আমা সবে, মোসবে।
৩য়	আমা(র) দ্বারা, আমাকে দিয়া, আমাকতৃক, মোর দ্বারা, মোকে বা মোরে দিয়া, আমায় দিয়া	আমাদিগের বা আমাদের দ্বারা, আমাদিগকতৃক মোদের দ্বারা বা দিয়া, মোদেরকে দিয়া।
৪র্থী	২য়ার মত	
৫মী	আমা হইতে, আমার চেয়ে, আমার থেকে, আমার চাইতে, আমা অপেক্ষা, আমাতে, আমায়, মোর চেয়ে বা থেকে, মোয়	আমাদিগ হইতে, আমাদিগের বা আমাদের চেয়ে, আমাদের থেকে, বা অপেক্ষা বা চাইতে, আমাদিগে, মোদের থেকে বা চেয়ে।
৬ষ্ঠী	আমার, মোর	আমাদিগের, আমাদের, মোদের।
৭মী	আমাতে, আমায়, মো'তে, মোষ	আমাদিগেতে।

(ছ) হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয়ের সহিত একমত হইয়া অধ্যাপক সুনীতিকুমার বলিয়াছেন—“শব্দের সঙ্গে জমাট না বাঁধিলে বিভক্তি হয় না”। এখানে বিভক্তি-চিহ্ন অর্থে বিভক্তি কথাটি ব্যবহৃত হইয়াছে। ‘রামকে’ পদে ‘কে’ বিভক্তি নহে,

বিভক্তির চিহ্নমাত্র ; বিভক্তিটি হইল দ্বিতীয়া। সুতরাং ‘রামকে ডাক’ বাক্যে রামকে—‘কর্মে’ কে-বিভক্তি’ অথবা ‘গুরুতে ঘাস খায’ বাক্যে গুরুতে—‘কর্তায়’ তে-বিভক্তি বলিলে ভুল হইবে। বলিতে হইবে :—‘রামকে’—‘কর্মে’ দ্বিতীয়া, বিভক্তি চিহ্ন—‘কে’ ; ‘গুরুতে’—‘কর্তায়’ প্রথমা, বিভক্তি-চিহ্ন—‘তে’।

(জ) যে সকল শব্দ বিভক্তি-চিহ্নযুক্ত হইয়া স্বতন্ত্র পদে পরিণত হয় তাহার অনুসর্গ হইতে পারে না। ‘কবিগণের মধ্যে কালিদাস শ্রেষ্ঠ’—এই বাক্যে ‘কবিগণের মধ্যে’ কি একটি পদ ? কখনই নহে। কবিগণের—সম্বন্ধে যগী এবং মধ্যে=নির্ধাবণে সপ্তমী [বা অধিকরণে ৭মী বলিলেও দৃষ্ণীয় হইবে না, কেন না, ‘হ’ন’ এই উচ্চ ক্রিয়াব আধার ‘মধ্য’]। ‘কবিগণমধ্যে’-র সমাস বিশ্লেষণ করিলে উক্তিটি আবণ্ড পবিচ্ছিন্ন হইবে। কবিব গণ, যগীতং পুংষ ; তাহার মধ্য যগীতং পুংষ ; তাহাতে। অতএব কবিগণের মধ্যে একযোগে একপদ বলিয়া গণ্য হইতে পারে না। ‘উহাদের মধ্য হইতে একজনকে ডাক।’ এইবাক্যে উহাদের—সম্বন্ধে যগী এবং মধ্য হইতে অপাদানে পঞ্চমী বিভক্তি হইয়াছে। উহাদের মধ্য হইতে—একপদ নহে।

কর্তৃকারক ও তাহার বিভক্তি নির্ণয়

কর্তা, কর্তৃপদ বা কর্তৃকারক

ক্রিয়ার সম্পাদককে তাহার কর্তা বলে। ক্রিয়ার সহিত কর্তার অবয়ব বাক্যমধ্যে সর্বাগ্রগণ্য। তাই কর্তাই সর্বপ্রধান কারক। যে পদে এই কর্তৃত্ব অধিষ্ঠিত হয় তাহাকে কর্তৃপদ বলে :

(ক) রাম বাইতেছে।

(খ) তোমরা ব্যাকরণ পড়।

—বাক্য দুইটিতে ‘যাওয়া’ ও ‘পড়া’ ক্রিয়ার কর্তৃত্ব যথাক্রমে ‘রাম’ এই বিশেষ্য পদ ও ‘তোমরা’ এই সর্বনাম পদে অধিষ্ঠিত। সুতরাং (ক)-তে রাম এবং (খ)-তে তোমরা কর্তৃপদ। ক্রিয়ার সহিত তাহার অবয়ব বর্তমান তাহাই কারক। কর্তা ও ক্রিয়ার অবয়বই মুখ্য অবয়ব। অতএব কর্তৃপদই কর্তৃকারক। অনেক সময় সম্পূর্ণ মনোভাবপ্রকাশে কেবল কর্তা ও ক্রিয়াই যথেষ্ট ; অত্যাগত কারকের প্রয়োজন

হয় না। (ক)-বাক্যে কেবল কর্তৃকারক ও ক্রিয়ার দ্বারাই বক্তব্য পরিস্ফুট হইয়াছে। সাধারণতঃ ক্রিয়ার নিকট ‘কে?’ প্রশ্ন করিলে যে উত্তর পাওয়া যায় তাহাই উক্ত ক্রিয়ার কর্তা হইয়া থাকে। ‘রামানন্দ পেলেন গুগুর পদ।’—রবীন্দ্রনাথ।

প্রশ্ন : কে পেলেন ?

উত্তর : রামানন্দ। রামানন্দ এখানে কর্তৃকারক।

কর্তার প্রকারভেদ

(১) **উক্তকর্তা**—সাধারণ ও সরল বচনভঙ্গীতে ক্রিয়াসম্পাদক কর্তার কথাই প্রধান ভাবে বলা হইয়া থাকে ; সেইজন্ত এইরূপ কর্তাকে **উক্ত কর্তা** বলে। যথা—‘সে আসিছে আজ কাল-বৈশাখে’—মোহিতলাল। ‘বায়ু বহে পুনঃ মূহ উচ্ছ্বাসে’—ঐ। ‘আমরা হেলায় নাগেরে খেলাই’—সত্যেন্দ্রনাথ।

(২) **উল্লিখিত কর্তা**—পূর্বে উল্লেখিত উক্ত কর্তা মধ্যম পুরুষের হইলে প্রায়শঃ অপ্রযুক্ত থাকে। অমুখ্যায় বিশেষতঃ সম্বোধনপদ পূর্বে থাকিলে কর্তৃপদের প্রয়োজনই অমুভূত হয় না ; যথা—‘অতএব দয়া করি কহো [তুমি], দয়াবতি’—নবীনচন্দ্র। ‘হে মোর চিত্ত, পুণ্যতীর্থে [তুমি] জাগো রে ধীরে’—রবীন্দ্রনাথ। ‘হে রুদ্ধ বীণা, [তুমি] বাজো বাজো বাজো,’—ঐ। ‘ভ্যালারে নন্দ, [তুই] বেঁচে থাক চিরকাল’—দ্বিজেন্দ্রলাল।

কখনও কখনও **উত্তম পুরুষের** কর্তাও অমুল্লিখিত থাকে। যথা—‘ঠাকুর, [আমি] কী অপরাধ করেছি?’—রবীন্দ্রনাথ। ‘দেউলে দেউলে [আমি] কাঁদিয়া ফিরিগো’—করণানিধান। ‘ভুনি টঙ্কার তাহার পিনাকে [আমরা] চমকিয়া উঠি’—মোহিতলাল। ‘যে সুন্দর, [আমি] তাকেই ডাকি’—বঙ্কিমচন্দ্র।

একটি বাক্যে **প্রথম পুরুষের** কর্তার ব্যবহারের পরে পরবর্তী বাক্যে উহার ব্যবহার না করিলেও চলে। যথা—‘সে গান গাহিত, [সে] শাস্ত্র পণ্ডিত না। [সে] লাফাইত, [সে] উড়িত, [সে] জানিত না কায়দাকাহ্নন কাকে বলে।’—রবীন্দ্রনাথ। ‘মহন্তরে মরিনি, আমরা, [আমরা] মারী নিয়ে ঘর করি, [আমরা] বাঁচিয়া গিয়েছি বিধির আশিসে’—সত্যেন্দ্রনাথ।

[] বন্ধনীর মধ্যে প্রদত্ত কর্তৃপদগুলি ব্যবহৃত হয় নাই, অথচ উহাদের অস্তিত্ব

সম্বন্ধে কোনও সন্দেহেরও অবকাশ নাই। এইরূপ কর্তা উহ্য কর্তা। যে কর্তৃপদের উল্লেখ না থাকিলেও তাহার অস্তিত্ব সম্বন্ধে সন্দেহের অবকাশ থাকে না তাহাকে উহ্য কর্তা বলে।

(৩) **অনুসৃত কর্তা**—আমরা সর্বদা সহজ সরল ভাবে বাক্যের ব্যবহার করি না, কর্মপদের উপর প্রাধান্য দ্বন্দ্ব করিবার জন্য তির্যক্ বচনভঙ্গীর আশ্রয় গ্রহণ করি। কর্তৃপদের কথা তখন আর প্রধানরূপে কথিত বা উক্ত হয় না। কর্মবাচ্য ও ভাববাচ্য এই তির্যক্ বচন ভঙ্গী। এই দুই বাচ্যের কর্তাই অনুসৃত কর্তা। যথা—
 রামকর্তৃক রাবণ হত হইল। ‘তাহে জঠর-অনল নাহি হবে নির্বাণিত’;—
 নবীনচন্দ্র। ‘সারাদিন তাঁর কাটে জপে তপে’,—রবীন্দ্রনাথ। ‘মানুষ-
 কোকিলে তাঁহার গৃহকুঞ্জ পুরিয়া যায়’—বঙ্কিমচন্দ্র।

(৪) **বহুক্রিয় কর্তা**—এক বা একাধিক অসমাপিকা ও সমাপিকা ক্রিয়ার একটিমাত্র কর্তা হইলে তাহাকে বহুক্রিয় কর্তা বলে। যথা [তুমি] কু-উঃ “বলিয়া ডাকিয়া” মনের আলা “নিবাইও”—বঙ্কিমচন্দ্র। [অস-ক্রি “বলিয়া ডাকিয়া” এবং স-ক্রি—“নিবাইও”; ইহাদের একটিমাত্র কর্তা—তুমি (উহ্য)]। ‘এদিকে নবদ্বীপ তাহার বুদ্ধিমান বন্ধুদের সহিত অনেক “পরামর্শ করিয়া” মাকে “আসিয়া” বলিল’—
 রবীন্দ্রনাথ। [অস-ক্রি—“পরামর্শ করিয়া”, “আসিয়া” এবং স-ক্রি—“বলিল”—এর কর্তা—
 নবদ্বীপ]। ‘[আমি] হেথায় “দাঁড়িয়ে” ছাড়া “বাড়িয়ে” “নমি” নরদেবতারে’—
 রবীন্দ্রনাথ। [অস-ক্রি—“দাঁড়িয়ে”, “বাড়িয়ে” এবং স-ক্রি—“নমি”: ইহাদের
 একক কর্তা—আমি (উহ্য)]। ‘সাহেব “আসিয়া” গলাটি তাহার “টিপিয়া” “ধরিল”
 থালি।—দ্বিজেন্দ্রলাল। [অস-ক্রি—“আসিয়া”, “টিপিয়া” এবং স-ক্রি—“ধরিল”—
 এর কর্তা সাহেব]।

(৫) **একক্রিয় কর্তৃপদসমূহ**—ভিন্নজাতীয় বিশেষ্য বা ভিন্ন পুরুষের সর্বনাম একযোগে বা স্বতন্ত্রভাবে একই ক্রিয়া সম্পাদন করিলে বাক্যে কর্তৃপদগুলির উল্লেখ করিয়া ক্রিয়াপদটি একবার মাত্র ব্যবহৃত হয়। তখন উক্ত ক্রিয়াপদের কর্তাগুলিকে একক্রিয় বলা যাইতে পারে। যথা—‘গৌতমী, এবং শার্ঙ্গরব ও শারদ্বত…… গমনের নিমিত্ত প্রস্তুত হইলেন’—বিদ্যাসাগর। [এখানে ‘হইলেন’ ক্রিয়াটির তিনটি কর্তা—গৌতমী, শার্ঙ্গরব, শারদ্বত একক্রিয়]। ‘হেথায় আর্য, হেথা অনার্য,

হেথায় জাবিড় চীন—শক-ছন-দল, পাঠান, মোগল একদেহে “হ’ল” নীন।—
রবীন্দ্রনাথ। [অর্থ হইতে আরম্ভ করিয়া মোগল পর্যন্ত স্থলাঙ্কর ৭টি বিশেষ্য পদ
একক্রিয় কর্তা। ‘মানুষের কত কীর্তি, কত নদী, গিরি, সিঙ্গু, মক্ক, কত না অজানা
জীব, কত না অপরিচিত তরু “র’য়ে গেল” অগোচরে।’—রবীন্দ্রনাথ। [কীর্তি,
নদী; গিরি, সিঙ্গু, মক্ক, জীব, তরু—একক্রিয় কর্তৃপদসমূহ, ক্রিয়া—“র’য়ে গেল”]।

(৬) সমধাতুজ কর্তা—ক্রিয়াপদটি যে ধাতু হইতে উৎপন্ন সেই ধাতুজ বিশেষ্য
উক্ত ক্রিয়ার কর্তৃপদরূপে ব্যবহৃত হইলে ঐ কর্তাকে সমধাতুজ কর্তা বলে। যথা
—‘অখটন “ঘটেছে”, গিরি’,—উমাসঙ্গীত। [ঘট্-ধাতুজ ক্রিয়া “ঘটেছে”-র কর্তা
অখটনও ঘট্-ধাতু হইতে উৎপন্ন]। তাহাতে কোন ফল “ফলিবে” না। [কর্তা
ফল এবং ক্রিয়া “ফলিবে” উভয়ই ফল্-ধাতুজাত]। বড় বাড় “বেড়েছে”, দেখছি।
[‘বাড়্’-ধাতু হইতে প্রস্তুত “বেড়েছে” ক্রিয়াপদের কর্তা বাড় ও ‘বাড়্’-ধাতুজ ক্রিয়াবাচক
বিশেষ্য।]

(৭) প্রযোজক কর্তা ও প্রযোজ্য কর্তা—কোন কোন ক্ষেত্রে ক্রিয়ার প্রকৃত
অমুষ্ঠাতা অপর কাহারও দ্বারা উক্ত ক্রিয়ার সম্পাদন ব্যাপারে প্রয়োজিত বা প্রবর্তিত
হইয়া থাকেন। যেমন—মা শিশুকে চাঁদ ‘দেখাইতেছেন’—এখানে ‘দেখা’-ক্রিয়াটি
সম্পাদন করিতেছে ‘শিশু’ কিন্তু ‘শিশু’, স্বয়ং ঐ কার্যে প্রবৃত্ত হয় নাই, ‘মা’-দ্বারা
উহাতে সে প্রবর্তিত বা প্রয়োজিত হইয়াছে। তাই ‘মা’ প্রযোজক কর্তা এবং ‘শিশু’
প্রযোজ্য কর্তা। অতএব বলা যাইতে পারে—

বাহ্যর প্রেরণা, প্রযোজনা বা প্রবর্তনায় অপর কাহারও দ্বারা কোন
ক্রিয়া সম্পাদিত হয় তাহাকে প্রযোজক কর্তা বলে।

যে স্বয়ং ক্রিয়া সম্পাদনে প্রবৃত্ত না হইয়া অপর কাহারও দ্বারা উহাতে
প্রেরিত, প্রবর্তিত বা প্রয়োজিত হয় তাহাকে প্রযোজ্য কর্তা বলে;
যথা—‘বন্ধিন বন্ধ সাহিত্যে প্রভাতের সূর্যোদয় বিকাশ করিলেন—রবীন্দ্রনাথ। [‘বন্ধিন’
—প্রযোজক ও ‘সূর্যোদয়’—প্রযোজ্য কর্তা]। ‘তুমি আমার স্বর্গে উঠিয়েছো’—
ধিজেন্দ্রলাল। [‘তুমি’—প্রযোজক এবং ‘আমায়’—প্রযোজ্য কর্তা]। ‘নাচায় পুতুল
বধা দক্ষ বাজিকরে, নাচাও তেমতি তুমি অর্বাচীন নরে’—নবীনচন্দ্র। [প্রযোজক
কর্তা—‘বাজিকরে’ এবং ‘তুমি’ প্রযোজ্য কর্তা—‘পুতুল’ এবং ‘নরে’]। ‘তাহারি হারার

আমরা মিলাব জগতের শতকোটি—সত্যেন্দ্রনাথ। [আমরা—প্রযোজক কর্তা এবং ‘শতকোটি’—প্রযোজ্য কর্তা]।

(৮) কালাত্মীয় কর্তা—চোর “পালালে” বুদ্ধি বাড়ে—বাক্যটিতে “পালালে [পলাইলে]”—এই অসমাপিকা ক্রিয়ার কর্তা চোর। ‘চোর পালালে’—এই বাক্যাংশ দ্বারা ‘কাল’ বা সময়ের ‘অত্যয়’ অর্থাৎ গতি সূচিত হইতেছে বলিয়া ইহাকে *কালাত্মীয় কর্তা বলাই সম্ভব।

(৯) ব্যতীহারিক বা সমক্রিয়া কর্তা—দুইটি কর্তৃপদের সহযোগিতায় বা সংঘর্ষে একটি মাত্র ক্রিয়া অনুষ্ঠিত হইলে কর্তৃপদদ্বয়কে একযোগে ব্যতীহারিক বা সমক্রিয় কর্তা বলে; যথা—তাহার ভয়ে বাঘে গরুতে একঘাটে জল ‘খাইত’। [বাঘ ও গরুর সহযোগিতায় ‘খাওয়া’-ক্রিয়া অনুষ্ঠিত]। ‘ধুড়ো ভাইপোতে আজ এক ধালেই ‘খাবে’—অবনীন্দ্রনাথ। [ধুড়ো এবং ভাইপো-র সহযোগিতায় ‘খাওয়া’-ক্রিয়া অনুষ্ঠিত হইবে]। বরদাসুন্দরী এবং নবদীপচন্দ্র পরম্পরের নামে উইলজালের অভিযোগ করিয়া আদালতে “গিয়া উপস্থিত হইল”—ববীন্দ্রনাথ। [বরদা সুন্দরী এবং নবদীপচন্দ্রের সংঘর্ষে ক্রিয়ানুষ্ঠান; অতএব উহারা ব্যতীহারিক কর্তা]। ‘রাজায় রাজায় “হুকুম করে”, উলু খাগড়া প্রাণে মরে।’ [এক রাজার সহিত অপর রাজা-র সংঘর্ষে ক্রিয়ানিষ্পত্তি হয়]।

* সংস্কৃতে এইরূপ হলে অসমাপিকা ক্রিয়াটির পরিবর্তে কৃদন্ত বিশেষণ প্রযুক্ত হয় এবং কর্তৃস্থানীয় বিশেষ্য বা সধন্যে সপ্তমী বিভক্তি বৃত্ত হয়। ইহাকে ভাবে সপ্তমী বলে; যথা—চোরে পলায়িতে বুদ্ধি বর্ধতে। ইংরেজীতেও এইরূপ ক্ষেত্রে Participial Adjective এর পূর্বে Nominative Absolute ব্যবহৃত হয়, যেমন—The thief running away, wit increases. কবিশেষণ কালিদাস রায় ইহাকে নিরপেক্ষ কর্তা বলিয়াছেন। বোধ হয় সমাপিকা ক্রিয়া এই প্রকার কর্তার অপেক্ষা রাখে না বলিয়াই ইংরেজী Nominative Absolute-এর অনুকরণে নিরপেক্ষ কর্তা পরিভাষা সৃষ্টি বাঁধিয়াছেন। এইরূপ কর্তাকে নিরপেক্ষ বলিতে অসঙ্গতি নাই, তবে কালাত্মীয়-মুচক বলিয়া কালাত্মীয় কর্তা সংজ্ঞাটি সর্বদায়ক হবে হয়।]

কর্তৃকারকে বিভক্তি

(১) কর্তৃবাচ্যে কর্তৃকারকে প্রথমা বিভক্তি হইয়া থাকে। (১০) বাঙলায় প্রায়শঃ প্রথমা বিভক্তির কোন চিহ্ন থাকে না; যথা—‘তুষায় আকুল বঙ্গ করিত রোদন’—মধুসূদন। ‘কত ক্ষুদ্র নর লভিয়াছে অমরতা এ মর ধরায়’—নবীনচন্দ্র। ‘ভোরের পাখি উঠল ডেকে’—রবীন্দ্রনাথ। ‘নন্দর ভাই কলেরায় মরে’—দ্বিজেন্দ্রলাল। ‘আমাদের সেনা যুদ্ধ করেছে সজ্জিত চতুরঙ্গে’—সত্যেন্দ্রনাথ। ‘সাত মহারথী শিশুরে বধিয়া ফুলায় বেহাষা ছাতি’—নজরুল। ‘পুতুলগুলিও আধুনিক হিন্দুর মত অঙ্গহীন হইয়াছে’—বঙ্কিমচন্দ্র।

(১০) কখনও কখনও প্রথমা বিভক্তিতে ‘এ’ যুক্ত হয়। প্রাচীন বাঙলায় কর্তৃকারকে সংজ্ঞাবাচক ও জাতিবাচক বিশেষ্যে ‘এ’-কার যুক্ত হইত; মধ্যযুগে ‘এ’, ‘এতে’ উভয়ই প্রযুক্ত দৃষ্ট হয়। তেস্তলী কুস্তীরে খাই; কানেটে চোরে নিল; ‘কাহ্নে গাই’—প্রাচীন বাঙলা, চর্যাপদ। ‘কহে বিজ চণ্ডীদাস’—চণ্ডীদাস। ‘মুর্খে রচিল গীত’—বিজয়গুপ্ত। ‘বলরামদাসে কর’—বলরামদাস। ‘গায়কেতে গীত গায়’—কৃত্তিবাস। ‘মুর্খেতে বুঝিতে নারে’—মুকুন্দরাম। —মধ্যযুগীয় বাঙলা।

বর্তমান বাঙলাতেও নিম্নলিখিত স্থলে কর্তৃপদে ‘এ’ যুক্ত হইয়া থাকে :—

(ক) জাতিবাচক বিশেষ্যে; যথা—বলদে লাঙ্গল টানে। ‘তাকে শিয়ালে খাইয়াছে’—বঙ্কিমচন্দ্র। ‘কত লোকে কতই বলে’—রামপ্রসাদ। ‘কালো গরুতে ভালো হুধ দেয়।

(খ) বহুবচনোত্তমায়; যথা—‘প্রফুল্লকে দস্তায়ে লইয়া গিয়াছে’—বঙ্কিমচন্দ্র। এমন কাজও মানুষে করে। গাধায় [গাধাএ < গাধায়্ (স্ব-শ্রুতিতে) < গাধায়] বোঝা বয়।

(গ) প্রবচন বা প্রবাদবাক্যে; যথা—‘পাগলে কী না বলে ছাগলে’। কী না খায়। ‘মায়ে বলে “পড়, পুতা”।’ ‘সাপের হাসি বেদেয় (বেদেএ < বেদেয়্ এ (স্ব-শ্রুতিতে) < বেদেয়] চেনে’।

(ঘ) অনিদেশ্যতায়; যথা—বারভূতে লুটে পুটে থাকে। ‘দশে মিলি করি কাজ’।

(ঙ) ব্যতীহার বা সহযোগিতা বুঝাইলে; যথা—‘এবার মায়ে [মাএ < মায়্ এ (স্ব-শ্রুতিতে) = মায়ে] পোয়ে [পোএ < পোয়্ এ (স্ব-শ্রুতিতে) = (পোয়ে) করব ঝগড়া’

—রামপ্রসাদ। ঝাঁড়ে ঝাঁড়ে লড়াই করে। তোতে আমাতে খেয়ে নিই, আর।

(৮) প্রযোজ্য কর্তায় দ্বিতীয়া ও তৃতীয়া হয়; যথা—মা শিশুকে চাঁদ দেখাইতেছেন। মা, আমার [আমাএ < আমায়্‌এ (র-শ্রুতি) < আমার, ২য়তেও 'এ' চিহ্ন রহিয়াছে] ঘুরাবি কত? মা মেয়েকে দিয়ে বা মেয়ের দ্বারা জল তোলাচ্ছেন [ত্মা]।

(২) কর্মবাচ্যে কর্তৃকারকে বাঙলায় কোথাও দ্বিতীয়া, কোথাও তৃতীয়া, কোথাও পঞ্চমী ও অধিকাংশ স্থলে ষষ্ঠী বিভক্তি হয়।

[সংস্কৃতে কর্মবাচ্যের কর্তায় তৃতীয়া এবং বর্তমান কালিক ক্র-প্রত্যয়ান্ত ক্রিয়াপদের প্রযোগে ষষ্ঠী বিভক্তি হয়, দ্বিতীয়া হয় না। ইংরেজিতে Passive Voice (কর্মবাচ্য) এ Active Voice (কর্তৃবাচ্য)-এর subject (কর্তা) 'by' Preposition-এর Object (কর্ম) হইয়া যায়]।

(১০) কর্তায় দ্বিতীয়া [বিভক্তি চিহ্ন—কে]—এ বোঝা তোমাকেই বইতে হবে। এই বইখানি তাকে পড়িতেই হইবে। বুদ্ধ মাতাপিতার প্রতিপালনের দায়িত্ব সম্বন্ধকেই লইতে হইবে।

* (৮০) কর্তায় তৃতীয়া [অনুসর্গযোগে]—দুঃশাসন দ্বারা দ্রোপদী রাজ-সভায় আনীতা হইলেন। অর্জুন কর্তৃক প্রবীর হত হইল। তোমাকে দিয়ে এ কাজ করানো যাবে না।

* (৮০) কর্তায় পঞ্চমী 'আমা হতে এই কার্য না হবে সাধন।'

(১০) কর্তায় ষষ্ঠী [বিভক্তি চিহ্ন—র, এর]—বইখানা তোমার পড়া হইয়াছে কি? আনন্দমঠ বঙ্কিমচন্দ্রের রচিত।

(৩) ভাববাচ্য প্রযোগে কর্তৃকারকে ষষ্ঠী বিভক্তি হয়; তবে নিত্য বর্তমান ও ভবিষ্যৎ কালের ক্রিয়া থাকিলে দ্বিতীয়াও হইয়া থাকে।

(১০) ভাববাচ্যের কর্তায় ষষ্ঠী—আমার যাওয়া হইল না।

মহাশয়ের কোথা হইতে আসা হইয়াছে?

(৮০) ভাববাচ্যের কর্তায় দ্বিতীয়া—'তা হ'লে আমাকে [বা আমার] এখানে থাকতে হয়।' রামকে [বা রামের] বাইতে হইবে।

* 'কর্তৃকারকে বিভক্তি প্রয়োগ' অধ্যায়ের শেষে পাণ্ডীকায় অধ্যাপক হনীতি কুমার ভট্টাচার্য "নবল ভাব-প্রকাশ বাঙলা ব্যাকরণ" গ্রন্থে বাহা লিখিয়াছেন 'তাহা সম্পূর্ণরূপে সমর্থন করিতে পারিতেছি'

না। তিনি লিখিয়াছেন—“ব্যাকরণে অর্থাৎ আমরা বাক্যের ভঙ্গী আলোচিত হয়; বাক্যগত অর্থ অপেক্ষা, অর্থের প্রকাশ রীতিই হইতেছে প্রধান বিচার্য”; কিন্তু প্রশ্ন এই যে, কারক নির্ণয় কি কেবল ভঙ্গী সাপেক্ষ না অর্থেরও অপেক্ষা রাখে? ক্রিয়া সহিত বাক্যে ব্যবহৃত পদ-নিচয়ের অর্থ কেবল ভঙ্গীদ্বারা নির্ণীত হইতে পারে না। অর্থের প্রকারভেদেই কারকের স্বাভাব্য। কারক বিচার প্রধানতঃ, অর্থসাপেক্ষ। বাঙলায় হ্রস্বনিষ্টি বিভাক্তিচিহ্নের অভাব অর্থের উপর নির্ভরশীলতা আরও বাড়িয়া দিয়াছে।

অন্তঃপূর স্থনীতি বাবু লিখিয়াছেন—“এ কাজ তাহার দ্বারা হইয়াছে”—এই বাক্যের অর্থ, ‘এ কাজ সে করিয়াছে। ‘তাহার দ্বারা,’ এই বাক্যাংশকে অনেকে ‘কর্তার-তৃতীয়া’ বলিয়া ব্যাখ্যা করেন ...। বাস্তবিক পক্ষে, ‘সে’ হইতেছে কর্তা, কিন্তু যে ভাবে বাক্যটি গঠিত হইয়াছে তাহাতে ‘কাজ’ পদটির উপর একটু জোর দেওয়া হইয়াছে, ‘কী হইয়াছে?’ ‘কাজ’; ‘কাজ’ এখানে কতৃপদ-বাচ্য।’ এই অবাস্তব কথাটির অবতারণা কিসের জন্য? আর, কর্ম-বাচ্যে কর্মের উপর জোর পড়ে বলিয়াই তো ঐ কর্মকে উক্ত কর্ম এবং উহার কর্তাকে অনুক্ত কর্তা বলা হইয়াছে। ইংরেজীতে Active Voice-এর Object Passive Voice-এ Subject হয়। তাই বলিয়া বাঙলাতেও কি কতৃ-বাচ্যের কর্ম কর্ম-বাচ্যে কর্তা হইয়াছে বলিতে হইবে?

ইহার পরে স্থনীতিবাবু আর এক সোপান অগ্রসর হইয়াছেন—“সেইরূপ ‘রামের ভাত-খাওয়া হইল না’; ‘কী হইল না?’ —‘ভাত খাওয়া’; ‘ভাত-খাওয়া’ এখানে কতৃপদবাচ্য (‘খাওয়া’ ক্রিয়াবাচক বিশেষ্য)। ‘আমি হইতে এ কাজ হইবে না’; ‘কী হইবে না?’—‘কাজ’, এখানেও ‘কাজ’ কতৃপদ বাচ্য; ‘আমি-হইতে’—অর্থাৎ আমাকে সাধন বা উপায়-রূপে ব্যবহার করিয়া—অর্থে করণ-পদ, রূপে কিন্তু (‘হইতে’ অনুসর্গের যোগে) অপাদান-সদৃশ।” সংস্কৃতে ‘কতৃকর্মণো কৃতি’ হ্রদ্বয়স্বারা কৃদন্ত পদের কর্তায় ও কর্মে যথী বিভক্তি হয়। ক্রিয়া সক্রমক হইলে কর্তা ও কর্ম উভয়ই বর্তমান থাকে এবং পূর্বোক্ত হ্রদ্বয়স্বারা উভয় যথী বিভক্তি প্রযোজ্য হয়। তাই হ্রদ্বয় করা হইয়াছে উভয়-প্রাপ্তৌ কর্মণি’ অর্থাৎ কেবল কর্মেই তখন যথী বিভক্তি যুক্ত হইবে এবং কর্তায় হইবে তৃতীয়া; কিন্তু যদি কৃদন্ত পদের সহিত কর্মের সমাস হয় তাহা হইলে কর্তায় যথী হইবে। ‘রামেন ভক্তভোজনম্’, কিন্তু ‘রামস্য ভক্তভোজনম্’। এখানে লক্ষণীয় এই যে ‘ভোজন’ ক্রিয়ায় রামের বতৃত্ব কোথাও লুপ্ত হয় নাই। ‘রামস্য ভক্তভোজনম্ নাভূৎ’ [রামের ভাত-খাওয়া হইল না] বলিলে অভূৎ ক্রিয়ার কর্তা ‘ভক্তভোজনম্’, কিন্তু ‘ভোজনম্’ বৃহত্তপদে যে ক্রিয়াটি নিহিত আছে তাহার কর্তা ‘রাম’ তাই বলিতে হয় ‘রামস্ত’ কৃদ্ব্যপেক্ষ কর্তার যথী’। বাঙলায় ‘খাওয়া’ [খা+আ ভাবার্থে]-কে কৃদন্ত পদ ধরিয়া ‘ভাত-খাওয়া’ [ভাতকে খাওয়া, ২য়াক্ষর] কে সমস্ত পদ ধরিলে ‘রামের’ বতৃত্বসম্বন্ধে যথী হইয়াছে বলা যায়। কিন্তু কথা হইল—‘রাম ভাত খাইল না’ বাক্যটির বাচ্যান্তর করিলে কী হইবে? বাক্যটি কতৃ-বাচ্যে রহিয়াছে—‘রাম’—কর্তার ২য়, ‘ভাত’—কর্ম ২য়, ‘না’—নঞর্থক অব্যয় এবং ‘খাইল’—স্বতন্ত্র ভূতকালিক ক্রিয়া পদ। স্পষ্টতঃ ইহা কর্ম-বাচ্যে রূপান্তরিত হইবে এবং তখন বাক্যটির রূপ

কর্মকারক ও তাহার বিভক্তিবিণ্য

কর্মকারক

কর্মকারকের সংজ্ঞা পূর্বে একবার প্রদত্ত হইয়াছে। [‘যৎ ক্রিয়াতে তৎ কর্ম’ কলাপ—ব্যাকরণম্]। যাহা করা হয় তাহাই কর্ম। বাক্যস্থ যে বিশেষ্যপদ বা সর্বনামপদের উপর ক্রিয়ার ফল পতিত হয় তাহাকে সেই ক্রিয়ার কর্ম বলে; যথা—ছাত্রেরা বই পড়ে। তাহাকে সাপে কামড়াইয়াছে। প্রথম বাক্যে ‘বই’ এবং দ্বিতীয় বাক্যে সর্বনামপদ ‘তাহাকে’—এব উপর যথাক্রমে ‘পড়ে’ ও ‘কামড়াইয়াছে’ ক্রিয়ার ফল পতিত হইয়াছে অর্থাৎ উহারাই ‘ক্রিয়াদ্বারা আক্রান্ত’ বা ‘ক্রিয়ার বিষয়’, সুতরাং উহার কর্মপদ বা কর্মকারক। ক্রিয়ার নিকট ‘কী?’ ও ‘কাহাকে?’ প্রশ্ন কবিলে উত্তরে কর্মপদ পাওয়া যায়।

কর্মের প্রকারভেদ

১। মুখ্যকর্ম ও গৌণকর্ম—কয়েকটি ক্রিয়ার দুইটি করিয়া কর্মপদ থাকে—একটি বস্তুবাচক এবং অপরটি ব্যক্তিবাচক। বস্তুবাচক কর্মটি প্রকৃত কর্ম বলিয়া উহাকে মুখ্য কর্ম (Direct Object) বলা হয়, এবং ব্যক্তিবাচক কর্মটিকে গৌণ বা অপ্রধান কর্ম (Indirect Object) বলে। ক্রিয়ার নিকট ‘কী?’ প্রশ্নের উত্তরে

হইবে ‘রান্নার ভাত খাওয়া হইল না।’ ‘খাওয়া’ এখানে ক্রিয়া-বাচক বিশেষ্য নহে, উহা ভূতকালিক কৃদন্ত বিশেষ্য (Past Participle) এবং ‘রান্নার’ ‘অনুজ্ঞ কর্তা’ বস্তু। ‘আনা-হইতে এ কাজ হইবে না’ বাক্যে ‘আমা-হইতে’ পঞ্চমীবিভক্তিযুক্ত অনুজ্ঞ বর্তা, করণও নহে, অপাদানও নহে। ‘আমা-হইতে’ না বলিয়া ‘আমা দ্বারা’ ও বলা চলে। ‘আমি এ কাজ পারিব না’ বাচ্যাস্তর করিলে ‘আমা-হইতে’ [বা আমা-দ্বারা] এ কাজ হইবে না’ বলিতে হয়। স্মরণ রাখিতে হইবে ক্রিয়ার সম্পাদকই বর্তা, অথ কই নহে। ‘হইবে না’ এখানে ‘সম্ভা’ বোধক নহে, ‘নিষ্পত্তি’-বোধক এবং নিষ্পাদক ‘আমি’ ‘কাজ’ নহে। কিন্তু ভঙ্গীবিচারে ‘কাজ’ এর আশাস্ত বলিয়া ‘কাজ’ উক্ত কর্ম এবং ‘আমা-হইতে’ অনুজ্ঞ কর্তা। ‘আমা-হইতে’ বাদ দিলে দাঁড়ায় ‘এ কাজ হইবে না’ এবং তখন ইহাকে কর্মকর্তৃবাচ্য বলিতে হইবে, কারণ এখানে প্রকৃত কর্তার সন্ধান মেলে না এবং কর্ম ‘কাজ’-কে কর্তা বলিয়া মনে হয়। ক্রিয়া-সম্পাদক ‘কর্তা’ এবং সাধকতম ‘করণ’ কোনও কালে এবং কোনও কারণে এক হইতে পারে না, উহার নিঃসঙ্গি রূপে স্বতন্ত্র।

মুখ্যকর্ম এবং ‘কাহাকে?’ প্রশ্নের উত্তরে গোণকর্ম পাওয়া যায়। মুখ্যকর্ম বিভক্তি-চিহ্নহীন হয় এবং গোণকর্মে বিভক্তিচিহ্ন যুক্ত থাকে; যথা—দূত রাজাকে এই কথা বলিল ‘ভরত দূতগণকে [গোণ] অযোধ্যার প্রত্যেকের কুশল [মুখ্য] জিজ্ঞাসা করিলেন’—দীনেশচন্দ্র সেন। আত্মীয়-স্বজনকে [গোণ] পত্র [মুখ্য] লিখিয়াছি।

২। ধাত্বর্থক বা সমধাতুজ কর্ম—কখনও কখনও বাক্যে প্রযুক্ত ক্রিয়াপদ যে ধাতু হইতে উৎপন্ন সেই ধাতুর সহিত কৃতপ্রত্যয়-যোগে গঠিত ভাববাচক বিশেষ্য উক্ত ক্রিয়ার কর্ম-রূপে ব্যবহৃত হইয়া থাকে; এইরূপ কর্মকে ধাত্বর্থক বা সমধাতুজ কর্ম বলে। ইহাতে বিভক্তি-চিহ্ন যুক্ত হয় না। অকর্মক ক্রিয়ার অর্থকে নিযন্ত্রিত বা সীমিত করিবার জন্ত অথবা উহার উপর জোর দিবার উদ্দেশ্যে সমধাতুজ কর্ম ব্যবহৃত হয় এবং উহা অকর্মক ক্রিয়াকে সাকর্মক করিয়া তোলে। অত্র কর্মের যোগে সাকর্মক হইবার যোগ্যতা থাকিলেও সাধারণতঃ কোন ক্রিয়া সমধাতুজ কর্মের সহিত একত্র অন্য কর্ম গ্রহণ করে না অর্থাৎ সাকর্মক ক্রিয়ার অকর্মক প্রাপ্তির পর ধাত্বর্থক কর্মযোগে পুনরায় সাকর্মক হইয়া থাকে; যথা—

(ক) “খেলা ‘খেলিতে’ আসা, কত খেলিব আশা।

‘খেলিতে খেলিতে’ খেলা বাড়ে পিথাসা ॥”—গান।

(খ) “আমি জাহান্নামের আগুনে বসিয়া ‘হাসি’ পুষ্পের হাসি”—নজকল।

(গ) “প্রলয় নাচন ‘নাচলে’ যখন, হে নটরাজ”—গান

(ঘ) আচ্ছা চাল ‘চলেছ’ তো!

(ঙ) কী খাওয়াটাই না ‘খেলে’।

(চ) নিমেষের দেখা ‘দেখিতে’ পাইবনা?

(ক) হইতে (ঘ) বাক্যগুলিতে ব্যবহৃত ক্রিয়া-পদসমূহ স্বভাবতঃ অকর্মক হইলেও এখানে সমার্থক ক্রিয়াবাচক বিশেষ্যপদ কর্মরূপে লাভ করিয়া উহার সাকর্মক হইয়াছে। কিন্তু (ঙ) ও (চ) বাক্যদ্বয়ে ব্যবহৃত ক্রিয়ার $\sqrt{\text{খা}}$ ও $\sqrt{\text{দেখ}}$ স্বভাবতঃ সাকর্মক হইলেও উহাদের স্বাভাবিক কর্মপদের প্রয়োগ নাই। ক্রিয়াটিই বক্তার লক্ষ্য এবং তাহারই উপর জোর দিবার জন্ত ঐ দুইটি ধাতু হইতে গঠিত ক্রিয়াবাচক বিশেষ্য ‘খাওয়া’ এবং ‘দেখা’ ক্রিয়া দুইটির কর্মরূপে প্রযুক্ত হইয়াছে।

ব্যতিক্রম—তারা ‘চোরটাকে’ কী **মারটাই** না ‘মারল’ ! এখানে ‘মারল’ ক্রিয়ার স্বাভাবিক কর্ম ‘চোরটাকে’ রহিয়া গিয়াছে, অথচ **সমধাতুজ** কর্ম ‘মারটা’ও ব্যবহৃত হইয়াছে। এখানে ‘চোরটাকে’ **গৌণকর্ম** এবং ‘মারটা’ **মুখ্যকর্ম**।

লক্ষণীয়—(ক)-এর খেলা ব্যতীত প্রত্যেকটি সমধাতুজ কর্মের পূর্বে একটি বিশেষণ পদ রহিয়াছে। ইহাই সমধাতুজ কর্মের প্রয়োগ-বৈশিষ্ট্য।

৩। **ভাব-কর্ম**—ক্রিয়ার্থকে **ভাব** বলে ; স্মৃতবাং ক্রিয়াবাচক বিশেষ্য **ভাব-আখ্যা** পাইতে পাবে। সাধারণ ব্যবহারে সর্কর্ম ক্রিয়ার অবশ্যই কর্ম থাকিবে। কিন্তু উক্ত ক্রিয়ার মূল বা ধাতুব সহিত ক্রুৎপ্রত্যয় যোগে গঠিত **ক্রিয়াবাচক বিশেষ্যপদ** বাক্যে প্রযুক্ত হইলে প্রাক্তন ক্রিয়াক্রান্ত কর্মটিব কী গতি হইবে? উত্তর—**কর্মটি কর্মই থাকিয়া যাইবে**। ইহাই **ভাব কর্ম**। ‘রামকে ডাকিবে? তাহার দরকার নাই’।—এই বাক্য দুইটিকে এক কথিয়া বলিলে দাঁড়ায়—‘রামকে ‘ডাকা’র বা ‘ডাকিবা’র দরকার নাই’। পূর্বের পৃথক বাক্য দুইটিব প্রথমটিতে রামকে ‘ডাকিবে’ সর্কর্ম ক্রিয়ার কর্ম। পরের একীভূত বাক্যে ‘ডাকা’ (ডাক্ + আ) বা ‘ডাকিবা’ (ডাক্ + ইবা) ক্রিয়াবাচক বিশেষ্যপদ, সম্বন্ধে যষ্টীবিভক্তির চিহ্ন ‘র’ যুক্ত হইয়াছে ; কিন্তু প্রাক্তন কর্ম রামকে **কর্মই** রহিয়া-গিয়াছে।*

৪। **বহুধাক্রান্ত কর্ম** বা **একাধিক ক্রিয়ার একটি কর্ম**—কখনও কখনও একটিমাত্র বিশেষ্যপদ বাক্যে প্রযুক্ত দুইটি বা ততোধিক ক্রিয়া দ্বারা পর পর আক্রান্ত হইয়া থাকে অর্থাৎ উহা সব কয়টি ক্রিয়ারই বিষয় বা সকল ক্রিয়ার ফলই উহার উপর বর্তমান। এইকপ কর্মকে **বহুধাক্রান্ত** [বহুধা (বহুপ্রকারে) আক্রান্ত] **কর্ম** বলিতে পারি। যথা—‘ক’রে হানাহানি তবু চলে। “টানি” “নিষাৎ” যে **মহাভার**’—নজকল। [অসমাপিকা ‘টানি’ এবং সমাপিকা ‘নিষাৎ’ ক্রিয়াম্ব একটিমাত্র কর্ম—‘মহাভার’]।

* ইংরাজীতে Gerund (Verb=Noun)-এব ক্ষেত্রেও এইরূপই হয়। Reading History is interesting (ইতিহাস পাঠ [হয়—উহা] কৌতুকাবহ) বাক্যে History ‘Reading’ এই Verb-এর Object (কর্ম)—আবার Reading ‘is’ এই verb-এর কর্তা বলিয়া Noun। বাঙলায় ইতিহাসের (কৃদযোগে কর্মসম্বন্ধে যষ্টী) পাঠ সমাপ কথিয়া ‘ইতিহাস-পাঠ’ বলিতে হয়, অথবা ইতিহাস পৃথক রাখিয়া উহাকে “পাঠ” এই ‘বিশেষ্যস্থানীয়’ (বা বিশেষ্যরূপী) ক্রিয়ার বা ভাবের কর্ম—বলিতে হয়।

‘গজপতি বিশাল বৃক্ষের কাণ্ড “উপাড়ি,” শুণ্ডেতে “তুলিয়া” গগনমার্গে “বিস্তারে” যখন’—হেমচন্দ্র । [অসমাপিকা, “উপাড়ি” ও “তুলিয়া” এবং সমাপিকা ‘বিস্তারে’ ক্রিয়ার একটিমাত্র কর্ম—‘কাণ্ড’] । ওকে আর না “মেরে” পুলিশের হাতে “দাও” । [অসমাপিকা ‘মেরে’ এবং সমাপিকা “দাও” ক্রিয়ার একটিমাত্র কর্ম—‘ওকে’] । ‘জানকী “পাইবে,” “পেয়ে” “হারাইবে,” বেঁদে বেঁদে হবে দিবা অবসান ।’—গান । [সমাপিকা ‘পাইবে’ ও “হারাইবে” এবং অসমাপিকা “পেয়ে” ক্রিয়ার একটিমাত্র কর্ম জানকী] ।

দ্বিতীয়—যে সকল অসমাপিকা ও সমাপিকা ক্রিয়া একটিমাত্র বিশেষ্যপদকে কর্মরূপে গ্রহণ করিয়া থাকে তাহারা কখনও মিলিত হইয়া যৌগিক ক্রিয়ায় পবিণত হয় না । সর্বত্র একটি ক্রিয়াব তনুষ্ঠানব পবে অপর ক্রিয়া অনুষ্ঠিত । অবশ্য ‘সমাপিকা’ ও ‘অসমাপিকা’ গতানুগতিক অর্থেই এখানে গৃহীত হইয়াছে । ক্রিয়াপ্রকরণে আলোচনা উচিত ।

৫। উপবাক্যীয় কর্ম—বহুস্তব বাক্যের অন্তর্গত ক্ষুদ্রতব বাক্যকে উপবাক্য বলে । যে উপবাক্য দ্বাণা বিশেষ্যপদেব কার্গ সাধিত হয় তাহা বিশেষ্যস্থানীয় উপবাক্য । যে বিশেষ্যস্থানীয় উপবাক্য প্রধান উপবাক্যস্থ সক্রমক ক্রিয়ার কর্মরূপে প্রযুক্ত হয় তাহাকে উপবাক্যীয় কর্ম বলা যায় ; যথা—আগে “ঠিক কর” কে কে সেখানে যাইবে [প্রধান উপবাক্যস্থিত “ঠিক কর” সক্রমক ক্রিয়াব উপবাক্যীয় কর্ম] । একবার গিয়ে “দেখি” কত দূর কী হ’ল [প্রধান উপবাক্যস্থিত “দেখি” ক্রিয়ার উপবাক্যীয় কর্ম] । ‘কাঙালী আশ্চর্য হইয়া “জিজ্ঞাসা কবিল”—তুই খেলিনে মা ?’—শরৎচন্দ্র । ‘আমার কবিতা, “জানি” আমি গেলেও বিচিত্রপথে হয় নাই সে সর্বত্রগামী’—ববীন্দ্রনাথ । ‘তখন “মনে কবিধাম”—হিন্দুকুলে জন্মগ্রহণ করিয়া জন্ম সার্থক করিয়াছি’—বঙ্কিমচন্দ্র ।

৬। কর্মসম্বন্ধী অনুপূরক—অনেকসময়ে কর্মসহ ক্রিয়ার প্রবোগেও বাক্যার্থ সম্পূর্ণ হয়না ; কর্মের অন্ত অর্থাৎ পশ্চাতে প্রযুক্ত একটি বিশেষ্যপদ বাক্যার্থ এবং বিশেষ্যংশকে সম্পূর্ণ কবিয়া তোলে । এই বিশেষ্যপদটিই অনুপূরক । কর্মেব সহিত ইহার সম্বন্ধ বলিয়া ইহাকে কর্মসম্বন্ধী অনুপূরক (Objective Complement) বলিব । তাহারা ‘তাহাকে’ রাজা “কবিল”—এই বাক্যে ‘তাহাকে’ কর্মপদ, কিন্তু রাজা পদটি ব্যবহাব না কবিলে সার্থক বাক্য হয় না, ‘আকাজ্ঞা’ থাকিয়া যায় । প্রশ্ন জাগে—‘কী

১। ‘আকাজ্ঞা, আসক্তি ও যোগ্যতা’ সার্থক বাক্যের এই তিনটি লক্ষণ বাক্যপ্রকরণে আলোচিত হইবে ।

করিল ?' রাজা পদটির প্রয়োগে আকাঙ্ক্ষার পরিতৃপ্তি ঘটে, বিধেয়াংশ সম্পূর্ণ হয়। রাজা কর্মপদ 'তাহাকে'-র পশ্চাতে বসিয়াছে। এবং কর্ম 'তাহাকে'-র সহিতই উহার সম্বন্ধ। সুতবাং রাজা^২ কর্মসম্বন্ধী অনুপূরক।

নিম্নে আবণ্ড কয়েকটি উদাহরণ প্রদত্ত হইল—

“তোমাবে” করিল বিধি ভিক্ষকের প্রতিনিধি’—রবীন্দ্রনাথ।

‘যে ধনে হইয়া ধনী “মগিরে” মাননা মগি’—ঐ।

‘রসনা তাহাব শ্রামল “ধবায়” করিছে সাহারা-গোবী—নজরুল।

‘ছেলেটা আমার “দ্বীকে” মা ডেকেছে’।

কর্মকারকে বিভক্তি

(ক) কর্তৃবাচ্য কর্মকারকের স্বকীয় বিভক্তি দ্বিতীয়া। বিভক্তির চিহ্ন ‘কে (একে)’, ‘রে (এরে)’, ‘এ (য়)’; যথা—“এই অনন্ত সুন্দর জগৎ-শরীরে যিনি আত্মা, তাহাকে ডাকি”—বঙ্কিমচন্দ্র। “হেথাষ দাঁড়ায়ে ছ বাহ বাডায়ে নমি নর-দেবতারে”—রবীন্দ্রনাথ। “কাহারে বলিব বল দোষী বাপমায়”—কবিকঙ্কণ। “সমরে অমর তন্তু কবিলা দানবে”—হেমচন্দ্র। “কী দিয়ে পুজিব তোমায়”—গান।

(খ) দ্বিকর্মক্রিয়ার মুখ্যকর্মে বিভক্তিচিহ্ন থাকে না, গৌণ কর্মে পূর্বোক্ত দ্বিতীয়া বিভক্তিব চিহ্ন যুক্ত হইয়া থাকে; যথা—“আয় তোকে ‘কপকথা’ বলি”—শরৎচন্দ্র। [এখানে গৌণকর্ম তোকে দ্বিতীয়ার ‘কে’-চিহ্নযুক্ত, কিন্তু মুখ্যকর্ম ‘কপকথা’ বিভক্তিচিহ্নহীন]। ‘এক বলে—চারি “প্রশ্ন” জিজ্ঞাসি তোমারে”—মহাভাবত। [“প্রশ্ন”—মুখ্যকর্ম, তোমারে—গৌণকর্ম]।

২। অধ্যাপক সুনীতিকুমার-প্রমুখ বাঙলা ব্যাকরণ গ্রন্থের রচয়িতৃবর্গ ইহাকে বিধেয় কর্ম খাখ্যা দিয়াছেন। বিধেয় কর্ম যে অর্থহীন সংজ্ঞা অধ্যাপক গ্রাম্যাপন চক্রবর্তী বিস্তৃত আলোচনা কবিয়া তাহা বুঝাইয়া দিয়াছেন। কিন্তু তিনি আবাব ইহাকে বিধেয় বিশেষণ বলিয়াছেন। আমাদের মতে বিধেয় কর্ম, বিধেয় বিশেষণ দুইটই অনবচীন সংজ্ঞা। বাক্যপ্রকরণে উদ্দেশ্য-বিধেয় প্রশ্নের আবাদের সিদ্ধান্তের যৌক্তিকতা উপস্থাপিত হইবে।

(গ) বর্তমান বাঙলাতে **অপ্রাণি-বাচক** বা **ইতরপ্রাণি-বাচক** কর্ম কারকে **বিভক্তি-চিহ্ন** দৃষ্ট হয় না; যথা—‘এই কুলি লহো তবে স্কন্ধে তুলি’—রবীন্দ্রনাথ। ‘ধরণীর’ পরে বিরাট ছায়ায় ছত্র ধরিল কে,—মোহিতলাল। ‘ভষে সবে পুঁথিপত্র গুটাষ’—কালিদাস রায়। **ছাগ, মেঘ, মহিষ** দিয়া বলিদানে’—কবিকঙ্কণ।

(ঘ) **প্রাণিবাচক কর্ম জাতি-অর্থে** ব্যবহৃত হইলে **‘বিভক্তি-চিহ্ন** গ্রহণ করে না; যথা—সব বাঘে মানুষ খায় না। এখনি ডাক্তার ডাক। ‘সে সময় পাচক ব্রাহ্মণ ও হিন্দু ভৃত্য সংগ্রহ করা কিকণ কঠিন....’—শিবনাথ শাস্ত্রী।

বিশেষ দৃষ্টব্য—এ পর্যন্ত [(ক) হইতে (ঘ)] যে সকল কর্ম কারকের উদাহরণ প্রদত্ত হইয়াছে সেগুলি সবই দ্বিতীয়া-বিভক্তিসমূহ।

(ঙ) **উক্ত কর্মে** [কর্মবাচ্যের কর্মে] **প্রথমা** বিভক্তি হইয়া থাকে; যথা—বামনকণী নাবাঘণের দ্বারা **বলি** পাতালে প্রেরিত হইল। আমার **ভাত** খাওয়া হয় নাই। “একটা পরীক্ষার **বেড়াঝাল** দেশজুড়ে পাতা হোক”—রবীন্দ্রনাথ। “গভীর শর্বরীবোগে **গাট ঘনঘটা** বিছাতে বিদীর্ণ হয়”—হেমচন্দ্র।

(চ) **‘সংযোগমূলক ক্রিয়া** পদের প্রয়োগে **কর্ম কারকে** **ষষ্ঠী** বিভক্তি হয়;

১। বিভক্তি-চিহ্নের প্রয়োগ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের উক্তি বিশেষ অধিধানযোগ্য। রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন—“...যে-বিশেষ্যপদ সাধারণ-বাচক, তার বেলায় কর্ম কারকের চিহ্ন কাজে লাগে না। যেমন — ‘রাখাল গোক চরায’, ‘গোককে’ চরায় না। ‘মথবা সন্দেশ বানায়’, কিন্তু ‘সন্দেশকে’ বানায় না। কিন্তু ‘যে গাডোখান গোককে গীড়ন করে, সে তো কশাইগেবই খুড়তুতো ভাই’। এখানে ‘গোক’ যদিও সাধারণ বিশেষ্য, তবু এখানে কর্ম কারকে ‘কে’ বিভক্তি দ্বাৰা তার সঙ্গে বিশেষ বিশেষ্যেব মতো ব্যবহার করা হ’ল। ‘ঝিকে মেরে বৌকে শেখানো’—এখানে ‘ঝি,’ ‘বৌ’ বিশেষ বিশেষ্য নয়, সাধারণ বিশেষ্য, তবু ‘কে’ বিভক্তি গ্রহণ করেছে,.....রাখাল সাধাবণ গোক চবিয় থাকে, সেই তাব ব্যবসা। কিন্তু গাডোখান ‘গোককে’ যে গীড়ন কবে, সে একটা বিশেষ ঘটনা, না পিটোতেও পাবত। বউয়ের উপকাঁবের জন্ম শাণ্ডড়ি যদি ঝিকে মারে, সে একটা বিশেষ ব্যাপার, মারাটা সাধারণ ঘটনা নয়। বলে থাকি, ‘মথরা মালপো তৈরি করে’, ‘মালপোকে’ তৈরি করে’ বলিইনে। কিন্তু অত্যন্ত বিরক্ত হ’য়ে বলা অসম্ভব নয় যে ‘মথরা মালপোকে ক’রে তোলে জুতোর স্ককতলা’। ...স্ককতলার মত ‘মালপো’ তৈরি করানি; নিঃসন্দেহে সাধাবণ ব্যাপার নয়।”

২। ভাববাচক বা ক্রিয়াবাচক বিশেষ্যপদের সহিত ‘ক’ ‘পা’ প্রভৃতি ধাতু হইতে গঠিত সমাপিকা ক্রিয়া পদের মিলনে সংযোগমূলক ক্রিয়াপদ প্রস্তুত হয়। ইহা ক ভাবকর্মে ষষ্ঠী বা কর্মসম্বন্ধে ষষ্ঠীও বলা যায়।

যথা—“যাও না, নন্দ, ‘কব গে’ ভা’য়ের ‘সেবা’”—দ্বিজেন্দ্রলাল। সকলে রোগীর ‘শুশ্রূষা করিতে পারে না’। গুরুজনের ‘সম্মান করিবে’। কাহার ‘পূজা করিস’ তোরা ? “বড় ভাগ্য তোমার পাইছ দরশন”—কৃত্তিবাস।

করণ কারক ও তাহার বিভক্তিনির্ণয়

করণকারক

করণকারকের সংজ্ঞা কারকের আলোচনা প্রসঙ্গে পূর্বে প্রদত্ত হইয়াছে। এখানে উহার সম্বন্ধে আরও দুই-চারিটি কথা বলা হইল। “ক্রিয়াসিদ্ধৌ প্রকৃষ্টোপকারকং কারকং করণ-সংজ্ঞং স্যাৎ”—সিদ্ধান্তকৌমুদী। ক্রিয়ানিস্পত্তি ব্যাপারে কর্তার সর্বাধিক উপকার যে করে সেই কারকের নাম হইল করণ। সেই তো সাধকতম, ক্রিয়াসম্পাদনের উপায় বা যন্ত্র [Instrument]। কণ্টকদ্বারা কণ্টক উদ্ধার কর। হাতে কাজ কর, মুখে হরি বল। ‘উত্তম বসনে বেশ করযে বনিতা’—কবিকঙ্কণ। উল্লেখিত উদাহরণগুলিতে ‘উদ্ধার কর’ ‘কর’, ‘বল’, ‘করযে’ এই ক্রিয়াপদগুলি যথাক্রমে কণ্টকদ্বারা, হাতে, মুখে, বসনে যন্ত্র বা উপায়ের সাহায্যে নিম্পন্ন। সুতরাং উহারাই সাধকতম, আর সাধকতমই করণ [সাধকতমং করণম্]। ইহা অবশ্যই স্বরণ রাখিতে হইবে যে ক্রিয়ার অনুরূপতা বা সম্পাদক (Doer or Agent) এবং সম্পাদক বা অনুরূপতার সর্বাধিক উপকারী উপায় বা যন্ত্র [Instrument] কখনও এক হইতে পারে না। “আমা হ’তে এই কার্য হ’বে না সাধন”—নবীনচন্দ্র। —বাক্যে আমা হ’তে কখনও উপায় বা যন্ত্র হইতে পারে না। কার্যের অনুরূপতা বা সম্পাদক ‘আমি’ [কতৃ’বাচ্যে প্রথমাবিভক্তিযুক্ত কর্তা]; কর্মবাচ্যে অনুরূপকর্তায় তৃতীয়া বিভক্তি হইলে ‘আমাদ্বারা’ পদ হয়। এখানে অনুরূপ কর্তায় পঞ্চমী বিভক্তি যুক্ত হইয়াছে। ‘কার্য’ কতৃ’পদ নহে। কতৃ’বাচ্য—আমি [কর্তায় প্রথমা] এই কার্য [কর্মে ২য়া] সাধিতে পারিব না। কর্মবাচ্য—আমাদ্বারা [অনুরূপ কর্তায় তৃতীয়া] এই কার্য [উক্ত কর্মে ১মা] সাধিত হইবে না [কতৃ’বাচ্যের √পাৎ কর্ম ও ভাববাচ্যে √হ-তে পরিণত] = আমাদ্বারা। এই কার্যের [উভয়প্রাপ্তৌ কর্মণি যষ্ঠী] সাধন হইবে না = আমা হ’[ই] তে এই কার্য-সাধন [বা কার্য সাধন] হ’বে না। আমা হ’তে করণে নহে, অনুরূপ-কর্তায় পঞ্চমী। [অনুরূপকর্তার পাদটীকা দ্রষ্টব্য।]

করণ দ্বিবিধ—যজ্ঞাত্মক ও উপায়াত্মক। ‘আনিলা তোমার স্বামী বান্ধি নিজগুণে’—মুকুন্দরাম। মূর্ত ‘ধনুকের ছিল’-অর্থে গুণে যজ্ঞাত্মক করণ এবং অমূর্ত ‘সদৃশাবলী’ অর্থে উহা উপায়াত্মক করণ।

করণকারকে বিভক্তি

১। করণকারকের স্বকীয় বিভক্তি তৃতীয়া। (ক) অনুসর্গ—‘দ্বারা’, ‘দ্বিয়া’, প্রভৃতির—যোগে করণে তৃতীয়া বিভক্তি সূচিত হয় ; যথা—

ফুলদল দিয়া কাটিল কি বিধাতা শাল্মলী-তকববে ?—মধুসূদন। ‘সে রক্তবর্ণ দুই চক্ষু দ্বারা সেই তরুর মল অবধি অগ্রভাগ পর্যন্ত একবাব নিরীক্ষণ করিল’—তারাকান্ত তর্করত্ন। ‘সাক্ষাৎ অভিভূততার দ্বারা তিনি যে জ্ঞান লাভ কবিয়াছিলেন ..’—রেজাউল করীম। ‘কাঁটা দিয়ে কাটা তুলতে হয়।’ ‘কাটা কান চুল দিয়ে ঢাক’—প্রবচন। “এইদিনকে আমবা ফুল-পাতার দ্বারা সাজাই, দীপমালার দ্বারা উজ্জল করি, সংগীতের দ্বারা মধুর করিয়া তুলি’—রবীন্দ্রনাথ।

(খ) মূলতঃ অসমাপিকা ক্রিয়া ‘করিয়া [ক’রে]’ অনুসর্গরূপে করণে তৃতীয়া সূচিত করে ; যথা—রিক্শা ক’রে গেলে গাড়ী ধ’রন্ত পারবেনা, ট্যাক্সি ক’রে যাও। মাসের অভাবে ঘাটি করিয়া জল থাইতে হইল। বর্ষার দিনে তাদের নৌকো ক’রে যেতে হ’ত।

(গ) অনেক সময় বিভক্তি-চিহ্ন ‘এ’ [‘তে’, ‘য়’] দ্বারা করণে তৃতীয়া বুঝিতে পারা যায় ; যথা—‘হাতে কাজ কর, মুখে হরি বল’—প্রবচন। ‘গাছ-পাথরেতে বান্ধে সাগরের জল’—কৃত্তিবাস। ‘রঞ্জিয়াছ পুষ্পে পুষ্পে দরিত্রীর বিচিত্র অলক’—দেবেন্দ্রনাথ সেন। ‘পূরণ করিয়া লই যত পারি ভিক্ষালব্ধ ধনে’—রবীন্দ্রনাথ। ‘কেমনে আমি...মম ক্ষুদ্র কল্পনায় করি প্রকাশিত ?’—নবীন চন্দ্র। ‘এক ঝাপটায় জয়মলকে দশহাত দূরে ফেলে দিখে . একটি ছুরির ঘায়ে তার সব ‘আম্পদ’ শেষ ক’রে দিলেন’—অবনীন্দ্রনাথ। ‘কাড়িতে বাঘেব দুধ মেলে’—প্রবচন।

(ঘ) বাঙলায় কখনও কখনও করণ-কাবকে বিভক্তি-চিহ্ন থাকে না ; কিন্তু তাই বাক্যে উহাকে ‘নির্বিভক্তিক’ বা ‘প্রথমা বিভক্তিমুক্ত’ বলা চলিবে না অথবা

‘করণে শ্ৰুতিভিত্তি’ বলাও অর্থহীন। এক্ষেত্রেও করণে তৃতীয়া বিভক্তি বলিতে হইবে, তবে বিভক্তিচিহ্ন অদৃশ্য ; যথা—

‘বাবু.....আজ একে চাবুক [=চাবুক দিয়ে] মারেন, পাঠান ঠেকিয়ে জুতো [=জুতো দিয়ে] মারেন’—টেকচাঁদ ঠাকুর। শকুনি যুধিষ্ঠিরের সহিত পাশা [=পাশা দিয়া] খেলিতে বসিলেন। ‘কালো মুখে ঝাঁটা [=ঝাঁটা দিয়া] মাব।’ ছাত্রদের এখন আর বেত [=বেত দিয়ে] মারা হয় না। ‘তা হলে তুমি লাঠি [=লাঠি দিয়ে] খেলতে জান না?—প্রমথ চৌধুরী। ‘রুমকে লাঙ্গল [=লাঙ্গল দিয়া] চবিতোছে—বঙ্কিমচন্দ্র। ‘গাতি ব’সে তাঁত [=তাঁত দিয়া] বোনে’—রবীন্দ্রনাথ।

‘খেলা, মারা, চষা, বোনা প্রভৃতি কয়েকটি ক্রিয়ার করণ-কারকে তৃতীয়ার চিহ্ন অদৃশ্য থাকে—উপরের উদাহরণগুলি হইতে অনায়াসে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায়।

(ঙ) ‘দ্বারা’ ‘দিয়া’ প্রভৃতি অনুসর্গের যোগে যে সকল পদে তৃতীয়া বিভক্তি সূচিত হয় তাহাদের সহিত অনেক সময় আর একটি বিভক্তি-চিহ্ন যুক্ত থাকে।

১ অধ্যাপক সুনীতিকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়—“আমরা হা ডু-ডু খেলি, কপাটি খেলি” : এক্ষেত্রে ক্রিয়াপদ হইতেছে ‘হা-ডু-ডু খেলি’, ‘কপাটি-খেলি’—শুদ্ধ ‘খেলি’ নহে। ‘হা ডু-ডু-খেল্’ ও ‘কপাটি-খেল্’ সংযোগ মূলক ধাতু এই সংযোগ-মূলক ধাতু হইতে গঠিত ক্রিয়া-পদ ‘হা ডু-ডু খেলি’, ‘কপাটি খেলি’—যেমন ‘খেলা-কর’ হইতে ‘খেলা কবি’, সুতরাং এক্ষেত্রে ‘হা-ডু-ডু’ ও ‘কপাটি’-তে করণ-কারকের প্রশ্ন উঠে না।” সুনীতিবাবু ‘হা-ডু-ডু খেল্’ ও ‘কপাটি-খেল্’-কে সংযোগমূলক ধাতু বলিয়াছেন। কিন্তু ; সংযোগ-মূলক ধাতুর বৈশিষ্ট্য বিচার করিলে দেখা যায় যে ক্রিয়া-বাচক বিশেষ্য পদের সহিত √কর, √খা, √পা প্রভৃতি মৌলিক ধাতুর সমবায়ে উহার গঠিত হয় [ক্রিয়া-প্রকরণে সংযোগ-মূলক ধাতু দ্রষ্টব্য]। ‘হা-ডু-ডু’ ও ‘কপাটি’ দুইটি ধ্বন্যঙ্ক তবায়। ‘হা-ডু-ডু-ডু-ডু-ডু’ বা ‘কপাটি-কপাটি-কপাটি-কপাটি’ ধ্বনি তৃতীয়া দম রাধিষা গেলিতে হয়। একাধাও ‘ডুগ্-ডুগ্-ডুগ্-ডুগ্’ ধ্বনিতে খেলা হয় বলিয়া ইহাকে ‘ডুগ্-ডুগ্’ খেলাও বলে। ‘হা-ডু-ডু’ বা ‘কপাটি’ ক্রিয়াবাচক বিশেষ্য নহে, উহার বিশেষ্য স্বমির ত্তোতক এনং খেলাব যন্ত্র মাত্র। যেমন ‘ফুটবল [যন্ত্র দ্বারা] খেলি’, ‘তাস [যন্ত্র দ্বারা] খেলি’, তেমনি ‘হা-ডু-ডু [যন্ত্র দ্বারা] খেলি’, ‘কপাটি [ধ্বনি-যন্ত্র দ্বারা] খেলি’, সুতরাং ‘হা-ডু-ডু’ ও ‘কপাটি’ করণ এবং তৃতীয়া বিভক্তির-হি অদৃশ্য।

ইহাকে কোনও বিশেষ বিভক্তি বলা যায় না, কেন না অনুসর্গযুক্ত বিশেষ্য বা সর্বনামেরই কারক-বিভক্তি বিবেচিত হইবে অর্থাৎ বিশেষ্য বা সর্বনাম এবং অনুসর্গ মিলিয়া একটি পদ হইয়া থাকে। ‘অভিজ্ঞতার দ্বারা’ এ স্থান লাভ করিয়াছি; ‘ওটাকে দিয়ে’ তুমি কী করবে? ‘নৌকায় ক’বে’ গেলাম—ইত্যাদি স্থলে ‘র’, ‘কে’, ‘য়’ প্রভৃতি বিশেষ বিভক্তির দ্যোতক নহে। উহারা বিশেষ্য বা সর্বনামের সহিত পরবর্তী অনুসর্গের সম্বন্ধ জ্ঞাপন করিতেছে মাত্র। ‘অভিজ্ঞতার দ্বারা’ একটি কথা এবং একটিমাত্র পদ; সেইকপ ‘ওটাকে দিয়ে’ একটি পদ এবং ‘নৌকায় করিয়া’-ও একটি পদ—সর্বত্র করণ কারকে তৃতীয়া। কাজেই এইকপ ক্ষেত্রে ‘-র’, ‘-কে’ এবং ‘-য়’ প্রভৃতিকে অনুসর্গসম্বন্ধী বলিতে হয়।

(চ) একটি বাক্যে একই ক্রিয়াপদের একাধিক করণপদ থাকিতে পারে; যথা—‘নিজহস্তে দিব্যমন্ত্রে স্বর্গপদ্মে পূজি ভোলানাথে।’ ‘যাও, মা, খোকাকে বিন্দুক দিয়ে নিজহাতে ছু খাওয়াও গে।’ ‘বলি, তাস, পাশা, দাবা খেলেই কি জীবন কাটবে?’ ‘সেখানে ট্রামে ক’রে, বাসে ক’রে বা ট্রেনে ক’রে যেতে পার।’

সম্প্রদানকারক ও তাহার বিভক্তিনির্ণয়

সম্প্রদানকারক

(ক) দরিদ্রকে অর্প দাও। (খ) ধোপাকে কাপড় দাও [কাচিবার জন্ত] উপবিলিখিত দুইটি বাক্যেই ‘দাও’ ক্রিয়াপদে দানের আদেশ বুঝাইতেছে; কিন্তু এই দুইটি দান দুই রকমের। (ক) বাক্যে দরিদ্রকে যে অর্থদানের কথা রহিয়াছে তাহাতে অর্থের উপর হইতে দাতার স্বয়ং বিনুপ্ত হইবে; কিন্তু (খ) বাক্যে ধোপাকে দেওয়া ‘কাপড়’-এর উপর দাতার অধিকার অক্ষুণ্ণ থাকিবে। তাহা হইলে দেখা যাইতেছে যে (ক) বাক্যে স্বত্ববর্জন-পূর্বক দান এবং (খ) বাক্যে ‘স্বত্বসংবক্ষণপূর্বক’ দান বুঝাইতেছে। ‘স্বত্ববর্জন-পূর্বক দানকে সম্প্রদান [সম্-প্র-দা+অনট্ ভাবে (সম্যক্ ও প্রকৃষ্ট দান)] বলে। যাহাকে আশ্রয় করিয়া সম্যক্ রূপে ও প্রকৃষ্টভাবে দানক্রিয়া সম্পাদিত হয় তাহাকে সম্প্রদান কারক বলে; যথা—

‘অন্ধজনে দেহ আলো, মৃতজনে দেহ প্রাণ’—রবীন্দ্রনাথ । হে ভবেশ হে শঙ্কর,
সবারে দিয়েছ ঘর’—ঐ । সন্ধ্যাবেলায় ঠাকুরকে ভোজ্য কবেন নিবেদন’—ঐ ।
‘কুমারে আমার করো প্রাণদান’—ককণানিধান । ‘তুমি তাঁদের অধর্ষাজ্য দিয়ে
রাজলক্ষ্মী লাভ কর’—রাজশেখর । ‘তব কনিষ্ঠা মেঘে ধরণীতে দিলে দান ধূল্যামাটা’
—নজরুল ।

সম্প্রদান-কারক সম্বন্ধে আলোচনা

“সংস্কৃতে দান ক্রিয়ার উদ্দেশ্যকে সম্প্রদান কহেন । এবং ভৎ-প্রয়োগে বিশেষ চিহ্ন হইয়া থাকে
এ কারণ তাহা পৃথক্ প্রকরণ কবিয়াছেন, কিন্তু ভাষাতে বর্ণাশ্রয়ভাব, এই হেতুক লিখা গেল না,”

—রাজা রামমোহন রায় ।

“অনেক প্রাকৃত ব্যাবরণ সম্প্রদান কারক নাই, বাঙ্গালাগও সম্প্রদান কারক নাই ।”

—মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী ।

“.. সংস্কৃত ব্যাকরণ মতে ক্রিয়া যাহাকে আক্রমণ করিয়া রহে তাহার নাম কর্ম, উহার নিদিষ্ট
বিভক্তি দ্বিতীয়া, ক্রিয়ামাত্রের পক্ষেই এই বিধি । কেবল দানক্রিয়ার বেলায় ভিন্ন বিভক্তি চলিত থাকায়,
উহার জন্য একটা স্বতন্ত্র কারক কল্পনা করা হইয়াছে মাত্র । নতুবা দানক্রিয়া পরম পুণ্য হইলেও, বৈধাক-
বণের নিকট উহাকে অন্যান্য ক্রিয়া হইতে স্বাতন্ত্র্য দিবার কোন প্রয়োজন ছিল না । দানক্রিয়া যে
ব্যক্তিকে সবেগে আক্রমণ করিয়াছে, তাহাকে দান ক্রিয়ার সম্প্রদান না বলিয়া কর্ম বলিলে এমন ক্ষতি
কি হইবে ? .. (সংস্কৃতে) যদি বিভক্তি-চিহ্ন থাকিত্রে কবণ, সম্প্রদান, অধিকরণ প্রভৃতি সকল কারকই
কর্ম সংজ্ঞা পাইতে পাবে, তবে বাঙ্গালা ভাষায় ব্যাকরণে সম্প্রদানকে কর্ম সংজ্ঞা দিলে এমন কি অপরাধ
হইবে ? ব্যাকরণবিৎ পণ্ডিতেরা এই তর্কে নীবব হইবেন কিনা জানি না, কিন্তু একমাত্র দানক্রিয়ায় জন্ম
বাঙ্গালায় এ বটা পৃথক্ কারক খাড়া করা উচিত বিনা পণ্ডিতগণ বিচার করিবেন ।”

—রামেন্দ্রসুন্দর ত্রিবেদী ।

অত্যাপক সুনীতিকুমার সম্প্রদান-কারক সঙ্কেচিত অর্থে স্বীকার করিয়া উপসংহারে
মন্তব্য করিয়াছেন—

“সংস্কৃত ব্যাকরণে সহিত সামঞ্জস্য রক্ষা করিবার উদ্দেশ্যেই বাঙ্গালা ব্যাকরণে সম্প্রদান কারক
স্বীকার করা হইয়া থাকে । কিন্তু বাঙ্গালা ভাষার ব্যাকরণে সর্বত্রই সংস্কৃত ব্যাকরণের সহিত সামঞ্জস্য
রক্ষা করিবার প্রয়োজন বা বৌদ্ধিকতা আছে, এ কথা নিশ্চয়ই বলা চলে না । বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে যাহারা
বাঙ্গালা ভাষার ব্যাকরণ লেখা আলোচনা করিয়াছেন, তাহারা প্রায় কেহই বাঙ্গালা সম্প্রদান কারক বলিয়া
পৃথক্ একটি কারক স্বীকার করেন নাই । বস্তুতঃ বাঙ্গালাতে সম্প্রদান-কারককে কর্ম কারকেব অন্তর্গত
দেখিলে ক্ষতি নাই এবং তাহাই সমীচীন ।”

উপরিলিখিত মতামতগুলি ঐহাদের ঠাঁহারা সকলেই মনীয়, ঠাঁহাদের নিকট বাঙলা ভাষা, বাঙলা দেশ ও বাঙালী জাতি অবিসংবাদিত রূপে ঋণী। কিন্তু তাই বলিয়া ঠাঁহাদের উক্তিমাত্রই বেদবাক্য হইতে পারে না। “মুনীনান্ধ মতিভ্রমঃ”—মুনিদিগেরও মতিভ্রম হয়। পূর্বস্মরিগণের সকলমতই কি পরবর্তীযেরা বিনা বিচারে গ্রহণ করিয়াছেন? উদ্ধৃত মতগুলিই বা কতখানি বিচারসহ তাহা অবশ্যই দেখিতে হইবে।

মতগুলি বিশ্লেষণ করিলে দেখা যায় যে বাঙলায় চতুর্থীর জন্ত স্বতন্ত্র বিভক্তিচিহ্নের অভাববশতঃই ইঁহার সম্প্রদান কারককে নষ্টাৎ করিতে চাহিয়াছেন। কিন্তু কথা হইল—পদের কারকত্ব কি তাহার রূপান্তর ঘটায় উপরে নির্ভর করে? কখনই নহে। ইঁহাদের যুক্তিনিচয় অনুধাবন করিলে যুক্তিবিভ্রম আরও স্পষ্ট হইবে—

যেহেতু দ্বিতীয়া ও চতুর্থীর জন্ত স্বতন্ত্র বিভক্তিচিহ্ন নাই স্তুরাং দুইটি বিভক্তির প্রয়োজন নাই, অতএব দ্বিতীয়াকে রাখিয়া চতুর্থীকে ছাটিয়া ফেল।

যেহেতু চতুর্থীকে ছাটিলাম, অতএব সম্প্রদানকেও কাটিতে হইবে। কর্মকারক ধারাই কার্য সিদ্ধ।

স্পষ্টতঃ দৃষ্ট হইতেছে যে ইঁহার (১) বিভক্তি ও বিভক্তির চিহ্ন মিশাইয়া তালগোল পাকাইয়াছেন এবং (২) কারকের কারকত্ব অর্থাৎ ক্রিয়ার সহিত অশ্বয়ের কথাটাই বিস্মৃত হইয়াছেন। কারক ও বিভক্তি প্রসঙ্গে আমরা ইহার বিস্মৃত আলোচনা করিয়াছি। তথাপি কর্ম হইতে সম্প্রদানের স্বাতন্ত্র্য প্রদশনের জন্ত দুই চারিটি কথা বলার প্রয়োজন রহিয়াছে।

(ক) ক্রিয়ার সহিত নামপদের অশ্বয় ধারাই উক্ত নামপদের কারক নির্ণয় হইবে। [কারক-নির্ণয় দ্রষ্টব্য।]

(খ) বিভক্তি-চিহ্ন এবং বিভক্তি এক নহে; বাঙলায় একই চিহ্নে বিভিন্ন বিভক্তি সূচিত হইতে পারে। [বিভক্তি-নির্ণয় দ্রষ্টব্য।]

(গ) চিহ্নেব একত্বেব জন্ত দ্বিতীয়াকে রাখিয়া চতুর্থীকে ছাটিবার প্রশ্নই উঠিতে পারে না। [বিভক্তির আলোচনা দ্রষ্টব্য]

(ঘ) ক্রিয়ার সহিত অশ্বয়ের স্বাতন্ত্র্যই সম্প্রদানকে গৌণ কর্ম হইতে পৃথক্ করিয়া রাখে। ইহার একটু ব্যাখ্যা আবশ্যক। দিকর্মক ক্রিয়ার দুইটি

কর্মের বস্তুবাচক কর্মটি মুখ্য বা প্রধান কর্ম, কেননা উহাই ক্রিয়াধারা প্রকৃষ্টরূপে আক্রান্ত অর্থাৎ উহাকে অবলম্বন করিয়াই ক্রিয়া নিষ্পাদিত হয়। উহার সহিত ক্রিয়ার অঙ্গয় প্রত্যক্ষ; তাই বিভক্তিচিহ্ন যুক্ত না থাকিলেও উহাকে কর্ম বলিয়া চিনিতে বেগ পাইতে হয় না। অপরপক্ষে ব্যক্তিবাচক কর্মের সহিত ক্রিয়াব অঙ্গয় পরোক্ষ তাই সময়ে সময়ে এই ব্যক্তিবাচক গৌণ কর্মটি কর্মত্ব (কাবকত্ব) হারাইয়া সম্বন্ধ পদে পরিণত হয়। কিন্তু দানক্রিয়া-ব ক্ষেত্রে উহার বিপরীত ভাব দৃষ্ট হইয়া থাকে। সেখানে ব্যক্তি অর্থাৎ পাত্রটিই দানক্রিয়ার আশ্রয়স্থল বা মুখ্য। দানের বস্তুটি তুলনামূলক ভাবে হ্রস্বপ্রধান বা গৌণ। সাধারণ বিকর্মক ক্রিয়ার ক্ষেত্রে যে ব্যক্তিটি ছিল গৌণ দান-ক্রিয়ায় অর্থতঃ সে হইল মুখ্য এবং তাহাব এই প্রাধান্যই তাহাকে সম্প্রদান কারকের বৈশিষ্ট্যে মণ্ডিত করিয়াছে। এ বিষয়ে অধ্যাপক গ্রামাণ্ড চক্রবর্তীর উক্তি সবিশেষ প্রণিধানযোগ্য—

“দ্বিকর্মক ক্রিয়ার কর্মদুইটি মধ্যে একটি থাকে পাত্র (person), অপরটি বস্তু বাহ্যক অবলম্বন করিয়া ক্রিয়া সম্পাদিত হয়। শেষবর্তি ক্রিয়াব প্রধান লক্ষ্য বলিয়া মুখ্য, অর্থাৎ প্রধান এবং পাত্রটি ‘গৌণ’ বা হ্রস্বপ্রধান। গৌণ বা কর্মমুখ্যের বলিয়া পাত্রের রূপান্তর চলে—তিনি আমাকে ‘পাত্র লিখেছেন’, আমার নামে পাত্র লিখেছেন, ‘আমাব কা’ছ’ পাত্র লিখেছেন। ইংরেজীতেও এই অবস্থা: He wrote ‘me’ a letter, wrote a letter ‘to me’, শুধু তাই নয় আসল বিষয় পাত্র এবং তাহাব পাত্র যে সে হইতে পারে। কিন্তু সম্প্রদানকারকে অবস্থা অন্তপ্রকার। দান পাত্রটিই এখানে বস্তু। দরিদ্রকে অর্থদান যেমন করা যায়, তেমনি অন্নদান, বস্ত্রদান, ভূমিদান অর্থাৎ যে কোন প্রকারে সাহায্যদান করা যায়, দেখবস্তব ক্ষেত্রবিশেষে কাপড়ের হইতে পারে, কিন্তু পাত্র ঐ দরিদ্র। সুতরাং পাত্র দানক্রিয়ায় প্রধান। এই বিচারে দানের পাত্র (সম্প্রদানকারক ও গৌণকর্ম ‘অর্থতঃ’ এক নয়, বরঞ্চ দানক্রিয়ায় মুখ্য দানের পাত্র, গৌণ দেয় বস্তু। ক্রিয়াটিক দ্বিকর্মক ধরিলে, উহাব লক্ষণ সাধারণ দ্বিকর্মক ক্রিয়ার লক্ষণের বিপরীত হইয়া যায়।”

দান-ক্রিয়াব এই বৈশিষ্ট্যেব জন্তই সম্প্রদান কারকের প্রয়োজন রহিয়াছে। ভোজন-ক্রিয়া বা তাড়ন-ক্রিয়া দ্বিকর্মক নহে। উচ্চাদের পাত্রের জন্ত ‘সন্তোজন কারক’ বা ‘সন্তোড়ন-কারক’ সংগঠনের প্রসঙ্গ উঠিতে পারে না, কেননা উচ্চাদের আক্রমণে গৌণত্ব মুখ্যত্বের প্রসঙ্গ উঠে না।

সম্প্রদান-কারকের অস্তিত্ব-প্রতিষ্ঠার পূর্বে উহার পরিসব সম্বন্ধেও কয়েকটি কথা বলিতে

হয়। প্রচলিত রীতিতে সম্প্রদান-কারকের স্বীকৃতিস্থলেও সুনীতিবাবু প্রমুখ বৈয়াকরণ গণ উভাব পবিধির সঙ্কোচসাধন করিতে চাহিয়াছেন। সুনীতিবাবু বলিয়াছেন—

“যেখানে স্বহস্তাগ পূর্বক নিজস্ব কোনও জিনিস অপরাধীকেও দান করা হয়, কেবল সেখানেই প্রকৃত ‘সম্প্রদান’ বুঝায়, এবং সেই দান-ক্রিয়ার পাত্রের এসঙ্গেই সম্প্রদান কারকের প্রয়োগ উঠে।……যে জিনিসে দাতার স্বত্ব নাই, অর্থাৎ যে জিনিস প্রকৃতপক্ষে অস্ত্রের, সেই জিনিস দান করাকেও প্রকৃত ‘সম্প্রদান’ বলা চলে না। যেখানে স্বত্ব রাধিয়া, কিংবা ভয়ে বা অনিচ্ছা সত্ত্বেও বাধ্য হইয়া, কাহাকে কোনও কিছু দেওয়া হয়, সেখানেও ‘দেওয়া’ অর্থে সম্প্রদান বুঝায় না এবং সেই হেতু, বাধ্যস্থিত যে পদে সেইকপ দান-ক্রিয়ার পাত্রকে বুঝায়, সেই পদকেও ‘সম্প্রদান-পদ’ বলা সংগত হয় না; যেমন—

“(১) ‘কৈলাসবাবু তাঁহার ছোট ভাইয়ের ঘড়িটি আমাকে দিলেন’ : এখানে দানের জিনিস (ঘড়ি) দাতা কৈলাসবাবুর নিজস্ব নহে, ইহার স্বাধিকারী তাঁহার ছোট ভাই, অর্থাৎ কৈলাসবাবু পরের জিনিস পরকে দিলেন, এখানে স্বহস্তাগ-পূর্বক দান বুঝাইতেছে না, সুতরাং ‘আমাকে’ পদটিকেও সম্প্রদান-পদ বলা চলে না—ইহা গোণ কর্ম।

“(২) ‘ধোপাকে কাপড় দাও’ এখানে ‘দেওয়া’ অর্থে কাচিতে দেওয়া বুঝাইতেছে, স্বহস্তাগ পূর্বক দান বুঝাইতেছে না, সুতরাং ‘ধোপাকে’ পদটিকে সম্প্রদান পদ বলা যাইবে না।

“(৩) ‘ইলিয়া ডাকাতদিগকে তাঁহার বহুল্য অলংকারগুলি দিলেন’ : এখানে, ভয়ে বাধ্য হইয়া দেওয়া, এইকপ বুঝাইতেছে; সুতরাং এখানেও ডাকাতদিগকে ‘সম্প্রদান পদ নহে, ইহা গোণ কর্ম। সেইকপ ‘দরোয়ানকে কিছু ঘুষ দিয়া ভিতরে ঢুকিলাম’, ‘চাকরকে মাহিনা দাও’ (= চাকরের প্রাপ্য পারিশ্রমিক তাহাকেই দেওয়া), ‘প্রজা রাজাকে কর দেব’, —এই সমস্ত স্থলেও দান-ক্রিয়ার পাত্রকে ‘সম্প্রদান’ বলা চলে না।”

অধ্যাপক জ্ঞানপদ সম্প্রদানের ব্যাখ্যান এসঙ্গে বলিয়াছেন—“এ দানে একটা মাহাত্ম্যবোধ একটা পবিত্রতাবোধ আছে এবং ইহা পবিত্রতাবোধের দ্বারা অসুপ্রাপিত ও খেচ্ছাপ্রণোদিত। ইহা পুলিশকে ঘুষদান নয়, চোরকে সর্বস্বদান নয়……।

‘স্বহস্তাগের প্রয়োগ যেখানে নাই, সেখানে সম্প্রদান কারক নাই : ‘তোমার কলমটা একবার আমাকে দাও তো’—‘আমাকে’ কর্মকারক। পবিত্র উদ্দেশ্য যেখানে নাই সেখানে সম্প্রদান কারক নাই : পুলিশকে ঘুষ দেওয়া—‘পুলিশকে’ কর্মকারক।”

সংস্কৃত ব্যাকরণে সম্প্রদানের ব্যাখ্যায় একস্থানে বলা হইয়াছে ‘স্ব-স্বপরিভ্যাগ-পূর্বকং পবনস্বত্বোৎপাদনং সম্প্রদানম্’—স্বাধিকারবর্জন এবং পবাধিকার উৎপাদনই সম্প্রদান। যে দান-ক্রিয়াতে ব্যাপার এইট ঘটে তাহাকেই সম্প্রদান বলিতে হইবে।

দাতার মনোভাব বিশ্লেষণ করিয়া ‘সম্প্রদান’—নির্ণয় করিতে হইলে সম্প্রদানের ক্ষেত্র মিলিবে কি? গীতোক্ত সাত্ত্বিকদানের কয়টি দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়? স্মৃতিবাবু (১)নং বাক্যটির ‘কৈলাসবাবু’ কি ‘তাহার ছোট ভাইয়ের ঘডিটি’ দান করিয়া আনিয়া ‘আমাকে দিলেন’? বাক্যটি তাহা বলে না। ‘কৈলাসবাবু’ যখন ঘডিটি দান করিতে পারিয়াছেন তখন ধরিয়া লইতে হয়—তাহার উক্ত দানের অধিকার ছিল। রাষ্ট্রীয় আইন অনুসারে ঘড়ির মালিকানা সাব্যস্ত করার দায়িত্ব আদালতের [অবশ্য যদি তাহার ছোট ভাই নাগিশ করে], বৈধাকরণের নহে। ‘কৈলাসবাবু পরের জিনিস’ দেন নাই, নিজের ছোট ভাইয়ের জিনিস ‘আমাকে’ সম্প্রদান করিয়াছেন;

সুতরাং ‘আমাকে’ সম্প্রদান-কারক, গৌণকর্ম নহে।

‘ধোপাকে কাপড় দাও’ : ‘দাও’ ক্রিয়াপদে ‘কাচিবার জ্ঞাত দাও’ বুঝাইলে ‘ধোপাকে’ নিঃসন্দেহে গৌণকর্ম। কিন্তু বিবাহাদি কর্মে ব্যবস্থিত দান-ক্রিয়া বুঝাইলে ‘ধোপাকে’ সম্প্রদান কারক। সংস্কৃতে দ্বিতীয়া ও চতুর্থীর বিভক্তিচিহ্ন স্বতন্ত্র বলিয়া কর্ম বা-সম্প্রদান চিনিতে অসুবিধা হয় না। বাঙলায় সূত্র দ্বারা বা প্রসঙ্গ দ্বারা এইরূপ ক্ষেত্রে কারক নির্ণীত হইবে।

১ “দাতব্যমিতি যদানং দীয়ন্তেহনুপকারিণে। দেশে কালে চ পাত্রে চ তদানং সাত্ত্বিকং স্মৃতম্ ॥”

—শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা ১৭।১০

—কেবল কৰ্তব্যানুরোধে ফলাসাহিত্যবিহীনচিন্তে পবিত্রস্থানে পুণ্যকালে প্রতুপকারে অসমর্থ

সংপাত্রে কে যে দান করা হয় তাহা সাত্ত্বিক দান।

“যন্ত প্রতুপকারার্থং ফলমুদ্ভিশ বা পুনঃ।

দীয়ন্তে চ পবিত্রস্থং তদানং রাজস্ব স্মৃতম্ ॥

—শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা। ১৭।২১

—প্রতুপকার প্রত্যাশায় বা [স্বর্গাদিলাভ] ফল কামনায মনঃ কষ্ট অনুভব করিগা যে দান-ক্রিয়া সম্পাদিত হয় তাহা রাজসিক দান।

“আদেশকালে যদানমপাত্রেভ্যশ্চ দীয়তে।

অসংকৃতমবজাতং তস্তামশমুদাহৃতম্ ॥”

—শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা। ২৭।২২

—অপবিত্রস্থানে অসময়ে ও অপাত্রে অবজ্ঞাসহকারে প্রজ্ঞাবিহীন দান তামসিক দান বলিয়া খ্যাত।

‘দরওয়ানকে কিছু ঘুষ দিয়া ভিতরে ঢুকিলাম’ : যে টাকাটা ‘ঘুষ’ দিলাম তাহাব উপর আমার স্বত্ব নিশ্চিতরূপে পরিত্যক্ত হইল এবং দরওয়ানের স্বত্ব উৎপাদিত হইল। ‘অবগু ভিতরে ঢুকিতে পাইব’—এই প্রত্যাশকার-প্রত্যাশায় ‘ঘুষ দিলাম’ ; দানের সময়ে আমাব মনঃকষ্ট হইতেও পাবে অথবা কার্যসিদ্ধিজনিত আনন্দও হইতে পারে। ইহাকে রাজসিক দান বলিতে হয়। কিন্তু ব্যাকরণে ইহাকেও সম্প্রদানই বলিতে হইবে। ‘চাকরকে মাহিনা’ এবং ‘রাজাকে কর’ দেওয়াও সম্প্রদান। ‘চাকর’ ও ‘রাজা’ স্ব-স্ব-বৃত্তিবাবা যথাক্রমে ‘মাহিনা’ ও ‘কব’ এর দানপাত্র হইবার যোগ্যতা অর্জন করিয়াছেন মাত্র। দান-ক্রিয়াব সঙ্গে সঙ্গে দত্ত অর্থেব উপর দাতার স্বত্ববিলোপ এবং গ্রহীতাব স্বত্বোৎপত্তি ঘটে। ইহাকেও ব্যাকরণে সম্প্রদানই বলিতে হইবে। স্ততবাং ‘চাকরকে’ ও ‘রাজাকে’ সম্প্রদান-কারক।

‘শুক শিষ্যকে পাঠ দিতেছেন, বা শিক্ষা দিতেছেন’ ‘শযতানটাকে শাস্তি দাও’, ‘তাহাকে অধঃচন্দ্র দিয়া বিদায় দিল’ : এসকল ক্ষেত্রে দানক্রিয়া নাই। ‘পাঠ-দে’, ‘শিক্ষা-দে’—সংযোগমূলক ধাতু এবং অধঃচন্দ্র দেওয়া বাঙলা বাগ্‌ধারা।

সম্প্রদান-কারকে বিভক্তি

(ক) সম্প্রদান কারকের স্বকীয বিভক্তি চতুর্থী। বাঙলায় চতুর্থী বিভক্তির চিহ্ন দ্বিতীয়া বিভক্তির অনুরূপ অর্থাৎ কে, রে, এ [য]। কয়েকটি উদাহরণ—

“ পিতা পাণ্ডবগণকে যে বাজ্যাংশ দেবাব আদেশ দিয়াছিলেন, আমি জীবিত থাকতে পাণ্ডবরা তা পাবেন না। ”—বাল্মশেখর।

“বন্দি তাঁব পাদপদ্ম শিবারাজী সঁচিছে অথ তাঁরে নিজ বাজা-রাজধানী”—ববীন্দ্রনাথ।

“ফিরি দিবে হাবাধন কে তোরে, অবোধ মন”—মধুদেন।

“তোমার অসীম প্রেমের পবন একটুখানি আমায় দিও”—কবিকল্প।

“কর্মফল নারায়ণে কব সমর্পণ”—গিরিশচন্দ্র।

“অন্নহীনে অন্নদান, বস্ত্র বস্ত্রহীনে”—ইত্যাদি।

“না মবে পাষণ বাপ দিলা হেন বরে”—ভারতচন্দ্র।

(খ) কচিৎ সম্প্রদান-কারকে ষষ্ঠী-বিভক্তি হইয়া থাকে ; যথা—ঠাকুরের ভোগ দাও। আমার ভাতটা দাও না, ঠাকুর ! সরস্বতীর অঞ্জলি দিষেছ ?

অপাদান-কারক ও তাহার বিভক্তি নির্ণয়

অপাদান কারক

বৃক্ষ হইতে শুষ্ক পত্র 'পতিত হইয়াছে' ।

স্নানকালে 'অঙ্গু'বীজক হস্ত হইতে 'স্মলিত হইয়াছিল' ।

বীজ হইতে অঙ্কুর 'উদ্গত হয়' ।

লোকটা সাবাজীবন সুখ থেকে 'বঞ্চিত বইল' ।

উপবিলিখিত বাক্যগুলি লক্ষ্য করিলে দেখা যায় যে স্থলাঙ্কবপদসমূহের সহিত ক্রিয়া-পদগুলির অস্বয় বিশ্লেষণীয় অর্থাৎ ক্রিয়াধাবা ঐগুলি হইতে বিশ্লেষ [বিচ্যুতি, ভ্রংশ, উদ্গম প্রভৃতি] বা অপায় [অপগম বা অপসরণ] বুঝায় । ক্রিয়াব সহিত এইভাবে অস্বিত পদকেই অপাদান-কারক বলা হইয়া থাকে । আপেক্ষিকভাবে ধ্রুব বা স্থির বৃক্ষ হইতে 'পতন'-ধাবা শুষ্কপত্র সমূহের বিশ্লেষ বা অপায় [অপ-ই + ঘঞ্] অর্থাৎ অপগম বুঝা যাইতেছে । সেইকপ 'স্মলন'-ধাবা হস্ত হইতে অঙ্গুলীযকের, 'উদ্গত' দ্বারা বীজ হইতে অঙ্কুরের এবং 'বঞ্চিত থাকা' দ্বারা সুখ থেকে লোকটার অপায় সূচিত হইতেছে । বৃক্ষ হইতে, হস্ত হইতে, বীজ হইতে, সুখথেকে এইগুলি অপাদান-কারক । অতএব বলা যাইতে পারে —

আপেক্ষিক ভাবে *ধ্রুব বা স্থির যে পদার্থ হইতে অপর কোন পদার্থের অপায় বা বিশ্লেষ বুঝায় তাহাকে অপাদান-কারক বলে ।

১ যতো বিশ্লেষোঃপাদানম্—কোপ ।

২ ধ্রুবমপায়েঃপাদানম্—পাণিনি ।

* পাতঞ্চল ভাষ্য 'ধ্রুব' হইতে 'অপায়ে'র বিশদ ব্যাখ্যা রহিয়াছে । বসন্তঃ 'ধ্রুব'- শব্দের তথ্য এখানে 'চিরস্থির' বা 'নিত্য' নহে । 'হাটটা ছিনাইয়া লইয়া' 'চোরটা চলন্ত গাড়ি হইতে 'ঢাকাইয়া পড়িল' 'গাড়ি চলন্ত' হইলে ও 'অপায়ী' চোরের অপেক্ষায় 'ধ্রুব' । অপায়-স্থলে এই আপেক্ষিক 'ধ্রুব'ই অপাদান আখ্যা পাইয়াছে ।

এই অপায় বা বিশেষ স্পষ্ট ও অস্পষ্ট নানা ভাবে স্ফুটিত হইতে পারে। নিম্নে কতকগুলি বিশেষ ক্ষেত্রের উদাহরণ প্রদত্ত হইল—

সাধারণ অপায়—‘কোথা হতে আগমন কী নাম, ঠাকুর?’—রবীন্দ্রনাথ।

‘ঝর ঝর ঝরে জল চক্ষু মুখ নাকে’—ভারতচন্দ্র।

‘সেথা হতে সবে আনে উপহার’—রবীন্দ্রনাথ।

‘মুক্ত হইব দেবদ্বারে মোরা মুক্তবেণীর তীরে’—সত্যেন্দ্রনাথ।

‘.. খড়ের আঁটি হইতে যে স্বপ্ন ধূঁয়াটুকু... আকাশে উঠিতেছিল’—শরৎচন্দ্র।

বিবিধ অপায়

(ক) উৎপত্তি অর্থে—“তিল হইতে তৈল হয়, দুধে হয় দই”—ব্রতচারী-সঙ্গীত।

হিমালয় হইতে গঙ্গার উৎপত্তি।

কাল মেঘে বৃষ্টি হয়।

“দেহ হৈতে বাহির হইল ভূতগণ”—ভারতচন্দ্র।

(খ) ভীতিও ভ্রাণ অর্থে—“বিপদে মোরে রক্ষা কর এ নহে মোর প্রার্থনা।

বিপদে আমি না যেন করি ভয়”—ববীন্দ্রনাথ।

“উগ্র কর্মে বা কর্মের বাক্যে ভয় পেয়ে আমরা
ইন্ডের কাছেও নত হব না”—রাজশেখর।

“স্মরণে রাখো যদি মোরে, মরণে তবে কী বা ভয়”।

—কবিরত্ন।

(গ) বিরতি-অর্থে—অধ্যয়নে বিরত হইও না। ‘বিরত সতত পাপে দেবকুল’।

‘কান্ত হও এ কাল সমরে।’ বগড়া থেকে, মারামারি থেকে সর্বদা দূরে থাকবে।

এ অপকর্ম হইতে নিবৃত্ত হও।

(ঘ) গ্রহণ-অর্থে—“মাঘ মাসে কাননে তুলিতে নাহি শাক”—মুকুন্দরাম।

পঙ্ক্তিটি কোন কবিতা হইতে উদ্ধৃত? ভ্রমর পুষ্প হইতে মধু সংগ্রহ করিতেছে।

(ঙ) অবগতি ও অধিগমন-অর্থে—তোমার পত্রে সকল সংবাদ অবগত হইলাম।

আমি তাঁর কাছ থেকে সংস্কৃত শিখছি। লোকমুখে ইহা শুনিতে পাইয়াছি।

(চ) মুক্তি-অর্থে—‘পাপের হাত থেকে বাপেরও বেহাই নাই’—প্রবচন।
 “আপনি ক্ষত্রিয়গণকে মৃত্যুপাশ-থেকে মুক্ত করুন”—রাজশেখর। কিছুতেই
 এ দায়িত্ব থেকে অব্যাহতি পাবে না।

(ছ) অবধি-অর্থে—এখান থেকে কলকাতা পাঁচ মাইল। স্বাধীনতা-লাভ
 হইতে আজ পনের বৎসর অতীত হইয়াছে।

এইকপ নানাভাবে প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ অপায় বা বিশ্লেষের দ্ব্যর্থনায় অপাদান
 কারকের প্রয়োগ হয়। মোটকথা, যাহা হইতে কোন ব্যক্তি বা বস্তু ভ্রষ্ট, অন্তিত,
 অপসৃত, চলিত, গৃহীত, ভীত, রক্ষিত, মুক্ত, নিবৃত্ত, অবগত, আরম্ভ, বন্ধিত,
 উৎপন্ন, লজ্জিত, প্রভৃতি বুঝাইবে তাহাকেই অপাদান পদ বলিয়া ধরিতে হইবে।

অপাদান-কারক সম্বন্ধেও কয়েকটি কথা বলা আবশ্যক।

রামেন্দ্রসুন্দর ত্রিবেদী, রাজা বামমোহন বায়, অধ্যাপক সুনীতি কুমার চট্টোপাধ্যায়
 এবং আবণ্ড কেহ কেহ ‘হইতে’-কে বিভক্তি-চিহ্নবলিয়া স্বীকার করেন।

সুনীতিবাবু মতে—

‘হইতে (হ’তে)’ পেক অনুসরণ পক্ষের “বিভক্তির চাজ চালায়”—অপাদান কারকেও, কারক-ভিন্ন
 হইবে।’

কিন্তু পূর্ববর্তী দুইজন বাঙলায় অপাদান কারকের অস্তিত্বই দেখিতে পান নাই।
 ত্রিবেদী মহাশয় বলিয়াছেন—

অপাদান কারক বিভক্তি-চিহ্ন লইতে চায় না, post-position বা পরবর্তী অব্যয় পদ দ্বারা কাজ
 চালায়—‘বোড়া হইতে পড়িয়াছে, বাবু হইতে ভাষা পায়, হিমালয় হইতে গঙ্গা আসিয়াছে’।.....‘বোড়া
 বাবু’ এবং ‘হিমালয়’ এর বখন ক্রিয়ার সহিত সাক্ষাৎ সম্বন্ধ অথবা নাই, তখন লাঠি তুলিলেও উহাদিগকে
 অপাদান-কারক বলিতে পারিব না। ..বাঙলায় সম্প্রদান কর্মের সহিত অভিন্ন ও অপাদানের অস্তিত্ব
 নাই। এই দুইটিকে উঠাইতেই হইবে।”

বক্তা সাহসী, সন্দেহ নাই; লাঠির ভাষেও পশ্চাৎপদ হইতে রাজী নহেন; সম্প্রদান
 ও অপাদানকে বাস্তবহার্য্য কবিত্তে বন্ধপরিবর। কিন্তু যাহাদের ‘অস্তিত্বই নাই’
 তাহাদিগকে কেমন করিয়া ‘উঠাইতেই হইবে’? দেখা যাইতেছে অন্যে লাঠিকে
 ভয় না কবিয়া ত্রিবেদীমহাশয় ‘সম্প্রদান’ ও ‘অপাদান’-কে উদ্বাস্ত করিবার জন্ত নিজেই
 লাঠি তুলিয়াছেন। তাহার উক্তি হইতেই অপাদানের অস্তিত্ব সপ্রমাণ হয়। যখনই

এই বাক্য দুইটিতে স্থলাক্ষব অংশদ্বয় সুনীতিবাবুর মতে অনুসর্গ-যোগে অপাদান-কাবকের দৃষ্টান্ত। কিন্তু লোকগুলির কাছ-থেকে কি একটি পদ? পাজীর নিকট-হইতেও 'একটি পদ? স্পষ্টতঃ দেখা যাইতেছে লোকগুলির ও পাজীর যষ্ঠাবিভক্তিব্যুক্ত এক একটি পদ এবং কাছ-থেকে ও নিকট-হইতে পঞ্চমী বিভক্তিব্যুক্ত স্বতন্ত্রপদ। কাজেই পদ পরিচয়ে বলিতে হয়—কাছ-থেকে, নিকট-হইতে—অপাদানে পঞ্চমী; লোক গুলির, পাজীর—সম্বন্ধে যষ্ঠী। 'কাছ', 'নিকট' এখানে সংস্কৃতের 'সমীপ' শব্দের সমার্থক এবং অনুকপ বিশেষ্য। সুনীতিবাবুকে সমর্থন করিতে হইলে বলিতে হয় লোকগুলির-কাছ, পাজীর-নিকট—অনুক যষ্ঠীতৎ পুরুষ-নিম্পন্ন শব্দ, যথাক্রমে—অনুসর্গ থেকে এবং বিভক্তি-চিহ্ন হইতে-র যোগে অপাদান কারকে পরিণত হইয়াছে।

১৬াঃ স্থাবরকৃমাব দাশগুপ্ত মগধেশ্বের বহল-প্রচারিত 'বাণা-দীপ' তইতে একই উদ্ধৃতির বোধ্য-নম্বরণ করা গেল না। উহাতে রহিয়াছে—“অপাদান কারকের পদ ব্যক্তিবাচক হইয়া 'হইতে' বা 'থেকে' শব্দের পূর্বে কখনও কখনও 'নিকট' বা 'কাছ' শব্দ প্রযুক্ত হয়; যথা—পিতার নিকট হইতে টাকা আনিয়াছে। প্রজাদের কাছ থেকে খাজনা আদায় হয়। 'নিকট' বা 'কাছ' শব্দের যোগে অপাদান কারকের পদ যষ্ঠী বিভক্তি হয়।”

বৈধাকরণের উক্তি অনুসারে পিতার ও প্রজাদের যষ্ঠী-বিভক্তিব্যুক্ত অপাদান কারক-পদ এবং নিকট, হইতে, কাছ, থেকে চারিটি শব্দ। কিন্তু কোন প্রকারের শব্দ? বাক্যে যখন স্বতন্ত্রভাবে প্রযুক্ত হইয়াছে তখন নিশ্চিতরূপে পদ। কিন্তু বৈধাকরণ এ বিষয়ে নাবল। কোন অপরাধে ইহাদের 'পরমপদ'—প্রাপ্তি ঘটিল বুঝিতে পারা যায় না।

অপাদান-কারকে বিভক্তি

(ক) অপাদান-কারকে পঞ্চমী-বিভক্তি হয়। পঞ্চমী অপাদান-কারকের স্বকীয় বিভক্তি। পঞ্চমী বিভক্তির চিহ্ন—হইতেন [হ'তে] এ [তে, য়], এবং গ্যোতক অনুসর্গ—থেকে, চেয়ে, অপেক্ষা।

“নিখাস ছাড়িয়া বাস কাশী-হইতে যান”—ভারতচন্দ্র।

“বন-হ'তে এলো এক টিয়ে মনোহর”—ঈশ্বর গুপ্ত।

“নন্দন-কানন হ’তে যে সৃজন আনে—

পারিজাত কুসুমের রম্য পরিমলে”—মধুসূদন ।

“তেজস্বী দৈত্যের নামে হইয়া শঙ্কিত”—হেমচন্দ্র ।

“নানা কবি চালে গান নানাদিক্ হ’তে”—রবীন্দ্রনাথ ।

“মুক্ত হইব দেবদ্বারে মোরা মুক্তবেণীর তীরে”—সত্যেন্দ্র নাথ দত্ত ।

“আমার চক্ষুতে জলধারা বহিতে লাগিল”—বিদ্যাসাগর ।

“ভিডের ভিতর থেকে একটি লম্বা ছিপ ছিপে লোক বেরিয়ে এল”—প্রমথচৌধুরী ।

“সেই সময় পৃথীরাজ ঘোড়া থেকে ঘুরে পড়লেন”—অবনীন্দ্রনাথ ।

(খ) কখনও কখনও অপাদানে দ্বিতীয়া-বিভক্তির চিহ্ন যুক্ত হইয়া থাকে ;
যথা—“তুই কোন্ রাজার বেটা তোরে ভয় কী ?”—কৃত্তিবাস ।

“আমরা দজিপাড়ার ছেলে—যমকে ভয় করিনে, তা জানিস ?”—শরৎচন্দ্র ।

(গ) সময়ে সময়ে অপাদান-কামকে তৃতীয়া-বিভক্তি হৃদক অনুসর্গ ‘দিয়া’ [‘দিয়ে’]
ব্যবহৃত হয় • যথা—

“চক্ষুদিয়া পড়ে জল দরদর অবিরল”—কবিরত্ন ।

“তাহার গৌরবর্ণ ললাট দিয়া রক্ত...পাউতেছে”—রবীন্দ্রনাথ ।

(ঘ) অপাদান-কারকে ষষ্ঠী বিভক্তিও হইতে পারে ; ইহাকে অপাদান-সম্বন্ধে
ষষ্ঠী বলা যায় ; যথা—

“যেখানে বাঘের ভয়, সেখানেই সন্ধ্যা হয়”—প্রবচন ।

গাছের পাতাগুলো ঝরে পড়ছে ।

তীব্র চোখের জল পড়তে লাগল ।

(ঙ) কচিং অপাদানে পঞ্চমী বিভক্তি—চিহ্ন উহা থাকে ; যথা—“করিলাম
মন শ্রীরামাবন বারেক আসিব ফিরি”—রবীন্দ্রনাথ । যে-সব ছেলে স্কুল পালায়
বা কলেজ পালায় তাদের লেখা-পড়া হ’তে পারে না ।—এই সকল স্থলে পঞ্চমী
বিভক্তির চিহ্ন ‘হইতে’ উহা রহিয়াছে বুঝিতে হইবে ।

[কেহ কেহ ইহাকে ‘অপাদানে প্রথমা’ বা ‘শূত্র বিভক্তি’ বলিয়াছেন । ‘শূত্রবিভক্তি’
কথাটি যে অর্থহীন তাহা পূর্বে আলোচিত হইয়াছে । অর্থের কথা না ভাবিলে

কেবল রূপবিচারে প্রাণহীন পদার্থ প্রথমা ও দ্বিতীয়াতে একই প্রকার হইয়া থাকে । যাহারা অর্গকে বর্জন করিয়া রূপকে গ্রহণ করিতে চাহেন তাঁহাদের যুক্তিতেই এইগুলিকে ‘অপাদানে দ্বিতীয়া’ও বলা যাইতে পারে । আমরা পূর্বেও বলিয়াছি এবং এখনও বলিতেছি যে রূপের ও অর্থের সুসজ্জিত বিধানই ব্যাকরণের কার্য । আব তাহারই দিকে লক্ষ্য রাখিয়া আমাদের সিদ্ধান্ত সমূহ উপস্থাপিত করিতেছি]। **শ্রীরামানন্দ, জুল, কলেজ**—রূপে প্রথমা বা দ্বিতীয়ার মত হইলেও বস্তুতঃ পঞ্চমী বিভক্তিয়ুক্ত অপাদান পদ ; বিভক্তির চিহ্ন অপ্রযুক্ত ।

অধিকরণ-কারক ও তাহার বিভক্তি-নির্ণয়

অধিকরণ কারক

(ক) “জীবন-উজ্জানে তোর যৌবন-কুসুম-ভাতি কতদিন রবে ?”—মধুসূদন ।

(খ) “নববর্ষেব পুণ্য বাসরে কাল বৈশাখী আসে”—মোহিতলাল ।

(গ) “রামানন্দ দুইহাত বাড়িয়ে তাকে নিলেন বক্ষে”—রবীন্দ্রনাথ ।

(ক) বাক্যে কর্তা ‘যৌবন-কুসুম-ভাতি’-র ‘রহা’-ক্রিয়া সম্পন্ন হইবে স্থান-বাচক জীবন-উজ্জান-আধারে । (খ) বাক্যে কর্তা ‘কাল বৈশাখী’-র ‘আসা’-ক্রিয়া সম্পন্ন হয় কাল বাচক পুণ্যবাসর-আধারে ।

(গ) বাক্যে কর্তা ‘রামানন্দ’ কর্ম ‘তাকে’ ‘নেওয়া’-ক্রিয়া সম্পন্ন করিলেন স্থানবাচক ‘বক্ষে’-আধারে । জীবন-উজ্জানে, পুণ্যবাসরে এবং বক্ষে—এই নামপদ তিনটি- সহিত যথাক্রমে ‘রবে’, ‘আসে’ এবং ‘নিলেন’ ক্রিয়াপদ তিনটির অর্থ বর্তমান বলিবা উহা যে কারক সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই । তবে ইতঃপূর্বে যে সকল কারকের কথা আলোচিত হইয়াছে তাহাদের সহিত ক্রিয়ার যেকণ-সম্পর্ক এইপদ গুলি সম্পর্ক তাদৃশ নহে । ইহাদের দ্বারা কর্তার ক্রিয়া নিষ্পাদনের আধার

১ “আধারোহাধিকরণম”—পাণিনি ।

২ ‘কর্তৃকর্মদ্বারা ভিন্নক্রিয়ায় আধারঃ কারকমধিকরণসংজ্ঞা স্যাৎ’—সিদ্ধান্ত কৌমুদী ।

সূচিত হইতেছে। তাই, ইহার^৭ অধিকরণ কারক। অতএব বলা যাইতে পারে—

কর্তার কর্তৃত্বে যে আধারে ক্রিয়ানিষ্পত্তি ঘটে অথবা কর্ম ক্রিয়া দ্বারা আক্রান্ত হয় তাহাকে অধিকরণ-কারক বলে; যথা—

“রাধার কি হৈল অন্তরে ব্যথা”—চণ্ডীদাস। “পড়ু তাব মুণ্ডে বাজ—কৃষ্ণদাস কবিরাজ। “ভেরেণ্ডাব খাম ওই আছে মধ্যঘরে”—বৈশাখ মাসে নিত্য ভাজে ঝড়ে”—কবিকঙ্কণ। “নীরবিন্দু হুর্বাদলে নিত্য কিরে ঝলমলে?”—মধুসূদন। “ওই যে কাঙ্গাল বসি রাজপথধারে”—নবীন চন্দ্র। “হয় যুদ্ধ অহরহঃ স্বর্গ-বহির্দেশে”—হেমচন্দ্র। “এই সুরসাধনায় পৌছিলনা বহুতরডাক”—রবীন্দ্রনাথ। “আমরা বাঙ্গালী বাস করি সেই তীর্থে বরদ বঙ্গে”—সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত। “হেরি যে হোখায় আকাশ-কটাহে ধুমমেঘেব ঘটা”—মোহিতলাল। “কেহ টেবিলের নীচে গডায়”—বঙ্কিমচন্দ্র। “আমাব থিয়েটারে হারমোনিয়ম বাজাতেই হবে”—শরৎচন্দ্র।

অধিকরণ কারকের প্রকারভেদ

আধারের স্বরূপভেদে অধিকরণেরও প্রকার ভেদ হইতে পারে। ‘আধাব’-এর দ্বারা ক্রিয়ানিষ্পত্তির (১) স্থান (বা দেশ) বুঝাইলে স্থানাধিকরণ (২) কাল বুঝাইতে কালান্বিতিকরণ, (৩) বিষয় বুঝাইলে বিষয়ান্বিতিকরণ এবং (৪) ভাব বুঝাইলে^১ ভাবান্বিতিকরণ বলা যায়।

১ ‘ভাবান্বিতিকরণ’ নামটি অব্যাপক সুনীতিকুমারের দেওয়া। ‘কাল, দেশ বা বিষয়ের সৌমায পড়ে না’ এমন আধারের জন্তই এই স্বতন্ত্র প্রকারের অবতারণা। তবে মনে রাখিতে হইবে এখানে ‘ভাব’ কথাটি ‘অবস্থা’ অর্থেই প্রযুক্ত হইয়াছে। বাঙলায় ‘অবস্থা’-অর্থে ‘ভাব’-এর বহুল প্রয়োগ রহিয়াছে; যেমন—রোগীর ভাব [=অবস্থা] ভাল মনে হ’চ্ছে না, সে নী ভাবে [=অবস্থায়] আছে জানি না, ইত্যাদি। কাজেই ভাবান্বিতিকরণ সার্থক সংজ্ঞা।

২ সংস্কৃতে ‘অর্থ ও ব্যাপ্তি’ উভয়কে একযোগে আধার-ভেদের ভিত্তিকাপ গ্রহণ করা হইয়াছে। বৈষয়িক অধিকরণ আধারের অর্থভিত্তিক প্রকারভেদের নিদর্শন। যে আধাবের দ্বারা কোনও বিষয়ের বোধজন্মে তাহাকে বৈষয়িক অধিকরণ বলা হয়। এখানে ‘বিষয়’ ও ‘ব্যাপার’ সমার্থক।

(১) স্থানাধিকরণ—“আকাশে পূর্ণচন্দ্র [‘ছিল’—ক্রিয়াপদ উহ]”—শবৎচন্দ্র। “অন্ধরেব দরজাতেই ধরা প’ড়েগেলেন”—অবনীন্দ্রনাথ। খাঁড়া ছিল ঐ গুলিখোর মিছা সর্দারের হাতে”—প্রমথ চৌধুরী। “দেখিলে শরীরে রোমাঞ্চ হয়”—রবীন্দ্রনাথ। “ভগ্ন শৈল সেই ভূয়ারশয্যায় শায়িত হইল”—জগদীশচন্দ্র। “..আমার চালাঘরে নদী বহে”—বঙ্কিমচন্দ্র।

(২) কালাদিকরণ—“সন্ধ্যান্তরে আগামী বৎসরে তুমি আমার নিকটে আসিও”—বঙ্কিম চন্দ্র। “লজ্জিতে হাব রাত্রি-নিশীথে”—নজরুল। “সে আসিছে আজ কাল-বৈশাখে”—মোহিত লাল। “দিবসেতে সেথা কত কোলাহল”—যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত। “সন্ধ্যাবেলায় ঠাকুবকে ভোজ্য কবেন নিবেদন”—রবীন্দ্রনাথ। “বস্তুত আমি এমন স্বার্থপদ অসজ্জন ব্যক্তি জীবনে অল্পই দেখিযাছি”—শরৎচন্দ্র।

(৩) বিষয়াদিকরণ [বা বৈষয়িক অধিকরণ]—“..আমি তাঁহাব পাহারায় নিযুক্ত থাকি..”—শরৎচন্দ্র। “এমনি নানা আয়োদে মত্ত থাকে”—অবনীন্দ্রনাথ। “বাবুরাম বাবু কেবল ধন-উপার্জনেই মনোযোগ দিতেন”—টেকচাঁদ ঠাকুর। “ওধু লাঠিখেলাতে নয়, পৃথিবীর সব খেলাতেই—যথা, সাহিত্যের খেলাতে, পলিটিক্সের খেলাতে, তিনিই দিগ্বিজয়ী হন....”—প্রমথ চৌধুরী।

(৪) ভাবাদিকরণ—“সুখে আছে সর্বচরাচর”—রবীন্দ্রনাথ।

“দূরে দূরে গ্রামে জলে ওঠে দীপ—অঁধারেতে থাকে হাট”—যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত।

“হুই ভাই ব্রজে প্রেমাবেশে মজি বিভোর আছেন সুখে”—কবিশেখর।

“কে দিল ওষধ রোগে....?”—অক্ষয় বড়াল।

“নীতে হিমে রাজপথে দাড়াইয়া ছবি প্রতীক্ষার”—সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত।

“তাই মনে হয় দিবসে নিশীথে, তন্দ্রায় জাগরণে”—মোহিতলাল।

“দেশে দেশে দিশে দিশে কম ধাবা ধায় অজস্র সহস্রবিধ চরিতার্থতায়”—রবীন্দ্রনাথ। “মুক যাবা দুঃখে সুখে”—রবীন্দ্রনাথ।

ব্যাপ্তি-র ভিত্তিতে আধার দ্বিধা বিভাজ্য (ক) ব্যাপ্তিমূলক ও (খ) অব্যাপ্তিমূলক [=যেখানে ব্যাপ্তির প্রশ্ন উঠে না]। ব্যাপ্তিমূলক অধিকরণ দুইভাগে বিভক্ত

(১) ঐকদেশিক এবং (২) অভিব্যাপক; আর অব্যাপ্তিমূলক অধিকরণও হইবে। (৩) বৈষয়িক এবং সামীপিক। (১) ঐকদেশিক—যে আধারের একদেশ অর্থাৎ মাত্র একটি অংশব্যাপিয়া ক্রিয়া সম্পাদিত হয় তাহাকে ঐকদেশিক অধিকরণ কলে; যথা—“আশ্বিনে অধিক পূজা করে জগজনে”—কবিকঙ্কণ। “বিকল-হৃদয় ডোবে শোক-সাগরে, মৃণাল যথা জলে”—মধুসূদন। “সাগর-জলে সিনান করি সজল এলোচুলে বসিয়াছিল উপল-উপকূলে”—রবীন্দ্রনাথ।

(২) অভিব্যাপক—কর্তার ক্রিয়ানুষ্ঠান ব্যাপারে যে আধারের সামগ্রিক ব্যাপ্তি বুঝায় তাহাকে অভিব্যাপক অধিকরণ বলে; যথা—“পৌষে প্রবল শীত”, “মধুমােসে মলয় মাকত মন্দ মন্দ”—কবিকঙ্কণ। “বকের পাখায় আলোক লুকাই”—যতীন্দ্র নাথ সেনগুপ্ত। “তৃণ-অঙ্কুরে সঞ্চারি রস, মধু ভরি বুকে মৃত্তির”—মোহিতলাল। “শক-হন-দল পাঠান মোগল এক দেহে হল লীন”—রবীন্দ্রনাথ। “গন্ধে বিষ আছে—বঙ্কিমচন্দ্র। “নীপে নীপে ঢালি দিয়া অমৃত-মদিরা জাগায়েছে অঙ্গে অঙ্গে অপকপ অপূর্ব পুলক”—দেবেন্দ্রনাথ সেন।

(৩) বৈষয়িক বিষয়াধিকরণ—প্রসঙ্গে ইহার কথা বলা হইয়াছে।

(৪) সামীপিক—আধারবাচক পদের দ্বারা উহার সমীপবর্তিতা সূচিত হইলে উহাকে *সামীপিক অধিকরণ বলা যাইতে পারে; যথা—“চরকার দৌলতে আমাব দুয়ারে [=দ্বারের সমীপে] বাঁধা হাতী।” সেবার গজায়মুনা সঙ্গমে [=গঙ্গা ও যমুনার সঙ্গমস্থলের সমীপে] কুন্তমেলা হইয়াছিল। “বসেছি সঙ্কীর্ণ বাতায়নে [=বাতায়নে-সমীপে]”—রবীন্দ্রনাথ।

অধিকরণ কারকে বিভক্তি

অধিকরণ-কারকের স্বকীয় বিভক্তি সপ্তমী (ক) উহার চিহ্ন এ [তে, য়]। বিবিধ অধিকরণের বহু উদাহরণ পূর্বে প্রদত্ত হইয়াছে। নিম্নে আরও কয়েকটি উদাহরণ প্রদত্ত হইল—

* যোগ্যদেব রচিত’ মুদ্রাবোধ’ ব্যাকরণের মতে।

“হাটে মাটে মাঠে গৃহে গোঠে [ঐকদেশিক স্থানাধিকরণ] সবাঁকার ধান”
—কবিকঙ্কণ ।

“পরদিনে [ঐকদেশিক কালধিকরণ] রামদাস গেলেন রাজার পাশ”—রবীন্দ্রনাথ ।

“চণ্ডাল শবদাহে [বৈষয়িক অধিকরণ] ব্যাপ্ত”—রবীন্দ্রনাথ । “কোথা সে মাধুরী
আধো আধো বোলে” [অভিব্যাপক অধিকরণ] কব্যানিধান । “....বিকালবেলায়
[ঐকদেশিক কালধিকরণ] যে যাহার সবে ঘরে [স্থানাধিকরণ] ফিরে যায়”—
যতীন্দ্র নাথসেনগুপ্ত । “দিল্লীতে [ঐকদেশিক স্থানাধিকরণ] তোমার মত কয়টা বানর
আছে”—বঙ্কিমচন্দ্র ইত্যাদি ।

(খ) কখনও কখনও অধিকরণে সপ্তমীচিহ্ন লুপ্ত থাকে ; যথা—

“শিবাজী হেরিলা একদিন” [ঐকদেশিক কালধিকরণ]—রবীন্দ্রনাথ ।

“রামদাস গুরু তার ভিক্ষা মাগি দ্বার দ্বার ফিরিছেন যেন অন্নহীন [সামীপিক
অধিকরণ]—রবীন্দ্রনাথ ।

শনিবার শনিবার ছুটি পাইলে, বৈজ্ঞাবাটি যাইবে [স্থানাধিকরণ] টেকচাঁদ ঠাকুর ।

“সেই সময়ে পৃথ্বীরাজ ঘোড়া থেকে ঘুরে পড়লেন”—অবনীন্দ্রনাথ ।

(গ) কচিং অধিকরণ কারকে ‘কে’ বিভক্তিচিহ্ন যুক্ত হয় । ইহাকেও অধিকরণে
সপ্তমী বিভক্তিই বলিতে হইবে, কাবণ এই ‘কে’ দ্বিতীয়ার চিহ্ন নহে । মূল শব্দটির
স্বার্থে ‘ক’ প্রত্যয় যুক্ত হওয়ার পর সপ্তমীচিহ্ন এ সংযোজিত হইয়াছে বুলিতে হইবে ;
যথা—“আজিকে [আজি + ক + এ] যতক বনস্পতির ভাগ্য দেখি যে মন্দ”—
মোহিতলাল ।

(ঘ) ‘সংস্কৃতে ল্যপ’-প্রত্যয়ান্ত ক্রিয়াপদের প্রয়োগ না হইলে তাহার অধিকরণ
কারকে পঞ্চমী বিভক্তি হয় । সংস্কৃতের ক্রাচ্-ল্যপ্’ এর স্থানে বাঙলায় ধাতুর সহিত
‘ইয়া’ প্রত্যয় যুক্ত হয় । ফলে বাঙলাতেও ‘ইয়া’ প্রত্যয়ান্ত অসমাপিকা ক্রিয়াপদের
অপ্রয়োগে অধিকরণে পঞ্চমী বিভক্তি হয় ; যথা—গৃহ হইতে [= গৃহে থাকিয়া]
আগন্তরকে দেখিতে পাইলাম [‘থাকিয়া’ এই ইয়া প্রত্যয়ান্ত অসমাপিকা ক্রিয়া লুপ্ত
হওয়ায় ‘গৃহে’ না হইয়া গৃহ হইতে হইয়াছে ।] ‘রথ হৈতে [= রথে ‘বসিয়া’
[চাহি দেখে বাণ— কুন্তি বাস । হোটেল থেকেই [= হোটেল ‘থাকিয়া’]
খাওয়াটা সেরে নিয়েছি’ ইত্যাদি ।

(ঙ) কচিং অধিকরণে তৃতীয়া বিভক্তির প্রয়োগ দৃষ্ট হয়; যথা—ঘরদিয়া [= ঘরেতে] জল পড়ে। ভাঙ্গা নৌকা দিয়া [= নৌকাতে] জল উঠিতে লাগিল।

(চ) কখনও কখনও অধিকরণপদে ষষ্ঠী বিভক্তি ব্যবহৃত হয়। ইহাকে অধিকরণ সম্বন্ধে ষষ্ঠী বলাই যুক্তিস্বত্ব; যথা - বনের [= বনে বাস-কবা] বাঘে খায় না তো মনের [= মনে কল্পিত] বাঘে খায়' প্রবচন।

সম্বন্ধপদ ও তাহার বিভক্তি-নির্ণয়

সম্বন্ধপদ

(ক) সম্বন্ধ পদ যে কাবক নহে তাহা পূর্বে বিশদভাবে আলোচিত হইয়াছে। এখানে উহার সংজ্ঞানিকরণ বিষয়ে দুই চারিটি কথা বলা হইতেছে। নামপদের [বিশেষ্যের ও সর্বনামের] সহিত নামপদের প্রত্যক্ষ সম্বন্ধকে *শেষ বলে। এই শেষ-সম্বন্ধবৃত্ত পদই সাধারণভাবে সম্বন্ধপদ আখ্যা পাইয়াছে সম্বন্ধে ষষ্ঠী বিভক্তি হয়; যথা;— রামের ভাই? আশার মায়া; প্রেমের নিগড; অভাগার কানে; 'আমার শোণিতে'; 'রামানন্দ পেলেন গুরু'র পদ'; ইত্যাদি।

(খ) ক্রিয়ার সহিত যাহার সাক্ষাৎ সম্বন্ধ তাহা কারক। কিন্তু বাঙলায় বহু স্থলেই তো প্রধান ক্রিয়ার পরিবর্তে ক্রিয়াবাচক বিশেষ্যপদ ব্যবহৃত হয় সে সকল ক্ষেত্রে কী হইবে? ইহা একটি বিচিত্র মিথ্যা সন্দেহ নাই। তাই ইহার সমাধানও একটু বিচিত্র। ক্রিয়াবাচক বিশেষ্যের অন্তর্নিহিত ক্রিয়াপদটির কারকই তাহার বিশেষ্যরূপে তাহার সহিত নূতন সম্বন্ধে বন্ধ হইয়াছে; উহাদের সম্বন্ধ হইল কারক-সম্বন্ধ। একটি উদাহরণ লইলে বক্তব্যটি পবিস্মৃত হইবে। রামের 'খাওয়া'—এখানে 'খাওয়া' ব্যাপাররূপ ক্রিয়ার 'কর্তা, রাম ক্রিয়াবাচক বিশেষ্য 'খাওয়া'র সহিত যে সম্পর্কে বাঁধা পড়িয়াছে তাহা নাম পদের সহিত নামপদের সম্বন্ধ; রামের সম্বন্ধে ষষ্ঠী; কিন্তু ক্রিয়ার সহিত কর্তার সম্পর্কটিও অবহেলাব নহে, তাই ইহাকে বলা হইবে—কর্তৃসম্বন্ধে ষষ্ঠী। অত্যাশ্চর্য কারকের ক্ষেত্রেও বাঙলায় এইরূপ বহুল প্রয়োগ রহিয়াছে।

(গ) উক্ত দুই প্রকার সম্বন্ধ ছাড়া আরও একটি সম্বন্ধের বিষয় সবিশেষ উল্লেখযোগ্য। **অনুসর্গ**-প্রয়োগে বিভক্তি নির্ণয়ের ক্ষেত্রে ইহার কথা আলোচিত হইয়াছে। ইহা হইল নামপদের সহিত অনুসর্গের সম্বন্ধ। আমরা এই সম্বন্ধের নাম দিয়াছি **অনুসর্গিক সম্বন্ধ**। ইহার চেয়ে “হতেম যদি আরব বেহুইন”—ববৌজনাথ। ইহার চেয়ে—পঞ্চমোবিভক্তিব্যুক্ত পদ, [চেয়ে,—পঞ্চমো-বিভক্তিস্থানীয় অনুসর্গ] ইহার পদের ‘র’ অনুসর্গ সম্বন্ধী চিহ্নমাত্র। ইহার—ষষ্ঠীবিভক্ত্যন্ত পদ নহে। রামকে দিয়ে আমার চ’লবে না’—এখানেও রামকে দ্বিতীয়া-বিভক্ত্যন্ত নহে; ‘কে’—অনুসর্গ সম্বন্ধী চিহ্ন, দিয়ে [দিয়া]—তৃতীয়া-বিভক্তিস্থানীয় অনুসর্গ, এবং রামকে দিয়ে—তৃতীয়া-বিভক্তিব্যুক্ত পদ। ইহার এবং ‘কে’ অনুসর্গ সম্বন্ধী।

লক্ষণীয় : ইংবেজীতে ‘of’ পূর্বে থাকিলে অথবা ‘s’ পবে থাকিলেই Noun-এর Possessive case হয়; কিন্তু ইংবেজীর case এবং বাঙলার কারক এক নহে; খাঙলাব র [এর] যুক্তপদ সম্বন্ধ পদ, সম্বন্ধ কাবক নহে। তবে ইংবেজীর Possessive বা Genitive case এব মত বাংলায়ও সম্বন্ধ পদের ব্যবহাব অত্যধিক। “এই আধিক্যের একটি কারণ খাঁটি বাঙলা যতদূর সম্ভব সমাসবদ্ধ পদ বর্জন করিতে চায়। সম্বন্ধ যুগপৎ ব্যবধান ও সম্পর্ক সৃষ্টি কবে—। ইহা ছাড়া, সম্বন্ধ বিভক্তিব্যুক্ত পদের দ্বাৰা বাঙলা ভাষা বিশেষণেব কাজও চালাইতে চায়। সেজন্ত বাঙলার বহু সম্বন্ধ পদই * বিশেষণেরই বিশেষ্য রূপ”—কবিশেখর কালিদাস রায়। উদাহরণ শরীরের [= শারীরিক] ব্যাধি; মনের [= মানসিক] পীড়া; দানবের [= দানবীয়] মূর্তি; ইত্যাদি।

* ‘কারকপ্রাপ্তিপদিকার্থব্যতিরিক্তঃ স্বস্বামিত্তাবাদি সম্বন্ধ : শেষ :—সিদ্ধান্ত (কীমুনী)।’ কমাদি-ভৌহন্ত : প্রাপ্তিপদিকার্থব্যতিরিক্তঃ স্বস্বামিসম্বন্ধাদি : শেষ ‘—কালিকা।

† সংস্কৃতও শেষ-সম্বন্ধব্যুক্ত পদকে বিশেষণ বলা হইয়াছে। ‘রাজ : পুংস্ব ইত্যত্র রাজা বিশেষণম্ পুরুষো বিশেষ্য ইতি’—মহাভাষ্য।

সম্বন্ধের প্রকারভেদ

সম্বন্ধ মূলতঃ তিন প্রকার ; যথা—(ক) কারক সম্বন্ধ (খ) শেষ সম্বন্ধ এবং (গ) আনুসঙ্গিক সম্বন্ধ ।

(ক) কারক সম্বন্ধ ছয় প্রকার [যেহেতু কারক ছয়টি] ; যথা—

(১) কর্তৃ-সম্বন্ধ—দেবতার আবির্ভাব ; তাঁহার আগমন ; তোমাদের পাঠ্য ; ইত্যাদি ।

(২) কর্ম সম্বন্ধ—সরস্বতীর পূজা ; আর্তের সেবা, ব্যাকরণের আলোচনা ; ইত্যাদি ।

(৩) করণ সম্বন্ধ—চোখের দেখা ; হাতের বাড়ি ; ভাসের খেলা ; ইত্যাদি ।

(৪) সম্প্রদান সম্বন্ধ—ঠাকুরের ভোগ ; “দেবতার ধন কে যায় ফিরায়ে ল’য়ে এইবেলা শোন্”—রবীন্দ্রনাথ ।

(৫) অপাদান সম্বন্ধ—‘কেন চোখের জলে ভিজিয়ে দিলামনা ; ভূতের ভয় ; দূরের শব্দ ; ইত্যাদি ।

(৬) অধিকরণ সম্বন্ধ—‘বহে মাঘ মাস শীতের বাতাস’—রবীন্দ্রনাথ । তীর্থের কাক, বনের পাখী ; জলের মাছ ; স্কুলের ছাত্র ; ‘জানিস আমরা দর্জিপাড়ার ছেলে’—শব্দচন্দ্র ।

(খ) শেষ সম্বন্ধ নানাপ্রকারের ; তাহাদের প্রধান ভেদগুলির উদাহরণ প্রদত্ত হইল ।

(১) স্ব-স্বামিত্ব সম্বন্ধ—[সম্পত্তি এবং উহাব মালিকের পারস্পরিক সম্বন্ধ] রাজার রাজ্য বা রাজ্যের রাজত্বে আমাদের বাড়ী, ছাত্তুবাবুর বাজার, মেয়েদের শাড়ী, বাদশাহের গোলাম, বাড়ীর কর্তা, টাকার লোক, ইত্যাদি ।

(২) জন্তু-জনক-সম্বন্ধ [জাতক ও জন্মদাতার পারস্পরিক সম্বন্ধ] বাপের বেটা, ধনুকের টংকার, গাছের ফল, জলের দাগ, রামবাবুর ছেলে, মেয়ের বাপ, ফুলের গাছ,

(৩) কার্য-কারণ-সম্বন্ধ—মেঘের ছায়া, অগ্নির উত্তাপ, বন্ধিমের উপশ্রাস, কালিদাসের মেঘদূত, ‘ঝড় বিহ্বাৎ, বজ্রের ধ্বনি,—মোহিতলাল ।

(৪) আধার-আধেয়-সম্বন্ধ—আধার এবং তাহাতে অবস্থিত পদার্থের পারস্পরিক সম্বন্ধ] ‘চল্ তোরে দিয়ে আসি সাগরের জলে’—রবীন্দ্রনাথ । ফলের ঝুড়ি, গাঁজার কলকে, খামের চিঠি, ‘ধরে সে দুধের বাটি’—নজরুল ।

বস্তুতঃ আধেয়ের সম্বন্ধ অধিকরণ সম্বন্ধ, এবং আধারের সহিত আধেয়ের সম্বন্ধই আধারাদেয় সম্বন্ধ ।

(৫) অঙ্গাঙ্গী-সম্বন্ধ [অঙ্গীর সহিত অঙ্গের এবং, অঙ্গের সহিত অঙ্গীর সম্বন্ধ]—হাতীর দাঁত, গণ্ডারের চামড়া, পর্বতের শিখর; ষাট-বৈঠার ছিপ, রক্তমাংসের শরীর, ইত্যাদি ।

(৬) বাহ্য-বাহিন-সম্বন্ধ [যে বহন করে’ এবং ‘যাহা বহন করে’—তাহাদের পারিবারিক সম্বন্ধ]—ডাকের চিঠি, তারের খবর, মাথার বোঝা, চিঠির ডাক, চিনির বলদ, মালের জাহাজ, ইত্যাদি ।

(৭) প্রকৃতি-বিকৃতি-সম্বন্ধ [প্রকৃতি অর্থাৎ উপাদান এবং বিকৃতি অর্থাৎ উপাদত্ত বা প্রস্তুত পদার্থের পারস্পরিক সম্পর্ক]—মাটির পুতুল, সোনার হার, মাছের কাণিয়া, চামড়ার জুতো; হারের সোনা, জুতোর চামড়া, সন্দেশের ছানা ।

(৮) স্বভাব-সম্বন্ধ—রামের ভাই, চামেলীর দিদি, মামার শালা, পিসের ভাই, বৌদির বোন, কাকার পিসখণ্ডর, ইলার বন্ধু, অজুনের সখা তোমার শত্রু ইত্যাদি ।

(৯) সামীপ্য-সম্বন্ধ—নদীর তীর, গঙ্গার ধার, হাওড়ার পুল, কাশীর গঙ্গা, সমুদ্রের সৈকত, ইত্যাদি ।

(১০) নিমিত্ত-সম্বন্ধ—ঘোড়ার ঘাস, জপের মালা, শোবার ঘর, টাকার মায়া, বলির পাঠা, চিঠির কাগজ, ইত্যাদি ।

(১১) হেতু-সম্বন্ধ—সুখের কান্না, সুখের হাসি, দারিদ্র্যের ক্রেশ, টাকার গরম, রূপের দেমাক, বিজ্ঞার বড়াই, ইত্যাদি ।

(১২) ব্যক্তি-সম্বন্ধ—একমাসের ছুটি, বছরের খোরাক, সারাজীবনের আকাঙ্ক্ষা, ইত্যাদি।

(১৩) অভেদ-সম্বন্ধ—‘শোকের ঝড় বহিল সভাতে’—মধুসূদন। ক্রোধের অনল, স্নেহের বন্ধন, ‘অনার্যুষ্টির অশ্রুবেব বাধা’—মোহিতলাল।

(১৪) পূরণ-সম্বন্ধ—ছয়দিনের দিন, আটের পৃষ্ঠা, পাঁচের অঙ্ক, তিনের নম্বব, [=তৃতীয়] দশের অধ্যায়, ইত্যাদি।

(১৫) নিরুত্তি-সম্বন্ধ—পিপাসার জল, ক্ষুধার অন্ন, ঘা-এর মলম, ইঁদুরের কল, রোগের ঔষধ, ইত্যাদি।

(১৬) উপযোগিতা—সম্বন্ধ—যুদ্ধের [=যুদ্ধোপযোগী] জাশাজ, যাইবার [=গমনোপযোগী] সময়, স্নানের বেলা, ইত্যাদি।

(১৭) গুণ-সম্বন্ধ—পুষ্পের সৌন্দর্য, রমণীর রূপ, লক্ষ্মীর শ্রী, ফলের তিক্ততা, সজ্জিতের মাধুর্য, ইত্যাদি।

[স্মৃতিবিচারে গুণ-সম্বন্ধ অধিকরণ সম্বন্ধই অন্তর্গত।]

১৬-ক) যোগ্যতা-সম্বন্ধ - রাজার [=বাজ্যযোগ্য] ব্যবহাব, বাপের [=বাপের যোগ্য] বেটা,

(১৮) *নির্ধারণ-সম্বন্ধ—বজ্রব মধ্য হইতে একেব গ্রহণ বুঝাইলে]—পালের গোদা, সবার সেরা, বিশ্বের নিকৃষ্টবস্ত, সকলের বড়, দলের গুঁহা, তাঁহাদের অগ্রতম, ইত্যাদি।

(১৯) অবলম্ব-সম্বন্ধ—[অবলম্বিত পদার্থবি সহিত অবলম্বনকাবী সম্বন্ধ]—অন্ধের যষ্টি বা নড়ি, দরিদ্রের ভগবানে বাবেক ডাকিয়া—ববান্দ্রনাথ,

* সংস্কৃতে নির্ধারণ বা নির্ধারণে যন্ত ও যন্তমী বিভক্তি হয়। বড়, বড়ত যন্ত, তবে কখনও কখনও পঞ্চমী বিভক্তিও হয়, যথা—‘সকলের চাহিতে’ নড়, গাঁহার ‘মধ্যে’ কে অন্তর্গত বলিতে চাহেন তাঁহাদের মধ্যে সন্তমীও হয়, যথা—কবিগণের মধ্যে কালিদাস শ্রেষ্ঠ। কিন্তু ‘মধ্যে’ কি অন্তর্গত? উহা কি স্বতন্ত্র বিশেষ্য শব্দ নহে? ‘কবিগণের মধ্যে বলিতে ‘কবিগণের সাধারণ সম্বন্ধ বস্তি হইয়াছে এবং মধ্যে’—অধিকরণে সন্তমী বুঝিতে হইবে। তাহদের মধ্যে হইতে’ একজনকে ডাক—‘বাক্যটিতে’ উহাদের’—সাধারণ সম্বন্ধে বস্তি এবং ‘মধ্য হইতে’—অপানানে পঞ্চমী। উহাদের মধ্যে [ভিতরের] কেহ এই কাজ ‘করিয়াছে’—এখানে উহাদের’—সাধারণ সম্বন্ধে বস্তি ‘মধ্যে’ [মধ্যস্থিত]—বিশেষণ সম্বন্ধে বস্তি। দেখা যাইতেছে ‘মধ্য’ কটি নিজেই যথাক্রমে সন্তমী, পঞ্চমী ও বস্তি বিভক্তির যোগে পদে পরিণত হইয়াছে। সুতরাং ‘মধ্যে’ অন্তর্গত নহে, নামপদ, উহার সহিত যে নামপদের সম্বন্ধ তাহাতে শেষে বস্তি হয়।

(২০) ব্যবসায়-সম্বন্ধ—সোনার [স্বর্ণ ব্যবসায়ী] বেণে, জমি বাড়ীর [= জমি-বাড়ী-ব্যবসায়ী] দালাল, ধানের [= খাদ্য-ব্যবসায়ী] কারবারী, আদার [= আদা-ব্যবসায়ী] ব্যাপারী, ইত্যাদি ।

(২১) বিশেষণ সম্বন্ধ—মজার [= মজাদার] গল্প, নিন্দার [= নিন্দাসূচক] কথা, লজ্জায় কথা, প্রশংসার কথা, এমন গুণের [গুণবান] ভাই—আমি কোথায় পাই—গান, সোণার [= স্বর্ণবর্ণ] চাঁদ, মাটির [মৃত্তিকাকীর্ণতল] মাহুয, সুখের [সুখময়] সংসার, দুঃখের [দুঃখময়] দিন, ইত্যাদি ।

(২২) মূল্যমান-সম্বন্ধ [যে সম্বন্ধ দ্বারা মূল্যের পরিমাণ বুঝা যায়]—লাখটাকার সম্পত্তি, কাণা কড়ির তাকত, একটাকার মাহ, পাঁচশ-টাকার চাকুরি, ‘একপয়সার পান কিনে তিন বাটা সাজাবে’—ত্রিনাথের গান, হাজার-টাকার ধাক্কা, ইত্যাদি ।

(২৩) দক্ষতা-সম্বন্ধ—কাজের [= কাজেদক্ষ] ছেলে, নাচের [নাচেদক্ষ] মেয়ে, গল্পের [= গল্পেদক্ষ] লোক ইত্যাদি ।

(২৪) ভগ্নাংশ-সম্বন্ধ—একের হই [½], একের তিন [⅓], দু’য়ের পাঁচ [⅔], তিনের সাত [⅔], ইত্যাদি ।

(২৫) উপলক্ষ-সম্বন্ধ—গ্রীষ্মের [= গ্রীষ্ম-উপলক্ষে] অবকাশ, [ইহা হেতু সম্বন্ধের অন্তর্গতও হইতে পারে], পূজার [= পূজা-উপলক্ষে] ছুটি, শ্রাদ্ধের [= শ্রাদ্ধ-উপলক্ষে] নিমন্ত্রণ, বিয়ের [= বিবাহ-উপলক্ষে], ভোজ, বড়দিনের [= বড়দিন-উপলক্ষে] ছুটি, ইত্যাদি ।

(২৬) ভাব-সম্বন্ধ—ব্যথার [= ব্যথা ঘটিলে] ব্যথী, সুখের [= সুখ ঘটিলে] , সুখী, দুঃখের [দুঃখ ঘটিলে] দুঃখী, ইত্যাদি ।

অতিরিক্ত

যষ্ঠীবিভক্তি সম্বন্ধেও তৎকালীন বাংলায় কোনও পদে যষ্ঠীবিভক্তির চিহ্ন ‘র’ [এর, কার, কের] থাকিলেই উহা সম্বন্ধপদ ধরিতে হয় । কিন্তু সম্বন্ধের স্বরূপনির্ণয় অসাধ্য বাহুঃসাধ্য । এমন অনেক ক্ষেত্র রহিয়াছে । সে সকল ক্ষেত্রে জোর করিয়া সম্বন্ধের একটা অর্থ বাহির করিবার চেষ্টা না করিয়া কেবল সম্বন্ধে যষ্ঠী অথবা ‘বিশেষ শব্দের যোগে যষ্ঠী’

বলাই ভাল। চিনির বলদ—কথাটিতে যখন সত্যই চিনি-বহনকারী বলদকে বুঝাইবে তখন চিনির—বাহুবাহন-সম্বন্ধে যষ্টি বলিতেই হইবে। কিন্তু উহা ‘ভারবাহী কিন্তু ফলভোগী নয়’—অর্থে বাগ্‌ধারারূপে ব্যবহৃত হইলে চিনির—সম্বন্ধে যষ্টি [বাগ্‌ধারার] বলিলেই যথেষ্ট হইবে। তীর্থের কাক দ্বারা ‘তীর্থস্থানবাসী কাক’ বুঝাইলে ‘তীর্থের’—অধিকরণ-সম্বন্ধে যষ্টি; কিন্তু ‘লুক ও লাভ প্রত্যাশী’ অর্থে তীর্থের কেবল সম্বন্ধে যষ্টি [বাগ্‌ধারার]। ‘তোমার প্রতি’—‘প্রতি’-যোগে যষ্টি, ‘মুখের পানে’—‘পানে’-যোগে যষ্টি, এইরূপ বলিলেই চলিতে পারে, অথবা ‘অব্যয়ের সহিত সম্বন্ধে যষ্টি’ বলিলেও ক্ষতি নাই। [যষ্টিবিভক্তির আলোচনা দ্রষ্টব্য]।

সম্বোধনপদ

১। সম্বোধনপদ নামটিতেই ইহার পরিচয় নিহিত রহিয়াছে।

যে বিভক্তিযুক্ত শব্দে কাহাকেও আহ্বান বা সম্বোধন বুঝায় তাহাকে সম্বোধনপদ বলে।

বিভক্তিটি প্রথমা; সুতরাং একবচনে মূলশব্দের সহিত বিভক্তির কোন চিহ্ন দেখা যায় না, কাজেই বাক্যান্তর্গত ক্রিয়াপদের সহিত সম্বোধন পদের অবয়ব নাই বলিয়া উহা কারক নহে; যথা—“হে কাশী। কবীন্দ্র তুমি পুণ্যবান্”—মধুসূদন। “হে মোর চিত্ত পুণ্যতীর্থে জাগোরে ধীরে”—রবীন্দ্রনাথ। “পাণ্ডিত, এসো”—কালিদাস রায়,তখন কোথায় থাক, বাপু?”—বঙ্কিমচন্দ্র।

২। তৎসম শব্দের সম্বোধনে কখনও কখনও সংস্কৃত-বীতি অনুসৃত হয় :

(ক) অস্ত্য আ-কার এ-কার ইয়; যথা—“গঙ্গে [‘গঙ্গা’ হইতে]! তব অঙ্গ-বারি বারি নয় তো, সুধার ধারা”--গান। “বৎসে [‘বৎসা’ হইতে]! বেলা হইতেছে, প্রস্থান করো”—বিদ্যাসাগর।

অনুরূপ—ভদ্রে [‘ভদ্রা’ হইতে]! যমুনে [‘যমুনা’ হইতে]! দুর্গে [‘দুর্গা’ হইতে], শিবে [‘শিবা’ হইতে]। ইত্যাদি

(খ) অন্ত্য ই-কার ঐ-কার হয়; যথা—“সখে [‘সখি’ হইতে]! তুমি ত’ জীবিত আছ?”—কালীপ্রসন্ন সিংহ।

অনুরূপ—নৃপতে [‘নৃপতি’ হইতে]! মূনে [‘মুনি’ হইতে]! ইত্যাদি।

(গ) অন্ত্য ঈ-কার ই-কার হয়; যথা—“ধন্ত, আশা কুহকিনি [‘কুহকিনী’ হইতে]!”—নবীন চন্দ্র। “পদ্মবাসিনি [‘পদ্মবাসিনী’ হইতে] ভারতি [‘ভারতী’ হইতে]!”—মধুসূদন। “না সখি [‘সখী’ হইতে]! ভীত হইও না”—বিহাসাগর।

অনুরূপ—জননি [‘জননী’ হইতে]! সুন্দরী [‘সুন্দরী’ হইতে]! ইত্যাদি।

(ঘ) অন্ত্য উ-কার ও-কার হয়; যথা—হে সাধো [‘সাধু’ হইতে]! বন্ধো [‘বন্ধু’ হইতে]! হে প্রভো [‘প্রভু’ হইতে]! ইত্যাদি।

(ঙ) অন্ত্য ঋ-কার অঃ হয়; যথা—“রে বিধাতঃ [‘বিধাতৃ’ হইতে]! কি পাপে এ তাপ আজ দিলি তুই মোরে?”—মধুসূদন। “কর অভিব্যেক, পিতঃ [‘পিতৃ’ হইতে], এ দাসেরে আজ”—হেমচন্দ্র।

অনুরূপ—মাতঃ [‘মাতৃ’ হইতে]! ভ্রাতঃ [‘ভ্রাতৃ’ হইতে]! ইত্যাদি।

(চ) অন্ত্য ন্ নৃপ্ত হয় না; যথা—“হে রাজন্!.....ক্ষম এ দাসেবে”—মধুসূদন।

অনুরূপ—মস্ত্রিন্! হে স্বামিন্! হে ব্রহ্মন্! ইত্যাদি।

৩। সন্মোদন-পদের পূর্বে কখনও কখনও অ, ও, হে, ওহে, রে, অরে, ওরে, লো, ওগো, হ্যাঁগো, হ্যালো, হ্যাঁলা, [তুচ্ছার্থে], হ্যারে, হ্যাঁহে, অয়ি, অয়ে প্রভৃতি অবাচ্য ব্যবহৃত হয়; যথা—“বলি অ পরীর মা!” “ও পি—ও পিপি—প্রফুল্ল—ও পোড়ারমুখী”—বঙ্কিমচন্দ্র। “হে মাতঃ বঙ্গ, শ্রামল অঙ্গ বলিছে অমল শোভাতে”—ববীজ্রনাথ। “ওহে ভাষা!” “নিশার স্বপনসম তোব এ বারতা, রে দূত!”—মধুসূদন। “অরে অনৃতভাষিন্!” “ওরে মোর মূঢ় মেঘে,”—ববীজ্রনাথ। “লো সুন্দরি!” “ওগো মোর শ্যানের দেবতা!” “হ্যাঁগো থুকা!” “হ্যালো রামেব মা!” “হ্যাঁলা পোড়ারমুখী!” “হ্যারে বিটুলে বামুন” “হ্যাঁহে ভায়া!” “অয়ি ভুবন মনোমোহিনি!”—ববীজ্রনাথ। “হ্যাঁদে গো পাষাণের মেয়ে!”—রামপ্রসাদ।

৪। গো এবং সময়ে সময়ে রে, হে, লো সন্মোদন পদের পরে বসিয়া

থাকে ; যথা—“মা গো, আমার কপাল দোষী”—রামপ্রসাদ । “সখি রে ! নিশ্চয় করিয়া কহি তোরে”—চণ্ডীদাস । “বঁধু হৈ, তুমি ত’ রাধার নাথ”—চণ্ডীদাস । “বন্দাদুতী লো”, ইত্যাদি ।

৫। কোন কোন স্থানে সম্বোধন পদটিই উহা থাকে, সম্বোধনসূচক অব্যয় দ্বারা এই সম্বোধন পদের কাজ চালানো হয় ; যথা—‘ওগো ! গুনছ ?’ ‘হ্যারে ! এখনও গেলি নে ?’ ‘ওরে, ও—! তোর নাম কী [নাম জানা না থাকায় দুইটি অব্যয় দ্বারা সম্বোধনের কাজ চালানো হইয়াছে] ?’

৬। সম্বোধনে বহুবচন বিশেষ্য অবিকৃত থাকে ; যথা—বন্ধুগণ ! আমার প্রিয় ভাই-বোনেরা ! সমবেত ভদ্র মহোদয়গণ ও ভদ্রমহিলারূপ ! শ্রদ্ধেয় অভিধিবর্গ ! উপস্থিত সকলে ! বাবারা সব ! ওগো মেয়েরা ! ওহে ছেলেরা ! ইত্যাদি ।

৭। অনেক সময়ে সম্বোধন পদ বিশ্ময়াদি-ভাবতাত্ত্বিক অব্যয় রূপেও ব্যবহৃত হইয়া থাকে ; যথা—‘ওমা ! এ তুই কী করেছিস্ !’ ‘ও বাবা ! আমি তা পারব না !’ “হরি হরি ! কি বলিতেছিলাম তুলিয়া গিয়াছি”—বঙ্কিমচন্দ্র । “হে বিধাতঃ ! নন্দন কাননে ভ্রমে ছরাচার দৈত্য !”—মধুসূদন । ‘রাম রাম ! এমন কাজও লোকে করে !’ “রাধে ! জীবুদ্ধি কি শাস্ত্রে বলে সাধে”—রবীন্দ্রনাথ ।

বিভক্তি-প্রায়োগ

প্রথম

১। অভিধেয়-মাত্র প্রথম । যে শব্দে [প্রাতিপদিকে] বাহা বুঝায় তাহাই সেই শব্দের অভিধেয় । এই অভিধেয় বা শব্দার্থ নির্দেশের জন্তই শব্দে প্রথম বিভক্তি যুক্ত হয় । বাঙলায় ইহার জ্ঞাত কোনও বিভক্তি-চিহ্ন নাই । তাই বলিয়া বিভক্তি নাই বলিলে ভুল হইবে । রাম, মানুষ, গরু, লতা, জল, মহান, ইত্যাদি বিশেষ্য পদ এবং প্রথমা-বিভক্তিমুক্ত ।

২। উক্ত কর্তায় [কর্তৃবাচ্যের কর্তায়] প্রথমা; যথা—“নমি আমি, কবিশুক, তব পদাযুজে”—মধুসূদন। “সেথা হতে সবে আনে উপহার”—রবীন্দ্রনাথ। “অন্ধেতে নয়ন পায়, বোবায় বলে ‘বম্ ভোলা’”—গান।

৩। উক্ত কর্মে [কর্মবাচ্যের কর্মে] প্রথমা; যথা—উভয় পক্ষেরই বহু সৈন্য হতাহত হইয়াছে। চোর ধরা পড়ে নাই।

৪। প্রযোজক কর্তায় [প্রেরণার্থক বা প্রযোজক ক্রিয়ার কর্তায়] প্রথমা; যথা—মা শিশুকে দুধ খাওয়াইতেছেন। “নাচায় পুতুল যথা দক্ষ বাজিকরে নাচাও তেমতি তুমি অবচীন নরে”—নবীনচন্দ্র।

৫। সম্বোধনে প্রথমা; যথা—“অযি শ্রামাজিনি ধনি, অযি বর্ষা করুণাকুপিণি!”—দেবেন্দ্র নাথ সেন।

৬। নামে, ইতি, প্রভৃতি *অব্যয়ের যোগে প্রথমা; যথা—“যাদব ‘নামে’ এক বালক ছিল”—বিগ্রাসাগর। পত্রের উত্তর দিও, ‘ইতি’ তোমার দাদা।

৭। বিশেষ্যে যে বিভক্তিই হউক না কেন তাহাব বিশেষণে সর্বদা প্রথমার

* ডাঃ হুখীরুন্নাহার দাশ গুপ্তের ব্যাকরণ পুস্তকে ‘বলিয়া’-কে এই শ্রেণীর অব্যয় বলা হইয়াছে। বাঙলায় ‘বলিয়া [বলে]’-র প্রয়োগে বৈচিত্র্য রহিয়াছে। ‘আমি বলিয়া তুমি পার পাইলে। ‘আমার’ বলিয়া তুমি বইখানা ছিডিয়াও পার পাইলে। ‘আমাকে’ বলিয়া তুমি গালাগালি দিয়াও পার পাইলে। ‘তাই’ বলিয়া মনে করিও না তোমাকে আবার বই দিব। তাহাকে শত্রুর ‘গুপ্তচর’ বলিয়া মনে হব। ‘নিদ্রা’ লোক ‘পশু’ বলিয়া গণ্য। ‘আমি ছিলাম’ বলিয়া তাহার কোনও অহুবিধা হয় নাই, ইত্যাদি। প্রথম তিনটি বাক্যে বলিয়া-র অর্থ যেহেতু তাই, চতুর্থ বাক্যে ‘জন্তু’, পঞ্চম ও ষষ্ঠে ‘রূপে’ এবং সপ্তমে ‘তাই’। ইহার যোগে ১ম বাক্যে ১ম, ২য় বাক্যে ষষ্ঠী, ৩য় বাক্যে ২য়, ৪র্থ বাক্যে ১ম হইয়াছে। সর্বনাম ‘আমি’ শব্দের বিভিন্ন বিভক্তির রূপ বুঝিতে অহুবিধা হয় না। ৭ম বাক্যে ‘বলিয়া’ দুইটি বাক্যের যোজনা করিয়াছে। ইহা কারণার্থক সমুচ্চরী অব্যয়। কিন্তু ৫ম বাক্যে বলিয়া যোগে গুপ্তচর-এ কোন্ বিভক্তি হইয়াছে? ‘যখন গুপ্তচর মনে হব’ প্রয়োগও সঙ্গত, তখন ‘গুপ্তচর’ কর্মসম্বন্ধী অহুপূরক এবং ২য়-যুক্ত। ৬ষ্ঠ বাক্যে ‘লোক’ উক্ত কর্ম, হস্তরাং ১ম-যুক্ত, উহার অহুপূরকে কোন্ বিভক্তি? ‘১ম’ বলিতে আপত্তি নাই। কিন্তু যে সকল অব্যয় যোগে ১ম হইবেই, ‘বলিয়া’ তাহাদের অন্তর্গত নহে।

একবচন থাকিবে; যথা—এই তুম্বর পৃথিবীর তুম্বর পদার্থগুলি যে তুম্বর স্রষ্টা স্রষ্টি করিয়াছেন তাঁহাকে প্রণাম জানাই।

দ্বিতীয়া

১। অনুক্ত কর্মে [কর্তৃবাচ্যের কর্মে] দ্বিতীয়া; যথা—“মানবের আত্মাকে [বিভক্তিচিহ্ন—কে] বামমোহন অতি পবিত্র চক্ষে দেখিতেন”—শিবনাথ শাস্ত্রী। “এনেছি শুধু বীণা [বিভক্তি চিহ্ন লুপ্ত], দেখ তো চেখে আমারে [বিভক্তিচিহ্ন—রে] তুমি চিনিতে পারো কি না”—ববীন্দ্রনাথ। “কৌ দিশে পূজিব হে তোমায় [বিভক্তিচিহ্ন—য়]”—গান। “পবিত্রিলা আনি মায়ে [বিভক্তিচিহ্ন—এ, য-শ্রুতি] এ তিন ভুবন [বিভক্তিচিহ্ন লুপ্ত]”—মধুসূদন।

২। অনুক্ত কর্তায় [কর্মবাচ্যের ও ভাববাচ্যের কর্তায়] কখনও কখনও দ্বিতীয়া হয়; যথা—আমাকে ইহা করিতে হইবে; তোমাকে যাইতেই হইবে, মানুষমাত্রকে মরিতে হইবে, ইত্যাদি।

৩। অপাদানে কচিৎ দ্বিতীয়া [ভয়ের হেতুতে]; যথা—“তুই কোন্ রাজার বেটা তোরে ভয় কি?”—কুন্তিবাস।

৪। বিনার্থক অব্যয়ের যোগে দ্বিতীয়া; যথা—“দ্বুঃখ [বিভক্তিচিহ্ন লুপ্ত] ‘বিনা’ সুখ লাভ হয় কি মহীতে?” “হরি [বিভক্তিচিহ্ন লুপ্ত] ‘ভিন্ন’ ভাবার্ণবে গতি নাই আর”। তুমি [বিভক্তিচিহ্ন লুপ্ত] ‘ছাড়া’ আমার আব কে আছে? শ্রম [বিভক্তিচিহ্ন লুপ্ত] ব্যতীত বিফলাভ হয় না; কিন্তু—‘বিনা’ মেঘে [বিভক্তিচিহ্ন—এ] বজ্রপাত। ‘বিনা’ নৌকায় [বিভক্তিচিহ্ন—য়] পার ক’রে দেয়”—গান। “আর কে আনিবে পদ্ম ‘বিনা’ হনুমান [বিভক্তিচিহ্ন লুপ্ত]?”—রামায়ণ।

লক্ষণীয়—‘বিনা’ সংস্কৃষ্ট নামপদের পরে ও বসেই, পূর্বেও বসিতে পারে। সাধারণতঃ, ‘বিনা’ পাল ‘বসিলে’ নামপদে দ্বিতীয়া বিভক্তির চিহ্ন যুক্ত হয় না, কিন্তু পূর্বে বসিলে বিভক্তিচিহ্ন বর্তমান থাকে। সংস্কৃতে ‘বিনা’ যোগে তৃতীয়াও হয়, কিন্তু বাঙলায় কেবল দ্বিতীয়া হয়।

৫। ধনুবাদ ও ধিক্ শব্দের যোগে দ্বিতীয়া; যথা—তাপনাকে শত ‘ধনুবাদ’! “‘ধিক্’ ‘ধিক্’, ওরে মূর্খ’ শত ‘ধিক্’ তোরে।

৬। পর্যন্তার্থক শব্দের যোগে দ্বিতীয়া; যথা—কালকে [বিভক্তিচিহ্ন—কে] বা কাল [বিভক্তিচিহ্ন লুপ্ত] ‘পর্যন্ত’ বা ‘অবধি’ আমি অপেক্ষা করিব স্টেশন ‘তক’ আমার সঙ্গে চল।

৭। অভ্যন্তসংযোগ অর্থাৎ ব্যাপ্তি বুঝাইলে দূরত্ববাচক ও সময়বাচক শব্দে দ্বিতীয়া বিভক্তি যুক্ত হয়; যথা—“শ্রাবণে বরষে ঘন দিবসরজনী (ব্যাপিয়া)” —মুকুন্দরাম। “আমরা ছাদশবৎসর (ব্যাপিয়া) বনবাসে এবং এক বৎসর (ব্যাপিয়া) অজ্ঞাতবাসে বহু দুঃখ ভোগ করেছি”—রাজশেখর। “সেই সময় তিন ঘণ্টা (ব্যাপিয়া) ধস্তাধস্তির পরে বিদাকে মেরে...” —অবনীন্দ্রনাথ। এই অরণ্য বহু যোজন (ব্যাপিয়া) বিস্তৃত। ‘সারাটা রাস্তা (ব্যাপিয়া) আমাকে জালিয়েছে’।

(ক) ব্যাপ্ত্যর্থক শব্দের যোগেও দ্বিতীয়া; যথা—বহুদিন ‘যাবৎ’ [=ব্যাপিয়া] তোমার পত্রাদি না পাইয়া চিন্তিত আছি। পাঁচ দিন ‘ধরিয়া’ [=ব্যাপিয়া] অবিশ্রান্ত বৃষ্টি হইতেছে।

*কথা—সর্বত্র বিভক্তিচিহ্ন লুপ্ত।

৮। ক্রিয়াবিশেষণে *দ্বিতীয়া; যথা—“আর বাদবিতণ্ডা না করিয়া উভয়েই ধীরে ধীরে [বিভক্তিচিহ্ন—এ] অগ্রসর হইলাম”—শরৎচন্দ্র। সঙ্কল্প [বিভক্তিচিহ্ন লুপ্ত] ধাবিত হও। “আষ ফিরে সগৌরবে”—রবীন্দ্রনাথ।

* সংস্কৃতে দ্বিতীয়া হয়। বাঙলায় কোথাও বিভক্তি চিহ্ন থাকে না, কোথাও বা ‘এ’ যুক্ত হয়। ‘এ’ কোনও বিভক্তিব নিদর্শন নহে। তাই সংস্কৃত ব্যাকরণ অনুসারে ক্রিয়াবিশেষণে দ্বিতীয়া বলাই উচিত।

তৃতীয়া

১। করণে তৃতীয়া বিভক্তি হয়। তৃতীয়া বিভক্তির চিহ্ন—এ [তে, য়], তৃতীয়াগোতক অনুসর্গ—দ্বারা দিয়া; যথা—“জুড়তে গোড়ের ত্বা সে বিমল জলে”—মধুসূদন। “তপোধন শিরঃ স্পর্শি স্নকরকমলে”—হেমচন্দ্র। “...কেমনে আমি...মম ক্ষুদ্র কল্পনায় করি প্রকাশিত ?”—নবীনচন্দ্র। “যেন কেউ সিঁছুর

দিয়ে তার গারে ডোরা কেটে দিয়েছে”—প্রমথ চৌধুরী। “রজ্জু ধারা তাহাকে বন্ধন করিল”। ‘এ ছুরিতে কাটিতে পারিব না’, ইত্যাদি।

অনুস্ত কর্তায় তৃতীয়া ; যথা—**লক্ষণ কর্তৃক** [সমাসে উত্তর পদ কর্তার প্রাতিপদিক কর্তৃ+সমাসান্ত ক-প্রত্যয়] মেঘনাদ নিহত হইল। **ভৃত্য দ্বারা** পাত্রটি আনীত হইল। **আমাকে দিয়ে** এ কাজ হবে না, ইত্যাদি।

৩। **প্রযোজ্য কর্তায় তৃতীয়া** ; যথা—**লোকটাকে দিয়ে** কাজটা করাও। **তিনি আমাদ্বারা** দলিলটা লিখাইয়াছেন, ইত্যাদি।

৪। **অপাদান-কারকে** কচিং **তৃতীয়া** বিভক্তি হয় ; যথা—**চক্ষু দিয়া** জল পড়িতেছে। **তার মুখ দিয়ে** এমন কথা বেরোতে পারে না, ইত্যাদি।

৫। ***সহার্থে** সহার্থক শব্দের প্রয়োগ না হইলে **তৃতীয়া** ; যথা—**ভাতে** ভাত খেয়ে এসেছি। “স্বদূর গ্রামখানি আকাশে মেশে”—রবীন্দ্রনাথ। **গরুটা খুঁটোয়** বাধা আছে।

৬। **হেতু-অর্থে** তৃতীয়া ; যথা—“**ধূলিভয়ে** নাহি মেলি শয়নে নয়ন”—মুকুন্দবাম। “**অভিमानে** সমুদ্রেতে কাঁপ দিলা ভাই”—ভাবতচন্দ্র। “**তৃষ্ণায়** আকুল বন্ধ করিত বোদন”—মধুসূদন। “**নূপে** হোঁর ছেলে মেয়ে **ভয়ে** ঘরে যায় ধেব”—রবীন্দ্রনাথ। “**আপনাব আনন্দে** এই দপ্তর লিখিয়া বেড়াই”—বঙ্কিমচন্দ্র। “**হাঁকাহাঁকতে** একটা ভিড় জমিয়া উঠিল”—শরৎচন্দ্র। “**ভয় ভুলে** যাই অদ্ভুত **উল্লাসে**”—মোহিতলাল।

৭। **অপবর্গে** [কার্য সমাপন ও ফল প্রাপ্তি বুঝাইলে] **কালবাচক** শব্দে তৃতীয়া ; যথা—**এগার বছরে** শিক্ষা শেষ হইল। ‘**ছয় দণ্ডে** চ’লে যায় ছ’মাসের পথ’। “**এতক্ষণে**...বুঝিছ, কেমনে লক্ষণ পশিল আসি রক্ষঃপুরে”—মধুসূদন।

৮। **উপলক্ষণে** [যে লক্ষণ দ্বারা কাহারও স্বরূপ জ্ঞাত হওয়া যায় তাহাতে] তৃতীয়া ; যথা—‘**বামুন চেনা যায় পৈতেয়**’। ‘**শিকারী বেডাল গোঁফেই চেনা যায়**। **যে** গাছটা বাডে তার **তু’পাতায়-ই** বোঝা যায়।

* সহার্থক শব্দের প্রয়োগ থাকিলে, যষ্টি বিভক্তি হইবে, যথা—‘আমার’ সঙ্গে, ‘তোমার’ সহিত, ইত্যাদি।

- ৯। উন্যর্থক, বারণার্থক ও প্রয়োজনার্থক শব্দের যোগে তৃতীয়া ; যথা—
 (ক) উন্যর্থক—‘দ্রাবিড়গণ আর্থদের চেয়ে বিজ্ঞায় বা বুদ্ধিতে ‘হীন’ ছিল না।’
 বড়ভাই ছোট ভাইয়ের চেয়েও মাথায় ‘খাটো’। কাপড়টা বহুরে ‘ছোট’।
 (খ) বারণার্থক—অনর্থক কলহে ‘কী’ হইবে? যথা ক্রন্দনে ‘ফল কী’?
 (গ) *প্রয়োজনার্থক—বিবাদে কী ‘প্রয়োজন’? বিজ্ঞায় ও অর্থে কাহার প্রয়োজন
 নাই? তোমার ভালমানুষিতে ‘দরকাব’ নাই, ইত্যাদি।

* প্রয়োজনার্থক শব্দের যোগে যষ্টিও হয়, যথা—‘বিবাদের’ কী প্রয়োজন? ‘টাকার’ দরকার
 কার না আছে? ইত্যাদি। পানিনি-মতে এগুলি করণ কারক।

- ১০। বিকৃতিসূচক শব্দের যোগে অঙ্গবাচক শব্দে তৃতীয়া ; যথা—
 “রূপেতে বাহার মোর ভেসে যায় ধরা। কানে কানো, চোখে কানো, দু’পায়েই
 খোঁজা।”

- ১১। ক্রিয়া বিশেষণের মত ব্যবহৃত সহার্থক বিশেষ্যে তৃতীয়া ; যথা—
 *‘নবকুমার ভীমনাদে ডাকিলেন’—বঙ্কিমচন্দ্র। “পতঙ্গ যে রঞ্জে ধায়”—মধুসূদন।
 “ধ্যানে মগ্ন ঋষি মুদিল নয়নবষ বিপুল উল্লাসে”—হেমচন্দ্র। “পরমানন্দে বন্দন করি
 তাঁরে”—ববীন্দ্রনাথ। “ভবিষ্যতের পানে মোরা চাই আশা-ভরা আছলান্দে”—
 সত্যেন্দ্রনাথ। “পরমাগ্রহে মৃত হাসি দৌহে বসাইয়া সমাদরে বিজয়পত্নী গিথিয়া
 দিলেন”—কালিদাস রাব।

[এই সকল স্থলে ‘ক্রিয়াবিশেষণার্থে তৃতীয়া বলাই সমীচীন। স্থলাকার পদগুলি মূলতঃ বিশেষ্য
 হইলেও উহারও যে ক্রিয়াবিশেষণের কাজ করিয়াছে তাহাতে সন্দেহ নাই। সুনীতিবাবুও “এরূপ দৃষ্টান্তে
 তৃতীয়া বিভক্তি ক্রিয়া-বিশেষণের অর্থে হইয়াছে” বলিতে চাহিয়াছেন। তবে তাহার ক্রিয়া-বিশেষণের
 অর্থে বিশেষণ শব্দের উত্তর” তৃতীয়া স্তত্রটি অর্থহীন বলিয়াই মনে হয়। ক্রিয়াবিশেষণ কি বিশেষণ নহে?
 আর ‘ক্রিয়াবিশেষণ’ তৃতীয়া নহে ‘দ্বিতীয়া’ (দ্বিতীয়া-বিভক্তির পাদটাকা দ্রষ্টব্য), ‘ক্রিয়া-বিশেষণের
 অর্থে বিশেষ্যে’ তৃতীয়া।]

- ১২। গমনার্থক ক্রিয়ার প্রয়োগে পথবাচক শব্দে তৃতীয়া :—“তুমি এই
 পথে নিতি কর গতাগতি”—চণ্ডীদাস। “চলে যায় গুটি গুটি মেরো পথ দিয়া—
 —অক্ষয় বড়াল। ‘গাড়ীর রাস্তায় না হাঁটিয়া ফুটপাথ দিয়া বাইবে।’

১৩। সংস্কৃতে প্রকৃতি, জাতি প্রভৃতি কতকগুলি শব্দে স্বভাবতঃ তৃতীয়া বিভক্তির ব্যবস্থা রহিয়াছে; যথা—জাত্যা ব্রাহ্মণঃ, প্রকৃত্যা চারু, স্বভাবেন সরলঃ, ইত্যাদি। বাঙলায় জাতিতে ব্রাহ্মণ, প্রকৃতিতে সুন্দর [‘প্রকৃতই সুন্দর’ অধিক ব্যবহৃত], স্বভাবে সরল—প্রবৃত্ত হইলে জাতিতে প্রকৃতিতে, স্বভাবে,—কোন বিভক্তি বলিব? যদি বলি ‘তৃতীয়া’, তাহা হইলে প্রশ্ন হইবে—‘কেন তৃতীয়া হইল?’ বলিতে হইবে—স্বভাবতঃ [প্রকৃত্যাদিত্বাৎ] তৃতীয়া। সংস্কৃতে তৃতীয়ার রূপ-স্বাতন্ত্র্যের জন্ত তৃতীয়াস্ত পদ চিনিতে কষ্ট হয় না। কিন্তু বাঙলায় এ, তে বষ্টা ছাড়া সকল বিভক্তিরই চিহ্ন হইতে পারে। তবে বাঙলায় এই সকল পদে যে তৃতীয়া বিভক্তিই হইয়াছে তাহা কিরূপে বুঝিব? ইহার উত্তর নাই। সংস্কৃতে জাতি শব্দের অর্থ জন্ম, কিন্তু বাঙলায় জাতি ও জন্ম সর্বদা সমার্থক নহে। কেহ হিন্দুর বংশে জন্মিয়া খৃষ্ট ধর্ম গ্রহণ করিলে তাহার জাতি খ্রীষ্টান বলা হয়। বাঙলায়, জাতিতে, প্রকৃতিতে, স্বভাবে সত্তা বোধক ‘হয়’ ক্রিয়ার বিষয়-সূচক আধার বলিয়াই মনে হয়। সুতরাং, এই গুলিতে বিষয়াধিকরণে সপ্তমী বলাই সমীচীন।

“বাঙলায় এইক্ষেত্রে সপ্তমী বটিলেও ক্ষতি হয় না বলিয়া মনে করি”—অধ্যাপক শ্রীমাপদ।

চতুর্থী

১। সম্প্রদান কারকের স্বকীয় বিভক্তি চতুর্থী। চতুর্থী ও দ্বিতীয়ার চিহ্ন যে অভিন্ন তাহা পূর্বেই আলোচিত হইয়াছে। উদাহরণ—দ্রিষ্টকে অন্তদান কর। “সন্ধ্যাবেলায় ঠাকুরকে ভোজ্য করেন নিবেদন”—রবীন্দ্রনাথ। “প্রিয়জনে যাহা দিতে চাই, তাই দিই দেবতারে”—রবীন্দ্রনাথ। “কৌ দিব তোমায় বল কৌ আছে আমার?—কবিরত্ন।

২। *নিমিত্তার্থে চতুর্থী; যথা—“বেলা যে পড়ে এলো, জলকে [জলের নিমিত্ত] চল”—রবীন্দ্রনাথ। “নিত্য আমি থাকি তারি খোঁজে [খোঁজের নিমিত্ত]”—রবীন্দ্রনাথ। “কোন্ সুখে [সুখের নিমিত্ত] মোর সহ হইবে ব্যাধিনী”—কবিকঙ্কন। “অনন্ত আধার ভেদি কোথা কোন আলোর সন্ধান”—হুমায়ুন কবীর। পুরুষোত্তম দর্শনে

[দর্শনের নিমিত্ত] যাইব, মনে করিয়াছি”—বঙ্কিমচন্দ্র। “ক্যাঙলার হাতের আঙনের লোভে [লোভের নিমিত্ত] ও যেন প্রাণটা দিলে”—শরৎচন্দ্র।

৩। রুচ্যর্থক ক্রিয়ার যোগে চতুর্থী; যথা—এমনই অকচিতে ধ’রেছে যে কোন ছাই পোড়া মুখে রোচে না। বিকল্পে ষষ্ঠী; যথা—পোড়ার মুখে রোচে না। “দিনের অন্ন সেদিন কারো না রোচে”—কালিদাস রায়।

* নিমিত্তার্থক শব্দের [নিমিত্ত’ জন্ত, কারণে, লাগিয়া, তরে, প্রভৃতি] প্রয়োগে চতুর্থী না ইহা ষষ্ঠী হইবে, যথা—ইহারই নিমিত্ত আসিয়াছি। ‘এতদ্রম কার ‘জন্ত’? “পরের ‘কারণে’ স্বার্থ দিয়া বলি।” “স্থলের লাগিয়া’ এপর বাধিতু”—চণ্ডীদাস। “কারো ‘তরে’ তার নাই আশ্বান”—বতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত।

৪। ধার-ধাতুর প্রয়োগে উত্তমর্গে চতুর্থী; যথা—সে আমাকে একশ’ টাকা ধারে। আমি কাউকে কাণ কড়িটিও ধারি না, ইত্যাদি।

৫। নিবৃত্তি বুঝাইলে নিবর্তনীয়ে চতুর্থী; যথা—রোগে ঔষধ, পিপাসায় জল, ক্ষুধায় অন্ন, ইত্যাদি। বিকল্পে ষষ্ঠী বিভক্তিও হয়; যথা—রোগের ঔষধ, পিপাসার জল, ক্ষুধার অন্ন, ইত্যাদি।

৬। প্রয়োজনার্থে চতুর্থী; যথা—ছাতাকে [ছাতার প্রয়োজনে] ছাতা, লাঠিকে [লাঠির প্রয়োজনে] লাঠি; আমার ঠাকুরকে ঠাকুব চাকরকে চাকর; ইত্যাদি।

৭। নমস্কারার্থক শব্দযোগে চতুর্থী; যথা—“বারংবার তারে নমস্কার”—সত্যেন্দ্রনাথ। গুরুকে প্রণাম, ইত্যাদি।

কিন্তু নমস্কারার্থক ক্রিয়া প্রযুক্ত হইলে উহার কর্মে দ্বিতীয়া ধরিতে হইবে; যথা—“প্রণামি চরণে, তাত”; ‘মোরা তোমাতে প্রণাম করি। [প্রণাম করি—যোগিক ক্রিয়া]; “তাহারে কর না নমস্কার”—রবীন্দ্রনাথ।

৮। উদ্দেশ্যবোধক শব্দে চতুর্থী; যথা—সীমাস্তরক্ষী বীরগণকে [= বীরগণের উদ্দেশে] উপহার পাঠাও। “দ্রৌপদীকে লইয়া পঞ্চভ্রাতা বনে চলিলেন।’ আজ রাতেই রাজধানী [= রাজধানীর উদ্দেশে, বিভক্তিচিহ্ন লুপ্ত] যাত্রা কবিব। “আমি রঙ্গরাজকে প্রোত দেবীগড় [= দেবীগড়ের উদ্দেশে, বিভক্তিচিহ্ন লুপ্ত] পাঠাইয়াছি”—বঙ্কিমচন্দ্র।

দ্রষ্টব্য—ঘোড়ার ঘাস, ভাতের চাল—নিমিত্তার্থে স্বর্গীর উদাহরণ। ঘোড়ার, ভাতের—চতুর্থীবিভক্তিবুক্ত পদ নহে।

পঞ্চমী

১। অপাদানে পঞ্চমী; যথা—আকাশ থেকে একটা তারা খসে প’ড়ল। এই দস্যুর হাত হইতে আমিদিগকে রক্ষা করুন। অপাদানের বিভিন্ন ক্ষেত্র পূর্বেই আলোচিত হইয়াছে।

২। অনুক্ত কর্তায় পঞ্চমী; যথা—“আমা হতে এই কার্য হবে না সাধন”। এই পুত্র হইতে-ই তোমার বংশের মুখ উজ্জল হইবে।

৩। ‘ইয়া’-প্রত্যয়ান্ত সকর্মক ক্রিয়ার অপ্রয়োগে (১) কর্মে ও (২) অধিকরণে পঞ্চমী বিভক্তি হয়; যথা—(১) রাজা দুর্গশীর্ষ হইতে [= ‘দুর্গশীর্ষে আরোহণ করিয়া’] সৈন্তসজ্জা অবলোকন করিলেন। (২) সে বিছানা থেকেই [= বিছানাতে ‘থাকিয়াই’] ব’লে উঠল—“চা চাই”।

৪। কাল ও দূরত্বের অবধিবোধক শব্দে পঞ্চমী; যথা—আজ থেকে তিন দিন পরে আসবে। *সাগর হইতে বিশ ক্রোশ দূরে আছি। খ্রীষ্টের জন্ম হইতে প্রায় দুই হাজার বৎসব অতীত হইতে চলিল। *শহর থেকে ‘দূরে’ বা ‘কাছে’।

* ‘সাগর’র বিশ ক্রোশ দূরে আছি

‘শহরের’ দূরে বা কাছে

}

—এইরূপ ‘স্বর্গী’-র প্রয়োগও চলে।

৫। ‘উৎকর্ষ’ বুঝাইলে (১) নিকৃষ্টে এবং ‘নিকৃষ্টতা’ বুঝাইলে (২) উৎকৃষ্টে পঞ্চমী; যথা—

(১) “তারা কিন্তু শতগুণে ভাল আমা হ’তে”—ধাত্রী পান্না। “প্রাণের চেয়ে যে মান বড় আমি বুঝাব শাহানশাহে”—রবীন্দ্রনাথ। জননী ও জন্মভূমি স্বর্গ হইতেও শ্রেষ্ঠ।

(২) মায়ের চেয়ে বড় কে আছে? নরক হইতে বীভৎস, আমার চেয়ে ছোট, ইত্যাদি।

(ক) কখনও কখনও পঞ্চমীভোক্তক অনুসর্গটি উচ্চ থাকে ; যথা—“বয়সে বাপের [চেয়ে] বড়”—ভারতচন্দ্র ।

(খ) ‘উৎকর্ষ’ বা ‘নিকৃষ্টতা’ জ্ঞাপক পদের প্রয়োগ না থাকিলেও উহাদেব আভাসেই যথাক্রমে নিকৃষ্টে ও উৎকৃষ্টে পঞ্চমী হয় ; যথা—“ইহার চেয়ে হ’তেন যদি আরব বেতুইন”—রবীন্দ্রনাথ ।

৬। পৃথক্-অর্থবোধক শব্দের যোগে পঞ্চমী ; যথা—ভক্ত সাধক কালী হইতে কালাকে, শ্যামা হইতে শ্যামকে, শক্তি হইতে শিবকে, হরি হইতে হরকে ‘পৃথক’ বা ‘স্বতন্ত্র’ বা ‘ভিন্ন’ বা ‘আলাদা’ মনে করেন না । ভা’য়ে ভা’য়ে [=ভাই হইতে ভাই] ‘আলাদা’ হ’ষে গেছে ।

৭। হেতু অর্থেও পঞ্চমী হয় ; যথা—সেই রোগেই বা রোগ থেকেই [=রোগ হেতু] সে মারা গেল । আনন্দে বা আনন্দ হইতেই [=আনন্দ হেতুই] তাহারা নৃত্যে প্রবৃত্ত হইল ।

৮। (১) দিখাচক শব্দের যোগে পঞ্চমী ; যথা—গ্রাম হইতে ‘পূর্বদিকে’ চলিলে একটা মাঠ দেখিতে পাইবে । আমাদের বাড়ী শহর থেকে উত্তরে ।

বিকল্পে যষ্ঠীও হয় ; যথা—*গ্রামের ‘পূর্বদিকে’, শহরের উত্তরে, ইত্যাদি ।

*গ্রামের পূর্বদিকে’ বারা ‘গ্রামের অন্তর্বর্তী পূর্বাঞ্চলে’ বুঝাইলে ‘গ্রামের’—অজি-অঙ্গ বা অংশি-অংশ সম্বন্ধে যষ্ঠীবিভক্তিব্যুক্ত পদ হইবে ।

৯। বহিরর্থক শব্দের যোগে পঞ্চমী ; যথা—ঘরথেকে ‘বাহিরে’, দৃষ্টি হইতে ‘অন্তরালে’, জীমানা হইতে ‘বাহিরে’, ইত্যাদি ।

বিকল্পে যষ্ঠীও হইতে পারে ; যথা—ঘরের ‘বাহিরে’, দৃষ্টির ‘অন্তরালে’, জীমানার ‘বাহিরে’ ইত্যাদি ।

যষ্ঠী

১। সম্বন্ধে যষ্ঠী বিভক্তি হয় । বিভিন্নপ্রকার সম্বন্ধের উদাহরণ ও উহাতে যষ্ঠী বিভক্তির প্রয়োগ সম্বন্ধপদ প্রসঙ্গেই প্রদত্ত হইয়াছে । ‘ভাব্যতীত অন্ত অকারক বিভক্তির’

বিকল্পেও যষ্টির প্রয়োগ প্রদর্শিত হইয়াছে। সুতরাং যষ্টির প্রয়োগের পুনরুল্লেখ নিম্নয়োজন। কেবল অব্যয়যোগে যষ্টি লক্ষণীয়; যথা—তোমার ‘প্রতি’, সবার ‘পানে’, ইন্দ্রের ‘তুল্য’, রাজার ‘সমীপে’, “ইহার ‘অধিক’ [ইহা ইহাতে—পঞ্চমীও হয়] ভাগ্যে থাকে ঘটিবেক।”—বিভাসাগব।

সপ্তমী

১। অধিকরণে সপ্তমীবিভক্তি হয়। অধিকরণের প্রকারভেদ এবং প্রত্যেক প্রকারের উপবৃত্ত উদাহরণ পূর্বে কারক-প্রসঙ্গে প্রদর্শিত হইয়াছে; সুতরাং পুনরালোচনার প্রয়োজন নাই।

২। ভাবে সপ্তমী; যথা—বসন্ত সমাগমে বা বসন্তের [ক্রদ্যোগে কর্তার যষ্টি] সমাগমে আনন্দ হিলোল বহিয়া যায়। [কর্তার প্রকারভেদ—ভাব-কর্তা ঐষ্টব্য]।

৩। প্রশংসা-বাচক বা নিন্দাসূচক বিশেষ্য বা বিশেষণ শব্দের যোগে সপ্তমী; যথা—বিশেষণ যোগে—ব্যাকরণে ‘পণ্ডিত’ [প্রশংসা-বাচক] বা ‘অজ্ঞ’ [নিন্দা-সূচক]; রূপে ‘নিপুণ’ বা ‘অনভিজ্ঞ’; আহ্বারে ‘পটু’; শাস্ত্রে ‘পণ্ডিত’ বা ‘মূর্থ’; কর্মে ‘দক্ষ’ বা ‘অপারগ’; বুদ্ধিতে ‘বিচক্ষণ’; জ্ঞানে ‘প্রবীণ’; ঝগড়ায় ‘ওস্তাদ’; সর্বশাস্ত্রে ‘বিশাবদ’;

বিশেষ্যযোগে—ব্যাকরণে ‘পাণ্ডিত্য’ বা ‘অজ্ঞতা’; রূপে ‘নৈপুণ্য’ বা ‘অনভিজ্ঞতা’; আহ্বারে ‘পটুতা’; কর্মে ‘দক্ষতা’; বুদ্ধিতে ‘বিচক্ষণতা’; গান-বাজনার ‘ওস্তাদি’ ইত্যাদি।

৪। সাক্ষী, জামিন প্রভৃতির প্রয়োগে সপ্তমী; যথা—মামলার ‘সাক্ষী’ বা ‘জামিন’; বিবাদে ‘সাক্ষী’ ইত্যাদি।

৫। প্রতিলোপে, বিশ্বাস, স্নেহ, শ্রদ্ধা প্রভৃতি ভাববাচক বিশেষ্যের প্রয়োগে সপ্তমী; যথা—তোমাতে ‘বিশ্বাস’ নাই। [=তোমার প্রতি-বিশ্বাস নাই]।

ধর্মে, পরকালে, ঈশ্বরে [=ধর্মের প্রতি, পরকালের প্রতি, ঈশ্বরের প্রতি যাহার ‘শ্রদ্ধা’ নাই সে নাস্তিক। সম্ভানে ‘স্নেহ’; গুরুবাক্যে ‘আস্থা’; অধ্যয়নে ‘অনুরাগ’ বা

‘বিরাগ’; ‘জীবে ‘প্রেম’, স্বার্থত্যাগ, ‘ভক্তি’ ভগবানে—সকল ধর্মের সার সাধিও ‘স্বরণে’।”

৬। নির্ধারণে সপ্তমী; যথা—‘কবিকুলে শ্রেষ্ঠ তুমি, হে রবীন্দ্র ! ভারতের ধন !’ “সেই খণ্ড নরকুলে লোকে বারে নাহি ভুলে”—মধুসূদন। ‘পশুকুলে ধৃত তুই আবে রে জয়ক !’ দেবগণের মধ্যে নারদ ধৃততম। [নির্ধারণে ষষ্ঠিও দ্রষ্টব্য]।

৭। বিশেষ সংজ্ঞাবাচক বিশেষ্য জ্ঞাতিবাচক সংজ্ঞারূপে ব্যবহৃত হইলে তাহার যোগে সপ্তমী বিভক্তি হয়; যথা—রূপে ‘লক্ষ্মী’ [= লক্ষ্মীর মত রূপবতী নারী], গুণে ‘সরস্বতী’ [= সরস্বতীর মত গুণশালিনী নারী]; বিভ্রায় ‘বৃহস্পতি’; শক্তিতে ‘ভীম’; বীরত্বে ‘অর্জুন’; সহিবৃত্তায় ‘ধরিত্রী’; ধর্মে ‘যুধিষ্ঠির’; নিজ্রায় ‘কুন্তকর্ণ’, বিচারশক্তিতে ‘দানিয়েল’; ধনে ‘কুবের’; ইত্যাদি।

বিশেষসংজ্ঞাবাচক অথবা জ্ঞাতিবাচক বিশেষ্যের সহিত তুল্যার্থক অব্যয় ব্যবহৃত হইলেও, সংশ্লিষ্ট গুণ, ক্রিয়া, বিষয় বা ব্যাপার বোধক বিশেষ্যে সপ্তমীবিভক্তি হইয়া থাকে; যথা—ক্রুরতায় ‘সপ্সম’; “পরাক্রমে ‘ভীমাসমা’”—মধুসূদন; কপটতায় ‘শকুনির মত’; রূপে ‘কার্তিকেয়ের তুল্য’; রূপে ‘যেন রতিপতি বা ‘কন্দর্পসমান’; ইত্যাদি।

৮। সহার্থক শব্দের অপ্রয়োগে তৎসংশ্লিষ্ট বিশেষ্যে সপ্তমী; যথা—এরা দুধে [= দুধেব সহিত] জল মিশায় না, জলে [= জলের সহিত] দুধ মিশায়। তেলে [= তেলের সহিত] জলের (কর্তব্য ‘এ’) মিশ খায় না।

৯। অবচ্ছেদে [অঙ্গবিশেষের পৃথকগ্রহণ বুঝাইলে] সপ্তমী; যথা—দ্রৌপদী হুঃশাসন কর্তৃক কেশে আকৃষ্ট হইলে; সাপটা তাহাকে পায়ে কামড়াইয়াছে; ইত্যাদি।

লক্ষণীয়—ব্যক্তিবাচক কর্মটি অবচ্ছিন্ন অঙ্গের সম্বন্ধপদে পরিণত হইলে অঙ্গবাচকপদটিতে কর্মে দ্বিতীয়াণ্ড বলা যাইতে পারে; যথা—হুঃশাসন দ্রৌপদীর কেশে বা কেশে আকর্ষণ করিলেন; সাপটা তাহার পা অথবা পায়ে কামড়াইয়াছে।

যেমন সর্বত্র ষষ্ঠীবিভক্তির লক্ষণে সম্বন্ধে ষষ্ঠী বলা যায় তেমন ‘ভাবে সপ্তমী’ ব্যতীত আর সকল স্থানেই অধিকরণে সপ্তমী বলা যাইতে পারে। অধ্যাপক সুনীতিকুমারের উক্তি প্রশিধান যোগ্য—‘অধিকরণ কারকের ক্ষেত্রে, ক্রিয়ার দ্বিতীয় সাক্ষাৎ সম্বন্ধ অপরিহার্য নহে। দ্রষ্টব্য: “কর্তকর্মব্যবহিতায় সাক্ষা-জ্ঞায়নং ক্রিয়াম্। উপকূর্বৎ ক্রিয়াসিন্ধৌ শাস্ত্রেহ দিকরণং স্মৃতম্।” (বাচ্যপদীয়)’।

অনুশীলনী

- ১। বিভক্তি কাহাকে বলে? অনুসর্গ কাহাকে বলে? বিভক্তি ও অনুসর্গে প্রভেদ কী?
- ২। কারক কাহাকে বলে?
- ৩। কারক কতপ্রকার ও কী কী? প্রত্যেকটি কারকের একটি করিয়া উদাহরণ দাও।
- ৪। সম্বন্ধপদ ও সম্বোধনপদ কারক নহে কেন?
- ৫। কর্তা কতপ্রকারের হইতে পারে উদাহরণদ্বারা বুঝাইয়া দাও।
- ৬। প্রাণাজ্ঞ্য কর্তা ও প্রযোজক-কর্তাব পার্থক্য নির্ণয় কর।
- ৭। কর্ম কতপ্রকার ও কী কী? প্রত্যেকপ্রকারের একটি করিয়া উদাহরণ দাও।
- ৮। কর্ম-সম্বন্ধী অনুপূর্বক কাহাকে বলে উদাহরণসহ বুঝাইয়া দাও।
- ৯। কর্মকারকে কোন্ কোন্ বিভক্তি হইয়া থাকে দৃষ্টান্ত দ্বারা বুঝাইয়া দাও।
- ১০। সম্প্রদানকারক কাহাকে বলে? বাঙলায় কর্ম হইতে সম্প্রদানকে পৃথক করিবার প্রয়োজন কী?

১১। অধিকরণ কাহাকে বলে? অধিকরণ কতপ্রকার ও কী কী? প্রত্যেক প্রকারের একটি করিয়া উদাহরণ দাও।

১২। সংজ্ঞানির্ণয় কর ও উদাহরণ দাও :—

অনুজ্ঞ কর্তা, কালভাষী কর্তা; উক্তকর্ম, ভাব-কর্ম, উপাযায়ক করণ, যন্ত্রায়ক করণ, সাময়িক অধিকরণ; ভাবাধিকরণ, অনুসর্গ সম্বন্ধী, প্রকৃতি-বিকৃতি সম্বন্ধ।

১৩। কারক-সম্বন্ধ ও শেষ-সম্বন্ধের পার্থক্য নির্ণয় কর।

১৪। শেষ-সম্বন্ধের পাঁচটি স্বতন্ত্র প্রকারের নাম কর এবং উদাহরণ দাও।

১৫। নিম্নলিখিত বাক্যসমূহে অধোরেণ পদগুলির কারক বিভক্তি নির্ণয় কর :—

- (i) আমা হ'তে একাজ হবে না। (ii) “নিজমনে গাহি গান”। (iii) ওকে আর ন
 ঘেরে পুলিশের হাতে দাও। (iv) তাকে কত বাবা-বাহা বললাম। (v) “বাও না নন্দ, করণে
জা'য়ের সেবা।” (vi) কাঁটা দিয়ে কাঁটা তোলা। (vii) কড়িতে বায়ের দুধ মেলে। (viii)
কালো মেঘে বৃষ্টি হয়। (ix) ছোট ছোট ছেলেরা রাস্তায় খেলে গুলি। (x) চকুনিয়া গড়ে জল
 দরদর অবিরল। (xi) যেখানে বায়ের ভব, সেখানেই সন্ধ্যা হয়। (xii) বেত মারা চলে না।
 (xiii) ঠাকুরের ভোগ দাও। (xiv) বাবা বাড়ী নেই। (xv) ঘরকে বেতে ঘন সয়ে না।
 (xvi) দীনে প্রসন্ন হও, দেবি! (xvii) ধনে জনে হুখে থাক। (xviii) “বিপদে যেন না
 করি আশি ভয়।” (xix) তোমার বাঁওনা হ'ল? (xx) রাসকে ডাকার দরকার নাই।

৪। **গতি বাচক**—খটমট (কবে চলা), খটাং খটাং (খড়ম নিয়ে চলেন তিনি খটাং খটাং), গুটিগুটি (আসা), চট্ (কবে আসা), ছড়্‌দাড্ কবে (এল দলে দলে ছুটে), খাঁ (কবে আসা), সাঁ (কবে চলে যাওয়া), সড্‌সড্ (কবে সাপ চলে), জুড্‌জুড্ (কবে পিপড়ে চলে), হন্‌হন্ (কবে ছুটে চলেছে), গট্‌গট্ বা গট্‌মট্ (কবে চলা), থপ্‌থপ্ বা থপাস্ থপাস্ (কবে বেঙ চলে)।

৫। **কঠোরতা বাচক**—কটমট (বাগে কটমট কবে চাওয়া), কনকনে (শীত), খটখটে (বোদ) খলখল (অট্টহাসি), চকচকে (তীব্র শ্রোত যেন চক্‌চকে খজোব মতো)।

৬। **চঞ্চলতা বাচক**—আঁকুপাঁকু (ছেলেটা মাব কাছে যাবাব জন্তে আঁকুপাঁকু ক'ছে), উশখুশ (বাড়ি যাবাব জন্তে উশখুশ কবছে), কিলবিল (বিলেব জলে সাপ কিলবিল কবছে), চুলবুল ('চঞ্চল চুলবুল পাখনায় নির্ভব') তৈলমল (কবছে পুকুবেব জল), লক্লক্ (বেত, লাউডগা, জিহ্বা—লক্লক্)।

৭। **লালিত্য ও কোমলতাবাচক**—ছলছল (দুইবিন্দু অঞ্জন দুই চক্ষুে ছলছল), টল্‌টল্ (জলে গাছেব ছায়া টল্‌টল্ কবে ছলছে) তুলতুলে (গাল), ফিনফিনে (জামা), ফিসফিস (কথা), মিটমিটে (প্রদীপ)।

৮। **শরীরের বা মনের অনুভূতি বাচক**—আইচাই (প্রাণ আইচাই কবা), আনচান ('মা বলিতে প্রাণ কবে আনচান'), কট্‌কট্ (ব্যথায় কান কট্‌কট্ কবছে), কন্‌কন্ (ব্যথায় দাঁত কন্‌কন্ কবা), ঘড্‌ঘড্ (শ্লেষ্মায় গলা ঘড্‌ঘড্), ঘিন্‌ঘিন্ (ঘেন্নায় গা ঘিন্‌ ঘিন্ কবছে), চিন্‌চিন্, ছম্‌ছম্ (ভয়ে গা ছম্‌ছম্ কবা)।

ধ্বন্যাত্মক শব্দে স্ববর্ণের বিভিন্নতা অর্থের বিভিন্নতা সৃষ্টি কবে; যথা,—
কুচ্ বা কুচুং (ছোট জিনিস কাটা); কচাং (বড় জিনিস কাটা)।
কচকচ (সাধারণ ভাবে কাটা); কচাকচ (প্রথমে বড় টুকবা অথবা অপেক্ষাকৃত আস্তে এবং পবে ছোট টুকবা অথবা অতি দ্রুত কাটা)।
এইরূপ—টপ্‌টপ্, টপাটপ টুপ্‌টুপ টুপুবটুপূর, টাপুব টুপুব, ঝবঝব, ঝরঝর ইত্যাদি।

আরও কতকগুলি ধ্বজাত্মক শব্দ—আমতা-আমতা, কটকটে, কড়কড়ে, খস্খসে, খুঁতখুঁত, গনগনে (আগুন), গবগব (বাগে গরুগরু), গিশ্গিশ্ (লোকে গিশ্গিশ কবছে), ঘুট্ঘুটে (অন্ধকাব), ঘুস্ঘুসে (জর), ঘ্যান্ঘ্যান্ চক্চকে, চিক্চিক্, চন্চন্ (বোদ), চট্চটে (আঠা), চিট্চিটে (তেল চিট্চিটে) ছপ্ছপ্ (দাঁড় ফেলে চলেছে), ছিপছিপে (গডন), জন্জন্ (তাবা), ঝক্ঝকে, ঝলমলে, ঝিকমিক, ঝিকমিকি, ঠন্ ঠন্, তক্ তক্, থক্থকে (কাদা), (পচা) থস্থসে, দপ্দ্পে, দাউদাউ, ধড্‌মড্‌, ধেইধেই, নডবডে, পিলপিল, ফুবফুবে (হাওয়া), বন্‌বন্‌, বিড়বিড়, বৈ-বৈ, হাঁসফাঁস, হিম্‌সিম্‌, হস্‌হস্‌, হৈহৈ ইত্যাদি ।

অনুশীলনী

১। ধ্বজাত্মক শব্দ ও শব্দদ্বৈতের মধ্যে কি পার্থক্য, উদাহরণ দ্বারা বুঝাইয়া দাও ।

২। নিম্নলিখিত শব্দগুলি লইয়া এক-একটি বাক্য বচনা কর :—

পিলপিল্‌ । ঠুংঠুং । ঝাঁ ঝাঁ । টিপ্‌টিপ্‌ । সন্‌সন্‌ । ফিক্‌ফিক্‌ । হন্‌হন্‌ । কট্‌মট্‌ । কিন্‌বিল্‌ । লক্‌লক্‌ । টল্‌টল্‌ । বিন্‌বিন্‌ । টপাটপ্‌ ।

৩। উপযুক্ত বিশেষ্য পদ দ্বারা শূন্যস্থান পূরণ কর :—

গনগনে— । ফুট্‌ফুটে— । ফুরফুরে— । খিট্‌খিটে— । টিম্‌টিমে— । সঁয়াতসেতে— । তক্‌তকে— । ছিপ্‌ছিপে— । খন্‌খনে— । ঝল্‌মলে— । লিক্‌লিকে— । প্যাচ্‌পেচে— । হল্‌হলে— ।

৪। অর্থগত পার্থক্য দেখাইয়া বাক্য বচনা কর :—

শীত, শীত-শীত । টপ্‌টপ্‌, টপাটপ্‌ । ধূধূ, ছহ । ছম্‌ছম্‌ । ঘট্‌ঘট্‌ ঘুট্‌ঘুট্‌ । দগ্‌দগ্‌, দপ্‌ দপ্‌ । মশ্‌মশ্‌, মড়্‌মড়্‌ । সপা‌সপ্‌, সপ্‌সপ্‌ । তল্‌তল, তুল্‌তুলে ।

একাদশ পরিচ্ছেদ

বাগ্ধারা

শব্দের অর্থ তিন প্রকাৰ—(১) বাচ্যার্থ, (২) লক্ষ্যার্থ ও (৩) ব্যঙ্গ্যার্থ।

(১) বাচ্যার্থঃ শব্দের উচ্চারণ-মাত্র যে অর্থ-বোধ হয়, তাহাকে শব্দের বাচ্যার্থ বলে। সমার্থক শব্দ (অঙ্ক, দেহ, শরীব, গাত্র), বিপবীতার্থক শব্দ (অন্ধকার—আলোক, আপন—পব), প্রায় সমোচ্ছারিত ভিন্নার্থক শব্দ (লক্ষ্য—লক্ষ, বর্ষা—বর্ষা), নানার্থক শব্দ (কাল—আগামী দিন, সময়, মৃত্যু, যম) প্রভৃতি অধিকাংশ শব্দই বাচ্যার্থ প্রকাশ কবে।

২। লক্ষ্যার্থঃ কোনও শব্দ যখন বাচ্যার্থকে ছাড়াইয়া আনুষঙ্গিক অন্ত্র অর্থ প্রকাশ কবে, তখন তাহাকে লক্ষ্যার্থ বলা হয়। যথা,—

রায় মশাই এই গাঁয়েব মাথা।

এই ছেলে বংশের মুখ রাখবে।

এ ব্যাপাবে তাব হাত আছে।

এই তিনটি বাক্যে—মাথা, মুখ, হাত—এই শব্দগুলিব অর্থ ‘মস্তক’ ‘বদন’ ও ‘হস্ত’ না বুঝাইয়া যথাক্রমে ‘প্রধান’ ‘সম্মান’ ও ‘প্রভাব’ বুঝাইতেছে। শব্দেব এইরূপ অর্থই লক্ষ্যার্থ।

৩। ব্যঙ্গ্যার্থঃ কখনও কখনও শব্দ বা শব্দসমষ্টি বাচ্যার্থ বা লক্ষ্যার্থকেও অতিক্রম করিয়া গভীর ব্যঙ্গ্যনাময় অর্থের ইঙ্গিত দেয়; এইরূপ অর্থকেই ব্যঙ্গ্যার্থ বলে। যথা—ঐ নাতিটিই বৃদ্ধের অন্ধের যষ্টি। এই বাক্যে, নাতিটি যে অসহায়েব একমাত্র অবলম্বন—এই অর্থ ব্যঞ্জিত হইতেছে। এইরূপ অর্থই ব্যঙ্গ্যার্থ।

বাগ্ধারাঃ লক্ষ্যার্থ ও ব্যঙ্গ্যার্থবিশিষ্ট শব্দ বা শব্দসমষ্টি অথবা বাক্যাংশকেই বাগ্ধারা বা ভাষার রীতিসিদ্ধ প্রয়োগ বা

আলংকারিক প্রয়োগ বলে। বাগ্‌ধাবাই ভাষার প্রাণ। ইহা দ্বারা মনের ভাব যত সুন্দররূপে প্রকাশিত হয়, তেমন আর কিছুতেই নহে। নিম্নে বাগ্‌ধাবাব কতকগুলি দৃষ্টান্ত দেওয়া হইল।

বিভিন্ন পদের বিশিষ্ট অর্থ প্রয়োগ

(ক) বিশেষ্য পদের

কথা

- (১) কথা (প্রতিশ্রুতি)—কথা দিলে কথা বাখতে হয়।
- (২) কথা (বিবরণ)—চুণির কথা শুনেই দাবোগাবাবু তদন্তে বেরোলেন।
- (৩) কথা (প্রসঙ্গ)—ও কথা থাক, অত কথা বল।
- (৪) কথা শোনা (মাত্র কবা)—গুরুজনেব কথা শুনতে হয়।
- (৫) কথা পাড়া (প্রসঙ্গ উত্থাপন কবা)—তাব কাছে বিষের কথাটা পেড়ে দেখো।
- (৬) কথায় থাকা (আলোচনায় যোগ দেওয়া)—আমি ভাই তোমাদের কোনো কথায় থাকতে চাইনে।
- (৭) কথায় বলে (প্রবাদ)—কথায় বলে, অতি লোভে তাঁতী নষ্ট।

গা

- (১) গা কবা (চেষ্টা কবা)—কোনা কাজেই সে গা কবে না।
- (২) গা তোলা (গাত্রোত্থান কবা)—খাওয়ার জায়গা হয়েছে, এবার আপনার গা তুলুন।
- (৩) গা-সহা (অভ্যন্ত)—লোকনিদ্রা তার গা-সহা হয়ে গেছে।
- (৪) গা ঢাকা দেওয়া (আত্মগোপন করা)—পুলিসের ভয়ে আসামী গা ঢাকা দিলে।

(৫) গায়ের ঝাল ঝাড়া (আক্রোশ মিটানো) শান্তডী ঝিকে বকে বউয়ের উপর গায়ের ঝাল ঝাড়লেন ।

(৬) গায়ে ফুঁ দিয়ে বেড়ানো (বিনা দায়িত্বে চলা)—মাথার উপর বাবা আছেন কি না, তাই গায়ে ফুঁ দিয়ে বেড়াচ্ছ ।

(৭) গায়ে কাঁটা দেওয়া (ভয়ে বোমাঞ্চ হওয়া)—সেই নৃশংস খুনের কথা মনে হলে এখনো গায়ে কাঁটা দেয় ।

চোখ

(১) চোখ বাখা (নজর রাখা)—ষ্টেশনে নিজের মালের উপর চোখ রেখে

(২) চোখ উঠা (বোগ বিশেষ)—ছেলেটাব চোখ উঠেছে ।

(৩) চোখ ফোটা (জ্ঞান হওয়া)—তাব হৃদশা দেখেও তোমাব চোখ ফুটল না ?

(৪) চোখ টাটানো (ঈর্ষা হওয়া)—তার স্ত্রী দেখে তোমাব চোখ টাটাচ্ছে কেন ?

(৫) চোখে ধূলা দেওয়া (ঠকানো)—মাস্টার-দা পুলিশেব চোখে ধূলা দিয়ে অদৃশ্য হইলেন ।

(৬) চোখেব বালি (চক্ষুশূল)—সতীন-পোটি সৎমার চোখেব বালি ।

(৭) চোখ টেপা (ইশারা কবা)—তাকে আসতে দেখেই রমেশ বাবু চোখ টিপলেন ।

(৮) চোখেব চামড়া (লজ্জা)—সুদখোবটাব চোখেব চামড়া নেই ।

মাথা

(১) মাথা (প্রধান মুবক্কি)—তিনিই এই সমিতিব মাথা ।

(২) মাথা (বুদ্ধি)—ছেলেটিব অংকে বেশ মাথা আছে ।

(৩) মাথায় উঠা (প্রশ্রয় পাওয়া)—কুকুবকে লাই দিলে মাথায় উঠে ।

(৪) মাথা ঘামানো (চিন্তা করা)—সামান্ত্র বিষয় নিয়ে তোমার মাথা ঘামাতে হবে না ।

(৫) মাথায় ঢোকা (বোধগম্য হওয়া)—এই সোজা কথাটা তোমাব মাথায় ঢুকছে না ?

(৬) মাথা খাওয়া (সর্বনাশ বা ক্ষতি কবা)—অতিরিক্ত আদর দিয়ে তুমি ছেলেটিব মাথা খেয়েছ ।

(৭) মাথা খাওয়া (নাবীজন স্তম্ভ দিব্য)—“মাথা খাও । ভুলিও না, খেয়ে মনে কবে ।”

(৮) মাথা কাটা যাওয়া (অত্যন্ত লজ্জা পাওয়া বা অপমানিত হওয়া)—ছেলেব দুর্ব্যবহারে সভাব মাঝখানে বাবাব মাথা কাটা গেল ।

(৯) মাথায় হাত বুলানো (প্রবঞ্চনা দ্বারা কার্য সিদ্ধি)—পরেব মাথায় হাত বুলিয়ে সে দিব্য সংসার চালিয়ে যাচ্ছে ।

(১০) মাথায় কাঁঠাল ভাঙা (পবেব অনিষ্ট কবিসা কার্য সিদ্ধি)—পবেব মাথায় কাঁঠাল ভেঙে আব ক’দিন চলে ?

(১১) মাথায় হাত দিয়ে বসা (নৈবাস্থে ভাঙিয়া পড়া)—ব্যাক্ষ ফেলেব সংবাদ শুনেই সাধনবাবু মাথায় হাত দিয়ে বসলেন ।

(১২) মাথাব ঘাম পায়ে ফেলা (গুরুতব পবিশ্রম কবা)—মাথাব ঘাম পায়ে ফেলেও সে ছ’বেলা ছ’মুঠো খেতে পায় না ।

(১৩) মাথা গবম কবা (চটা)—মিথ্যে মাথা গবম কবো না ।

মুখ

(১) মুখ বাখা (মান বাখা)—এই ছেলেটি তোমাব বংশেব মুখ রাখবে ।

(২) মুখ (বাহিরাচরণ)—তোমাব পেটে এক মুখে আব ।

(৩) মুখ চুন হওয়া (লজ্জায় বা নৈবাস্থে পাংগু মুখ)—এই জবাব শুনে তাব মুখ চুন হয়ে গেল ।

(৪) মুখ নাড়া (ভর্ৎসনা)—পরেব গলগ্রহ হলেই মুখ নাড়া সইতে হয় ।

(৫) মুখ পোড়ানো (সম্মান নষ্ট করা)—সামান্য ক’টা টাকার লোভে ভুই বায়বংশের মুখ পুড়িয়ে এলি ?

(৬) মুখ সামলানো (সংযত হওয়া)—মুখ সামলে কথা বলিস্ ।

(৭) মুখ তুলে চাওয়া (প্রসন্ন হওয়া)—ভগবান, এ কষ্ট যে আর সহ্য হয় না, একবার মুখ তুলে চাও ।

(৮) মুখ চাওয়া (অপরের উপর নির্ভর)—পরের মুখ চেয়ে কি আব দিন চলে ।

(৯) মুখ কবা (তিবস্কাব কবা)—অকারণে সে আমায় মুখ কবে ।

(১০) মুখ ভাব কবা (বিষন্ন হওয়া)—মুখ ভাব কবে বসে আছ কেন ?

(১১) মুখ দেখানো (সমাজে চলা)—এই কেলেকাবিব পব আর মুখ দেখাবে কী কবে ?

(১২) মুখ খাবাপ কবা (অশ্লীল বাক্য বলা)—ইতবেব মতো মুখ খাবাপ কবছ কেন ?

(১৩) মুখচোবা (লাজুক)—জামাই ভাবী মুখচোবা ।

(১৪) মুখ ফোটা (নীববতা ভাঙিয়া কথা বলা)—এতক্ষণ বোবা সেজেছিল, খোঁচা খেয়েই মুখ ফুটেছে দেখছি ।

(খ) বিশেষণ পদের বিশিষ্ট প্রয়োগ

কাঁচা

(১) ছেলেমানুষ কি না, বুদ্ধি এখন কাঁচা (অপরিণত)

(২) কাঁচা আম নুন-লবঙ্গ দিয়ে খেতে উপাদেয় । (অপক)

(৩) বর্বব যুগে মানুষ কাঁচা মাংস খেত । (আরাধা)

(৪) কাঁচা কাজ কবাব ছেলে সে নয় । (অনিপুণ বা অসাবধানে কৃত)

(৫) খুকু কাঁচা ঘুমে জেগে উঠেছে । (অগভীর বা অপূর্ণ)

(৬) গাঁয়ের অধিকাংশ বাড়িই কাঁচা । (মাটির)

(৭) কাঁচা কাঠে প্রচুব ধোঁয়া হয় । (অগুরু)

(৮) চোরা কারবাবে সে খুব কাঁচা পয়সা জমিয়েছে । (অনায়াসলভ্য)

(৯) একটা কাঁচা ফর্দ কবে ফেল । (প্রাথমিক, পবে পরিবর্তনীয়)

(১০) শিল্পোন্নতির জন্ত কাঁচা মালের দরকার । (অবিকৃত উৎপন্ন দ্রব্যাদি)

পাকা

- (১) মাছটিব ওজন পাকা দশ সের হবে। (পূবাপূবি)
- (২) শাড়িটির পাডের রং পাকা। (স্থায়ী)
- (৩) পাকা রাস্তার ধাবে আমাদের বাড়ী। (বাঁধানো)
- (৪) বলরাম পাকা খেলোয়াড়। (নিপুণ)
- (৫) পাকা সোনায় খাদ মিশিয়ে গিনি হয়। (খাঁটি)
- (৬) তাঁকে আমি পাকা কথা দিয়াছি (চূড়ান্ত)
- (৭) পাকা দলিলের মার নাই। (আইন অনুসারে সিদ্ধ)
- (৮) পাকা মাথায় সিঁছুর পরিও। (উভ্যকেশে)
- (৯) মাছটা বেশ পাকা। (পুষ্টি)

(গ) ক্রিয়া পদের বিশিষ্ট প্রয়োগ

উঠা

- (১) উঠা (জাগরিত হওয়া)—“উঠ শিশু মুখ ধোও পর নিজ বেশ।”
- (২) উঠা (উদিত হওয়া)—পূর্ব দিকে সূর্য উঠে।
- (৩) উঠে যাওয়া (বজায় না থাকা)—কাববাবটি উঠে গেল।
- (৪) উঠে আসা (বাসা পরিবর্তন করা)—এ বাড়ি থেকে তাবা অনেকদিন উঠে গেছে।
- (৫) জাতে উঠা (সামাজিক মর্যাদালাভ)—আগেকার দিনে সমুদ্র পেয়োলে দেশে ফিবে গোবর গেয়ে প্রায়শ্চিত্ত কবে তবে জাতে উঠতে হত।
- (৬) মন উঠা (সম্ভ্রষ্ট হওয়া)—এততেও তাব মন উঠছে না।
- (৭) উঠে যাওয়া (বমি হওয়া)—যা খেয়েছিলুম সব উঠে গেল।
- (৮) চোখ উঠা (নেত্রবোগ হওয়া)—ছেলেটার চোখ উঠেছে।
- (৯) নেচে উঠা (আনন্দে মগ্ন হওয়া)—নিমন্ত্রণের নাম শুনেই সে নেচে উঠে।

- (১০) রব উঠা (জনরব প্রচাৰিত হওয়া)—রব উঠল, একদল ডাকাত এ গাঁয়ে লুকিয়ে আছে ছদ্মবেশে ।

কাটা

- (১) কাটা (সময় অতিবাহিত হওয়া)—দুঃখের দিন আব কাটেতে চায় না ।
- (২) কাটা (বিক্রয় হওয়া)—বইগুলো কাটছে ভালো ।
- (৩) কথা কাটা (খণ্ডন করা)—আমাব কথা কাটবে, এমন সাধ্য কারো নেই ।
- (৪) ছড়া কাটা (আবৃত্তি করা)—সে কথায় কথায় ছড়া কাটে ।
- (৫) দুধ কাটা (জলনিঃসরণহেতু দুধ জমিয়া যাওয়া)—দুধটা কেটে গেল ।
- (৬) গলাকাটা (অত্যাধিক)—বাজাবে আজকাল মাছেব গলাকাটা দাম ।
- (৭) নাককান কাটা (জন্ম করা)—এ পাড়ায় এলে এবার নাক কান কেটে ছাড়ব ।
- (৮) জিভ কাটা (লজ্জায় জিবে দাঁত চাপা)—অপকর্ম কবেই সে জিভ কাটলে ।
- (৯) কাটা-কাটা (স্পষ্ট)—ঠোটকাটা [স্পষ্টবক্তা] লোক যে, কাটা-কাটা কথা ত' বলবেই ।

চলা

- (১) চলা (সময় নির্দেশ করা)—ঘড়িটা ঠিক চলছে ।
- (২) চলা (মৃত্যুপথে পা বাড়ানো)—আমি তো চললাম, ছেলোটাব' কোনো হিল্লো কবে যেতে পাবলাম না ।
- (৩) চলা (কূলনো)—এত কম আয়ে কি সংসার চলে ?
- (৪) হাত চলা (প্রহাবে হাতের ব্যবহার)—সামগ্র্য কারণেই তাব হাত চলতে শুরু করে ।

- (৫) মুখ চলা (জবাব করা, গালি দেওয়া)—একটা কথা বলেছি
কি অমনি কুঁতুলে বুড়ী' মুখ চলতে শুরু হল ।
- (৬) চলে যাওয়া (প্রয়োজন সিদ্ধ হওয়া)—এই টাকাতেই আমার
চলে যাবে ।
- (৭) বাজারে চলা (বিক্রীত হওয়া)—প্রবন্ধেব বই বাজারে চলে কম ।

তোলা

- (১) চাঁদা তোলা (সংগ্রহ করা)—ছেলেবা সরস্বতী পূজাব চাঁদা
তুলতে বেরিয়েছে ।
- (২) কথা তোলা (উত্থাপন করা)—সময় বুঝেই কথাটা তুলবে ।
- (৩) পটল তোলা (মারা যাওয়া)—বুড়ি কাল রাতে পটল
তুলেছে ।
- (৪) জাতে তোলা (উন্নত করা)—প্রায়শ্চিত্তেব পব তাকে জাতে
তোলা হল ।
- (৫) শিকেয় তোলা (দূব ভবিষ্যতেব জ্ঞাত স্বগিত বাখা)—আম্মাব
কথা শিকেয় তোলা থাক্, আম্মবক্ষাব ব্যবস্থা আগে কর ।
- (৬) মাথা তোলা (উন্নতি করা)—বিদ্ববিপদকে তুচ্ছ কবেই সংসাবে
মাথা তুলতে হয় ।
- (৭) গাছে তোলা (অতিবক্ত প্রশংসা করা)—লোককে গাছে
তোলা চাটুকাবেব স্বভাব ।
- (৮) হাত তোলা (গ্রহাব)—স্বকাবণে তার গায়ে হাত তুলতে
গেলে কেন ?
- (৯) মাথায় তোলা (প্রশ্রয় দেওয়া)—ছেলেদের মাথায় তুলতে
নেই ।

ধরা

- (১) বৃষ্টি ধরা (বন্ধ হওয়া)—এ ধারা-শ্রাবণ আর ধবে না ।
- (২) ধরা (বন্ধনকালে পুড়িয়া যাওয়া)—ভালটা আজ ধরে গেছে ।

- (৩) গোঁ ধরা (দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হওয়া)—মেয়ে গোঁ ধরেছে, এম. এ. পাস না করে বিয়ে করবে না ।
- (৪) দোর ধবা (আশ্রয় করা)—ঠাকুবেব দোর ধবে তাব রোগ ভালো হয়েছে ।
- (৫) ধামা ধবা (খোশামোদ করা)—উপরওয়ালার ধামা ধরেই সে চাকরি বজায় রাখছে ।
- (৬) হাতে-পায়ে ধবা (অনুন্নয়-বিনয় কবা)—তাঁব হাতে-পায়ে ধবে দেখ, যদি তিনি তোমাকে বাঁচাতে পারেন ।
- (৭) বোগ ধবা (ঠাওয়ানো)—কোনো ডাক্তাবই তার বোগ ধবতে পাবলেন না ।
- (৮) পথ ধবা (অবলম্বন কবা)—ধর্মেব পথ ধব, নির্ভয়ে থাকবে ।
- (৯) মনে ধবা (পছন্দ হওয়া)—কথাটা আমাব মনে ধবেছে ।
- (১০) ম্যাও ধবা (দায়িত্ব লওয়া)—প্রস্তাবটি ভালো, কিন্তু ম্যাও ধববে কে ?
- (১১) ধবে দেওয়া (অতিবিক্ত দেওয়া)—আব ছুঁটো টাকা ধবে দিন, সব মালই দিয়ে দিই ।

লাগা

- (১) মনে লাগা (পছন্দ হওয়া)—নতুন লোকটিকে খুব মনে লেগেছে ।
- (২) পিছনে লাগা (শত্রুতায় প্রবৃত্ত হওয়া)—দিনরাত পিছনে লেগে রয়েছে কেন ?
- (৩) ঘাটে লাগা (সংলগ্ন হওয়া)—নৌকা ঘাটে লেগেছে ।
- (৪) লাগা (আবস্ত হওয়া)—গ্রহণ লেগেছে ।
- (৫) লাগা (বোধ হওয়া)—আজ শরীরটা কেমন লাগছে ?
- (৬) প্রাণে লাগা (কষ্ট হওয়া)—দুর্বা ক্য বললে সবারই প্রাণে লাগে ।
- (৭) লাগা (ভুল্য হওয়া)—এর কাছে ও জিনিস লাগে না ।
- (৮) লাগা (দরকার হওয়া)—চায়ে আর চিনি লাগবে কি ?

বাক্যাংশের বিশেষ অর্থে প্রয়োগ

অকালকুম্মাণ্ড (অপদার্থ)—একেবাবে অকালকুম্মাণ্ড, কোন কাজই করতে পারে না।

অকূল পাথার (নিঃসহায় অবস্থা)—পিতার মৃত্যুতে নাবালক পুত্র অকূল পাথাবে পড়িল।

অগ্নিশর্মা (অত্যন্ত ক্রুদ্ধ)—তিনি ক্রোধে অগ্নিশর্মা হয়ে উঠলেন।

অন্ধের যষ্টি (অসহায়ের একমাত্র অবলম্বন)—একমাত্র পুত্রটিই বিধবার অন্ধের যষ্টি।

অমাবস্তার চাঁদ (দুর্লভ দর্শন ব্যক্তি)—ছ'মাস পরে এলে, অমাবস্তার চাঁদ হয়ে উঠলে না কি?

অরণ্যে রোদন (নিষ্ফল আবেদন)—তার কাছে হাত পাতা অবণ্যে রোদন মাত্র।

অর্ধচন্দ্র দান (গলাধাক্কা)—ভিখাবিটিকে অর্ধচন্দ্র দিয়ে তাড়িয়ে দিলে দরোয়ান।

অহি-নকুল সম্বন্ধ (চিরশত্রুতা)—রাশিয়া আর আমেরিকার মধ্যে অহি-নকুল সম্বন্ধ।

আকাশ-কুসুম (অসম্ভব কল্পনা)—আকাশ-কুসুম রচনা কবলেই কার্যসিদ্ধি হয় না।

আকাশ থেকে পড়া (বিস্ময়ের ভাব প্রদর্শন)—ঘুষ খাওয়াব অভিযোগ শুনে তিনি যেন আকাশ থেকে পড়লেন।

আকেল গুড়ুম (বুদ্ধি লোপ)—সব বাসনপত্র চুবি হয়েছে দেখে তাঁব তো আকেলগুড়ুম।

আকেলসেলামী (নিবুদ্ধিতার বা অনভিজ্ঞতার দণ্ড)—তোমার কথা শুনে এতগুলো টাকা আকেলসেলামী দিতে হল!

আঙ্গুলফুলে কলাগাছ (হঠাৎ বডলোক)—যারা আঙ্গুল ফুলে কলাগাছ হয়, তাবা তো দেমাকে হবেই।

আঠার মাসে বছর (দীর্ঘস্থত্রতা)—আজকাল ডাক বিভাগের

আঠারো মাসে বছর, দুদিনে যে চিঠি পাবাব কথা, প্রাপক তা পায় পঁচিশ দিন বাদে।

আদাজল খেয়ে লাগা (দূটসংকল্প হইয়া কাজ করা)—গতবাবে ফেল্ কবে সৌমিত্র এবার আদাজল খেয়ে পড়তে শুরু কবেছে।

আদায়-কাঁচকলায় (বিকপ সম্পর্ক)—কংগ্রেস আব বামপন্থী দলের সম্পর্ক দাঁড়িয়েছে আদায়-কাঁচকলায়।

আমড়া কাঠের টেকি (অকর্মণ্য ব্যক্তি)—সে তো আমড়া কাঠের টেকি, তাকে দিয়ে কি গ্রামোন্নয়নের কোনো কাজ সম্ভবপব ?

উত্তম-মধ্যম (প্রহাব)—চোবটাকে ধবে বেশ উত্তম-মধ্যম দেওয়া হল।

উভয়-সংকট (উভয় দিকেই বিপদ)—আপিসে কাজের চাপ, আব বাড়িতে ছেলের টাইফয়েড—তাব এখন উভয়-সংকট।

উলুবনে মুক্তা ছড়ানো (উত্তম বস্ত্র অপর্যবহাব, অথবা অপাত্রে উপদেশ দান)—ছেলেদের সভায় রবীন্দ্রনাথের নন্দনতত্ত্ব সম্বন্ধে বক্তৃতা দেওয়া উলুবনে মুক্তা ছড়ানো মাত্র।

একাদশে বৃহস্পতি (অত্যন্ত অসময়)—ধূলোমুঠো ধবলে সোনামুঠো হচ্ছে, তাব এখন একাদশে বৃহস্পতি।

কড়ায়-গণ্ডায় (পুবাপুবি)—স্বদেখার মহাজন কি কড়ায়গণ্ডায় পাওনা আদায় না করে ছাড়ে ?

কলুর বলদ (অক্লভাবে চলা)—কলুর বলদ হয়ে আমরা কেবলি সংসারের ঘানিতে ঘুরপাক খাচ্ছি।

কেঁচো গণ্ডুষ (পুনবারস্ত)—অংক একেবাবেই ভুলে গিয়েছিলাম, প্রাইভেট টিউশন করতে গিয়ে আবার কেঁচে গণ্ডুষ কবতে হল।

কুপমণ্ডুক (গণ্ডিবদ্ধ জীবন)—একটা বাঙ্গালী কুপমণ্ডুক ছিল বটে, আজ বা খেয়ে সে বিশ্বে ছড়িয়ে পড়েছে।

কুরুক্ষেত্র বেধে যাওয়া (নিদারুণ কলহের স্তত্রপাত)—পুকুরের ত্রুটো মাছ নিয়ে হু'শরিকে কুরুক্ষেত্র বেধে গেল।

ক-অক্ষর গোমাংস (নিরক্ষর)—তাকে দিয়েছ ‘সঙ্ঘটিতা’ পড়তে ?
তার তো একেবারে ক-অক্ষর গোমাংস ।

খয়ের খাঁ (খোশামুদে)—খয়ের খাঁব দলই সবকারী খেতাব লাভ
করে থাকে ।

খাল কেটে কুমীর আনা (বিপদ ডাকিয়া আনা)—পৃথ্বীবাজকে জব্দ
করবাব জন্তু জয়চাঁদ মহম্মদ ঘোরীকে আমন্ত্রণ ক’বে খাল কেটে কুমীর
আনলেন ।

গড্ডলিকা-প্রবাহ (অঙ্কভাবে অনুসরণ)—গড্ডলিকা-প্রবাহে গা না
ভাসাইয়া মৌলিক হইতে শিক্ষা কর ।

গণেশ উলটানো (ব্যবসায় ফেল পড়া)—অল্প দিনেই দোকানটি গণেশ
উলটেছে ।

গোকুলের ঘাঁড় (নিশ্চিন্ত নিষ্কর্মা)—সে খায় দায় আর ঘুবে বেড়ায়,
যেন গোকুলের ঘাঁড় ।

গোলে হরিবোল (গুণগোলের মধ্যে কাজে ফাঁকি)—পাঠশালায়
নামতা পড়বার বেলায় অনেক ছেলেই গোলে হরিবোল দেয় ।

গৌরচন্দ্রিকা (ভণিতা)—গৌরচন্দ্রিকা রেখে আসল কথাটা বল ।

ঘাম দিয়ে জ্বর ছাড়া (দৃষ্টিস্তা দূর হইলে স্বস্তিবোধ)—আপদটা
বিদেয় হয়েছে, না ঘাম দিয়ে জ্বর ছেড়েছে ।

চিনির বলদ (ভারবাহী, কিন্তু ফলভোগী নয়)—আমবা ব্যাঙ্কেব
কেরানী শুধু চিনির বলদ, টাকা নাডাচাড়া কবেই জীবনটা কাটে ; অভাব
ঘোচে না ।

চোখের চামড়া (চঞ্চলজ্ঞা)—কী করে বলি বল ? একটা চোখেব
চামড়া তো আছে ?

ছিনে জেঁক (নাছোড়বান্দা)—লোকটা ছিনে জেঁক, টাকা না নিয়ে
উঠবে না ।

ছাইচাপা আগুন (অপ্রকাশিত প্রতিভা)—দারিদ্র্যের চাপে ওর
প্রতিভা ছাইচাপা আগুন হয়েই রইল, প্রকাশ পেল না ।

জিলিপির পাঁচ (কুটিল বুদ্ধি)—লোকটা হুবিধের নয়, ওর মনে মনে জিলিপির পাঁচ ।

জুতো সেলাই থেকে চণ্ডীপাঠ (সকল কাজে সমান পটু)—লোকটা চৌকস, জুতো সেলাই থেকে চণ্ডীপাঠ সবই জানে ।

ঝাঁকের কই (দলগত স্বার্থ সম্বন্ধে সচেতন)—শখ কবে দু'দিন এদলে এসেছে, দেখবে—দু'দিন পবে ঝাঁকের কই ঝাঁকে মিশবে ।

ঝ'ড়ো কাক : (রুদ্ধ মূর্তি)—তিন দিন ধরে ট্রেনে, চেহারাটা ঝড়ো কাক হবে না তো কী ?

ঝোপ বুঝে কোপ (সুযোগ বুঝিয়া আঘাত হানা)—ক'দিন অপেক্ষা কব, তারপর একেবারে ঝোপ বুঝে কোপ মাববে ।

টাইটুসুর (পবিপূর্ণ)—বর্ষার পুকুর জলে টাইটুসুর ।

টাকার কুমীর (বিপুল অর্থের অধিকারী)—তাকে চেন না, তিনি একটি টাকার কুমীর ।

টাকার গরম (অর্থের অহংকার)—ধনী বলে টাকার গরম দেখানো ভাল নয় ।

ঠোট কাটা (অপ্রিয় সত্যবাদী)—সে ঠোটকাটা লোক ক্লট, সত্য বলতে তার বাধবে কেন ?

ডুমুরের ফুল (অদৃশ্য)—খাঁটি জিনিস আজকাল ডুমুরের ফুল হয়েছে ।

ঢাকের বাঁয়া (ব্যক্তিহীন অনুবর্তিতা)—প্রতি স্থলেই প্রধান শিক্ষকই তো অনন্ত, আর সব তো ঢাকের বাঁয়া ।

তালকানা (মাত্রাজ্ঞানহীন)—তালকানা লোককে দিয়ে কাজ কবাতে গেলে এমনি গোল পাকায় ।

তাসের ঘর (ক্ষণস্থায়ী)—জীবনটা তাসের ঘর, যে-কোনো মুহূর্তেই মৃত্যুর দমকা হাওয়া শূন্যে মিলিয়ে যেতে পারে ।

তিলকে তাল করা (সামান্য বিষয়কে গুরুতর করিয়া তোলা)—“যাহা বা বলে গুরুত্বপূর্ণের মৃত্যুকালে তাহার দ্বিতীয় পক্ষের সংসার অন্তঃপুরে তাস খেলিতেছিলেন, তাহারা বিশ্বনিদ্রুক, তাহারা তিলকে তাল করিয়া তোলে ।”

ভীর্থেঁর কাক (নিশ্চেষ্ট ও অপবের সাহায্যপ্রত্যাশী)—ভীর্থেঁর কাক হয়ে বসে থাকলে কী হবে ? নিজে গিয়ে তদ্বিব কবতে হবে ।

তুলসী বনের বাঘ (ভণ্ড)—গোস্বামী-প্রভু তুলসী বনের বাঘ, সেদিন দেখলাম—রেস্তোরায় বসে চপ-কাটলেট ওড়াচ্ছেন ।

ভূষের আগুন (দীর্ঘস্থায়ী শোক)—পুত্রশোক তার বুকে ভূষের আগুন জ্বলে দিয়েছে, সহজে নিববে না ।

তেলা মাথায় তেল দেওয়া (অপ্রয়োজনীয় পাত্রে দান)—গরিবের কথা কে আব ভাবে ? সবাই তো তেলা মাথায় তেল দিতে ব্যস্ত ।

তেলে-বেগুনে জ্বলে উঠা (সহসা অতিশয় ক্রুদ্ধ হওয়া)—কথাটা শুনবাব আগেই তিনি তেলে-বেগুনে জ্বলে উঠলেন ।

দক্ষযজ্ঞ (লণ্ডভণ্ড কাণ্ড)—“জিনিসপত্র লণ্ডভণ্ড কবিয়া বরযাত্রীর দল দক্ষযজ্ঞের পালা সারিয়া বাহির হইয়া গেল ।

ছু'নৌকোয় পা (উভয় দিক বক্ষাব চেষ্টা)—ছু' নৌকোয় পা দিয়ে চলতে গেলে শেষ পর্যন্ত কোনো কূলই বজায় থাকে না ।

ধনুকভাঙা পণ (কঠোর প্রতিজ্ঞা)—সমীচ এবাব ধনুকভাঙা পণ কবে বসেছে, পরীক্ষায় প্রথম সে হবেই ।

ধরাকে সরে দেখা (অহংকাবে সকলকে তুচ্ছ করা)—ইষ্ঠাংবডলোক কি না, দস্তে তাই ধরাকে সরে দেখছে ।

ধর্মের ষাঁড় (অকর্মণ্য ভবঘুরে)—দিলীপ একটি ধর্মের ষাঁড়, কেবল পাড়ায় পাড়ায় আড্ডা দিয়ে বেড়ায়, আব বাড়িতে বসে বাপের অন্ন ঋংস করে ।

ধামা ধরা (চাটুকাবিতা)—ভূমি তো কেবল বড়বাবুর ধামা ধবতেই আছ ।

ধামা চাপা দেওয়া (ইচ্ছাপূর্বক এড়াইয়া যাওয়া)—পুলিস এতবড় একটা খুনের ব্যাপার বেমালুম ধামা চাপা দিলে !

নখদর্পণে (উত্তমরূপে জ্ঞাত) সমগ্র পাণিনিই শাস্ত্রী মশাইয়ের নখদর্পণে ।

৬। বাঙলায় বিশেষণের তারতম্য প্রকাশের উপায় কী? দৃষ্টান্তদ্বারা বক্তব্য পরিষ্কৃত কর।

৭। নিম্নলিখিত বাক্যসমূহের স্থূল পদগুলির ব্যাকরণগত টীকা লিখ :
 “অতি বড় বৃদ্ধ পতি সিদ্ধিতে নিপুন”—ভারতচন্দ্র। “পরম কুলীন স্বামী বন্দ্যবংশ-
 খ্যাত”—ঐ। “হঠাৎ উপরে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া ব্যগ্রস্বরে কহিল”—শরৎচন্দ্র।
 “দৈবই দেখছি, সর্বত্র প্রবল”—রাজশেখর। “এ বিষম বিষজ্বালা ভুলিবি, মন,
 কেমন?—মধুসূদন। “অসার সংসারচক্র ঘোরে নিরবধি”—নবীনচন্দ্র। “তপস্ত্রাবলে
 একের অনলে বহুরে আহুতি দিয়া”—রবীন্দ্রনাথ। “এমনি যখন দুই সন্ধ্যা গেল
 কেটে”—ঐ। “লেখে ষত তার দ্বিগুণ ঘুমায়”—দ্বিজেন্দ্রলাল। “আমাদের এই নবীন
 সাধনা শবসাধনার বাড়া”—সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত। “ছোটো যে হয় অনেক সময়
 বড়োর দাবি দাবিয়ে চলে”—কুমুদমল্লিক। “সিক্ত বসন শুকায়েছে গায়, তৃতীয় প্রহর
 বেলা”—কালিদাস রায়। “তবু হতে যে বা হয় সহিসু, তুণ হতে দীনতর”—ঐ।
 “উদিকে সে রবি আমাদেরই খুনে রাঙিয়া পুনর্বীর”—নজরুল। “জানিয়াছি সার
 তব্ধব মায়া, তুমি সত্য”—কবিবর। “কিন্তু পত্তরা অধিকতর ধর্ম্মশীল”—“তোমার
 চেয়ে হাঁড়ি টাচা ভালো”—বঙ্কিমচন্দ্র।

৮। নিম্নলিখিত বিশেষণগুলির উৎকর্ষাপকর্ষ—জ্ঞাপক তৎসমরূপ প্রদান কর :—
 অত, গুরু, ক্ষুদ্র, মহৎ, বৃদ্ধ, অল্প, তীব্র, বৃহৎ, যুবা, বহু, লঘু, প্রিয়, প্রশস্ত, বলবান।

৯। শুদ্ধাণুদ্বিবিচার কর :—

ইহা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর পথ আছে কি? ভীমের চেয়ে অধিকতর বলিষ্ঠ কেহ ছিল
 না। অশোক প্রাচীন ভারতের শ্রেষ্ঠতম রাজা। জননী জন্মভূমি সর্বাপেক্ষা গরীয়সী।
 রাম শ্রাম অপেক্ষা এক বৎসরের কনিষ্ঠ। এখন সবচেয়ে গুরুতর বিপদ চীনা-আক্রমণ।
 তিনি ছিলেন সে যুগের সর্বাধিক মহীয়সী নারী।

ক্রিয়াপদ

বাক্যে ব্যবহৃত যে পদদ্বারা কর্মের অনুষ্ঠান উপলব্ধ হয় তাহাকে ক্রিয়াপদ বলে।

“আমরা যথা হইতে আসি আবার তথায ফিরিয়া যাই” আচার্য জগদীশচন্দ্র।

‘একটা প্রবন্ধ লিখিলাম’ আমি ত’ রহিলাম ; কোনও বিপদ ঘটিবে না’। উপরের বাক্যসমূহে স্থলাঙ্কর পদগুলি ক্রিয়াপদ ; কেন না উহাদের দ্বারা যথাক্রমে ‘আগমন’ ‘গমন’, ‘লিখন’, ‘অবস্থান’ ও ‘ঘটন’ কার্যের অনুষ্ঠান বুঝিতে পারা যায়।

ক্রিয়াপদ-ধাতু-ক্রিয়া

বাঙলায় ক্রিয়াপদ অর্থে ক্রিয়া কথাটি প্রায়শঃ ব্যবহৃত হইলেও উহার সমার্থক নহে।

পূর্বেই আলোচিত হইয়াছে যে শব্দজননী প্রকৃতি ‘প্রাতিপদিক’ ও ‘ধাতু’—এই দুই ভাগে বিভক্ত। ধাতু-ই মুখ্য প্রকৃতি কারণ ধাতু-হইতে বহু প্রাতিপদিকেরও উদ্ভব হইয়া থাকে। $\sqrt{\text{ঈশ}}$ হইতে জীত ঈশ্বর [$\sqrt{\text{ঈশ}} + \text{বরচ্}$] প্রাতিপদিক অর্থাৎ শব্দ বিভক্তিব্যোগে ইহার পদে পরিণত হইবার যোগ্যতা রহিয়াছে। ‘গম্’ একটি ধাতু, কিন্তু উহা হইতে গঠিত গমন [$\sqrt{\text{গম্}} + \text{লুট্}$ বা অনট্] একটি প্রাতিপদিক ; আবার আসি, যাই প্রভৃতি বাঙলা ক্রিয়াপদ বিশ্লেষণ করিলেও দেখিতে পাই $\sqrt{\text{আস্}}$, $\sqrt{\text{যা}}$ এর সঙ্গে ধাতুবিভক্তি ‘ই’ যুক্ত হইয়া উক্ত ক্রিয়াপদে পরিণত হইয়াছে।

“ঈশ্বরীরে জিজ্ঞাসিল ঈশ্বরী পাটনী”—ভারতচন্দ্র। এখানে ‘জিজ্ঞাসিল’ ক্রিয়া-পদটির গঠনপ্রণালী লক্ষ্যনীয়। স্পষ্টতঃ জিজ্ঞাস্-ধাতুর সহিত ধাতুবিভক্তি ‘ইল’ ব্যোগে ইহার উৎপত্তি। কিন্তু জিজ্ঞাস্ প্রকৃতি হইলেও মূলে প্রকৃতি নহে ; ইহা ‘জ্ঞা’ ধাতুর সহিত সম্ প্রত্যয়ব্যোগে গঠিত। তাই, ধাতুই হইল মূল বা মুখ্য প্রকৃতি।

ধাতুকে বিশ্লেষণ করিলে বর্ণ বা বর্ণসমষ্টি পাওয়া যায়। বর্ণগুলি স্বভাবতঃ অর্থহীন হইলেও ধাতু-রূপে প্রযুক্ত একক বর্ণেরও অর্থ রহিয়াছে ; যেমন $\sqrt{\text{ই}} =$ যাওয়া। একাধিক বর্ণের মিলনে গঠিত ধাতুটিই অর্থযুক্ত, বর্ণগুলি স্বতন্ত্রভাবে অর্থহীন ; যেমন— $\sqrt{\text{গম্}} =$ যাওয়া ; কিন্তু গ্, অ, ম্-এর পৃথকভাবে কোন অর্থ নাই। ধাতুর এই অর্থ-ই ক্রিয়া এবং ক্রিয়া-প্রতিপাদক বর্ণ বা বর্ণসমষ্টি-ই ধাতু। ধাতুর সহিত বিভক্তিব্যোগে যে পদের সৃষ্টি হয় তাহাই ক্রিয়াপদ। ক্রিয়া-ভাবক বা ক্রিয়াপ্রতিপাদক ধাতু বিভক্তিযুক্ত হইলে উহাতে কাল-পুরুষ বচন বোধের যোগ্যতা

উৎপন্ন হয় এবং এইরূপেই ইহা বাক্যে ব্যবহৃত হয়। যা—একটি ধাতু; উহার ‘যাওয়া’ অর্থটি হইল ক্রিয়া, এবং ‘ই’ বিভক্তিচিহ্নের যোগে ‘আমি যাই’ বাক্যে ব্যবহৃত ‘যাই’ একটি ক্রিয়াপদ; এই ক্রিয়াপদটিতে ‘বর্তমান কাল’, ‘উত্তম-পুরুষ’ ও ‘এক-বচনের’ বোধ জন্মিতেছে। এই আলোচনা হইতে নিম্নলিখিত সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায়—

(ক) ক্রিয়াপ্রতিপাদক বর্ণ বা বর্ণসমষ্টিকে *ধাতু বলে অথবা প্রাতিপদিক ব্যতীত অণু বিভক্তিবিশীন সার্থক বর্ণ বা বর্ণসমষ্টিকে ধাতু; যথা—√ই, √যা, √খা, √কব্, √ঋ, √জিহাস, √জাজল্য, ইত্যাদি।

(খ) ধাত্বর্থকে ক্রিয়া বলে অর্থাৎ ধাতুতে যে অর্থটি নিহিত থাকে তাহাই ক্রিয়া; যথা ‘ই’-ধাতুর যাওয়া, ‘খা’-ধাতুর খাওয়া, ‘জাজল্য’ ধাতুর ‘অভিশয় জলা’ প্রভৃতি ভাবময় অর্থই ক্রিয়া। [“ধাতুতে যে ভাবময়ী ক্রিয়া ছিল Potential energy রূপে ক্রিয়াপদে তাহা Dynamic রূপ ধরিল”—অধ্যাপক গ্রামাণ্ড।]

(গ) ধাতু বিভক্তিমুক্ত হইয়া কাল-পুরুষ বচন বোধকরূপে যে পদের সৃষ্টি করে তাহাই ক্রিয়াপদ অথবা ধাতুতে নিহিত ভাবময়ী ক্রিয়াকে ব্যাপারে পর্যবসিত করিবার নিমিত্ত ধাতুতে বিভক্তি যোগ করিয়া যে পদ গঠন করা হয় তাহাকে ক্রিয়াপদ বলে; যথা—[আমি বা আমরা] যাই [√যা+ই]; [তুমি বা তোমরা] খাইলে [√খা+ইলে]; [সে বা তাহারা] করিবে [√কব্+ইবে]; ইত্যাদি।

* “ক্রিয়াবচনো ধাতুঃ”—মহাভাষ্য। ধাতুঃ ক্রিয়াং বস্তি—ধাতু ক্রিয়ার কথা বলিয়া দেয়, কিরূপে? ‘অর্থদ্বারা’। অতএব ধাত্বর্থই ক্রিয়া। পানিনির “ভাবে”—যত্রের টীকা [বালমনোরমা]—“ভাবে ভাবনা ক্রিয়া, সাচ ধাতুত্বেন সকল ধাতুবাচ্যা, সর্বধাতুবাচং ক্রিয়ানামান্তম্”—ক্রিয়া ভাবময়ী বা ভাবনামাত্র ধাতুদ্বারা উক্ত। এখানেও ধাত্বর্থ-ই ক্রিয়া। “ক্রিয়া ভাবে ধাতুঃ”—কলাপ। উদাহর ব্যাখ্যা—“যঃ শব্দঃ ক্রিয়াং ভাবয়তি প্রতাপাদয়তি স ধাতুসংজ্ঞো ভবতি”—যে ‘শব্দ’ ক্রিয়াকে প্রতিপন্ন করে তাহারই নাম হয় ধাতু। ‘শব্দ’ দ্বারা সূচিত হইতেছে ‘সার্থক বর্ণ বা বর্ণসমষ্টি’, ইহা পারিভাষিক ‘শব্দ’ নহে। সুতরাং ক্রিয়া-প্রতিপাদক সার্থক বর্ণ বা বর্ণসমষ্টিই ধাতু।

ধাতু : প্রত্যয় : বিভক্তি

‘যা’, ‘যাওয়া’, ‘যাই’—এই তিনটির রূপ-বৈচিত্র্য ও যোগ্যতা বিচার করিলে ধাতু, প্রত্যয় ও বিভক্তির প্রভেদ বুঝিতে ক্লেশ হইবে না। ‘যাওয়া’ ভাবের ধারক ‘যা’ একটি ধাতু। ‘যাওয়া’ ভাববাচক বা ক্রিয়াবাচক বিশেষ্য এবং প্রাতিপদিক ; √যা-এর সহিত ‘আ’ যুক্ত হওয়ায় ব-প্রতিতে ‘যাওয়া’ শব্দটি প্রস্তুত হইয়াছে। এই ‘আ’ একটি প্রত্যয়। ‘যাই’-এর বিশ্লেষণেও √যা + ই পাওয়া যায় ; কাজেই ‘ই’-ও একটি প্রত্যয়।

উপরিলিখিত ‘আ’ এবং ‘ই’ দ্বারা ধাতু-সহযোগে নূতন শব্দ উৎপন্ন হইয়াছে বলিয়া উভয়েই প্রত্যয়, সন্দেহ নাই ; কিন্তু উভয়ের কার্যের ফল এক নহে। ‘যাওয়া’ শব্দমাত্র, উহার সহিত আবার বিভক্তি যুক্ত হইলে তবে উহা পদে পরিণত হইয়া বাক্যে ব্যবহৃত হইতে পারিবে। অপর পক্ষে ‘যাই’ শব্দমাত্র নহে, উহা একটি পদ, ক্রিয়াপদ। ‘আমি’ বা ‘আমরা’ কৰ্তৃপদের সঙ্গে মিলিত হইয়া ‘যাই’ বাক্য-গঠন করে। ‘ই’ √যা-র সহিত যুক্ত হইয়া নূতন শব্দ নহে, নূতন পদ গঠন করিয়াছে। আর পদ-গঠনের ক্ষমতার জন্তই ‘ই’ একটি বিভক্তি।

আবার ধাতু-প্রসঙ্গে প্রদর্শিত হইয়াছে—√জিজ্ঞাস্ = √জ্ঞা + সন্ ;—এখানে ‘সন্’ একটি ধাতুর সহিত যুক্ত হইয়া আর একটি নূতন ধাতুর উদ্ভব ঘটাইয়াছে। অতএব বলা যাইতে পারে যে—

যাহা ধাতুর উদ্ভব যুক্ত হইয়া নূতন শব্দ বা নূতন ধাতু গঠন করে তাহাকে কৃৎ-প্রত্যয় বলে; যথা—‘আ’ [√যা + আ = যাওয়া, √কব্ + আ = করা] ; ‘সন্’ [√জ্ঞা + সন্ = √জিজ্ঞাস্, √পা + সন্ = পিপাস্], ইত্যাদি।

যাহা ধাতুর সহিত যুক্ত হইয়া ক্রিয়াপদ গঠন করে তাহাকে ধাতু-বিভক্তি বলে ; যথা—‘ই’ [√যা + ই = যাই, √কব্ + ই = করি], ‘এ’ [√কব্ + এ = করে, √খেল্ + এ = খেলে] ইত্যাদি।

লক্ষণীয়—ধাতু-বিভক্তিকে কৃৎপ্রত্যয় বলা যায় ; কিন্তু কৃৎপ্রত্যয়-মাত্রই ধাতু-বিভক্তি নহে।

ধাতু চিনিবার সহজ উপায়—বর্তমান বাঙলায় তুচ্ছার্থক মধ্যম পুরুষের [তুই বা তোরা] অনুজ্ঞা-তে যে ক্রিয়াপদ ব্যবহৃত হয় তাহাতে বিভক্তি-চিহ্ন না থাকায়

তাহাতেই ধাতুর রূপটি ধরা পড়ে ; (তুই বা তোরা) যা [√যা] ; (তুই বা তোরা) খা [√খা] ; (তুই বা তোরা) চল [√চল] ; (তুই বা তোরা) পড় [√পড়] ; (তুই বা তোরা) দে [√দে] ; ইত্যাদি ।

কচিং সামান্য পরিবর্তন দেখা যায় ; যথা—(তুই বা তোরা) আস [√আস্ হানে] ; (তুই বা তোরা) শোন [শন্ হানে, √শন্] ; (তুই বা তোরা) ওঠ [উঠ্ হানে, √উঠ্] ; (তুই বা তোরা) বোঝ [বুঝ্ হানে, √বুঝ্] ; তুই বা তোরা) ওড় [উড়্ হানে, √উড়্] ; ইত্যাদি । এই সকল স্থলে ধাতুর 'উ-কার' গুণে 'ও-কার' হইয়াছে । ধাতু বুঝাইবার চিহ্ন—'√' ।

*সংস্কৃত আ বিশ হইতে বাঙলা √আস্ এর উদ্ভব ; 'আব' এই অনুজ্ঞার কপটির সহিতই সংস্কৃত 'অ-বা' ধাতুর সম্পর্ক অধিক ।

ধাতুর প্রকারাভেদ

ধাতু দুই প্রকার—(১) সিদ্ধ বা মৌলিক ধাতু এবং (২) সাধিত বা যৌগিক ধাতু ।

(১) যে সকল ধাতুর ব্যুৎপত্তিনির্গম সম্ভবপর নহে অর্থাৎ বাহাদিগকে প্রকৃতি-প্রত্যয়ে বিশ্লেষিত করা যায় না, এক কথায় বাহার। স্বয়ংসিদ্ধ তাহাদিগকে মৌলিক বা সিদ্ধ ধাতু বলে ; যথা—যা, খা , চল, বস্,দেখ্, শন্, ইত্যাদি ।

মৌলিক বা সিদ্ধ ধাতু-কে আবার চারিভাগে ভাগ করা যায়—

(ক) তৎসম ধাতু—যে সকল ধাতুর বাঙলা রূপ সংস্কৃত রূপের সমান অর্থাৎ বাঙলায় ও সংস্কৃতে একই রূপ তাহাদিগকে তৎসম ধাতু বলা যায় ; যেমন—লিখ্, চর, চল, জন্, ফল, ঘট, সহ, ইত্যাদি ।

(খ) তদ্ভব ধাতু—তৎ অর্থাৎ সংস্কৃত হইতে যে সকল ধাতুর উদ্ভব তাহাদিগকে তদ্ভব ধাতু বলিতে হয় । মূল সংস্কৃত ধাতুর সহিত ইহাদের পার্থক্য স্থলবিশেষে সামান্য মাত্র ; যথা—পড়্ [সং 'পত্' ও 'পঠ্' হইতে], মন্ [সং 'মৃ' হইতে], কর্ [সং 'কৃ' হইতে], বুঝ্ [সং 'বুধ্' হইতে], বুঝ্ [সং 'বুধ্' হইতে], দেখ্ [সং 'দৃশ্' হইতে],

আন্ [সং 'আ-নী' হইতে], উড়্ [সং 'উৎ-ডী' হইতে], থাক্ [সং 'স্থ' হইতে]
উঠ্ [সং 'উৎ-স্থ' হইতে]; ইত্যাদি ।

(গ) খাঁটি বাঙলা ধাতু যে সকল ধাতুকে বাঙলা অথ কোনও ভাষা হইতে গ্রহণ করে নাই, তাহারাই বাঙলার স্বকীয় সম্পদ এবং খাঁটি বাঙলা ধাতু ; যথা—ডুব্ [“ঐ গঙ্গায় ডুবিয়াছে :হায় ভারতের দিবাকর”—নজরুল]; হাঁক্ [“হাঁকিছে ভবিষ্যৎ”—নজরুল]; হাঁট্ [‘আর কত হাঁটব, বাবা, এ ডাল-ভাল ক্রোশ কি আর শেষ হবে না ? ’]; ডাক্ [“এত ক’রে ডাকি থামা”—রামপ্রসাদ]; টান্ [“টান্ রে সবাই টান্”—রবীন্দ্রনাথ]; ঢুক্ [“কবি ভিতরে ঢুকলেন না”—কবিরত্ন]; খুঁজ্ [“খুঁজে তোরে হলাম সারা”—গান]; ইত্যাদি ।

(ঘ) ধ্বজ্যাত্মক ধাতু—বাস্তব ধ্বনি ছোতনার জন্ত উহার অনুকরণে গঠিত ধাতুকে ধ্বজ্যাত্মক ধাতু বলে ; যথা—ঠুক্ [‘লোকটা কপাল ঠুকছে কেন’ ?]; ফুঁক্ [‘ছেলেটা একটা তাল পাতার বাঁশী ফুঁকছে’]; হাঁচ্ [‘আমি কি ইচ্ছে ক’রে হেঁচেছি ? ’]; ফুঁস্ [“ফুঁসিছে গর্জিছে নিত্য”—রবীন্দ্রনাথ]; ইত্যাদি ।

[এই শ্রেণীর ধাতুগুলি ধ্বজ্যাত্মক হইলেও প্রকৃতি-প্রত্যয়ে অবিভাজ্য বলিয়া উহার সিদ্ধধাতু ।]

(২) প্রকৃতির সহিত প্রত্যয়ের যোজনাকে ব্যাকরণেব পরিভাষায় ‘সাধন’ বলা হয় । সুতরাং প্রকৃতির [প্রাতিপদিকের ও ধাতুর] সহিত প্রত্যয়ের যোগে যে সকল ধাতুর উদ্ভব অথবা যে সকল ধাতুকে প্রকৃতি ও প্রত্যয়ে বিশ্লেষিত করা যায় তাহাদিগকে সাধিত ধাতু বলে ; যথা—√ দেখা [√ দেখ্ + আ, ‘মা ছেলেকে চাঁদ দেখান’]; √ জিজ্ঞাস্ [√ জ্ঞা + সন্, “জিজ্ঞাসি তোমারে”]; √ জাজল্য [√ জল্ + যঙ্, ‘আজিও তাঁহার স্মৃতি জাজল্যমান’]; √ শনশন্ [শন্শন্ + আ (লুপ্ত), “বায়ু বহে শনশনিয়া”]; √ উত্তর্ [উত্তর + আ (লুপ্ত), “উত্তরিলা বিভীষণ”—মধুসূদন] ।

সাধিত ধাতু প্রধানতঃ চারিভাগে বিভক্ত—(ক) প্রযোজক (গিজন্ত), (খ) সনন্ত, (গ) যঙন্ত ও (ঘ) নামধাতু [ধ্বজ্যাত্মক ধাতুও নামধাতু] ।

(ক) প্রযোজক ধাতু—‘প্রবর্তন’ বা ‘প্রেরণা’ বুঝাইতে মৌলিক বা সিদ্ধ ধাতুর উত্তর ‘আ’ প্রত্যয় যোগে যে সকল ধাতুর উদ্ভব হয় তাহাদিগকে প্রযোজক ধাতু বলা হয় ।

[সংস্কৃতে এই উদ্দেশ্যে 'গিচ্' প্রত্যয় ব্যবহৃত হয় বলিয়া প্রযোজক ধাতুকে গিজস্ত (গিচ্ অস্তে যাহার) ধাতু বলে। প্রযোজক ধাতু গঠনে বাঙলা ও সংস্কৃতে প্রত্যয় স্বতন্ত্র হইলেও অর্থতঃ এক বলিয়া অনেকে প্রযোজক ধাতুকে 'গিজস্ত' বলিয়া থাকেন, কিন্তু 'গিজস্ত' নামটি অর্থগত নহে, উহা গঠনগত। হতরায় বাঙলায় 'গিজস্ত' না বলিয়া প্রযোজক ধাতুই বলা উচিত।]

যথা—√দেখা [√দেগ্+আ; বইখানা দেখাও]; √করা [√কব্+আ, মজুর দিখে কাজ করাচ্ছি]; √পড়া [√পড্+আ, শিক্ষক ছাত্রগণকে পড়াইতেছেন]; √নাচা [√নাচ্+আ, "নাচায় পুতুল যথা দক্ষ বাজিকরে, নাচাও তেমতি তুমি অর্বাচীন নরে"—নবীনচন্দ্র]; √খাওয়া [√খা+আ, ব-শ্রুতিতে, 'এ রাবণের গোষ্ঠীকে খাওয়াবে কে?']; √পাড়া [√পাড্+আ]; √মারা [√মার্+আ]; ইত্যাদি।

(খ) সনস্ত ধাতু—সংস্কৃতে ধাতুর উত্তর ইচ্ছার্থে 'সন্' প্রত্যয় যুক্ত হয়; এইরূপ ধাতুকে [সন্ অস্তে যাহার] সনস্ত ধাতু বলে; যথা—√জিজ্ঞাস্ [√জা+সন্, "কিবা নাম, কোথা ধাম, জিজ্ঞাসি তোমারে"]; √জিঘাংস্ [√হন্+সন্, জিঘাংসা=√জিঘাংস্+অ (ভাবার্থে)+আ (স্ত্রী)]; √পিপাস্ [√পা+সন্, পিপাসু=√পিপাস্+উ (শীলার্থে)]; ইত্যাদি।

[বাঙলায় ক্রিয়াপদ গঠনে 'সনস্ত' ধাতুর প্রয়োগ নাই বলিলেই চলে। কিন্তু সনস্ত ধাতুর সহিত বিভিন্ন প্রত্যয়ের যোগে গঠিত বহুবচন সাধু ভাষায় ব্যবহৃত হয়। তাই সনস্ত ধাতুর বিষয় জানিবার প্রয়োজন আছে।]

(গ) যঙস্ত ধাতু—পৌনঃপুনিকতা ও আতিশয্য বুঝাইতে সংস্কৃতে ধাতুর উত্তর 'যঙ্' প্রত্যয় যুক্ত হয়; এইরূপ ধাতুকে [যঙ্ অস্তে যাহার] যঙস্ত ধাতু বলে; যথা—√রোক্ষণ্ [√কদ্+যঙ্, রোক্ষণ্যমান=√রোক্ষণ্+শানচ্ (ঘটমান-অর্থে)]; √দেদীপ্য [√দীপ্+যঙ্, দেদীপ্যমান], √জাজল্য [√জল্+যঙ্, জাজল্যমান]; ইত্যাদি।

['যঙস্ত ধাতু' হইতে জ্ঞাত ক্রিয়াপদের ব্যবহার বাঙলায় নাই, কিন্তু এ ধাতুর সহিত শানচ্, প্রত্যয় যোগে প্রস্তুত ক্রিয়াবাচক বিশেষণ সাধু বাঙলায় ব্যবহৃত হয়।]

(ঘ) নামধাতু—বাঙলায় 'বিশেষ্য', 'বিশেষণ' ও 'অব্যয়' শব্দের সহিত 'আ' প্রত্যয় যোগে যে সকল ধাতুর উদ্ভব হয় তাহাদিগকে নামধাতু বলে; যথা—√আগল [আগল+আ, 'এগুলো ব'সে ব'সে কে আগলাবে?'];

✓ঘোলা [ঘোল+আ ; 'অনর্থক জল ঘোলাও কেন?] ; ✓দন্ধা [দন্ধ+আ, ছেলের শোক তাকে দিন-রাত দন্ধাচ্ছে] ; ইত্যাদি ।

১। সংস্কৃতে ✓পাতি গিজন্ত ধাতু হইলেও বাঙলায় উহা হইতে জাত ✓পাড়্ সিদ্ধ ধাতু (ভক্তব)। মালি ডাব 'পাড়ে' (মৌলিক) ; কিন্তু আমি মালিকে দিবা ডাব 'পাড়াই' (প্রযোজক)। হিন্দীতে ১ম প্রেরণার্থক ও দ্বিতীয় প্রেরণার্থক—মৌলিক ধাতুর এই দুইটি সাধিত প্রযোজকরূপ আছে : যথা—দেখ্‌না (মৌলিক)—দিখানা (১ম প্রেরণার্থক)—দিখ্‌লানা (২য় প্রেরণার্থক) : রাম দেখে (মৌলিক), আমি রামকে দেখায় (দিখাতা—১ম প্রেরণার্থক), যহু আমের দ্বারা রামকে দেখায় দিখ্‌লাতা (—২য় প্রেরণার্থক), বাঙলায় একশ পদ্ধতি নাই, সুতরাং একমাত্র ✓পাড়্ ধাতুর ক্ষেত্রে এই রীতি গ্রহণের প্রয়োজন নাই। ✓পড়্-✓পাড়্-✓পাড়া না করিয়া ✓পাড়্ সিদ্ধ ভক্তব ধাতু—বলাই যুক্তিযুক্ত।

২। সংস্কৃত ✓মারি (বিজন্ত) হইতে বাঙলা সিদ্ধধাতু ✓মার (ভক্তব)। রাম আমকে মারে (মৌলিক) ; কিন্তু যহু রামকে দিবা আমকে মারায় (প্রযোজক)।

নামধাতুকে আবার প্রধানতঃ তিন শ্রেণীতে ভাগ করা যায় ; যথা—(/০) সপ্রত্যয়, (০/০) অপ্রত্যয়, ও (১/০) ধ্বন্যাত্মক।

(/০) সপ্রত্যয় নামধাতু—'বিশেষ্য', 'বিশেষণ' ও 'অব্যয়'-এর সহিত 'আ'-প্রত্যয়যোগে নামধাতুর উদ্ভবের কথা পূর্বেই বলা হইয়াছে। যে সকল নাম ধাতুর সহিত ধাতু বিভক্তি যুক্ত হইলেও 'আ' প্রত্যয়টি বর্তমান থাকে তাহাদিগকে সপ্রত্যয় নামধাতু বলা যায় ; যথা—✓জুতা [জুতা+আ ; জুতাইব, জুতাইল, ইত্যাদি] ; ✓আটকা [আটক+আ ; আটকায, আটকাও, আটকাইয়াছি, ইত্যাদি] ; ✓আঁচড়া [আঁচড+আ ; আঁচডায আঁচড়াইল, ইত্যাদি] ; বিবা [বিব+আ ; "যাহারা তোমার বিবাইছে বায়ু" রবীন্দ্রনাথ] ; ইত্যাদি।

(০/০) অপ্রত্যয় নামধাতু—যে সকল নামধাতুর অন্ত্য 'আ'-প্রত্যয়ের চিহ্নটি লুপ্ত হইয়া যায়, তাহাদিগকে অপ্রত্যয় নামধাতু বলে ; যথা—✓কম্ [কম+আ, কমে (কিম্+এ), কমুক(✓কম্+উক), ইত্যাদি ; কিন্তু কমা (✓কম্+আ)—প্রযোজক ধাতু] ; ✓পাক্ [পাক+আ, আমি পাকে (✓পাক্+এ) ; কিন্তু ✓পাকা (✓পাক্+আ)—প্রযোজক ধাতু] ; ✓মাত্ [মাত+আ, তোমরা মাতো (মাত্+ও), আমরা মাতি (✓মাত্+ই), ইত্যাদি ; কিন্তু ✓মাতা (✓মাত্+আ)—প্রযোজক ধাতু, 'সারা ভারত মাতায় গোরা'] ; ইত্যাদি।

(৯০) ধন্যাত্মক নামধাতু—অনুকার বা ধন্যাত্মক শব্দে ‘আ’, ‘ড়া’, ‘রা’, ‘লা’ প্রভৃতি প্রত্যয়ের যোগে যে সকল ধাতুর সৃষ্টি হয় তাহাদিগকে ধন্যাত্মক নামধাতু বলে; যথা—√কোঁপা [কোঁপ্+আ, ‘থকু কোঁপাইতেছে কেন?’]; √হাঁফা [হাঁফ্+আ, ‘অত হাঁফাচ্ছি কখন?’]; √চুমড়া [চুম্+ড়া]; √হামলা [হাম্+লা, চুমড়াবে কেন? আ-দেখলের মতো হামলাবে]; √কনকনা [কনকন্+আ, টক লাগলেই দাঁত কনকনায়]; √ঝন্ঝনা [ঝন্ঝন্+আ, ‘বাসনগুলি ঝন্ঝনাইয়া উঠিল’]; √ঠুকরা বা ঠোকুরা [ঠুক্+রা বা ঠোক্+রা, ‘কাঠ-ঠোকুরা কাঠ ঠুকরায় বা ঠোকরায়’]; ইত্যাদি।

বাঙলার ধাতু-বৈচিত্র্য

১। বাঙলা কবিতায় বহু বিশেষ্য ও বিশেষণ হইতে প্রস্তুত নামধাতুর ক্রিয়াপদের প্রয়োগ ঘটিয়াছে। মধুকবির কাব্যে এইরূপ ক্রিয়াপদের বহুল প্রয়োগ রহিয়াছে, রবীন্দ্রনাথও স্থানে স্থানে এই ধরনের নামধাতুর ক্রিয়াপদ ব্যবহার করিয়াছেন; যথা—“রোষিলা” বিধি কর্ণপথ যার”; “মলিনিভে মনের মিলনে”; “নিবাসে দেবতা”; “ইন্দ্রে নিঃশঙ্কিলা”; “শুকাইছে ফুল এবে”; “কড়মড়ি ভৌমদত্ত”; “সমর-তরঙ্গ উথলিল”; “সিদ্ধু যথা বন্দ্বি বায়ুসহ”; “নাদিল কণ্ঠ”; “সাবাসি দূত”; “বাহিরিল রক্তোজ”; “ঘর্ষরিল রথচক্র”; “তুরঙ্গম হ্রেষিল উল্লাসে”; ইত্যাদি—মধুসূদন। “রাত্রি প্রভাতিল”; “চাপিছে দূতবলে”; “রাঙাইছে আঁখি”; “ঝঝরিয়া ঝরিয়া পড়ুক”; “বাহিরায় ফল”; “হিল্লোলিয়া দোলে”; ইত্যাদি—রবীন্দ্রনাথ।

২। ‘স্থাপিলা বিধুরে বিধি’—স্থাপিলা নামধাতুর ক্রিয়াপদ নহে; উহা √স্থাপি [স্থ+গিচ্]-জাত অপ্রয়োজক ক্রিয়াপদ। ‘রোষিল’—অপ্রত্যয় নামধাতুর ক্রিয়াপদ, কিন্তু ‘রুষিল’—‘রুষ্’-ধাতুজাত ক্রিয়াপদ। ‘রোষিবে’—অপ্রত্যয় নামধাতুর ক্রিয়াপদ, কিন্তু ‘রুষিবে’—‘রুষ্’-ধাতুজাত ক্রিয়াপদ। ‘প্রণমি’, ‘উচ্চারিল’, ‘প্লাবিয়াছে’, ‘রঞ্জিয়াছ’, ‘আমোদিল’, ‘বিনোদিয়া’, ‘প্রলোভিয়া’, প্রভৃতিকে নামধাতুর ক্রিয়াপদ বলা সম্ভব নহে। উহাদিগকে যথাক্রমে ‘প্র-নম্

‘উৎ-চারি [√চব্+গিচ্]’, ‘রঞ্জ’, ‘আ-মোদি [√মৃদ্+গিচ্]’, ‘বি-নোদি [√হৃদ্+গিচ্]’, ‘প্লাবি [√প্লু+গিচ্]’, ‘প্র-লোভি [√লুভ্+গিচ্]’, প্রভৃতি তৎসম ধাতুজাত বাঙলা ক্রিয়াপদ বলিতে হয়।

৩। “কতকগুলি ‘আ’-প্রত্যয়ান্ত ধাতু আছে, সেগুলির উৎপত্তি অজ্ঞাত ; যেমন—‘গজা’ (গজায়); ‘গুটা’ (গুটায়); ‘গুঁডা’ (গুঁড়ায়); ‘জিরা’ (জিরায়); ‘জুড়া’ (জুড়ায়); ‘বিলা’ (বিলায়); ‘লেলা’ (‘কুকুর লেলাইয়া দিল’); ইত্যাদি”—অধ্যাপক সুনীতিকুমার।

কিন্তু উদাহৃত সব ধাতুর উৎপত্তি অজ্ঞাত নহে। বীজ হইতে উদ্গত অক্ষর-কে পূর্ববঙ্গের বহুস্থানে ‘গজ’ বলে; বিশেষ্য ‘গজ’ হইতে সপ্রত্যয় নামধাতু ‘গজা [গজ+আ]’-র উৎপত্তি। তন্মধ্যে বিবিধ মণ্ডল অঙ্কণের জন্ত পঞ্চবর্ণ শুদ্ধিকার ব্যবস্থা আছে; এই ‘শুদ্ধিকা’ হইতে বাঙলা ‘গুড়ি’-শব্দের উদ্ভব; ‘গুঁড়ি’ হইতে সপ্রত্যয় নামধাতু ‘গুঁড়া [গুঁড়ি+আ]’-র উৎপত্তি। সংস্কৃত বি-ভৃ—বিত্রি (উচ্চারণে)—বিত্‌লি (র-লয়োরভেদহাৎ)—বিল্‌লি (অন্তঃসন্ধিতে)—বিলি (উচ্চারণ-দোষে), এই ‘বিলি’ হইতে সপ্রত্যয় নামধাতু ‘বিলা [বিলি+আ]’-র উৎপত্তি। পূর্ববঙ্গে অতাপি কাহারও পশ্চাৎদ্রাবনের জন্ত কুকুরকে ‘লে—লে—লে’ বা ‘ছোঃ—লে—লে’ ধ্বনিধারা প্ররোচিত করা হয়। এই ধ্বন্যাত্মক শব্দ ‘লে-লে’ হইতে সপ্রত্যয় নামধাতু ‘লেলা [লে-লে+আ]’-র উৎপত্তি। ‘গুটি [√গু+টিক্]’ হইতে ‘গুটা’ এবং ‘যুক্ত করা’-অর্থে ‘যুক্ত’-শব্দজ ‘জুড়’ ও ‘শীতল করা’-অর্থে ‘জড়’-শব্দজ ‘জুড়’ হইতে ‘জুড়া’-র উৎপত্তি। সম্ভবতঃ, আরবী ‘জিরিয়ান’ শব্দ হইতে বাঙলা ‘জিরান’ শব্দ এবং ‘জিরা’-ধাতুর উৎপত্তি হইয়াছে।

৩। অধ্যাপক সুনীতিকুমার-প্রমুখ বৈয়াকরণগণ সংযোগ-মূলক ধাতু নামে বাঙলা ব্যাকরণে ধাতুর এক নূতন প্রকার (kind) প্রদর্শন করিয়াছেন।

“কব, হ, দে, পা’ প্রভৃতি কতকগুলি ধাতুর সহিত নানা বিশেষ্য, বিশেষণ অথবা ধ্বন্যাত্মক শব্দ ব্যবহার করিয়া, বাঙলাতে ‘সংযোগ মূলক ধাতু’ গঠিত হয়, ‘পুহ্’ ও ‘শুধা’, উভয় স্থলে, সংযোগমূলক ‘জিজাসা-করা’ (চলিত ভাষাতে ‘জিগ্মেস-করা’) আজ-কাল সমধিক প্রচলিত, ‘কব’-ধাতুর সহিত বিশেষ্য-শব্দ ‘জিজাসা সংযুক্ত’ করিয়া এই ধাতু গঠিত হইয়াছে। এইরূপ ধাতুকে বলা হয় ‘সংযোগ-মূলক ধাতু’।”

এখন প্রশ্ন হইল—‘জিজ্ঞাসা’-র সংযোগ [‘সম্’ অর্থাৎ সম্যক্ যোগ] কি ‘কব্’-ধাতুর সঙ্গে না ‘করি, কর, করে’ প্রভৃতি ক্রিয়াপদের সঙ্গে? ইহার সুনিশ্চিত উত্তর—ভাববাচক বা ক্রিয়াবাচক বিশেষ্য ‘জিজ্ঞাসা’-র সম্যক্ যোগ বাক্যে প্রযুক্ত ‘কব্’-ধাতুজাত ক্রিয়াপদের সঙ্গে। ‘জিজ্ঞাসা’-র মধ্যেও একটি ধাতু রহিয়াছে—‘জ্ঞা’-ধাতু; এই √জ্ঞা-র সহিত ‘সন্’ ও ‘অ’ দুইটি কৃতপ্রত্যয়ের এবং ‘আ’ জ্ঞী-প্রত্যয়ের সংযোগ ঘটিয়াছে; ফলে ‘জিজ্ঞাসা’—ভাববাচক বিশেষ্যের উৎপত্তি। ইহার পরে আবার ‘কব্’-ধাতুর সঙ্গে সংযোগ এবং শব্দ-ধাতু-সংযোগে ‘সংযোগ-মূলক ধাতু’র উদ্ভব। ‘জিজ্ঞাসা কর’ কি অবিভাজ্য ক্রিয়ামূল? অবিভাজ্য নহে—তাহা এইমাত্র প্রদর্শিত হইয়াছে। কাজেই, ‘সংযোগ-মূলক ধাতু’ বলিয়া কোনও ধাতু হইতে পারে না। ‘জিজ্ঞাসা করি’, ‘দান করি’, ‘শ্রবণ করি’ প্রভৃতি সংযোগ-মূলক বা যৌগিক ক্রিয়াপদের উদাহরণ।

বিশেষণের সহিত ‘হ’-ধাতু-যোগে সংযোগ-মূলক ধাতু বলিয়া যে সকল উদাহরণ উদ্ধৃত হইয়াছে তাহাদের মধ্যে ‘সংযোগ’ দূরের কথা, যোগসূত্রই খুঁজিয়া পাওয়া কষ্টকর ব্যাপার। ‘সমর্থ-হ’, ‘একমত-হ’, ‘রাজী-হ’ ইত্যাদি যে কখন ও কিভাবে ধাতুতে পরিণত হইল বলা যায় না। ইংরেজী ‘Verb ‘to be’ এবং সংস্কৃত √অস্ বা √ভূ ধাতুর যে কাজ, হিন্দী ‘হো’ এবং বাঙলা ‘হ’ ধাতুর দ্বারা তাহা সিদ্ধ হয়। ইংরেজীতে ‘to be’ অবস্থা বুঝাইতে Intransitive Verb of Incomplete Predication [অসম্পূর্ণার্থক অকর্মক ধাতু], সুতবাং বাক্যার্থ-পূর্তির জন্ত উহার পরে একটি Noun [বিশেষ্য] বা Noun equivalent [বিশেষ্য-স্থানীয় পদ]-এর ব্যবহার আবশ্যক। অর্থপূর্তির জন্ত প্রযুক্ত পদটিকে Subjective Complement বলা হয়। সংস্কৃতে সমার্থক √অস্ বা √ভূ-এর পরে ব্যবহৃত এইকপ পদ বিধেয়াংশে থাকিয়া উদ্দেশ্যকে বিশেষিত করে বলিয়া ইহাকে বিধেয়-বিশেষণ বলে। বাঙলাতেও অবস্থা-বোধক, অসম্পূর্ণার্থক ও অকর্মক ‘হ’-ধাতু-জাত ক্রিয়াপদের অর্থপূর্তির জন্ত প্রযুক্ত বিশেষ্য বা বিশেষণ বা তৎস্থানীয় বাক্যাংশ (phrase)-কে বিধেয় বিশেষণ বা কর্তৃসম্বন্ধী অনুপূরক বলিতে হইবে। বাঙলায় বর্তমানকালে বিহিত অবস্থা-বোধক ‘হ’-ধাতুর ক্রিয়াপদ প্রায়শঃ উহ থাকে; যথা—তাহারা ইহা করিতে সমর্থ [‘হয়’ উহ]; আমরা এই বিষয়ে একমত [‘হই’ উহ]; সে আমার কথায় রাজী

‘হয়’ উহ] ; ইত্যাদি। উল্লিখিত বাক্যগুলিতে ব্যবহৃত ‘সমর্থ’, ‘একমত’ ও ‘রাজী’ সংস্কৃত ব্যাকরণ অনুসারে) বিধেয় বিশেষণ বা (ইংরেজী ব্যাকরণ অনুসারে) কর্তৃসম্বন্ধী অনুপূরক। ‘সজা’ বা ‘অবস্থা’ বুঝাইবার জন্ত ব্যবহৃত ‘হ’-ধাতুর সহিত কর্তৃসম্বন্ধী অনুপূরক মিলাইয়া ধাতু-গঠনের প্রয়াস অভিনব সন্দেহ নাই। ইহার পরে হয়ত দেখিতে বা শুনিতে পাইব—‘ভাল-ছেলে-হ’, ‘প্রধান-মন্ত্রী-হ’, ‘স্বাধীন-ভারতের-রাষ্ট্রপতি-হ’ প্রভৃতি ‘সংযোগ-মূলক ধাতু’। ব্যাকরণ এ ব্যবস্থা মানিতে পারে না।

‘দে’-ধাতু-যোগে—‘উত্তর-দে’, ‘শান্তি-দে’, ইত্যাদি ‘পা’-ধাতু যোগে—‘লজ্জা-পা’, ‘স্বপ্না-পা’ ইত্যাদিও সংযোগ-মূলক ধাতু হইতে পারে না। ‘উত্তর দেওয়া’ না বলিয়া যদি ‘উত্তর দান করা’ বলা হয়, তখন কি ‘উত্তর-দান-কব্’ ধাতু হইবে? কেহ হয়ত বলিবেন—‘ক্ষতি কী?’ কিন্তু কথা হইল—যদি কর্মকে ক্রিয়ামূলের সহিত জুড়িয়া দিয়া ধাতু দেখাইতে হয় তাহা হইলে অত্র কাবকগুলিই বা বাদ যায় কেন? ‘মাত্র তিনটি প্রশ্নের উত্তর দাও’—বাক্যে ক্রিয়াপদ কোনটি? ‘দাও’ না ‘উত্তর দাও’? ‘উত্তর-দে’ ধাতু হইলে ‘উত্তর-দাও’ ক্রিয়াপদ হইবে। তাহা হইলে ‘মাত্র তিনটি প্রশ্নের’—অংশের সহিত ক্রিয়াপদের সম্বন্ধটা কী হইবে? বিচারের কী প্রয়োজন? ‘মাত্র-তিনটি-প্রশ্নের-উত্তর-দে’ ধাতু ধরিলে ক্ষতি কী? চমৎকার ব্যবস্থা!

আবার ‘উত্তর’—এই বিশেষ্য পদটির উপর আরও কয়েকটি ধাতুর লোভ দেখা যায়। ✓ লিখ, ✓ বল, ✓ কব্ প্রভৃতি ধাতু হইতে উৎপন্ন ক্রিয়াপদও উত্তর-কে লইয়া চলিতে চাহে। ‘উত্তর লিখ’, ‘উত্তর কর’, ‘উত্তর বল’—এই ধরণের প্রয়োগও বহুল পরিমাণে দৃষ্ট ও শ্রুত হইয়া থাকে। এই সকল ক্ষেত্রেও ‘উত্তর-লিখ্’, ‘উত্তর-কব্’, ‘উত্তর-বল্’ ধাতু বলিতে হয়। এইরূপ ধাতু-ব্যবস্থা হইলে ‘ধাতু’-নামক পারিভাষিক সংজ্ঞাটিকে তুলিয়া দিবার বন্দোবস্ত করাই উচিত। ইংরেজীতে ‘to answer’ যেমন Verb, তেমনই ‘Answer’ Noun ও রহিয়াছে ‘to give an answer’, ‘to write down an answer’ প্রভৃতি ক্ষেত্রে ‘an answer’ transitive Verb to give’, ‘to write down’ প্রভৃতির object (কর্ম) বলিয়া বিবেচিত হয়। সংস্কৃতে ‘উত্তরো’ দীর্ঘতাম্, ‘উত্তরো’ লিখ্যতাম্ প্রভৃতি বাক্যে ‘উত্তরঃ’ কর্ম [উক্ত কর্মণি প্রথমা]। বাংলার সহোদরা-স্থানীয়া হিন্দীতে ‘উত্তর দো’ বা ‘জওয়াব দো’ প্রভৃতি ক্ষেত্রে

‘উত্তর’ বা ‘জওআব্’ কর্মকারক। বাঙলাতেও নববিধি-র প্রয়োজন নাই।
 √দে, √কর, √লিখ, √বল্ প্রভৃতি ধাতুজ সকর্মক ক্রিয়ার কর্মরূপেই
 বিশেষ্য ‘উত্তর’ ব্যবহৃত হইয়া থাকে।

বাঙলায় পা-ধাতু অন্তর্ভুক্তি-অর্থেও ব্যবহৃত হয়; যথা—‘লজ্জা’ পাওয়া
 [অনুভব করা]; ‘হঃখ’ পাওয়া; ‘আনন্দ’ পাওয়া; ‘যন্ত্রণা’ পাওয়া; ইত্যাদি।
 এখানেও ‘লজ্জা’, ‘হঃখ’, ‘আনন্দ’, ‘যন্ত্রণা’ প্রভৃতি √পা-জাত সকর্মক ক্রিয়াপদের
 কর্ম।

সিদ্ধান্ত—‘সংযোগ-মূলক’ ধাতু বলিয়া কোন ধাতু হইতে পারে না।
 ক্রিয়াবাচক বা ভাববাচক বিশেষ্যে নিহিত ধাতুর্থ বা ক্রিয়ার অনুর্ত্তা
 বুঝাইবার জন্য √কর প্রভৃতি ধাতুজাত ক্রিয়াপদ প্রযুক্ত হইয়া থাকে এবং
 উভয়ে মিলিয়া ‘সংযোগ-মূলক’ বা ‘যৌগিক’ ক্রিয়াপদ রচনা করে।

ক্রিয়ার পুরুষ

১। পুরুষ-প্রসঙ্গ পূর্বে আলোচিত হইয়াছে। পুরুষ তিনপ্রকার—উত্তম পুরুষ,
 মধ্যম পুরুষ ও প্রথম পুরুষ বা নাম পুরুষ। পুরুষ-অনুসারে ক্রিয়াপদের
 রূপান্তর ঘটে। উক্ত কর্তা ও উক্ত কর্মকেই ক্রিয়াপদ অনুসরণ করে। সুতরাং
 ক্রিয়াপদের রূপান্তর উক্ত কর্তা ও উক্ত কর্মের উপর নির্ভরশীল; যথা—(ক) ‘আমি’
 পড়ি; ‘তুমি’ পড়ো; ‘সে’ পড়ে; (খ) ‘আমরা’ উহাদের দ্বারা প্রবক্ষি
 হইয়াছি; ‘তোমরা’ উহাদের দ্বারা প্রবক্ষিত হইয়াছ; ‘রাম’ উহাদের দ্বারা প্রবক্ষিত
 হইয়াছে; ইত্যাদি। (ক)-তে উক্ত কর্তা এবং (খ)-তে উক্ত কর্মের পুরুষ
 অনুসারে ক্রিয়াপদে কিঞ্চিৎ পরিবর্তন দেখা দিয়াছে, অতএব বলা যায় যে—উক্ত কর্তা
 ও উক্ত কর্মের পুরুষদ্বারা ক্রিয়ার পুরুষ বিবেচিত হয়।

২। উক্ত কর্তা ও উক্ত কর্ম উহ থাকিলেও ক্রিয়াপদ দেখিয়া উহাদের পুরুষ
 নিণাত হইতে পারে।

(ক) ‘পড়ি’, ‘খাই’, ‘দেখিলাম’—কর্তা ‘আমি’ বা ‘আমরা’; অতএব
 উহারা উত্তম পুরুষের ক্রিয়াপদ।

(খ) ‘পড়ো, ‘খাও’, ‘দেখিলে’—কর্তা ‘তুমি’ বা ‘তোমরা’; অতএব উহার মধ্যম পুরুষের ক্রিয়াপদ।

(গ) ‘পড়ে, ‘খায়’, ‘দেখিল’—কর্তা ‘সে’ বা ‘তাহারা’ [অর্থাৎ আমি-আমরা-তুমি-তোমরা ছাড়া যে কোনও ব্যক্তি বা ব্যক্তির] ; অতএব উহার প্রথম পুরুষের বা নাম পুরুষের ক্রিয়াপদ।

৩। পুরুষভেদেই ক্রিয়ার রূপভেদ হয়; বচনভেদে নহে। উত্তম পুরুষ একবচন ও বহুবচনে একই ক্রিয়াপদ প্রযুক্ত হয়; যথা—‘আমি’ যাই’, ‘আমরা’ যাই’; ‘আমি’ দেখিলাম, ‘আমরা’ দেখিলাম, ইত্যাদি।

মধ্যম পুরুষ ও প্রথম পুরুষের ক্ষেত্রেও একই রীতি অনুসৃত হইবে; যথা—‘তুমি’ বা ‘তোমরা’ যাও; ‘সে’ বা ‘তাহারা’ যায়; ইত্যাদি।

ক্রিয়ার প্রকারভেদ

সকর্মক (স্বিকর্মক) ও অকর্মক ক্রিয়া

প্রয়োগ-বিচারে ক্রিয়া [‘যাভু’, ‘ক্রিয়া’ ও ক্রিয়াপদের পার্থক্য পূর্বে আলোচিত হইয়াছে। ‘ক্রিয়া’ও ‘ক্রিয়াপদের’ অর্থপার্থক্য থাকিলেও সাধারণভাবে ‘ক্রিয়াপদ’ অর্থেই ‘ক্রিয়া’-কথাটি ব্যবহৃত হইয়া আসিতেছে] দ্বিবিধঃ—(ক) সকর্মক ও (খ) অকর্মক।

১ (ক) বিবিধ কর্মের বিষয় কর্মকারক-প্রসঙ্গে আলোচিত হইয়াছে এবং তাহাদের দৃষ্টান্তও প্রদর্শিত হইয়াছে; পুনরুক্তি নিম্নয়োজন। যে ক্রিয়ার কর্ম থাকে তাহাকে সকর্মক ক্রিয়া বলা হয়; যথা—‘কী’ বলিতেছ? সে ‘ছবি’ দেখে; ‘তোমার’ ‘ভাত’ খাওয়া হ’ল? ‘কাকে’ ‘কী’ বলছি? খুব এক ‘ঘুম’ ঘুমাইলাম; ইত্যাদি।

২ সকর্মক ক্রিয়ার ‘কর্ম’ থাকিতেই হইবে। ক্রিয়ার নিকট ‘কী?’ বা ‘কাহাকে?’ প্রশ্ন করিলে যে উত্তর পাওয়া যাইবে তাহাই কর্ম। যদি ঐ দুই প্রশ্নের উত্তরে দুইটি পদ পাওয়া যায় তবে দুইটি-ই কর্ম হইবে। এইরূপ দুইটি-কর্মযুক্ত ক্রিয়ার নাম স্বিকর্মক। যে সকর্মক ক্রিয়ার দুইটি কর্ম থাকে তাহাকে স্বিকর্মক ক্রিয়া বলে; যথা—আমি ‘তাহাকে’ এই ‘কথা’ বলিয়াছি। ‘কী’ ‘বলিয়াছি’?

—‘কথা’; ‘কাহাকে’ বলিয়াছি?—‘তাহাকে’; অতএব ‘বলিয়াছি’ স্বিকর্মক ক্রিয়া। আরও উদাহরণ—‘আর এক ‘প্রশ্ন’ আমি শুধাব ‘তোমায়’; “হেথা মৈলে কিবা হয় ‘ব্যাংসে’ জিজ্ঞাসিল”; ‘তাহাকে’ ‘পত্র’ লিখিয়াছ কি? বাঙলায় স্বিকর্মক ক্রিয়ার সংখ্যা খুবই কম।

(খ) যে ক্রিয়ার কর্ম থাকে না তাহাকে অকর্মক ক্রিয়া বলে; যথা—কে আসে? ছেলেরা ঘুমাইতেছে; আমরা চক্ষুধারা দেখি; ইত্যাদি।

পূর্বেই উক্ত হইয়াছে প্রয়োগ-বিবেচনায় ক্রিয়া সকর্মক বা অকর্মক স্থিরীকৃত হইবে। সকর্মক ক্রিয়ার উদাহরণে ‘বুম’ কর্ম রহিয়াছে বলিয়া ‘ঘুমাইলাম’ সকর্মক; কিন্তু অকর্মক ক্রিয়ার উদাহরণে ‘ঘুমাইতেছে’ অকর্মক। আবার “সে ‘ছবি’ দেখে”—বাক্যে ‘দেখে’ সকর্মক; কিন্তু “আমরা চক্ষুধারা দেখি”—বাক্যে ‘দেখি’ অকর্মক। কর্ম থাকা-ও না-থাকা-র উপর ক্রিয়ার সকর্মকত্ব ও অকর্মকত্ব নির্ভর করে; সুতরাং ‘সকর্মক ক্রিয়ার অকর্মক প্রয়োগ’ বা ‘অকর্মক ক্রিয়ার সকর্মক প্রয়োগ’—এইরূপ বলা উচিত নহে।

প্রযোজক ক্রিয়া

১। ধাতু প্রসঙ্গে প্রযোজক ধাতু-র কথা বলা হইয়াছে। এই প্রযোজক ধাতু-নিষ্পন্ন ক্রিয়া প্রযোজক ক্রিয়া অর্থাৎ একজনের প্রেরণা, প্রবর্তনা বা প্রযোজনায় অপর একজনের দ্বারা যে ক্রিয়া অনুষ্ঠিত হয় তাহাকে প্রযোজক ক্রিয়া বলে; যথা—‘মা’ ‘শিশুকে’ চাঁদ দেখান। ‘দেখে’ ‘শিশু’; কিন্তু ‘মা’-এর প্রেরণায়। ‘মা’—প্রযোজক কর্তা এবং শিশু—প্রযোজ্য কর্তা। যিনি কাহাকেও কোনও কার্যে প্রেরিত, প্রবর্তিত বা প্রযোজিত করেন, তিনি প্রযোজক কর্তা; আর কাহারও দ্বারা কোনও কার্যে যিনি প্রেরিত, প্রবর্তিত বা প্রযোজিত হন, তিনি প্রযোজ্য কর্তা [কর্তার প্রকারভেদ ত্রয়]। আরও কয়েকটি উদাহরণ—“জীবন-প্রবাহ বহি কালসিঁদুপানে যায়, ফিরাব কেমনে”—মধুসূদন; [প্রযোজক কর্তা—‘আমি’ এবং প্রযোজ্য কর্তা ‘তাহাকে’ উছ]। “কণপ্রভা প্রভাদানে বাড়ায় মাত্র আধার”—

মধুসূদন ; [প্রযোজক—‘ক্ষণপ্রভা’ এবং প্রযোজ্য—‘আধার’] । “চাষি ক্ষেতে চালাইছে হাল”—রবীন্দ্রনাথ ; [প্রযোজক—‘চাষি,’ প্রযোজ্য—‘হাল’] । “পা পোড়ায় খরতর রবির কিরণ”—মুকুন্দরাম ; [প্রযোজক—‘কিরণ’ এবং প্রযোজ্য—‘পা’] । “ঘুচাইব অমরের সময়ের সাধ”—হেমচন্দ্র ; [প্রযোজক—‘আমি’ উহ, প্রযোজ্য—‘সাধ’] । “এই বারাণসী জাগ্রত চোখে স্বপন মিলায় আনি”—সত্যেন্দ্রনাথ ; [প্রযোজক—‘বারাণসী’ এবং প্রযোজ্য—‘স্বপন’] । “আপনাকে কর দেখাইবার জ্ঞান আসিয়াছে”—বঙ্কিমচন্দ্র ; [প্রযোজক—‘সে’ উহ এবং প্রযোজ্য—‘আপনি’] । “সে হাতমুখ নাড়িয়া জানাইল”—শরৎচন্দ্র ; [‘নাড়িয়া’-র ক্ষেত্রে প্রযোজক—‘সে’, প্রযোজ্য—‘হাতমুখ’ এবং ‘জানাইল’-র ক্ষেত্রে প্রযোজক—‘সে’, প্রযোজ্য—‘উপস্থিত সকলকে’ উহ] ।

২। প্রযোজক কর্তা প্রযোজ্য কর্তাকে কার্যে প্রবর্তিত করেন। কিন্তু কখনও কখনও তৃতীয় ব্যক্তির নিকট হইতে প্রেরণা পাইয়া দ্বিতীয় ব্যক্তি অর্থাৎ পূর্বোক্ত প্রযোজক কর্তা প্রথম ব্যক্তিকে বা প্রযোজ্য কর্তাকে কার্যে প্রযোজিত করিতে পারেন ; যেমন—

(ক) ছেলে পড়িতেছে।

(খ) গৃহশিক্ষক ‘ছেলেকে’ পড়াইতেছেন।

(গ) তিনি ‘গৃহশিক্ষকের দ্বারা’ ছেলেকে পড়াইতেছেন।

(ক) —বাক্যে ছেলে ‘পড়িতেছে’-ক্রিয়ার কর্তা। (খ) —বাক্যে প্রযোজক কর্তা ‘গৃহশিক্ষক’ প্রযোজ্য কর্তা ‘ছেলেকে’ পড়া-র কাজে প্রযোজিত করিতেছেন। (গ) —বাক্যে পূর্বের প্রযোজক কর্তা-‘গৃহশিক্ষক’কে তাঁহার প্রযোজনা কার্যে পরিচালিত বা প্রবর্তিত করিতেছেন—‘তিনি’ ; অতএব তিনি-ও প্রযোজক কর্তা ; কিন্তু দ্বিতীয় প্রযোজক। অনুরূপ—গ্রামবাসীরা ‘শিকারীকে দিয়া’ বাঘটাকে মারিল। ‘মারিল’ বাঘ, বাঘ—প্রকৃত কর্তা ; কিন্তু ‘শিকারীর দ্বারা’ মরা-কার্যে প্রেরিত হইয়াছে বলিয়া ‘শিকারী’ প্রথম প্রযোজক কর্তা ; আর গ্রামবাসীরা ‘শিকারী’কে ‘বাঘ’-এর মরণ-কার্যে প্ররুত্তির ব্যাপারে প্রযোজিত করিয়াছে বলিয়া দ্বিতীয় প্রযোজক কর্তা হইল।

৩। কারক-বিত্তিক প্রকরণে প্রযোজ্য কর্তা ও প্রযোজক কর্তার বিভক্তির

কথা আলোচিত হইয়াছে। প্রযোজক ক্রিয়ার সঙ্গেও উহাদের কথা না বলিলেই নয়। নিম্নের সূত্রকয়টি লক্ষণীয় :

(ক) কর্তৃবাচ্যে প্রযোজক কর্তার প্রথমা এবং *প্রযোজ্য কর্তার সাধারণতঃ দ্বিতীয়া বিভক্তি হয়। যথা—নন্দিতা। [প্রযোজক কর্তার প্রথমা] স্মৃতিতাকে [প্রযোজ্য কর্তার দ্বিতীয়া] অঙ্ক কষাইতেছে [প্রযোজক ক্রিয়া]।

(খ) কখনও কখনও *প্রযোজ্য কর্তার তৃতীয়া বিভক্তি হইয়া থাকে। যথা—নন্দিতা স্মৃতিতাকে দিয়া অঙ্ক 'কষাইতেছে'। গিন্নী ঝিকে দ্বিগ্নে বাসন 'মাজাচ্ছেন'।

(গ) যেখানে প্রযোজক এবং প্রযোজকের প্রযোজক থাকিবে, সেখানে প্রথম প্রযোজকে তৃতীয়া, দ্বিতীয় প্রযোজকে অর্থাৎ প্রযোজকের প্রযোজকে প্রথমা এবং প্রযোজ্যে দ্বিতীয়া হইবে। যথা—মা [২য় প্রযোজকে ১ম] নন্দিতাকে দিয়া [১ম প্রযোজকে ৩য়] স্মৃতিতাকে [প্রযোজ্যে দ্বিতীয়া] অঙ্ক কষাইতেছেন [প্রযোজক ক্রিয়া]।

* সংস্কৃত-ব্যাকরণের 'গমনাহারাদি'-ধাতুর 'অণিজন্তে যঃ কর্তা স্যামিজনন্তে কৰ্ম তৎ' বিধি বাঙলাতেও আছে। সুনীতিকুমারপ্রমুখ বৈয়াকরণগণ বলিয়াছেন—“ক্রিয়ার অ-প্রযোজক (বা অ-গিজন্ত) অবস্থাতে কোনও কর্ম না থাকিলেও প্রযোজক (বা গিজন্ত)-রূপে তাহার কর্ম থাকিতে পারে। যেমন—‘মা খোকাকে হানান’—এখানে খোকাকে ‘কর্ম’ (সংস্কৃত-মতে ‘প্রযোজ্য কর্তা’)। প্রথমভঃ, সংস্কৃত মতে যাহা ‘প্রযোজ্য কর্তা’, ইংরেজী-মতে তাহাকে ‘কর্ম’ বলিবার কোনও সার্বকল্যা আছে কি ? ইংরেজী Causative Verbs-প্রভৃতির সাধারণ নিয়ম—প্রধান Verb-রূপে ‘to make’-এর ব্যবহার করিয়া মূল Verbটিকে Infinitive করিতে হয়। যেমন—He sings. I make him (to) sing. ‘sing’-verb-এর কর্তা ‘make’ verb-এর কর্ম হইয়া গিয়াছে ; ‘to sing’ বিশেষণ হইয়া কর্মসম্বন্ধী অনুপূরকরূপে (Objective Complement) ব্যবহৃত হইয়াছে। যেখানে স্বতন্ত্র Causative Verb-form আছে, যেমন—‘rise’—‘raise’, ‘sit’—‘set’, সেখানে ‘raise’, ‘set’ প্রভৃতি স্বতন্ত্র Transitive Verbs-রূপে গৃহীত। বাঙলাতে অস্ত্রের প্রেরণায় ক্রিয়ানুসঙ্গান্বিত করিলেও সম্পাদকের কর্তৃৎ লুপ্ত হইতে পারে না। দ্বিতীয়তঃ, সংস্কৃতে যেখানে অস্ত্র কারকের কর্মসংজ্ঞা-প্রাপ্তি বিহিত হইয়াছে, সেখানেও অস্ত্র কারকটি কর্মকারক আখ্যা পাইবে, ইহা সংস্কৃত ব্যাকরণের সূত্রের সর্ম্মার্থ নহে। “সম্যক জ্ঞারতে অনয়েত্তি সজ্ঞা।” সূত্রের ‘কর্মসংজ্ঞা’র অর্থ হইল ‘কর্ম সম্যক জ্ঞারতে যদা সা, দ্বিতীয়া বিভক্তিরিতি’। অতএব ‘প্রযোজ্য কর্তার ‘কর্মসংজ্ঞা-প্রাপ্তি’ দ্বারা বুঝিতে হইবে যে, প্রযোজ্য কর্তার দ্বিতীয়া বিভক্তি হইবে।

প্রযোজ্য কর্তার তৃতীয়ার ক্ষেত্রেও স্থানান্তরিত বা বসিয়াছেন—‘ক্রিয়া-অনুষ্ঠান যদি প্রযোজ্য কর্তার কার্য-সিদ্ধির বস্তু-স্বরূপ হয় (অর্থাৎ প্রযোজ্য কর্তা যদি তাহাকে দিয়া নিজের বার্ষ্যে কার্যটি করাইয়া লয়— এইরূপ বুঝায়), তাহা হইলে সেইরূপ ক্রিয়া-অনুষ্ঠান প্রযোজ্য ক্রিয়ার করণরূপে পরিণত হয়। যেমন— ‘আমি বিকে দিয়া (করণ) ঘর ধুয়াইব’ ইত্যাদি।”

ক্রিয়া-অনুষ্ঠান কিরূপে সেই ক্রিয়ার করণে পরিণত হয়, দুর্বোধ্য নহে, তাহা অবোধ্য। ক্রিয়া-অনুষ্ঠান নিশ্চিতরূপে কর্তা; কিন্তু অপরের দ্বারা প্রযোজিত হয় বলিয়া সে প্রযোজ্য কর্তা। হুতরাং ‘বিকে দিয়া’ ‘করণ’ নহে, ‘প্রযোজ্য কর্তা’র তৃতীয়া।

সমাপিকা ও অসমাপিকা ক্রিয়া

(ক) রাম বাড়ী যায়। (খ) রাম বাড়ী গিয়া।

উপস্থিতিস্থিত (ক) এবং (খ) লক্ষ্য করিলে অনুভূত হইবে যে, যান্ন ক্রিয়াপদটি দ্বারা বাক্যার্থ সম্পূর্ণরূপে প্রকাশিত হইয়াছে; কিন্তু গিয়া পদটি বক্তব্যের সমাপ্তি ঘটাইতে পারে নাই। ফলতঃ (ক) একটি বাক্য; কিন্তু (খ) বাক্য নহে। অতএব—
আমি লোকটিকে দেখিয়া—বাক্য নহে; কিন্তু ‘আমি লোকটিকে দেখিয়াছিলাম’ একটি সার্থক বাক্য। অতএব ‘যায়’ ও ‘দেখিয়াছিলাম’ সমাপিকা ক্রিয়া এবং ‘গিয়া’ ও ‘দেখিয়া’ অসমাপিকা ক্রিয়া। অতএব বলা যায়—

যে ক্রিয়াপদ দ্বারা বাক্যার্থ সম্পূর্ণ প্রকাশিত হয়, তাহাকে সমাপিকা ক্রিয়া বলে। আর—

যে পদে ক্রিয়া বুঝাইলেও তাহা দ্বারা বাক্যার্থ পূর্ণরূপে প্রকাশিত হয় না, তাহাকে অসমাপিকা ক্রিয়া বলে। বাক্যার্থ-পূর্ণতার জন্য অসমাপিকা ক্রিয়া একটি সমাপিকা ক্রিয়ার অপেক্ষা রাখে। আরও কয়েকটি উদাহরণ—

“আশার ছিলেন ‘ভুলি’ কি ফল লাভিনু, হার !

“বেধার মাটি ‘ভেদে’ ক’রছে চাষা চাষ;”

“আমার অধিকারে সীমা ‘দিতে’ চাও ?”

“মৃতপতিদেহ ‘আবরি’ বেহলা চলে—”

‘ভুলিলে’ বিপদ হইবে।”

উপরে লিখিত বাক্যগুলিতে উদ্ধরণ-চিহ্নের অন্তর্গত পদগুলি অসমাপিকা ক্রিয়া এবং স্থলাঙ্কর পদগুলি সমাপিকা ক্রিয়ার উদাহরণ। ক্রিয়ামূল বা ধাতুর সহিত 'ইয়া, ইলে ও ইতে' যোগ করিয়া অসমাপিকা ক্রিয়াপদ গঠিত হয়।

অসমাপিকা ক্রিয়া ক্রিয়াপদ কিনা, তাহা সবিশেষ বিবেচ্য। '—ইয়া', '—ইতে' এবং '—ইলে'—কৃতপ্রত্যয়; সুতরাং 'করিয়া', 'খাইতে', 'আসিলে' প্রভৃতি ক্রদন্ত পদ। ইংরেজীতে Verb, adjective বা participle এবং Verb-noun বা gerund এই প্রকার double parts of speech-এর ব্যবহা আছে; কিন্তু বাংলার সেরূপ পদদ্বৈত বিহিত হয় নাই বলিয়া '—ইয়া', '—ইতে' এবং '—ইলে'-প্রত্যয়ান্ত পদকে 'অসমাপিকা ক্রিয়া' না বলিলে পদ-পরিচয়ে যৎপরোনাস্তি অসুবিধা ঘটে। (ক) 'খাইয়া' ফেল (খ) 'খাইয়া' ঘূমাও—বাক্য দুইটিতে '—ইয়া'-প্রত্যয়ান্ত 'খাইয়া' সমার্থক নহে। (ক)-বাক্যের 'খাইয়া' সমগ্র ক্রিয়াপদের একটি অবিচ্ছেদ্য অংশ। 'খাইয়া ফেল' যৌগিক ক্রিয়া, ইহার ইংরেজী প্রতিশব্দ 'eat up'। ইংরেজীতে group-verb হইলেও কর্মপদটি (object) 'eat'-এর পরে বসে। যেমন eat it up, কিন্তু বাংলার তাহা চলে না। অপর পক্ষে (খ)-বাক্যে 'খাইয়া' বাক্যার্থ সমাপ্ত না করিলেও উহা দ্বারা একটি ক্রিয়ার সমাপ্তি বুঝায়। 'খাইয়া' ঘূমাও—'খাওয়া শেষ করিয়া' ঘূমাও। সংস্কৃতে এইরূপ ক্ষেত্রে 'ভ্রাচ্' বা 'ল্যপ্'-প্রত্যয়যোগে গঠিত ক্রদন্ত পদ অব্যয়-পদবাচ্য; আর ইংরেজীতে 'after eating' এইরূপ Verb-noun দ্বারা কাজ চলে।

আমি তাকে যাইতে দেখিলাম—I saw him (to) go—অহং তং গচ্ছন্তুম্ অপগ্ৰম্। 'যাইতে'-এর স্থলে ইংরেজীতে ব্যবহৃত 'to go' Gerundial Infinitive এবং adjective-রূপে ব্যবহৃত, সংস্কৃতে গচ্ছন্তুম্ কর্ম 'তম্'-এর ক্রদন্ত-বিশেষণ। কেহ কেহ হয়ত বলিবেন যে, ইংরেজী ও সংস্কৃত-ব্যাকরণে বাহা বিশেষণ নয়, তাহার বাংলা প্রতিশব্দকে বাংলার বিশেষণ বলিব। যাইতে কর্মপদ 'তাহাকে'-র বিশেষণ নয় কি? তাহা হইলে আমি যাইতে চাই—I want to go—অহং গন্তুম্ ইচ্ছা মি—এখানে কি হইবে? ইংরেজীতে 'to go' Noun-Infinitive, সংস্কৃতে 'গন্তুম্'—ভূম্-প্রত্যয়ান্ত অব্যয়। বাংলার 'যাইতে' পদটি কি অব্যয়, না ক্রিয়াবাচক বিশেষ্য [না ক্রিয়া-বিশেষণ (অনুভাববুর Gerundial Infinitive)]?

সে আসিলে আমরা উঠিয়া দাঁড়াইলাম—He having come, —তিনি
আগতে... । ‘—ইলে’-প্রত্যয়ান্ত কৃদন্তপদ ‘আসিলে’-র স্থানে ইংরেজীতে Verb-
Adjective—‘having come’ এবং সংস্কৃতে কৃদন্ত-বিশেষণ ‘আগতে’ পাইতেছি।
অতএব ‘আসিলে’-কে বাংলার কৃদন্ত-বিশেষণ বলিতে হয় না কি ?

দেখা যাইতেছে যে, ‘—ইয়া’, —‘ইতে’ ও ‘—ইলে’-প্রত্যয়ান্ত পদগুলিকে সংস্কৃত-
ব্যাকরণ-অনুসারে কখনও অব্যয়, কখনও বা বিশেষণ বলিতে হয়; ইংরেজী-
ব্যাকরণ-অনুসারে কখনও বিশেষ্য, কখনও বিশেষণ, কখনও বা ক্রিয়া-বিশেষণ
বলিতে হয়। আবার খাইয়া ফেল, ‘শুইয়া পড় প্রভৃতি স্থলে
খাইয়া ও শুইয়া-কে অপদ ও ক্রিয়াঙ্গ বলা প্রয়োজন। এই জটিলতার হাত হইতে
উদ্ধার পাইতে হইলে সবগুলিকে অসমাপিকা ক্রিয়া বলাই যুক্তিযুক্ত বিবেচিত
হইতেছে। অবশ্য একথা বলা যাইতে পারে যে, অসমাপিকা ক্রিয়া স্থান-বিশেষে
বিশেষ্য ও বিশেষণের [ক্রিয়া-বিশেষণ বিশেষণেরই উপ-বিভাগ] কার্য করিয়া
থাকে।

মৌলিক ও যৌগিক ক্রিয়া

সিদ্ধ বা লাভিত ধাতুর সহিত প্রত্যয় বা ধাতুবিভক্তির যোগে যে-সকল
ক্রিয়াপদের উদ্ভব হয়, তাহাদিগকে মৌলিক ক্রিয়া বলে। যথা—করে, যাইব,
খাইতেছে, দেখিলাম, জিজ্ঞাসিব ইত্যাদি।

ছুই বা ততোধিক মৌলিক ক্রিয়ার যোগে অথবা ক্রিয়াবাচক
বিশেষ্যের সহিত এক বা একাধিক মৌলিক ক্রিয়ার যোগে যে-সকল
ক্রিয়াপদ গঠিত হয়, তাহাদিগকে যৌগিক ক্রিয়া বলে। যথা—চলিয়া যাও,
চেখে দেখে নে, খাইতে যাও, পড়তে বস গে, দর্শন কর, দর্শন করিয়া লও
ইত্যাদি।

(ক) মৌলিক ক্রিয়া সমাপিকা ও অসমাপিকা ছুই-ই হইতে পারে। যথা—
খাইল (মৌলিক সমাপিকা); খাইয়া (মৌলিক অসমাপিকা) ইত্যাদি।

(খ) বৌগিক ক্রিয়ার গঠন-প্রণালী—

(১/০) দুইটি মৌলিক ক্রিয়ার যোগে [একটি অসমাপিকা অপরাট সমাপিকা]—
চলিয়া যাও, দেখো গে (গিয়া), নাইতে বাব ইত্যাদি।

(২/০) দুইটি সমাপিকা মৌলিক ক্রিয়ার যোগে—পড়ে শুনে [ছেলোটি বেশ
পড়ে শুনে], আসে যায় (তা'তে কি আসে যায় ?) ইত্যাদি।

(৩/০) তিনটি মৌলিক ক্রিয়ার যোগে [দুইটি অসমাপিকা ও একটি সমাপিকা]—
চেখে (চাখিয়া) দেখে (দেখিয়া) নে (লও), প'ড়তে (পড়িতে) বস গে (গিয়া)
ইত্যাদি।

(৪/০) ক্রিয়া-বাচক বিশেষ্য ও একটি মৌলিক ক্রিয়ার যোগে—দর্শন করি, শ্রবণ
করিয়া ইত্যাদি।

(৫/০) ক্রিয়া-বাচক বিশেষ্য ও একাধিক মৌলিক ক্রিয়ার যোগে—দর্শন করিয়া
লও, শিক্ষা করিতে থাক ইত্যাদি।

(৬/০) একই ধাতু হইতে জাত অসমাপিকা ও সমাপিকা মৌলিক ক্রিয়াবয়ের
যোগে—দিয়া দে, নিয়া নে ইত্যাদি।

১। অধ্যাপক হুন্সিঙ্কহার মৌলিক ক্রিয়ার স্নাতক্য স্বীকার করিতে চাহেন নাই। তাঁহার মতে
'মৌলিক ধাতু হইতে সিদ্ধ ক্রিয়াকে সাধারণভাবে 'মৌলিক ক্রিয়া' বলা বাইতে পারে। কিন্তু বাঙ্গালা
ভাষায় 'মৌলিক ক্রিয়া' বলিতে ঠিক তাহা বুঝায় না; 'মৌলিক ক্রিয়া' হইতেছে বৌগিক ক্রিয়ার
একটি অংশ। 'মৌলিক ক্রিয়া' বলিতে বিশেষভাবে 'বৌগিক ক্রিয়া'র প্রথমংশ অসমাপিকা
ক্রিয়াটিকে বুঝায়।" আমরা বৌগিক ক্রিয়ার গঠন-প্রণালী দেখাইয়াছি। উহাতে সর্বদাই যে দুইটি অংশ
ধাকিবে, তাহা নহে এবং প্রথমংশ যে একটিমাত্র অসমাপিকা ক্রিয়া হইবে, তাহাও নহে। আবার
যখন একটিমাত্র অসমাপিকা ও একটিমাত্র সমাপিকা ক্রিয়া লইয়া একটি বৌগিক ক্রিয়া গঠিত, সেখানেও
অসমাপিকা ক্রিয়াটির অর্থ প্রধান হইল কিরূপে? 'ধাইতে লাগিল'—উদাহরণটিতে 'লাগিল'—এর গুরুত্ব
'ধাইতে'র চেয়ে কম নহে। অপরপক্ষে 'ধাওয়া' ও 'লাগা' এই দুইটি ক্রিয়ার সংযোগে একটি 'ধাইতে
লাগা' ক্রিয়ার স্রোতন হইয়াছে বলিয়াই 'ধাইতে লাগিল' বৌগিক ক্রিয়া হইয়াছে। 'ধাইতে'
($\sqrt{\text{ধা}} + \text{ইতে}$) মৌলিক ক্রিয়া, 'লাগিল' ($\sqrt{\text{লাগ}} + \text{ইল}$) মৌলিক ক্রিয়া; কিন্তু 'ধাইতে লাগিল'
বৌগিক ক্রিয়া।

(গ) বিভিন্ন অর্থে যৌগিক ক্রিয়ার প্রয়োগ—

(১০) সম্পূর্ণতা—খাইয়া ফেল ; দর্শন করিয়া লও ; দিয়া দিলাম ; সরিয়া পড়িবে ;
সারিয়া উঠিল ইত্যাদি।

(৯০) সামর্থ্য—দেখিতে পার ; চলিতে পারে ইত্যাদি।

(৮০) পরীক্ষা—খাইয়া দেখ ; চাহিয়া দেখ ইত্যাদি।

(১০) নিরন্তরতা—পড়িতে থাকে ; ধরিয়া রাখা ; করিয়া যাই ইত্যাদি।

(১০২) অল্পমতি—খাইতে দাও ; চুকিতে দিবে ইত্যাদি।

(৯০) অভ্যাস—হইয়া থাকে ; দিয়া থাকে ইত্যাদি।

(৮০) আশঙ্ক—কাঁদিয়া উঠিল ; পড়িতে লাগিলাম ইত্যাদি।

(১১০) অল্পঠান—শ্রবণ কর ; চাখিয়া দেখিয়া লও ; দর্শন করি ; পাঠ করিতেছে
ইত্যাদি।

(ঘ) যৌগিক ক্রিয়া ও সমাপিকা ও অসমাপিকা—এই দুই প্রকারের হইতে
পারে।

আমরা মন্দির ‘দর্শন করিয়া’ (অসমাপিকা) ‘চলিয়া আসিলাম’ (সমাপিকা)।

পোঁটলা ‘বঁধে নিয়ে’ (অসমাপিকা) ‘চ’লে যা’ (সমাপিকা)।

ক্রিয়ার প্রকার*

(১) “চলে বক নদী-বঁকে।”

(২) “দয়া করি কহ, দয়াবতি।”

(৩) “চলিত না হার, মস্তবলে তুমি চক্র না ঘুরাতে যদি।”

*সংস্কৃতে ক্রিয়ার এই বহুত্ব প্রকার বুঝাইবার জন্য রূপান্তরের ব্যবস্থা থাকিলেও ইংরেজীতে Mood বলিতে বাহা বুঝায়, তাহা আলোচিত হয় নাই। বাংলার রামমোহন রায়ই প্রথম ইংরেজী Mood-এর অনুসরণে বাংলাতে ক্রিয়ার প্রকার-বাত্ত্যের আলোচনা করেন। অধ্যাপক সুনীতিকুমার ‘প্রকার’-এর পরিবর্তে ‘ভাব’ পরিভাষার প্রবর্তন করিয়াছেন। কিন্তু ‘ভাব’ সংস্কৃত-ব্যাকরণের একটি পারিভাষিক শব্দ; উহা দ্বারা ‘ক্রিয়ার্থ’ বুঝায় এবং ‘ভাব’-শব্দ এই অর্থেই ‘ভাববাচ্য’ পদটিতে প্রযুক্ত। Mood-এর স্বরূপ বুঝাইতে ‘প্রকৃতি’ শব্দটিও গ্রহণ করা চলিত; কিন্তু ব্যাকরণে ‘প্রকৃতি’-ও একটি স্বতন্ত্র পরিভাষা। তাই রামমোহন-প্রবর্তিত প্রকার কথটিই আমরা গ্রহণযোগ্য মনে করিয়াছি।

উপরিদিখিত বাক্য তিনটি লক্ষ্য করিলে উহাদের স্থানান্তর ক্রিয়াপদগুলির প্রকৃতি যে এক নহে, তাহা স্পষ্টই বুঝা যায়। প্রথম বাক্যে চরে ক্রিয়াপদটি দ্বারা কর্তৃসম্বন্ধে একটি কার্য [চরা] অবধারিত, নির্দেশিত বা নির্ণীত হইয়াছে; দ্বিতীয় বাক্যে কহ পদে কর্তৃসম্বন্ধে অনুরোধ বা অনুজ্ঞা সূচিত হইয়াছে এবং তৃতীয় বাক্যে 'না ঘুরাতে যদি' অত্র একটি ঘটনা বা ঘটনাস্তর 'চলিত না' এর অপেক্ষা রাখে অর্থাৎ সম্ভাবনা দ্বারা উহা আর একটি ঘটনার সহিত সংযোজিত। ক্রিয়াপদের এই তিনটি স্বতন্ত্র অবস্থা লক্ষ্য করিয়া উহাদের অত্র তিনটি স্বতন্ত্র নাম স্থিরীকৃত হইয়াছে—
(১) অবধারক বা নির্দেশক বা নির্ণায়ক প্রকার, (২) অনুজ্ঞা বা নিয়োজক প্রকার, (৩) সম্ভাবক বা ঘটনাস্তর্যাপেক্ষ বা সংযোজক প্রকার।

যে ক্রিয়াপদ দ্বারা কর্তৃসম্বন্ধে একটি কার্য অবধারিত, নির্দেশিত বা নির্ণীত হয়, তাহার প্রকৃতিকে অবধারক, নির্দেশক বা নির্ণায়ক প্রকার বলে। যথা—“আবাদ করে, বিবাদ করে, সুবাদ করে তারা।”

যে ক্রিয়াপদ দ্বারা কর্তৃসম্বন্ধে আদেশ, উপদেশ, অনুরোধ প্রভৃতি সূচিত হয়, তাহার প্রকৃতিকে নিয়োজক বা অনুজ্ঞা প্রকার বলা হয়। যথা—“দাঁও গো অমৃতদীক্ষা।” “যাও-না নন্দ, করো-না ভা'য়ের সেবা।”

যে ক্রিয়াপদ দ্বারা সূচিত ঘটনা অত্র একটি ঘটনার অপেক্ষা রাখে অর্থাৎ যে ক্রিয়া সম্ভাবনার্থে অত্র একটি ক্রিয়ার সহিত সংযোজিত, তাহার প্রকৃতিকে সম্ভাবক, ঘটনাস্তর্যাপেক্ষ বা সংযোজক প্রকার বলে। যথা—“কি হবে দেশের, গলা-টিপুনিতে আমি যদি মারা যাই।” “থাকে যদি কোথা অশোক-নিলয়, ভিখ্ মাগি আনো সর্বপচয়।”

ক্রিয়ার কাল, পুরুষ ও বচন

ক্রিয়ার কাল

- (ক) আমি বাই; তুমি খাও; সে খায়।
- (খ) আমি খাইলাম; তুমি খাইলে; সে খাইল।
- (গ) আমি খাইব; তুমি খাইবে; সে খাইবে।

প্রত্যেক সারিতে ৩টি বাক্যে ৩টি ক্রিয়াপদ রহিয়াছে। (ক)-সারির বাক্যগুলিতে ব্যবহৃত খাই, খাও ও খায় ক্রিয়াপদগুলি ‘খাওয়া’ কথাটির অনুষ্ঠান বুঝাইবার সঙ্গে সঙ্গে অনুষ্ঠান-কালটিরও বোধ কন্মায়। স্থূলভাবে চিরবহমান কালশ্রোতের উপস্থিত করেকটি মুহূর্তে যেন উক্ত কার্যটির অনুষ্ঠান। (খ)-সারির বাক্যস্থিত ক্রিয়ানুষ্ঠানের মুহূর্তগুলি কালশ্রোতে বিলীন হইয়া গিয়াছে। (গ)-সারির বাক্যগুলিতে ব্যবহৃত ক্রিয়াপদসমূহে যে অনুষ্ঠান-সময়ের জ্ঞাতনা করে, তাহা স্পষ্টতঃ অনাগত।

তিন সারির বাক্যে ক্রিয়ার অনুষ্ঠানকালের পার্থক্যবোধের সঙ্গে-সঙ্গে তাহাদের প্রভেদও লক্ষণীয়। (ক)-তে মূলধাতু ‘খা’-এর সহিত -ই, -ও এবং -এ [>য়ে >য় ধাতুবিভক্তি এই যোগে ক্রিয়াপদ খাই, খাও এবং খায় গঠিত হইয়াছে; (খ)-তে -ইলাম, -ইলে ও -ইল এবং (গ)-তে -ইব ও -ইবে যুক্ত হইয়া ক্রিয়াপদগুলি গঠন করিয়াছে। মোটকথা ক্রিয়াপদের রূপভেদ দ্বারা অনুষ্ঠান-সময়ের পার্থক্য সূচিত হইতেছে। তাহা হইলে বলা যাইতে পারে যে—

ক্রিয়াপদের অর্থগত ও রূপগত বৈচিত্র্যের দ্বারা ক্রিয়ানুষ্ঠানের যে সময় সূচিত হয়, তাহাকেই ক্রিয়ার কাল বলে।

‘খাই’, ‘খাও’, ‘খায়’—বর্তমান কালের ক্রিয়াপদ;

‘খাইলাম’, ‘খাইলে’, ‘খাইল’—অতীত কালের ক্রিয়াপদ;

‘খাইব’, ‘খাইবে’—ভবিষ্যৎ কালের ক্রিয়াপদ।

১। “প্রত্যয় ও বিভক্তিবোধে যে রূপান্তর ঘটিলে ক্রিয়ার ব্যাপারটি সাধারণতঃ ঘটিকা থাকে, বা এখনও ঘটিতেছে, বা অতীতে সমাপ্ত হইয়া গিয়াছে, অথবা ভবিষ্যতে ঘটবে, এই প্রকার সময়ের বোধ হয়, তাহাকে ক্রিয়ার কাল বলে।”—আচার্য হুনীতিকুমার। ‘রূপান্তর’-এর পূর্বে ‘যে’ বিশেষণটি থাকার উক্ত সংজ্ঞা দ্বারা ‘রূপান্তর’কেই ক্রিয়ার কাল বলিয়া ধরিতে হয়। কিন্তু ব্যাপারটি তাহা নহে। ‘রূপান্তর’ কালের অন্তর্ভুক্ত স্তোতকমাত্র, কাল নহে।

উপরের আলোচনা হইতে স্পষ্টতঃ বুঝা যায়—ক্রিয়াপদের অর্থভেদ এবং রূপভেদ দ্বারা ক্রিয়ার কাল নির্ণীত হয়; তাই বৈয়াকরণগণ ক্রিয়ার কাল-নির্ণয়-ব্যাপারে অর্থ ও রূপ উভয়েরই উপর গুরুত্ব আরোপ করিয়াছেন। একটি উদাহরণ দিলেই বক্তব্য স্পষ্ট হইবে। “কঁদা গমিয়্যাসি? এব গচ্ছামি।” প্রশ্নটি দ্বারা নিঃসন্দেহরূপে ক্রিয়ার ভবিষ্যৎকাল সূচিত হইতেছে। কিন্তু উত্তরের ‘গচ্ছামি’ ক্রিয়া-

পদটি যে বর্তমানকালের রূপবিশিষ্ট, তাহাতেও সন্দেহ নাই। [√গম্+লট্ 'মি']।
যে ক্রিয়াপদের অর্থ দ্বারা ভবিষ্যৎকালের এবং রূপ দ্বারা বর্তমানকালের বোধ জন্মে,
তাহার কাল-নির্ণয় কিরূপ হইবে? এই সমস্যার সমাধানকল্পে পাণিনি বলিয়াছেন—
'বর্তমান-সামীপ্যে বর্তমানবদ্ বা' অর্থাৎ বর্তমানকালের সমীপবর্তী ভূত ও ভবিষ্যৎকালের
দ্ব্যন্তরায় বিকল্পে ক্রিয়াপদের বর্তমানকালের রূপ প্রযুক্ত হইতে পারে। "আগামী
সোমবার গুরী যাচ্ছি।"—এই বাক্যে বর্তমানকালের ক্রিয়া রূপ 'যাচ্ছি' দ্বারা সমীপবর্তী
ভবিষ্যৎ কালের বোধ জন্মিতেছে। আবার "কাল এসেছি"—বাক্যে এসেছি-রূপে
বর্তমান কালের ক্রিয়াপদ, কিন্তু অর্থে সমীপবর্তী ভূত। কাজেই যাচ্ছি ও
এসেছি-কে যথাক্রমে ভবিষ্যৎসামীপ্যে বা অদূর-ভবিষ্যদ্বার্থে বর্তমান এবং
ভূতসামীপ্যে অদূর-ভূত্বার্থে বর্তমান বলিতে হইবে।

ক্রিয়ার কালভেদ

স্থলভাবে কালের মুখ্যবিভাগ অনুসারে ক্রিয়ারও মুখ্য কালভেদ তিনটি—অতীত
[বা ভূত], বর্তমান এবং ভবিষ্যৎ। কিন্তু এই তিনটি কালেরই আবার অনেকগুলি
সূক্ষ্ম বিভাগ রহিয়াছে।

(ক) বর্তমান কাল [ইহার ৪টি উপবিভাগ]

১। সাধারণ বা নিত্য বর্তমান [ইহা দ্বারা সাধারণভাবে বর্তমান কালে
ক্রিয়াক্রান্তান বুঝাইয়া থাকে]—আমি যাই, তুমি পড়, তাহারা খেলে ইত্যাদি।

২। ঘটমান বর্তমান [যে ক্রিয়াপদ দ্বারা 'বর্তমানে কোনও কার্যের অনুষ্ঠান
চলিতেছে এইরূপ বুঝায়, তাহার কালকে ঘটমান বর্তমান বলে]—আমি পড়িতেছি;
তোমরা হাসিতেছ; শিশুটি ঘুমাইতেছে ইত্যাদি।

৩। পুরাঘটিত বর্তমান [যে ক্রিয়ার অনুষ্ঠান 'অতীতে আরম্ভ হইলেও বর্তমানে
সমাপ্ত' এইরূপ বুঝায়, তাহার কালকে পুরাঘটিত বর্তমান বলা হয়]—আমরা
খাইয়াছি; তুমি পড়িয়াছ; ছেলেরা ঘুমাইয়াছে ইত্যাদি।

৪। অনুষ্ঠা বর্তমান [বর্তমানে আদেশ, উপদেশ, অনুরোধ প্রভৃতি বুঝাইতে

যে-সকল ক্রিয়াপদ প্রযুক্ত হয়, তাহাদের কালকে **অনুজ্ঞা বর্তমান** বলে]—“বেয়িরে যা, ভিক্ষুক!” সে বলুক; এখান থেকে সর ইত্যাদি।

১। ‘অনুজ্ঞা’-কে ‘ক্রিয়ার প্রকার’ বলিয়া ধরিলেও অনুজ্ঞা-বিশেষে বর্তমান বা ভবিষ্যৎকালের বোধ জন্মে এবং স্থলবিশেষে ক্রিয়াপদের রূপভেদও দৃষ্ট হয়। তাই ‘অর্থভেদ’ এবং ‘রূপভেদ’ উভয়কে অবলম্বন করিয়াই অনুজ্ঞা বর্তমান ও অনুজ্ঞা ভবিষ্যৎ ক্রিয়ার কালভেদ-প্রকরণে গৃহীত হইয়াছে।

৫। ***আভ্যাসিক বা নিত্যবৃত্ত বর্তমান**—যে যৌগিক ক্রিয়াপদ দ্বারা বর্তমানে একটি ক্রিয়াসম্পাদনের অভ্যাস সূচিত হয়, তাহার কালকে **আভ্যাসিক বা নিত্যবৃত্ত বর্তমান (Habitual Present)** বলা বাইতে পারে। যথা—আমরা একাজ করিয়া থাকি। তুমি প্রায়ই একথা বলিয়া থাক। সে রূপে ঘণ্টাখানেক ঘুমাইয়া থাকে। ইত্যাদি।

৬। ***প্রবাহাত্মক বর্তমান**—যে যৌগিক ক্রিয়াপদে ক্রিয়ার ‘বহমানতা’ সূচিত হয়, তাহার কালকে **প্রবাহাত্মক বর্তমান** বলা যায়; [এইরূপ ক্রিয়াপদ দ্বারা ‘বর্তমানে কোন কার্য সম্পাদিত হইতেছে’ বুঝায় না বলিয়া ইহাকে ‘ঘটমান’ বলা যায় না। আবার সর্বদা ইহাতে অভ্যাসও বুঝায় না; তাই ‘নিত্যবৃত্ত’ বলাও ঠিক নহে।] যথা—আমরা যখন পড়িতে থাকি, তখন আমরা তখন ঘুমাইতে থাক, অবশ্য কয়েকজন বৃদ্ধ তখন বেড়াইতে থাকেন। তুমি দিতে থাক [অল্পজায় বহমানতা], আর আমি খাইতে থাকি। ইত্যাদি।

* বস্তুতঃ ৫ ও ৬নংকে বর্তমানকালের স্বতন্ত্র উপ-বিভাগ না বলিলেও চলে। সমাপিকা ক্রিয়াংশে থাক-এর নিত্য বর্তমানের রূপ রহিয়াছে। ‘অভ্যাস’ বা ‘প্রবাহ’ বুঝাইতে ‘-ইয়া’ ও ‘-ইতে’-প্রত্যয়ান্ত অসমাপিকা ক্রিয়ার সহিত থাক-খাতুর সমাপিকা নিত্য বর্তমানের রূপযোগে যৌগিক ক্রিয়াপদ গঠিত হইয়াছে। উহাদের কাল নিত্য বর্তমানের বলিলেও চলে না কি ?

উপরন্তু যখন ইংরেজী-অনুসারে এখানে [‘to happen’ ও ‘continue’-অর্থে] থাকা-টাই প্রধান ক্রিয়া (Principal Verb), তখন উহার কালই গ্রহণীয় বলিয়া বিবেচিত হইতেছে।

(খ) **অতীত [বা ভূত] কাল [ইহার উপবিভাগ ২টি]**

১। **সাধারণ অতীত বা সামান্য ভূত** [সাধারণভাবে বিগত সময়ে যে ক্রিয়া অদৃষ্ট, তাহার কাল]—আমি বইখানি পড়িলাম। “তুই কাল ফাঁদে পড়িলি।” “রাজা এলেন, মন্ত্রী এলেন।” ইত্যাদি।

২। ঘটমান অতীত [অতীতে যে কার্যের অনুষ্ঠান চলিতেছিল এইরূপ বুঝায়, তাহার কাল]—আমরা খেলিতেছিলাম, তুমি কাঁদিতেছিলে, “বাঁধিতেছিল সে দীর্ঘ চিকুর। ইত্যাদি।

৩। ‘নিত্যবৃত্ত’ অতীত [অতীত অভ্যাস বুঝাইতে যে ক্রিয়াপদ প্রযুক্ত হয়, তাহার কালকে নিত্যবৃত্ত অতীত বলে]—“কহিতাম কত কথা”; “নিত্য তুমি বলিতে আমার”; “কেহ বা হাসিত, নাচিত বা কেহ” ইত্যাদি।

৪। পুরাঘটিত অতীত বা পূর্ণভূত [হ্রনিশ্চিতরূপে দূর অতীতে যে ক্রিয়া অনুষ্ঠিত, তাহার কাল]—আমি দেখিয়াছিলাম, তোরা বলিয়াছিলি; তাহারা গিয়াছিল ইত্যাদি।

১। অধ্যাপক হুনীভিকুমার ‘ঘটমান পুরানিত্যবৃত্ত’ এবং ‘পুরাঘটিত নিত্যবৃত্ত’ নামে আরও দুইটি ক্রিয়ার কালের সন্ধান দিয়াছেন। উদাহরণ—করিতে থাকিতাম,—থাকিতে,—থাকিত ইত্যাদি (ঘটমান পুরানিত্যবৃত্ত) এবং করিয়া থাকিতাম,—থাকিতে,—থাকিত ইত্যাদি (পুরাঘটিত নিত্যবৃত্ত); কিন্তু প্রশ্ন হইল যে, এইগুলি কি যৌগিক ক্রিয়াপদের দৃষ্টান্ত নয়? এখানে স্মৃতি: ‘-ইতে’ ও ‘-ইয়া’-প্রত্যয়যোগে গঠিত অসমাপিকা ক্রিয়াপদের সহিত √থাক্-এর নিত্যবৃত্ত অতীতের সমাপিকার রূপ ব্যবহৃত হইয়াছে। সুতরাং ‘নিত্যবৃত্ত অতীত’-এর আবার কয়েকটি অন্তর্বিভাগ গঠন করিলে ক্রিয়ার কালনির্ণয় ব্যাপারটি জটিলতর হইবে। উপরন্তু বর্তমান কালের ৫নং ও ৬নং বিভাগে বাহা বলা হইয়াছে, এখানেও তাহাই প্রযোজ্য অর্থাৎ ‘to continue’ ও ‘to happen’-অর্থে √থাক্-ই Principal Verb.

(গ) ভবিষ্যৎকাল [ইহার উপবিভাগ ৪টি]

১। সামান্য বা সাধারণ ভবিষ্যৎ [যে ক্রিয়া ভবিষ্যতে অনুষ্ঠিত হইবে, তাহার কাল]—“যুক্ত হইব দেবদেবে মোরা।” “বিধাতার বরে ভরিবে ভুবন বাঙালীর গৌরবে।” “তুমি তোমার প্রিয়জনের প্রাণহন্ত্রী হইবে।” ইত্যাদি।

২। ঘটমান ভবিষ্যৎ [যে ক্রিয়ার অনুষ্ঠান আগামী কালে চলিতে থাকিবে, তাহার কাল। মূলতঃ অসমাপিকা ক্রিয়াটি মুখ্য; √থাক্-জাত সাধারণ ভবিষ্যৎকালের সমাপিকা ক্রিয়াপদ উহার সহিত মিলিত হইয়া ভবিষ্যতে ক্রিয়ার ঘটমানতা বুঝাইয়া থাকে]—আমরা তখন ঘুমাইতে থাকিব। তোমরা খেলিতে থাকিবে। ভারত চিরদিনই শান্তির বাণী বলিতে থাকিবে। ইত্যাদি।

৩। **সম্বন্ধ ভূতার্থক ভবিষ্যৎ**—‘ইয়া’-প্রত্যয়ান্ত অসমাপিকা মুখ্য ক্রিয়াপদের হিত/ধাক্-জাত সাধারণ ভবিষ্যৎকালছোতক সমাপিকা ক্রিয়াপদ মিলিত হইলে যে যৌগিক ক্রিয়া গঠিত হয়, তাহার কাল]—তোমরা ইহা শুনিয়া থাকিবে। তাহারাই দেখিয়া থাকিবে। ইত্যাদি।

৪। **অনুজ্ঞা ভবিষ্যৎ** [যে ক্রিয়াপদ দ্বারা পরবর্তী সময়ে উক্ত ক্রিয়া-সম্পাদনের নিদেশ, উপদেশ, অনুরোধ প্রভৃতি সূচিত হয়, তাহার কাল]—“আগামী বৎসরে তুমি আমার নিকটে আসিও।” কাল একবার আসিসু। ইত্যাদি।

১। আচার্য হুণতিকৃষ্ণর প্রথমে ইংরেজীর Future Perfect-এর অনুকরণে পুরাষটিত বিষ্ণুৎ আখ্যা দিয়াছিলেন। পরে পুরাষটিত সম্ভাব্য বা সম্ভাব্য অতীত বলিয়াছেন। চার্য শ্রামপদ হুবিত্ত আলোচনার ‘করিয়া থাকিবে’ প্রভৃতি ক্রিয়াপদের অর্থগত বৈশিষ্ট্যের উপর [জোর দিয়া ইহাদিগকে ‘সম্বন্ধ অতীত কালের ক্রিয়া বলিয়াছেন। হিন্দীতে এই প্রকার আর কালকে ‘সম্বন্ধ ভূত’ বলা হইয়াছে। কিন্তু আমরা পুর্বেই বলিয়াছি যে, ক্রিয়ার কাল-নির্ণয় কেবল গত নহে, রূপগত বৈশিষ্ট্যও অবশ্যই গ্রহণীয়। নতুবা ‘আগামী কল্য পুরী যাইতেছি’—বাক্যে ইতেছি’-কে ভবিষ্যৎ-সমীপ্যে বর্তমান-কালের ক্রিয়া বলা যায় না, উহাকে সাধারণ বিষ্ণুৎ বলিতে হয়। অনুরূপ—কাল ‘এসেছি’—বাক্যে ‘এসেছি’-কে ভূতসমীপ্যে বর্তমান না বলিয়া আরও অতীতের ক্রিয়াপদ বলিতে হয়। কিন্তু উভয়ক্ষেত্রেই অর্থগত ও রূপগত দুইটি বৈশিষ্ট্যই যখন গত হইয়াছে, তখন ‘করিয়া থাকিবে’, ‘শুনিয়া থাকিবে’র ক্ষেত্রেই বা হইবে না কেন? তাই অর্থ রূপ—উভয়কেই মানিয়া লইয়া আমরা উল্লিখিত সম্বন্ধভূতার্থক ভবিষ্যৎ-নামটিই বিজ্ঞান-মত বলিয়া গ্রহণ করিয়াছি। পুরা (পূর্বে ঘটিয়াছে) কিনা সে বিষয়ে সন্দেহ আছে। তাই ‘পুরাষটিত’ বলা যাইতে পারে না।

২। অনুজ্ঞা ভবিষ্যতের কেবল মধ্যমপুরুষ ‘ইও’ এবং ‘ইসু’ বিভক্তিযুক্ত ক্রিয়াপদ দেখা যায়। এ পুরুষ এবং অনেক সময় মধ্যম পুরুষও সাধারণ ভবিষ্যতের ক্রিয়াপদ দ্বারাই অনুজ্ঞার কাজ। যথা—সদা সত্যকথা বলিবে। দয়া করিয়া পত্রখানি সঙ্গে আনিবে। এরা তোমার যাবে। ইত্যাদি।

মৌলিক ও যৌগিক কাল

মুখ্যধাতুর সহিত ধাতুবিভক্তির যোগে যে-সকল ক্রিয়াপদ গঠিত হয় তাহাদের কালকে মৌলিক কাল বলে।

- | | |
|--------------------------|------------------------------|
| সামান্য, সাধারণ বা নিত্য | (১) বর্তমান—করি (✓কর্+ই); |
| " | (২) অতীত—করিতাম (✓কর্+ইতাম); |
| " | (৩) ভবিষ্যৎ—করিব (✓কর্+ইব); |
| (৪) নিত্যবৃত্ত | অতীত—করিতাম (✓কর্+ইতাম); |
| (৫) অমুজ্ঞা | বর্তমান—করুক (✓কর্+উক); |
| (৬) " | ভবিষ্যৎ—করিস্ (✓কর্+ইস্)। |

মুখ্যধাতুর সহিত -‘ইতে’ ও -‘ইয়া’-প্রত্যয়-যোগে গঠিত ‘অসমাপিত’ ক্রিয়াক্রপের সহিত ✓আচ্, বা ✓থাক্-এর সমাপিকা ক্রিয়াক্রপ যুক্ত করি যে-সকল ক্রিয়াপদ গঠিত হয়, তাহাদের কালগুলিকে যৌগিক কাল বলা হয়।

মৌলিক কাল-এর উদাহরণে উল্লিখিত ৬টি কাল ব্যতীত পূর্বে আলোচিত অবশিষ্ট সবগুলি কালই যৌগিক।

- | | |
|-----------------------------|---------------------------------|
| যথা—(১) ঘটমান বর্তমান | — করিতেছি (=করিতে আছি); |
| (২) " অতীত | — করিতেছিলাম (=করিতে আছিলাম); |
| (৩) " ভবিষ্যৎ | — করিতে থাকিব; |
| (৪) পুরাঘটিত বর্তমান | — করিয়াছি (=করিয়া আছি); |
| (৫) " অতীত | — করিয়াছিলাম (=করিয়া আছিলাম); |
| (৬) সন্দেহ ভূতাত্মক ভবিষ্যৎ | — করিয়া থাকিব। |

প্রধানতঃ ১২টি কালের ৬টি মৌলিক ও ৬টি যৌগিক। ইহা ছাড়া ক্রিয়ার কালে যে-সকল উপবিভাগের কথা আলোচিত হইয়াছে, তাহাদের সবগুলিই যৌগিক কালের অন্তর্গত।

ক্রিয়ার পুরুষ ও বচন

বিশেষ্য ও সর্বনাম-প্রসঙ্গে পুরুষের কথা আলোচিত হইয়াছে। এই পুরুষ পারিভাষিক নাম-বিশেষ এবং জ্ঞী ও পুরুষ উভয়েরই ত্রোতক। সংস্কৃতে এবং হিন্দীতেও এই প্রকার পুরুষ রহিয়াছে; ইংরেজীতে ইহাকে Person বলা হয়। আমি, আমরা—উত্তম পুরুষ; তুমি, তোমরা, তুই, তোরা, আপনি, আপনারা—মধ্যম পুরুষ; সে, তাহারা, তিনি, তাঁহারা এবং বাবতীর বিশেষ্য—প্রথম পুরুষ, কিন্তু ইংরেজীর First Person নহে। ইংরেজীর First Person এখানে উত্তম পুরুষ এবং Third Person এখানে প্রথম পুরুষ; Second Person সর্বত্র মধ্যম পুরুষ। ক্রিয়াপদ তাহার অনুগামী, তাহার পুরুষ-অনুসারেই ক্রিয়াপদের পুরুষ নির্ধারিত হইবে। পুরুষ-অনুসারে ক্রিয়াপদের রূপান্তর ঘটে। বলা—

আমি বা আমরা করি	(উত্তম পুরুষ)।
তুমি বা তোমরা কর	} (মধ্যম পুরুষ)।
তুই বা তোরা করিস্	
আপনি বা আপনারা করেন	
সে বা তাহারা করে	} (প্রথম পুরুষ)।
তিনি বা তাঁহারা করেন	
স্বাম বা লোকেরা করে	

করি—উত্তম পুরুষের ক্রিয়াপদ; কর, করিস্ [তুচ্ছার্থে], করেন [সম্মমার্থে]—মধ্যম পুরুষের ক্রিয়াপদ এবং করে, করেন [সম্মমার্থে]—প্রথম পুরুষের ক্রিয়াপদ।

উপরের উদাহরণগুলি হইতে ইহা স্পষ্টতঃ বুঝা যায় যে, কর্তা একবচনেরই হউক বা বহুবচনেরই হউক ক্রিয়াপদের তাহাতে কিছু আসিয়া যায় না। তাহার রূপ অপরি-
 ত্তিত। সংস্কৃত, হিন্দী ও ইংরেজীর সহিত বাঙলার এখানে সবিশেষ প্রভেদ রহিয়াছে।
 বাঙলাতে কেবল কাল-ভেদে ও পুরুষ-ভেদে ক্রিয়াপদের রূপভেদ ঘটিয়া
 থাকে।

বিভিন্ন কাল-রূপের বিশিষ্ট প্রয়োগ

নিত্য বর্তমানের বিশিষ্ট প্রয়োগ—

(ক) বিশ্বজনীন সত্য বুঝাইতে—পৃথিবী সূর্যের চারিদিকে ঘুরে।

(খ) প্রবচনে—রাখে কেঁচু মাঝে কে ? ভাগের মা গলা পায় না।

(গ) অনুজ্ঞা বর্তমানে উত্তম পুরুষে—তা'হ'লে আমি আসি? আমরা তবে যাই, কি বলা ?

(ঘ) অনুজ্ঞা ভবিষ্যতে উত্তম ও প্রথম পুরুষে এবং কখনও কখনও সঙ্গমার্থক মধ্যম পুরুষে—আমি যেন সফলকাম হই! তাহারা যেন না আসে! আপনারা যেন মনে রাখেন।

(ঙ) ঘটমান বর্তমানের স্থলে—“অনুচরগুলি চলে [চলিতেছে] তার পাছে পাছে।” “ঐ আসে [আসিতেছে] ঐ অতি ভৈরব হরবে।”

(চ) অতীত ঘটনা বা ঐতিহাসিক কাহিনীর বর্ণনায় অতীত কালের ক্রিয়াপদের পরিবর্তে কখনও কখনও নিত্য বর্তমানের ক্রিয়াপদ প্রযুক্ত হয়; এইরূপ ক্রিয়ার কালকে ঐতিহাসিক বর্তমান বলে। যথা—রামচন্দ্র পিতৃসত্য-পালনের জন্ত বনগমন করেন। [=করিয়াছিলেন]। খ্রীষ্টীয় ত্রয়োদশ শতকের গোড়ার দিকে তুর্কীরা বঙ্গদেশ আক্রমণ করে [=করিয়াছিল]। পুরু আলেকজান্দারকে বাধা দেন [=দিয়াছিলেন]; কিন্তু যুদ্ধে পুরু পরাজয় ঘটে [=ঘটিয়াছিল]। ইত্যাদি।

(ছ) যখন, যতক্ষণ প্রভৃতির যোগে কখনও কখনও অতীত ও ভবিষ্যৎ কালের পরিবর্তে—আমি ‘যখন’ আসি [=আসিলাম] তখন কেহ ছিল না। আমি ‘যতক্ষণ’ না ফিরিয়া আসি [=আসিব], ততক্ষণ একপা’ও নড়িবে না।

ঘটমান বর্তমানের বিশিষ্ট প্রয়োগ—

(ক) সমীপবর্তী অতীত বুঝাইতে—এই আসিতেছি [=আসিলাম]।

(খ) সমীপবর্তী ভবিষ্যৎ বুঝাইতে—কবে দিল্লী যাচ্ছ [>বাইতেছ=বাইবে] ?

পুরাঘটিত বর্তমানের বিশিষ্ট প্রয়োগ—

সমীপবর্তী অতীত বুঝাইতে—কাল এসেছি [>আসিয়াছি=আসিলাম]।

সাধারণ অতীতের বিশিষ্ট প্রয়োগ—

(ক) অবিলম্বে ভবিষ্যদ্ব্যপ্তি—ঝড় এল বলে [=অবিলম্বে আসিবে]; প্রাণ গেল [=অবিলম্বে যাইবে], বাচাও।

(খ) পুরাণাতিত বর্তমান-অর্থ—এত যে খাটিলে [=খাটিয়াছ], পেলে [=পাইয়াছ] কি?

(গ) সাধারণ ভবিষ্যদ্ব্যপ্তি—ছেলেটা রইল [=রহিবে], একটু দেখবেন।

(ঘ) পুরাণাতিত অতীতার্থে—চাণক্য নন্দবংশ-ধ্বংসের প্রতিজ্ঞা করিলেন [=করিয়াছিলেন]।

(ঙ) ভবিষ্যতে সম্ভাবনা বুঝাইতে—ধর, সে এখানে এল [=আসিবে] বা আমিই সেখানে গেলাম [=যাইব], কিন্তু তা'তে আসল কাজটা কি হবে?

অনুজ্ঞার বিশিষ্ট প্রয়োগ

অনুজ্ঞাকে ক্রিয়ার প্রকার [Mood] বলা হইয়াছে; কিন্তু মনে রাখিতে হইবে যে, বাঙলার অনুজ্ঞা ইংরেজীর Imperative Mood এবং সংস্কৃতের লোট্ হইতে স্বতন্ত্র। ইংরেজীর Optative এবং সংস্কৃতের লিঙ্ বাঙলাতে অনুজ্ঞা-র অন্তর্ভুক্ত। কাল-বিচারেও অনুজ্ঞা-র ক্রিয়াতে বর্তমান ও ভবিষ্যৎ এই দুইটি রূপ রহিয়াছে।

অনুজ্ঞা-বর্তমান

- (১) আদেশ বুঝাইতে—‘শোন্ যা বলি’; ‘বেরিয়ে যা, ভিক্ষুক!’
- (২) অনুরোধ „ —আমারটা আমার দাঁও, তোমারটা তুমি নাও!
- (৩) প্রার্থনা „ —‘আমার দাঁও মা ত’বিলদারি!’ দুর্গা, রক্ষা কর!
- (৪) ভিক্ষা „ —‘একটি পয়সা দাঁও গো বাবু!’
- (৫) অভিলাষ „ —গোলায় যা, তোর সর্বনাশ হউক!
- (৬) আবেদন „ —‘একবার তোরা মা বলিয়ে ডাক, জগৎ-জনের শ্রবণ জুড়াক!’

- (৭) আমন্ত্রণ „ —আসতে আজ্ঞা হোক্ ; ভিতরে এসে বসুন !
 (৮) আশীর্বাদ „ —আমার মাথায় বত চুল, তত পরমাই হোক্ ;
 চিরায়ুতী হও, মা !
 (৯) উপদেশ „ —উদার হও, সঙ্গীর্ণতা পরিত্যাগ কর ।

অনুজ্ঞা-ভবিষ্যৎ

- (১) আদেশ বুঝাইতে —এক-পা এগুবিমে [রূপে সাধারণ ভবিষ্যৎ
 কিস্ত অর্থে অনুজ্ঞা] ।
 (২) অনুরোধ বুঝাইতে —সময় মত আসিও ; চলিয়া যাইও না যেন ।
 (৩) প্রার্থনা „ —ভুলিস্নে মা, সন্তানে তোর ; দিস্নে দাগা
 বুকে ।
 (৪) অভিশাপ „ —গোলায় যাস্ ; তিলে তিলে জলে মরিস্ ।
 (৫) আবেদন „ —‘হে ভারত, ভুলিও না তোমার আদর্শ সর্বভাগী
 শঙ্কর !
 (৬) আমন্ত্রণ „ —যথাসময়ে আসিও ।
 (৭) আশীর্বাদ „ —চিরজীবী হইও ; সুখে থাকিস্ ।
 (৮) উপদেশ „ —সদা সত্যকথা বলিও ; কখনও কারও প্রাণে ব্যথা
 দিস্নে ।

ধাতু-বিভক্তি

পদপ্রকরণের ১ম অধ্যায়ে ধাতু-বিভক্তির সংজ্ঞা আলোচিত হইয়াছে ;
 এখানে পুনরাবলোচনা নিম্নয়োজন । ক্রিয়ার বিভিন্ন কালরূপ প্রস্তুত করিবার জন্য
 ধাতু-বিভক্তিগুলির সহিত পরিচিতির আবশ্যকতা রহিয়াছে । তাই প্রথমে
 সাধু পথে চলিত ধাতু-বিভক্তির নির্ঘণ্ট প্রদত্ত হইল । যেখানে কোনও সহায়িকা
 (Auxiliary) সমাপিকা ক্রিয়ার বোগে বৌগিক কালের ক্রিয়ারূপ গঠিত হয়,
 সেখানে উক্ত সহায়িকা ও সমাপিকা ক্রিয়াংশটুকুও বিভক্তির সহিত জুড়িয়া

माधुकान्त

८५

(/০) হইতে (১০) পর্যন্ত শেষের চারিটি পঙক্তিতে যে রূপগুলি দেওয়া হইয়াছে উহাদিগকে স্বতন্ত্র কালবাচক বিভক্তি না ধরিলেও চলে। ঘটমান ও সন্ধিগ্ভূতার্থক ভবিষ্যৎ-এর ক্ষেত্রে √ধাক-জাত থাকিব, থাকিবে ইত্যাদি মুখ্য ক্রিয়ার কালরূপের সহায়িকা ক্রিয়া [Auxiliary Verbs] কিন্তু (/০) হইতে (১০) অবধি ক্ষেত্রে √ধাক্-জাত ক্রিয়াপদ মুখ্য [Principal Verbs 'happen' ও 'continue'র সমার্থক], কাল বিভাগের আলোচনা কালে ইহাদের কথা আলোচিত হইয়াছে।

ধাতুবিভক্তির নিৰ্দেশ

চণ্ডিকানন্দ

কাল বিভাগ		উত্তর পুরুষ				মধ্যম (সম্মানার্থে) পুরুষ (সম্মানার্থে)				(সামান্য) প্রথম পুরুষ (সম্মানার্থে)			
সামান্য বা বিভাগ (১)		ই	থ [থ]	ইন [ন]	এন [ন]	এ [থ]	এন [ন]						
ব্যক্তিগত (২)		হি [তি]	হ [ত]	হিস [তিন]	হেন [কেন]	হে [তে]	হেন [কেন]						
পুৰুষাটিক (৩)		এহি [এটি]	এহ [কো]	এহিন [এতিন]	এহেন [একেন]	এহে [এতে]	এহেন [একেন]						
অনুজ্ঞা (৪)		ই	ও	• (নুত)	উন [নি]	উক [ক]	উন [নি]						
ভুক্তি	সামান্য (৫)	জান, জ্ঞান, • লেন	•	নি	নেন	•	নেন						
	ব্যক্তিগত (৬)	হিহান, জিহান, জিহান	হিহে	হিহি [নি]	হিহেন	হিহি	হিহেন						
	পুৰুষাটিক (৭)	এহিহান, এহিহান, • এহিহান	এহিহে	এহিহি	এহিহেন	এহিহি	এহিহেন						
	নিভাৰণ (৮)	জান, জ্ঞান, • জেন	জেন	জিন	জেন	জ [কো]	জেন						
১ ২ ৩ ৪	সামান্য (৯)	ব [নো]	বে	বি	বেন	বে	বেন						
	ব্যক্তিগত (১০)	ভে থাকব	ভে থাকবে	ভে থাকবি	ভে থাকবেন	ভে থাকবে	ভে থাকবেন						
	পুৰুষাটিক (১১)	এ থাকব	এ থাকবে	এ থাকবি	এ থাকবেন	এ থাকবে	এ থাকবেন						
	অনুজ্ঞা (১২)	[বেন] ই	ও	ইন	বেন	(বেন) এ	বেন						
নিভাৰণ বৰ্তমান (১৩)		এ থাকি	এ থাক	এ থাকিন	এ থাকেন	এ থাকে	এ থাকেন						
প্রাচীন বর্তমান (১৪)		ভে থাকি	ভে থাক	ভে থাকিন	ভে থাকেন	ভে থাকে	ভে থাকেন						
বর্তমান পুৰুষাটিক (১৫)		ভে থাকিভাব	ভে থাকেভ	ভে থাকিভিন	ভে থাকেভেন	ভে থাকেভ	ভে থাকেভেন						
পুৰুষাটিক নিভাৰণ (১৬)		এ থাকভাব	এ থাকেভ	এ থাকিভিন	এ থাকেভেন	এ থাকেভ	এ থাকেভেন						

* লেন, নে, হিলেন, এহিলেন, জেন—এই কয়টি বিভক্তির যোগে গঠিত ক্রিয়াপদের বীজ-কাণ্ডে প্রয়োগ রহিয়াছে। অসম্ভব ধাতুর যোগে বিভক্তির আন্ত 'হ'-স্থানে 'জ' স্থায়ী থাকে; যথা √ বা + হ = বাজ, | থা + হিন = থাহিন ইত্যাদি।

দেওয়া হইল। কারণ উহার পূর্বে মাত্র ধাতুটিকে যুক্ত করিলেই সম্পূর্ণ ক্রিয়া পদটি পাওয়া যাইবে। উদাহরণস্বরূপ বলা যাইতে পারে :

✓আহ্+ই [নিত্য বর্তমানে উত্তম পুরুষের বিভক্তি]=আছি। এই আছি একটি সমাপিকা (Finite) ও সহায়িকা (Auxiliary) ক্রিয়া ; কিন্তু ইহা ঘটমান ও পুরাণাতিত বর্তমান কালের ক্রিয়ারূপ-রচনার প্রযুক্ত হইয়া থাকে। সুতরাং মূলধাতুর অসমাপিকা ক্রিয়ারূপের ইতে ও ইয়া-প্রত্যয়ের সহিত এই আছিকে যুক্ত করিয়া ইতেছি [ইতে+আছি] ও ইয়াছি [ইয়া+আছি] ধাতু-বিভক্তি লিখিত হইল।

ক্রিয়ারূপাদশ (সাধু)

নিত্য বর্তমান

	✓কর	✓হ	✓আহ্
*উঃ—	করি	হই	আছি
*মঃ—(১)	কর	হও	আহ
—(২)	করিস্	হইস্ (হস)	আহিস্
—(৩)	করেন	হ'য়েন (হ'ন)	আছেন
*প্রঃ—(১)	করে	হয়	আছে
—(২)	করেন	হ'য়েন (হ'ন)	আছেন

ঘটমান বর্তমান

উঃ—	করিতেছি	হইতেছি	—
মঃ—(১)	করিতেছ	হইতেছ	—
—(২)	করিতেহিস্	হইতেহিস্	—
—(৩)	করিতেছেন	হইতেছেন	—
প্রঃ—(১)	করিতেছে	হইতেছে	—
—(২)	করিতেছেন	হইতেছেন	—

* উঃ=উত্তম পুরুষ ; মঃ—(১)=মধ্যম পুরুষ (সাধারণ), মঃ—(২)=মধ্যম পুরুষ (ভূচ্ছার্থে), মঃ (৩)=মধ্যম পুরুষ (সম্ভবার্থে) ; প্রঃ—(১)=প্রথম পুরুষ (সাধারণ) প্রঃ—(২)=প্রথম পুরুষ (সম্ভবার্থে)।

পুরাষটিভ বর্তমান

উঃ—	করিয়াছি	হইয়াছি	—
অঃ—(১)	করিয়াছ	হইয়াছ	—
—(২)	করিয়াহিস্	হইয়াহিস্	—
—(৩)	করিয়াছেন	হইয়াছেন	—
প্রঃ—(১)	করিয়াছে	হইয়াছে	—
—(২)	করিয়াছেন	হইয়াছেন	—

অমুজা বর্তমান

উঃ—	করি	হই	—
অঃ—(১)	কর [করো]	হও	—
—(২)	করু	হ	—
—(৩)	করুন	হউন [হ'ন]	—
প্রঃ—(১)	করুক	হউক [হ'ক]	—
—(২)	করুন	হউন [হ'ন]	—

সাধারণ অতীত

	✓করু	✓হ	✓আছ্
উঃ—	করিতাম	হইলাম	[আ]-ছিলাম
অঃ—(১)	করিলে	হইলে	[আ]-ছিলে
—(২)	করিলি	হইলি	[আ]-ছিলি
—(৩)	করিলেন	হইলেন	[আ]-ছিলেন
প্রঃ—(১)	করিল	হইল	[আ]-ছিল
—(২)	করিলেন	হইলেন	[আ]-ছিলেন

ঘটমান অতীত

উঃ—	করিতেছিলাম	হইতেছিলাম	—
মঃ—(১)	করিতেছিলে	হইতেছিলে	—
—(২)	করিতেছিলি	হইতেছিলি	—
—(৩)	করিতেছিলেন	হইতেছিলেন	—
প্রঃ—(১)	করিতেছিল	হইতেছিল	—
—(২)	করিতেছিলেন	হইতেছিলেন	—

নিত্যবৃত্ত অতীত

উঃ—	করিতাম	হইতাম	—
মঃ—(১)	করিতে	হইতে	—
—(২)	করিতি [স্]	হইতি [স্]	—
—(৩)	করিতেন	হইতেন	—
প্রঃ—(১)	করিত	হইত	—
—(২)	করিতেন	হইতেন	—

পুরাঘটিত অতীত

উঃ—	করিয়াছিলাম	হইয়াছিলাম	—
মঃ—(১)	করিয়াছিলে	হইয়াছিলে	—
—(২)	করিয়াছিলি	হইয়াছিলি	—
—(৩)	করিয়াছিলেন	হইয়াছিলেন	—
প্রঃ—(১)	করিয়াছিল	হইয়াছিল	—
—(২)	করিয়াছিলেন	হইয়াছিলেন	—

সাধারণ ভবিষ্যৎ

	√করু	√হ	√আছ
উঃ—	করিব	হইব	—
মঃ—(১)	করিবে	হইবে	—
—(২)	করিবি	হইবি	—
—(৩)	করিবেন	হইবেন	—
প্রঃ—(১)	করিবে	হইবে	—
—(২)	করিবেন	হইবেন	—

ঘটমান ভবিষ্যৎ

উঃ—	করিতে থাকিব	হইতে থাকিব	—
মঃ—(১)	করিতে থাকিবে	হইতে থাকিবে	—
—(২)	করিতে থাকিবি	হইতে থাকিবি	—
—(৩)	করিতে থাকিবেন	হইতে থাকিবেন	—
প্রঃ—(১)	করিতে থাকিবে	হইতে থাকিবে	—
—(২)	করিতে থাকিবেন	হইতে থাকিবেন	—

সম্ভিদ্ধভূতার্থক ভবিষ্যৎ

উঃ—	করিয়া থাকিব	হইয়া থাকিব	—
মঃ—(১)	করিয়া থাকিবে	হইয়া থাকিবে	—
—(২)	করিয়া থাকিবি	হইয়া থাকিবি	—
—(৩)	করিয়া থাকিবেন	হইয়া থাকিবেন	—
প্রঃ—(১)	করিয়া থাকিবে	হইয়া থাকিবে	—
—(২)	করিয়া থাকিবেন	হইয়া থাকিবেন	—

অনুজ্ঞা ভবিষ্যৎ

উঃ—	(যেন) করি	(যেন) হই	—
মঃ—(১)	করিও	হইও	—
—(২)	করিস্	হইস্ (হ'ন্)	—
—(৩)	(যেন) করিবেন	(যেন) হয়েন	—
প্রঃ—(১)	(যেন) করে	(যেন) হয়	—
—(২)	(যেন) করেন	(যেন) হয়েন (হ'ন)	—

আভ্যাসিক বা নিত্যবৃত্ত বর্তমান

	✓কর	✓হ	✓আছ,
উঃ—	করিয়া থাকি	হইয়া থাকি	—
মঃ—(১)	করিয়া থাক	হইয়া থাক	—
—(২)	করিয়া থাকিস্	হইয়া থাকিস্	—
—(৩)	করিয়া থাকেন	হইয়া থাকেন	—
প্রঃ—(১)	করিয়া থাকে	হইয়া থাকে	—
—(২)	করিয়া থাকেন	হইয়া থাকেন	—

প্রবাহাসিক বর্তমান

উঃ—	করিতে থাকি	হইতে থাকি	—
মঃ—(১)	করিতে থাক	হইতে থাক	—
—(২)	করিতে থাকিস্	হইতে থাকিস্	—
—(৩)	করিতে থাকেন	হইতে থাকেন	—
প্রঃ—(১)	করিতে থাকে	হইতে থাকে	—
—(২)	করিতে থাকেন	হইতে থাকেন	—

ঘটমান পুরানিত্যবৃত্ত

উঃ—	করিতে থাকিতাম	হইতে থাকিতাম	—
মঃ—(১)	করিতে থাকিতে	হইতে থাকিতে	—
—(২)	করিতে থাকিতি [স্]	হইতে থাকিতি [স্]	—
—(৩)	করিতে থাকিতেন	হইতে থাকিতেন	—
প্রঃ—(১)	করিতে থাকিত	হইতে থাকিত	—
—(২)	করিতে থাকিতেন	হইতে থাকিতেন	—

পুরাঘটিত নিত্যবৃত্ত

উঃ—	করিয়া থাকিতাম	হইয়া থাকিতাম	—
মঃ—(১)	করিয়া থাকিতে	হইয়া থাকিতে	—
—(২)	করিয়া থাকিতি [স্]	হইয়া থাকিতি [স্]	—
—(৩)	করিয়া থাকিতেন	হইয়া থাকিতেন	—
প্রঃ—(১)	করিয়া থাকিত	হইয়া থাকিত	—
—(২)	করিয়া থাকিতেন	হইয়া থাকিতেন	—

ক্রিয়াক্রপাদশ (চলিত)

নিত্য বর্তমান

	√করু	√হ	√আহ
উঃ—	করি	হই	আছি
মঃ—(১)	কর (রো)	হও	আহ
—(২)	করিস্	হ'স্	আহিস্
—(৩)	করেন	হ'ন	আছেন
প্রঃ—(১)	করে	হয়	আছে
—(২)	করেন	হ'ন	আছেন

ঘটমান বর্তমান

উঃ—	*করছি	হছি	—
মঃ—(১)	করছ	হচ্ছ	—
—(২)	করছিন্	হচ্ছিন্	—
—(৩)	করছেন	হচ্ছেন	—
প্রঃ—(১)	করছে	হচ্ছে	—
—(২)	করছেন	হচ্ছেন	—

চলিত বাংলায় 'ব'-এর লোপপ্রবণতার বলে 'যাচ্ছি', 'কচ্ছেন' প্রভৃতি ব্যবহৃত হয় ।

পুরাঘটিত বর্তমান

উঃ—	করেছি	হয়েছি	—
মঃ—(১)	করেছ	হয়েছ	—
—(২)	করেছিন্	হয়েছিন্	—
—(৩)	করেছেন	হয়েছেন	—
প্রঃ—(১)	করেছে	হয়েছে	—
—(২)	করেছেন	হয়েছেন	—

অনুজ্ঞা বর্তমান

উঃ—	করি	হই	—
মঃ—(১)	করো	হও	—
—(২)	কর্	হ	—
—(৩)	ককন	হ'ন	—
প্রঃ—(১)	করক	হ'ক	—
—(২)	ককন	হ'ন	—

সাধারণ অতীত

	✓করু	✓হ	✓আছ
উঃ—	করলাম	হ'লাম	ছিলাম
মঃ—(১)	করলে	হ'লে	ছিলে
—(২)	করলি	হ'লি	ছিলি
—(৩)	কবলেন	হ'লেন	ছিলেন
প্রঃ—(১)	করল	হ'ল	ছিল
—(২)	কবলেন	হ'লেন	ছিলেন

ঘটমান অতীত

উঃ—	কব'ছিলাম *	হ'চ্ছিলাম	—
মঃ—(১)	কর'ছিলে	হ'চ্ছিলে	—
—(২)	কব'ছিলি	হ'চ্ছিলি	—
—(৩)	কর'ছিলেন	হ'চ্ছিলেন	—
প্রঃ—(১)	কর'ছিল	হ'চ্ছিল	—
—(২)	কর'ছিলেন	হ'চ্ছিলেন	—

১। 'ক'চ্ছিলাম', 'ক'চ্ছিলে' প্রভৃতি পদেরও প্রয়োগ রহিয়াছে।

নিত্যবৃত্ত অতীত

উঃ— †	কর'তাম	হ'তাম	—
মঃ—(১)	কর'তে	হ'তে	—
—(২)	কর'তি [স্]	হ'তি [স্]	—
—(৩)	কর'তেন	হ'তেন	—
প্রঃ—(১)	কর'ত	হ'ত	—
—(২)	কর'তেন	হ'তেন	—

২। 'ক'তাম', 'ক'তে' প্রভৃতিও ব্যবহৃত হয়।

পুরাণটিত অতীত

উঃ—	ক'রেছিলাম	হ'য়েছিলাম	—
মঃ—(১)	ক'রেছিলে	হ'য়েছিলে	—
—(২)	ক'রেছিলি	হ'য়েছিলি	—
—(৩)	ক'রেছিলেন	হ'য়েছিলেন	—
প্রঃ—(১)	ক'রেছিল	হ'য়েছিল	—
—(২)	ক'রেছিলেন	হ'য়েছিলেন	—

সাধারণ ভবিষ্যৎ

	√করু	√হ	√আছ
উঃ—	করু	হব	—
মঃ—(১)	করবে	হবে	—
—(২)	কবি	হবি	—
—(৩)	করবেন	হবেন	—
প্রঃ—(১)	করবে	হবে	—
—(২)	করবেন	হবেন	—

ঘটমান ভবিষ্যৎ

উঃ—	করতে থাকু	হ'তে থাকু	—
মঃ—(১)	করতে থাকবে	হ'তে থাকবে	—
—(২)	করতে থাকবি	হ'তে থাকবি	—
—(৩)	করতে থাকবেন	হ'তে থাকবেন	—
প্রঃ—(১)	করতে থাকবে	হ'তে থাকবে	—
—(২)	করতে থাকবেন	হ'তে থাকবেন	—

সন্ধিভূতার্থক ভবিষ্যৎ

উঃ—	ক'রে থাক্বে	হ'রে থাক্বে	—
মঃ—(১)	ক'রে থাক্বে	হ'য়ে থাক্বে	—
—(২)	ক'রে থাক্বে	হ'য়ে থাক্বে	—
—(৩)	ক'রে থাক্বে	হ'য়ে থাক্বে	—
প্রঃ—(১)	ক'রে থাক্বে	হ'য়ে থাক্বে	—
—(২)	ক'রে থাক্বে	হ'য়ে থাক্বে	—

অনুজ্ঞা ভবিষ্যৎ

উঃ—	(যেন) করি	(যেন) হই	—
মঃ—(১)	ক'রো	হ'রো	—
—(২)	করিস	হ'ন্	—
—(৩)	(যেন) ক'রেন	(যেন) হ'ন	—
প্রঃ—(১)	(যেন) করে	(যেন) হয়	—
—(২)	(যেন) করেন	(যেন) হ'ন	—

আভ্যাসিক বা নিত্যবৃত্ত বর্তমান

	✓কন্	✓হ	✓আছ
উঃ—	ক'রে থাকি	হ'রে থাকি	—
মঃ—(১)	ক'রে থাক	হ'রে থাকে	—
—(২)	ক'রে থাকিস্	হ'রে থাকিস্	—
—(৩)	ক'রে থাকেন	হ'রে থাকেন	—
প্রঃ—(১)	ক'রে থাকে	হ'রে থাকে	—
—(২)	ক'রে থাকেন	হ'রে থাকেন	—

প্রবাহাত্মক বর্তমান

উঃ—	ক'রতে থাকি	হ'তে থাকি	—
মঃ—(১)	ক'রতে থাক	হ'তে থাক	—
—(২)	ক'রতে থাকিস্	হ'তে থাকিস্	—
—(৩)	ক'রতে থাকেন	হ'তে থাকেন	—
প্রঃ—(১)	ক'রতে থাকে	হ'তে থাকে	—
—(২)	ক'রতে থাকেন	হ'তে থাকেন	—

ঘটমান পুরানিত্যবৃত্ত

উঃ—	ক'রতে থাক্তাম	হ'তে থাক্তাম	—
মঃ—(১)	ক'রতে থাক্তে	হ'তে থাক্তে	—
—(২)	ক'রতে থাক্তি [স]	হ'তে থাক্তি [স]	—
—(৩)	ক'রতে থাক্তেন	হ'তে থাক্তেন	—
প্রঃ—(১)	ক'রতে থাক্ত	হ'তে থাক্ত	—
—(২)	ক'রতে থাক্তেন	হ'তে থাক্তেন	—

পুরাঘটিত নিত্যবৃত্ত

উঃ—	ক'রে থাক্তাম	হ'রে থাক্তাম	—
মঃ—(১)	ক'রে থাক্তে	হ'রে থাক্তে	—
—(২)	ক'রে থাক্তি [স্]	হ'রে থাক্তি [স্]	—
—(৩)	ক'রে থাক্তেন	হ'রে থাক্তেন	—
প্রঃ—(১)	ক'রে থাক্ত	হ'রে থাক্ত	—
—(২)	ক'রে থাক্তেন	হ'রে থাক্তেন	—

ধাতুর গণ-বিভাগ

সংক্ষেপে ক্রিয়ারূপের বৈশিষ্ট্য বিচার করিয়া ধাতুগুলিকে ১০টি শ্রেণীতে বা গণে বিভক্ত করা হইয়াছে। ধাতু হইতে ক্রিয়ারূপ-গঠনে ঐ সকল বৈশিষ্ট্য আনিবার একান্ত আবশ্যিকতা আছে বলিয়া গণবিভাগের সার্থকতা রহিয়াছে।

কিন্তু সাধু বাংলায় সকল ধাতুর সহিত কেবল ধাতুবিভক্তি যুক্ত হইলেই ক্রিয়ারূপ পাওয়া যায় বলিয়া গণবিভাগের সার্থকতা নাই।

এই ব্যাপারে অধ্যাপক শ্রীমানন্দ চক্রবর্তীর মত সবিশেষ প্রণিধানযোগ্য—

“চলতি ভাষায় স্বরসঙ্গতি, অপিনিহিত্তি, অভিশ্রুতির ফলে ধাতুরূপে যে পরিবর্তন, তাহারই বিচারে ধাতুগুলিকে কয়েকটি শ্রেণীতে বিভক্ত করা হইয়াছে। এই শ্রেণীর নাম দেওয়া হইয়াছে গণ।* এগুলিকে গণ না বলিয়া শ্রেণী বলাই ভাল; কারণ গণলক্ষণ বাংলায় নাই।

মোটামুটি হ্রস্ববিভাগের দিকে দৃষ্টি না দিয়া শ্রেণী (গণ) সংখ্যা জাত বলা বাইতে পারে।

(১) ধাতুর স্বরধ্বনি অ—হ, ক্‌ ইত্যাদি।

(২) ধাতুর স্বরধ্বনি আ—খা, কাৎ ইত্যাদি। প্রেরণার্থক চাল্, সার্ (চল্, সর্ হইতে) ইত্যাদি।

(৩) স্বরধ্বনি ই, ঐ,—পি, ভী (পথে), গিল্, শিখ্, লিখ্ ইত্যাদি।

(৪) ধাতুর স্বরধ্বনি এ—দে, নে, খেল্, ফেল্ ইত্যাদি। প্রেরণার্থক খেলা, ফেলা ইত্যাদি।

(৫) ধাতুর স্বরধ্বনি উ—গু, ঘুচ্, ছুট্, শুন্, উঠ্ ইত্যাদি। প্রেরণার্থক শুনা, উঠা ইত্যাদি।

(৬) ধাতুর স্বরধ্বনি ও—ধো, শো, ছোঁ ইত্যাদি।

(৭) নামধাতু ও প্রেরণার্থক ধাতু (সাধারণতঃ একাধিক স্বরবাক্তনবিশিষ্ট)।

* ব্রাহ্মণের বহু মহাশয় ধাতুর ২০টি গণ স্থির করিয়াছেন (১) হ-আদি, (২) খা-আদি, (৩) দি-আদি, (৪) শু-আদি, (৫) কহ-আদি, (৬) কাট্-আদি, (৭) গাহ-আদি, (৮) লিখ্-আদি, (৯) উঠ্-আদি, (১০) লাকা-আদি, (১১) নাহা-আদি, (১২) দিরা-আদি, (১৩) ঘুরা-আদি, (১৪) ধোয়া-আদি, (১৫) দোড়া-আদি, (১৬) চট্-আদি, (১৭) বিগড়া-আদি, (১৮) উল্টা-আদি, (১৯) ছোবলা-আদি।

অসম্পূর্ণ বা পক্ষু ধাতু

বাঙলায় এমন কতকগুলি ধাতু আছে, যাহাদের সমস্ত কালের ক্রিয়ারূপ পাওয়া যায় না ; অশ্রু সমার্থক ধাতুর ক্রিয়ারূপ দ্বারা উহাদের শূন্য ভাণ্ডার ভরিয়া দিতে হয় । এই সকল ধাতুকে অসম্পূর্ণ বা পক্ষু ধাতু বলে । যেমন—

✓আহ্‌✓ধাক্‌ দ্বারা ইহার অভাব মিটাইতে হয় অর্থাৎ ✓আহ্‌-এর বর্তমান বর্তমানের রূপ আবশ্যক হইলে ✓ধাক্‌-এর ঐ কালের রূপ থাকিতেছি, থাকিতেছে প্রভৃতি ব্যবহার করিতে হয় । অবশ্য একথা ভুলিলে চলিবে না যে, এই ✓ধাক্‌-এর অর্থ ইংরেজীর 'to be' বা to 'exist'-এর অনুরূপ । ✓ধাক্‌-এর অর্থে ইংরেজী to stay ; ইহা সংস্কৃত বস্ বা স্থা-এর অনুরূপ হইলে ✓ধাক্‌ সম্পূর্ণ ও মুখ্য ধাতু । Verb 'to be' এর অর্থে ✓ধাক্‌ সহায়ক (Auxiliary) ধাতু ।

✓যা ও ✓গ [✓গম্‌ হইতে জাত]—ইহারা বাঙলায় পরস্পরের পরিপূরক অসম্পূর্ণ ধাতু ; যেমন—নিত্য বর্তমানে—বাই, যাও, যায় ইত্যাদি ; কিন্তু সাধারণ অতোতে—গেলাম, গেলে, গেল ইত্যাদি । পুরাণটি বর্তমান ও ভবিষ্যৎ এবং সন্ধিভূতার্থক ভবিষ্যৎ-এর গমনার্থক ক্রিয়ারূপেও ✓গ ব্যবহৃত হয় ।

✓আ [সংস্কৃত 'আ-✓যা' হইতে] ও ✓আস্‌ [বা ✓আইস্‌ সংস্কৃত 'আ-✓বিশ্‌' হইতে]—ইহারাও পরস্পরের পরিপূরক পক্ষু ধাতু । অবশ্য সাধু বাঙলায় আ-✓যা-এর প্রয়োগ কম ; অনুরূপ বর্তমানে মধ্যমপুরুষে তুচ্ছার্থে 'আয়' ব্যবহৃত হয় ; আইল, আইলু (কবিতায়), এলাম, এলে (চলিত বাংলায়) প্রভৃতি পদ । আ-✓যা হইতে উৎপন্ন বলিয়াই মনে হয় । ✓আস্‌ [আ-✓বিশ্‌] হইতে 'স্'-লোপে উৎপন্নও বলা বাইতে পারে ।

✓বট্‌—মধ্যযুগীয় বাংলা কবিতায় ✓বট্‌-জাত ক্রিয়াপদের প্রয়োগ আছে । বাংলাদেশের অঞ্চল-বিশেষে কথ্যভাষায় অত্য়পি ইহার ব্যবহার শ্রুত হয় ।

“একা দেখি কুলবধু, কে বট [=হও] আপনি ?” হোথায় কে বটে [=হয় বা আছে] ?—ভারতচন্দ্র

নঞর্থক ✓নহ্‌—✓হ [হওয়া-অর্থে]-এর পূর্বে নঞর্থক ['না'-বাচক] ন এক

যোগে *✓নহ্ [চলিত ভাষায় ✓ন] উৎপন্ন হইয়াছে। কেবল-নিত্য বর্তমান কালেই ইহার প্রয়োগ দৃষ্টিগোচর। যথা—

	সাধু	চলিত
উঃ পুঃ—	নহি	নই
মঃ পুঃ—(১)	নহ	নও
	—(২) নহিস্	ন'স্
	—(৩) নহেন	ন'ন
প্রঃ পুঃ—(১)	নহে	নয়
	—(২) নহেন	ন'ন

অসমাপক্য—নহিলে, নইলে [মাত্র ইলৈ-প্রত্যয়ান্ত]।

* এই 'নহ্'-ধাতুর সহিত নাহি অব্যয়টিকে এক করিয়া কেলিলে ভুল হইবে। প্রাচীন ভাষায় এই 'নাহি'-র সহিত স্বার্থে 'ক'-প্রত্যয় যুক্ত 'নাহিক'-পদেরও ব্যবহার দেখা যায়। আধুনিক বাংলার 'নাহি'-র স্থলে নাই ব্যবহৃত হয়, ইহার চলিত রূপ নেই ও নি। সংস্কৃত অব্যয় 'ন' [ইংরেজী 'not']। এর স্থলে বাংলার না প্রযুক্ত হয়। নাই এবং না-এর প্রয়োগ-বৈশিষ্ট্য লক্ষণীয়।

পুরাষটিত বর্তমানে 'ক্রিয়ার অস্বীকৃতি' বুঝাইতে নিত্য বর্তমানের ক্রিয়ারূপের সহিত নাই ব্যবহৃত হয়। যথা—আমি 'করি' নাই। [চলিতে—নি], তুমি 'দেখ' নাই [চলিতে—নি]; সে 'যায়' নাই [চলিতে—নি]-ইত্যাদি। 'আমি করিয়াছি না, তুমি দেখিয়াছ না, সে গিয়াছে না' ইত্যাদি হয় না।

অন্যান্য কালে 'ক্রিয়ার অস্বীকৃতি' বুঝাইতে সেই সেই কালের ক্রিয়ারূপের সহিত না ব্যবহার করিতে হয়। যথা—আমি যাই না [চলিতে—যাইনে]। সে গেল না। তুমি খেলিবে না ইত্যাদি।

নিত্য বর্তমানে প্রথম পুরুষে 'অবিজ্ঞমানতা'-অর্থে ✓আহ্-জাত ক্রিয়াপদের প্রয়োগ হয় না; কেবল নাই-দ্বারাই কাজ চলে। যথা—সে এখানে নাই [চলিতে—নেই]। “দেবতা নাই ঘরে”—রবীন্দ্রনাথ।

'ক্রিয়ার অস্বীকৃতি' বুঝাইতে না-এর সহিত ✓পাঙ্-এর যোগে গঠিত ✓নার্-এর ক্রিয়ারূপ (বাঙলা-কবিতায় ও অঞ্চল-বিশেষের কথ্যভাষায়) দেখা যায়। 'বারে দেখ্তে নারি [= না পারি] তার চলন বাঁকা'-প্রবচন। “নারিলি [= না

পারিলি] হইতে মনি”—মধুসূদন। কেবল নিত্য বর্তমান, সাধারণ ও নিত্যবৃত্ত অতীত এবং সাধারণ ভবিষ্যতে √ নাব্-এর ক্রিয়ারূপ দৃষ্ট হয় বলিয়া উহাও একটি অসম্পূর্ণ বাত্ব।

অসমাপিকা ক্রিয়ারূপ

অসমাপিকা ক্রিয়ার কথা পূর্বে আলোচিত হইয়াছে। বাঙলার -ইয়া,-ইলে ও -ইতে-প্রত্যয়ের যোগে অসমাপিকা ক্রিয়াপদ গঠিত হয় এবং ক্রিয়া হইলেও ইহার সময় সময়ে বিশেষ্য, বিশেষণ [ক্রিয়া-বিশেষণ]-এর কাজও করিয়া থাকে—ইহাও বলা হইয়াছে।

এখানে একটি কথা অবশ্যই মনে রাখিতে হইবে যে, কাল-ভেদে বা পুরুষ-ভেদে অসমাপিকা ক্রিয়ারূপের কোন পরিবর্তন হয় না।*

*সংস্কৃতে অব্যয়ের সংজ্ঞার সহিত ক্রাচ্, ল্যপ্, ভূমন্ ও নমৃ প্রত্যয়ের যোগে গঠিত পদসমূহের ঐক্য লক্ষ্য করিয়া উহাদিগকেও অব্যয় বলা হইয়াছে; কিন্তু বাঙলার উহাদিগকে অসমাপিকা ক্রিয়া বা ইই সঙ্গত (সমাপিকা ও অসমাপিকা ক্রিয়া জুটব্য)।

আমরা পড়িতে যাই; তোমরা পড়িতে যাও; তাহারা পড়িতে যার। আমরা খাইয়া ঘুমাইলাম; তোমরা খাইয়া ঘুমাইলে; তাহারা খাইয়া ঘুমাইল। আমি, তুমি বা সে এক ঘণ্টা পরে গেলে ভাল হয় ইত্যাদি।

অসমাপিকা ক্রিয়ার আর একটি বৈশিষ্ট্য এই যে, সর্বদা সমাপিকা ক্রিয়ার সহিত উহার এককর্তৃত্ব থাকে না অর্থাৎ কখনও কখনও একই বাক্যস্থিত সমাপিকা ও অসমাপিকা ক্রিয়ার স্বতন্ত্র কর্তা থাকে। এইরূপ অসমাপিকা ক্রিয়াকে অন্ত্যশ্রয়ী অসমাপিকা ক্রিয়া বলে। যথা—“লঘু বৃষ্টি হইলে কুঁড়েতে আইসে বান”—কবিকঙ্কন।

[‘হইলে’র কর্তা ‘বৃষ্টি’ এবং ‘আইসে’-র কর্তা ‘বান’]।

“সত্যমূল্য না দিয়াই সাহিত্যের খ্যাতি করা চুরি ভালো নয়”—রবীন্দ্রনাথ। “কাল বিগুণ হইলে সবই লোপ পায়”—বঙ্কিমচন্দ্র। “বলিতে বলিতে ঝড় উঠিল”—হরপ্রসাদ শাস্ত্রী।

বাক্যস্থিত অসমাপিকা ও সমাপিকা ক্রিয়ার কর্তা অভিন্ন হইলে সেই

অসমাপিকা ক্রিয়াকে কতৃনিষ্ঠ অসমাপিকা ক্রিয়া বলে। যথা—“আশার হলনে ভুলি কি ফল ‘লভিহু’ হায়”—মধুসূদন। [উভয় ক্রিয়ারই কর্তা ‘আমি উহ’]। “কত ক্ষুদ্র নর ধরি পদছায়া তব ‘লভিয়াছে’ অমরতা”—নবীনচন্দ্র। “হেথায় দাঁড়ায়ে হু’বাক বাড়ায়ে ‘নমি’ নরদেবতারে”—রবীন্দ্রনাথ।

অসমাপিকা ক্রিয়ার প্রায়োগরীতি

-ইয়া—এই প্রত্যয়যুক্ত অসমাপিকা ক্রিয়াপদ দ্বারা সমাপিকা ক্রিয়ার (১) পূর্বকালীন অথবা (২) ‘পূর্বকালীন’ অথবা ‘সমকালীন’ ক্রিয়াস্থান বুঝাইয়া থাকে। যথা—

(১) “পৃথ্বীরাজ তাড়াতাড়ি গিয়ে খাটিয়াতে ‘ব’সলেন”—অবনীন্দ্রনাথ (আগে গেলেন, পরে ব’সলেন)।

“তিনি ভাগিনাকে ডাকিয়া বলিলেন”—রবীন্দ্রনাথ (আগে ডাকিলেন, পরে বলিলেন)

(২) “পণ্ডিতেরা গলা ছাড়িয়া ; টিকি নাড়িয়া মন্ত্রপাঠে ‘লাগিলেন’”—রবীন্দ্রনাথ। (ছাড়া, নাড়া, লাগা—সমকালীন ক্রিয়া)। অন্তরূপ—“অশ্বমুণ্ডে উড়ায়ে ঝাণ্ডা চারণ সুকারি চলে”—কবিশেখর। “দেউলে দেউলে কাঁদিয়া ‘ফিরি’ গো হুলালে আগলি বক্ষে”—করুণানিধান।

জ্যেষ্ঠ্য—ইয়া-প্রত্যয়যুক্ত অসমাপিকা ক্রিয়াপদগুলি সমাপিকা ক্রিয়াকে বিশেষিত করিয়া দেয়। ‘তাড়’‘তাড়ি’‘গিয়ে’ ‘ব’সলেন’-এর কালবাচক বিশেষণ। ক্রিয়াক্রমে ডাকিয়া, ছাড়িয়া, নাড়িয়া সাক্ষরক ; যথাক্রমে ‘ভাগিনাকে’, ‘গলা’ ও ‘টিকি’ উহাদের কর্ম। কিন্তু কর্মসহ উহার ক্রিয়াবিশেষণ-স্থানীয় বাক্যাংশ (Adverbial phrase—অব্যাপক স্থানীতিকুমার)। -ইয়া-প্রত্যয়যুক্ত যে অসমাপিকা ক্রিয়াকে ক্রিয়াবাচক নাম-বিশেষণ বলিয়াছেন, তাহা সম্পূর্ণ ইংরেজীর রীতি অনুসরণ করিয়াই বলিয়াছেন। ইংরেজীতে Participle Verb Adjective, কিন্তু বাংলায় ক্রিয়া অসমাপিকা হইলেও তাহাকে কর্তার বিশেষণ না বলাই সম্ভব মনে হয়। কর্তা ক্রিয়ার অনুষ্টাভ, ক্রিয়াপদ বাহাকে বলিব, তাহাকে কর্তার বিশেষণ বলি কি করিয়া? উহাকে সমাপিকা ক্রিয়াক্রম বিশেষণ বলাই সমীচীন মনে হয়।

-ইলে—এই প্রত্যয়যুক্ত অসমাপিকা ক্রিয়াপদ দ্বারা (১) ‘সম্ভাবনা’ অথবা (২) সমাপিকা ক্রিয়ার ‘পূর্বকালীনতা’ বুঝাইয়া থাকে। ইহা কতৃনিষ্ঠ বা অজ্ঞাপ্রয়ী হই-ই হইতে পারে।

(১) “বুটি হইলে কুঁড়ায় ভাগিয়া যায় বান।” [হইলে=বদি হয়, তবে ; অত্যাশ্রয়ী।]—মুকুন্দরাম। “অন্তর মিশালে তবে তার অন্তরের পরিচয়।” [মিশালে=মিশাইলে=বদি মিশান হয়, তবে ; কতৃনিষ্ঠ।]—রবীন্দ্রনাথ।

(২) “ধানভঙ্গ হইলে [=হইবার পর ; অত্যাশ্রয়ী] গদাধরবাহী প্রোতঃকৃত্য সমাপন করিলেন।”—বঙ্কিমচন্দ্র। “এই হরিণী নির্বিঘ্নে প্রসব করিলে [=করিবার পর ; অত্যাশ্রয়ী] আমায় সংবাদ দিবে।”—বিদ্যাসাগর।

লক্ষণীয়—পদপরিচয় [Parsing] কৰ্তা-কর্ম-সহ-ইলে-প্রত্যয়ান্ত অসমাপিকা ক্রিয়াপদ অবধি বাক্যাংশ পরবর্তী সমাপিকা ক্রিয়ান্ন বিশেষণরূপে গণ্য হইবে।

-ইতে—এই প্রত্যয়যুক্ত অসমাপিকা ক্রিয়াপদে (১) ‘নিমিত্ত’, (২) ‘উক্ত ক্রিয়াবাচক বিশেষ্য’, (৩) সমাপিকা ক্রিয়ার ‘সমকালীনতা’ বা (৪) ‘পূর্বকালীনতা’ বুঝাইয়া থাকে।

(১) “ইচ্ছা সাজাইতে [=সাজাইবার নিমিত্ত] বিবিধ ভূষণে ভাষা।”—মাইকেল। “ধাইছে উগাও গ্রাসিতে [=গ্রাস করিবার নিমিত্ত] মিহিরে।”—মোহিতলাল।

(২) “হানিতে [=হানা, ক্রিয়াবাচক বিশেষ্য, (Verb-noun) পরবর্তী ‘লাগিল’ ক্রিয়ার কর্ম ; অবার সর্কর্মক ক্রিয়া ‘প্রলম্বণ’ উহার কর্ম] লাগিল পণ্ডিত যত শাগিত প্রলম্বণ।”—কবিশেখর। “জীয়াতে চাহিনা তনয়ে আমার।”—কঙ্কণানিধান।

(৩) “যাইতে যাইতে মহিষি কহিতে লাগিলেন।” [‘বাওয়া’ ও ‘কহা’ সমকালীন ক্রিয়া।]—বিদ্যাসাগর। “স্থখে থাকিতে ভূতে কিলোয়।” [‘থাকা’ ও ‘কিলান’ সমকালীন ক্রিয়া]—প্রবচন।

(৪) সভাপতি সভায় আসিতেই [=আসার পরক্ষণেই] সকলে উঠিয়া দাঁড়াইল। ছিটিক দেখা দিতে [=দিবার পর] লোকেরা গ্রাম ছাড়িতে লাগিল।

লক্ষণীয়—‘ইতে’-যুক্ত অসমাপিকা ক্রিয়াও কতৃনিষ্ঠ বা অত্যাশ্রয়ী হইতে পারে। (১) ও (২)-এর অসমাপিকা ক্রিয়াপদগুলি কতৃনিষ্ঠ ; কিন্তু (৩)-এর থাকতে, (৪)-এর আসিতে, দিতে অত্যাশ্রয়ী।

নিমিত্তার্থক অসমাপিকা ক্রিয়াগুলি যাত্রা সময়ে সময়ে সমাপিকা ক্রিয়ার ‘সমকালীনতা’ হ্রচিত হয়। “তোরা কে কে ‘বাঁবি’ লো জল আন্তে” [=আনিবার নিমিত্ত]—এখানে আছে ‘বাওয়া’

পরে 'আমি' বুঝায়। অসমাপিকা ক্রিয়ার ব্যবহারে সবিশেষ বৈচিত্র্য রহিয়াছে। 'আমি মাহিনা পাইলে তোমার টাকা দিব।' [পাইলে=যদি বা যখন পাই তবে বা তখন]। 'আমি মাহিনা পাইলাম।.....'—এখানে পাইলাম=পাইবার পর; অন্তএব সমাপিকা ক্রিয়ার 'পূর্বকালীনতা' বুঝাইতেছে। 'আমি মাহিনা পাইতেই তোমার টাকা দিব।'—অসমাপিকা ও সমাপিকা ক্রিয়া প্রায় সমকালীন।

ক্রিয়াবাচক বিশেষণ (Participles)

(ক) বর্তমান-কালিক—সংস্কৃত শত্-প্রত্যয়ান্ত ও শানচ্-প্রত্যয়ান্ত ক্রিয়াবাচক বিশেষণ পদের মত এবং কখনও কখনও তাহাদেরই স্থানে বাঙলাতে -অন্ত-প্রত্যয়যুক্ত ক্রিয়াবাচক বিশেষণ পদ ব্যবহৃত হয়। যথা—জলন্ত আগুন ['জলদগির'র স্থানে]; বাড়ন্ত গাছ ['বর্ধমান বৃক্ষ'-এর স্থানে]; ফুটন্ত কুল ['ফুটিতেছে এমন' অর্থে 'ফুটৎ'-এর স্থানে]; চলন্ত গাড়ি। অরূপ—ডুবন্ত, ভাসন্ত, ছুটন্ত, জীবন্ত [>জীৱন্ত>জ্যাস্ত], অফুরন্ত ইত্যাদি।

(খ) তৎসম ক্রিয়াবাচক বিশেষণেও (১) বর্তমান কালিক ও (২) ভূতকালিক বিভাগ রহিয়াছে। সংস্কৃত ধাতুর উত্তর -শত্ ও শানচ্-প্রত্যয়-যোগে বর্তমান-কালিক এবং -ক্ত-প্রত্যয়-যোগে ভূতকালিক বিশেষণ গঠিত হয়। যেমন—জীবৎ-কাল (/জীব্+শত্); বিজ্ঞমান [√বিদ্+শানচ্]; বর্তমান [√বৃত্+শানচ্]; গত [√গম্+ক্ত]; মৃত [√মৃ+ক্ত] ইত্যাদি।

(গ) ভূতকালিক—বাংলা সিদ্ধ ধাতুর সহিত -আ-প্রত্যয় এবং সাধিত ধাতুর উত্তর -আন [বা আনো], -আনিয়া [>-আত্ম >-আনো]-প্রত্যয়ের যোগেও ক্রিয়াবাচক বিশেষণ পদ গঠিত হয়। যথা—'তোমার বাড়ী [√বাড্+আ] ভাঙে পড়ুক হাই।' শোনা [√শৃ+আ] কথায় কান দিও না। হাতে-গড়া পুতুল; আধ-মরা পাখী; ঘা-ঝাওয়া [√খা+(ব-শ্রুতি) আ] ইত্যাদি।

(ঘ) উত্তকালিক [বর্তমান ও ভূত]—জমানো [√জম্=√জম্+আ প্রবোজক ধাতু]+আনো] টাকা; হারানো [√হারা+অনো] ছেলে; ছেল-ভুলানো ছড়া; ঘুম-পাড়ানিয়া [<-পাড়াত্ম <-পাড়ানো] গান; 'ঘুম-ভাজানিয়া; 'হুখ-

জাগানিয়া'—রবীন্দ্রনাথ। কাঁদুনে-কাঁদাইন্যা-কাঁদানিয়া [√কাঁদা (√কাঁদ+আ)+আনিয়া] গ্যাস ইত্যাদি।

(ঙ) -ইতে, -ইলে ও -ইয়া-প্রত্যয়ের যোগে গঠিত *অসমাপিকা ক্রিয়ার ক্রিয়াবিশেষ্যরূপে ব্যবহারের কথা পূর্বেই আলোচিত হইয়াছে।

* আচাৰ্য হনোত্ৰিকুমার-এর ক্রিয়াবাচক নাম-বিশেষণ এবং আচাৰ্য ভ্রামাপদর ক্রিয়াবাচক অব্যয় বানিতে পারিলাম না বলিয়া দুঃখিত। বাংলাটি উর্দুবাং হইয়া নাটিতেছে—বাক্যে হইয়াকে নাম-বিশেষণ বলিতে পারিব না। সংস্কৃতে ভূত্বা' অব্যয়; বাংলার হইয়া 'নাটিতেছে' ক্রিয়ার বিশেষণ। তাহাকে আসিতে বল—বাক্যে আসিতে-কেও ক্রিয়াবাচক অব্যয় বলিব না; বাংলার উহাকে নিমিত্তার্থক অসমাপিকা ক্রিয়া বলাই আচাৰ্যের মতে সমীচীন।

ক্রিয়াবাচক বিশেষ্য

(Verb-Nouns)

ক্রিয়ার নামমাত্র বুঝাইবার জন্য ধাতুর সহিত কয়েকটি প্রত্যয়ের যোগে যে-সকল বিশেষ্যপদ গঠিত হয়, তাহাদিগকে ক্রিয়াবাচক বিশেষ্য বলে।

(ক) সংস্কৃত ধাতুর উত্তর ঘঞ্, অন্, অনট্, ক্রি প্রভৃতি প্রত্যয়ের যোগে তৎসম ক্রিয়াবাচক বিশেষ্য গঠিত হয়। যথা—ভাব [√ভূ+ঘঞ্], পাঠ [√পঠ্+ঘঞ্], জয় [√জি+অন্], ক্ষয় [√ক্ষি+অন্], গমন [√গম্+অনট্], শ্রবণ [√শ্র্+অনট্], গতি [√গম্+ক্রি], স্মৃতি [√স্মৃ+ক্রি] ইত্যাদি।

(খ) বাংলা সিদ্ধ ধাতুর সহিত-আ, -ই, -অন, -না, -উনি, -তি প্রভৃতি প্রত্যয় যুক্ত করিয়া ক্রিয়াবাচক বিশেষ্য গঠন করা হয়। যথা—লেখা [√লিখ্+আ], পড়া [√পড়্+আ], চলা [√চল্+আ]; হাসি [√হাস্+ই], খাই [খা+ই; ওর খাই সহজে মিটবে না]; চলন [√চল্+অন], নাচন [√নাচ্+অন]; কান্না [√কাঁদ্+না], রান্না [√রাঁধ্+না]; জলুনি [জল্+উনি], গাঁধুনি [√গাঁধ্+উনি]; কাট্‌তি [√কাট্+তি], বাড়্‌তি [√বাড়্+তি] ইত্যাদি।

(গ) বাংলা সাধিত ধাতুর সহিত -আনি [-আনো], -আনি-প্রত্যয়ের যোগে ক্রিয়াবাচক বিশেষ্য গঠিত হয়। যথা—নাচান বা নাচানো [$\sqrt{\text{নাচ}} + \text{আন বা আনো}$], দেখান বা দেখানো [$\sqrt{\text{দেখা}} + \text{আন বা আনো}$]; ধমুকানি [$\sqrt{\text{ধমক}} + \text{আনি}$], শুনানি [$\sqrt{\text{শুন}} + \text{আনি}$] ইত্যাদি।

(ঘ) বাংলা ধাতুর সহিত -ইবা-প্রত্যয় যুক্ত করিয়া ক্রিয়াবাচক বিশেষ্য প্রস্তুত করা হয়। -ইবা-প্রত্যয়ান্ত বিশেষ্য কেবল যঙী বিভক্তিতেই প্রযুক্ত হইয়া থাকে এবং কখনও কখনও মাত্র শব্দটির পূর্বে বসিয়া নিত্যসমাসবদ্ধ পদ গঠন করে। যথা—খাইবার [$\sqrt{\text{খা}} + \text{ইবা} + \text{যঙী}$] জন্তু ; মরিবার [$\sqrt{\text{মর}} + \text{ইবা} + \text{যঙী}$] ভরে ; যাইবা-যাত্র, আসিবা-মাত্র ইত্যাদি।

অনুশীলনী

১। ক্রিয়া, ক্রিয়াপদ ও ধাতুতে প্রভেদ কি ? উপযুক্ত উদাহরণ দ্বারা বক্তব্য পরিস্ফুট কর।

২। ধাতু কত প্রকারের ও কি কি ? প্রত্যেকের দুইটি করিয়া উদাহরণ দাও।

৩। সংজ্ঞা নির্ণয় কর ও উদাহরণ দাও—প্রযোজক ক্রিয়া ; প্রযোজ্য কর্তা, নামধাতু ; যৌগিক ক্রিয়া ; পঙ্গুধাতু ; সাধিত ধাতু ; পুরাণটি বর্তমান, ঐতিহাসিক বর্তমান ; নিত্য বৃত্ত অতীত, ভূতদামীণ্যে বর্তমান, সলিলধূতার্থক ভবিষ্যৎ ; ভবিষ্যৎসামীণ্যে বর্তমান ; প্রবাহান্তক বর্তমান . সহায়ক ধাতু ; অস্ত্রাশ্রয়ী অসমাপিকা ক্রিয়া ; কর্তৃনিষ্ঠ অসমাপিকা ক্রিয়া ; ঘটমান পুরাণিত্যবৃত্ত ; আভ্যাসিক বর্তমান ; ধন্যাত্মক ক্রিয়া।

৪। উপযুক্ত উদাহরণসহ পার্থক্য বুঝাইয়া দাও—

সিদ্ধ ও সাধিত ধাতু ; মৌলিক ও যৌগিক ক্রিয়া ; প্রযোজ্য কর্তা ও প্রযোজক কর্তা ; স কর্মক ও অকর্মক ক্রিয়া ; সমাপিকা ও অসমাপিকা ক্রিয়া ; সহায়ক ও মুখ্য ক্রিয়া, নামধাতু ও নামধাতুর ক্রিয়া ; মৌলিক ও যৌগিক কাল।

৫। ক্রিয়ার প্রকার কাহাকে বলে ? প্রকার কয়টি ও কি কি ? প্রত্যেকের উদাহরণ দাও।

৬। ক্রিয়াবাচক বিশেষ্য কাহাকে বলে ? ক্রিয়াবাচক বিশেষ্য কিতাবে গঠিত হয় ?

৭। নিম্নলিখিত ধাতুগুলির ক্রিয়ারূপ রচনা কর—

$\sqrt{\text{দে}}$, $\sqrt{\text{পা}}$, $\sqrt{\text{শুন}}$, $\sqrt{\text{স্বপ্ন}}$, $\sqrt{\text{কহ}}$, $\sqrt{\text{শো}}$ ।

৮। মোটা অক্ষরে লিখিত পদগুলির ব্যাকরণগত বৈশিষ্ট্য নির্ণয় কর—

“নাচতে না জানলে উঠান বঁকা।” “কোথা হ’তে এলি তুই মরিবার ভরে।” “তরুণ

নাহি মোর কল্পিতে পসরা।” “পসরা এড়িয়া জল খাইতে যাইতে নারি।” “কহিছে গর্জন করি বচন বর্ষণ।” “ওগো ছুম ভাঙানিয়া।” “তার রান্না খেল কান্না পায়।” “ঘমালরে জীবন্ত যাহুবা।” “ঠগ বাছতে গাঁ উজাড়।” “মাইনে পেলে ধার শুধ্ব।” “মাইনে পেয়ে ধার শুধ্ব।” “ঘর থাকতে বাবুই ভেজে।” “মন্দিতে চাহি না আমি মুন্সর ভুবনে।” “পিথানে ঝন্ঝনিজ অসি।” “অবহতচিত্তে শ্রবণ কর।” “সেদিন আর নাই।” “ঈশ্বরীয়ে জিজ্ঞাসিল ঈশ্বরী পাটনৌ। একা দেখি কুণ্ণ কে বট আপনি।” “কহিতাম কত কথা।” “আমি খেতে থাকি, তুই দিতে থাক্।”

অব্যয়ের শ্রেণী-বিভাগ ও প্রয়োগ-বৈচিত্র্য

পদ-প্রকরণে অব্যয়ের সংজ্ঞা নিরূপিত হইয়াছে। ইংরেজী Preposition, Conjunction ও Interjection-এর কাজ বাংলায় এক অব্যয় দ্বারাই চলে।
মুখ্যতঃ অব্যয় দ্বিধা বিভাজ্য—(১) সমন্বয়ী এবং (২) অনন্বয়ী।

(১) সমন্বয়ী অব্যয়

যে অব্যয় পদ দ্বারা দুইটি পদ বা দুইটি বাক্যের অর্থ বা সংযোগ বা সম্বন্ধ সংস্থাপিত হয়, তাহাকে সমন্বয়ী অব্যয় বলে। যথা—রাম এবং শ্রাম; ব্রাহ্মর ও ব্রহ্মপীড়; “এক বৎসর অজ্ঞাতবাসে বহু দুঃখ ভোগ করেছি, তথাপি প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিনি।” “সেই অভিমান থাকে যদি মনে বৈষ্ণব মোরা নই।” ইত্যাদি। কাজেই সমন্বয়ী অব্যয়ও দুইভাগে বিভক্ত—(ক) পদান্বয়ী এবং (খ) বাক্যান্বয়ী। পূর্বের উদাহরণ-গুলিতে এবং, ও দুইটি পদের সংযোগ সাধন করিয়াছে বলিয়া পদান্বয়ী অব্যয়; আর তথাপি, যদি বাক্যান্বয়ী অব্যয়। কারণ উহাদের দ্বারা দুইটি বাক্য অঙ্কিত হইয়াছে। বাক্যান্বয়ী অব্যয়কেও দুইভাগে ভাগ করা চলে—(১) সাপেক্ষ বাক্যান্বয়ী ও (২) নিরপেক্ষ বাক্যান্বয়ী।

যখন দুইটি অব্যয় একত্র সম্পর্কযুক্ত যে, একটি অব্যয় কোনও বাক্যে ব্যবহৃত হইলেই

তদন্তিত অন্ত বাক্যের পূর্বে অপর অব্যয়টির প্রয়োগ করিতে হয়, তখন উক্ত অব্যয়-
ছাইটিকে সাপেক্ষ বা নিত্যসম্বন্ধী বাক্যসম্বন্ধী অব্যয় বলিতে হয়। যথা—

বটে....কিন্তু [তারা ধনী বটে, কিন্তু সুখী নয়]।

যদি..তো [“ল’ডেই যদি চাও, তো বড়ভায়ের সঙ্গে না ল’ড়ে.. শত্রুদের জব্দ
করো গে।”]

যদি . তবে [“যদি বারণ কর, তবে গাহিব না।]

যদিও....তবু [“যদিও সন্ধ্যা আসিছে মন্দ-মহুরেতবু বিহঙ্গ, বন্ধ করো না
পাখা।]

যেমনি . অমনি [“যেমনি সে কথা গেল আপনার কানে, অমনি মায়ের বন্ধ
অনুতাপ-বাণে বিঁধিয়া কাঁদিয়া উঠে।”]

একে ..তায় [“একে মা মনসা তায় ধূপ-ধূনোর গন্ধ।”]

হয়.. না হয় (নয়) [হয় করো, না হয় মরো।] ইত্যাদি।

পদাসম্বন্ধী এবং বাক্যসম্বন্ধী অব্যয় বিভিন্ন অর্থে ব্যবহৃত হয়—

(১) সমুচ্চয় বুঝাইতে—এবং, ও, আর ইত্যাদি।

(২) বিকল্প বুঝাইতে—বা, অথবা, কিংবা, কি, না, কিনা, অর্থাৎ ইত্যাদি।

(৩) প্রতিষেধ, প্রতিপক্ষ বা সঙ্কোচ বুঝাইতে—কিন্তু, অপিচ, তত্রাচ, পরন্তু,
বরং, অধিকন্তু, তবু, তবুও, তথাপি ইত্যাদি।

(৪) ব্যতিরেক বুঝাইতে—নতুবা, নচেৎ (নোচেৎ), না হইলে (নহিলে >
নহিলে), যদি না ইত্যাদি।

(৫) কারণ বুঝাইতে—কারণ, যেহেতু, বলিয়া ইত্যাদি।

(৬) ব্যবস্থা ও অনুধাবন বুঝাইতে—তবে, তাই, এইজন্য, সেইজন্য ইত্যাদি।

(৭) প্রশ্ন বুঝাইতে—কি, নাকি, কেন, কখন, কেমন, কোথায়, কোথা ইত্যাদি।

(৮) উপমা বুঝাইতে—মতো, তায়, মতন, তুল্য, যেন, হেন ইত্যাদি।

(৯) স্থান, কাল প্রভৃতি বুঝাইতে [ক্রিয়া-বিশেষণ-রূপে ব্যবহৃত]—হেথা,
অচিরে, অকস্মাৎ, হোথা, সেথা, উপরি (উপর, উপরে) ইত্যাদি।

(১০) নিশ্চয় বুঝাইতে—ই, ও, তো।

(১১) পরিহার বুঝাইতে—বিনা, ছাড়া, ব্যতীত, ব্যতিরেকে, বাদে, বাদ ইত্যাদি।

(১২) অনুসর্গ-রূপে—[১১৫—১১৬ পৃঃ দ্রষ্টব্য] ।

ইহা ছাড়াও বিভিন্ন অর্থে এবং বিচিত্ররূপে বাঙলায় অব্যয়পদের ব্যবহার রহিয়াছে ।
যেমন—সহ, সহিত, সনে [সহার্থক], প্রতি, পানে ইত্যাদি ।

(২) অনন্বয়ী অব্যয়

যে-সকল অব্যয়ের সহিত বাক্যের বা বাক্যস্থিত কোনও পদের প্রত্যক্ষ অর্থ বা সম্বন্ধ থাকে না, তাহাদিগকে অনন্বয়ী অব্যয় বলে। যথা—“ধাইলি অবোধ, ছায় ।”
“আহা, কি সুন্দর নিশি, চন্দ্রমা-উদয় !” ইত্যাদি ।

অনন্বয়ী অব্যয়েরও কয়েকটি উপবিভাগ রহিয়াছে—

(ক) মনোভাব-বাচক [অন্তর্ভাবার্থক—রামমোহন]—

(১) সন্মতি-অর্থে—ই্যা, হাঁ, হুঁ, আচ্ছা, যে-আজ্ঞে, বেশ ইত্যাদি ।

(২) অসন্মতি-অর্থে—না, উঁহুঁ, একদম না, মোটেই না ইত্যাদি ।

(৩) অনুমোদন [আনন্দ, প্রশংসা]-অর্থে—বাঃ, বাহবা, বেশ বেশ, সাবাস, বালিহারি, চমৎকার, বহুং আচ্ছা, মরি মরি ইত্যাদি ।

(৪) ঘৃণা বা বিরক্তি-অর্থে—ছি(ঃ), ছি(ঃ)ছি(ঃ), দূর দূর, থু, ওয়াক্ থু, রামো, রাম রাম, ষিক্, আঃ, ধোং, ছতোর, দূর, ছাই, আ ম'লো, আঃ, ম'লো যাঃ ইত্যাদি ।

(৫) ভীতি বা দুঃখ-অর্থে—ও মা, ও বাবা, ওঃ (ওফ্), মাগো, বাবাগো, ওরে বাবারে, হায় হায়, হায়, ইশ্, উঃ (উফ্), এঃ, অ্যা ইত্যাদি ।

(৬) বিস্ময়-অর্থে—ওঁয়া, ও মা, ও বাবা, বাপ্‌রে বাপ্‌ ইত্যাদি ।

(৭) আহ্বান-অর্থে—এ, এই, ঐ (অয়ি), ওরে, ও, গো, ওগো, লো, ওলো, হে, ওহে, হেদে, হেদেগো, হ্যাঁগা, হ্যাঁগো, তু-তু (কুকুরকে আহ্বান), ?চ-চৈ (হাঁসকে আহ্বান) ইত্যাদি ।

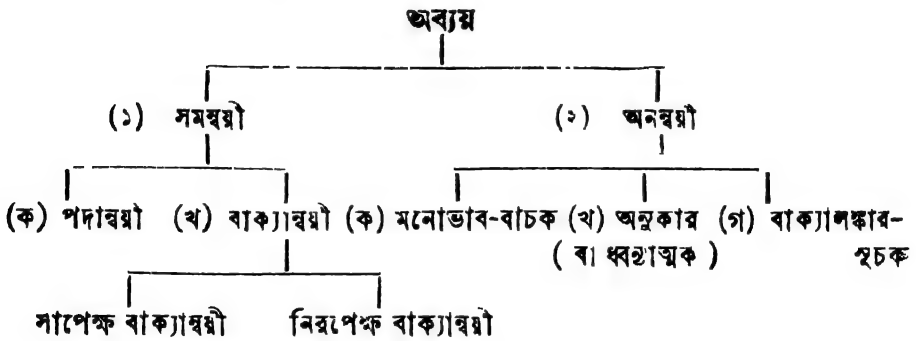
(খ) অনুকার [বা ধ্বন্যাত্মক]—হাঃ-হাঃ, হো-হো, হি-হি, ভেঁ-ভেঁ, পো-পো, ভন্-ভন্, চো-চো, শন্-শন্ ইত্যাদি ।

বাস্তব ধ্বনি বা ভাবের অনুকরণে গঠিত বলিয়া ইহাদিগকে অনুকার বা ধ্বন্যাত্মক অব্যয় বলে।

(গ) বাক্যালঙ্কার-সূচক—যে-সকল অব্যয়ের সহিত বাক্যের প্রত্যক্ষ অর্থ নাই অর্থাৎ বাক্যের পক্ষে ইহারা অপরিহার্য নহে, অথচ ইহাদের দ্বারা নিঃসন্দেহে বাক্যের সৌষ্ঠব ও সাবলীলতা বর্ধিত হয়, তাহাদিগকে বাক্যালঙ্কার-সূচক অব্যয় বলে। যথা—

“কত না অজানা জীব, কত না অপরিচিত তক।” ব’ললাম তো; বলি যাক কোথা? এমন আর কখনও দেখিনি রে বা দেখিনি ক’; তুমি যে বড় চ’লে গেলে? ছেলেটা ঘুমায় না যে; তা তোমার যে বড় তাদা দেখছি। ইত্যাদি।

অব্যয়ের শ্রেণী-বিভাগের একটি তালিকা নিম্নে প্রদত্ত হইল—



কয়েকটি অব্যয়ের বিশিষ্ট প্রয়োগ

এবং, ও, আর—সংস্কৃত ‘চ’ [ইংরেজী and]-এর অর্থে বাঙলায় এই তিনটি অব্যয়ই ব্যবহৃত হয়; [যদিও সংস্কৃতে এবং = এইকপ]; তখন ইহারা সমন্বয়ী অব্যয়। নিশ্চয়্যার্থক ‘ও’ ইংরেজী ‘too’-এর অর্থে ব্যবহৃত হয়। যেমন—তুমিও একথা ব’লছ? এই ‘ও’ ‘তুমি’র বিশেষণের কাজ করিতেছে। আর-এর অতিরিক্ত দুইটি প্রয়োগ রহিয়াছে—একটি ‘অতিরিক্ত’ [more]-অর্থে, অপরটি ‘পুনরায়’-অর্থে। যেমন—“আর কত কাল রইব ব’সে”; “আরও দেরি হ’ল ফিরিতে জীবের” [আর = অতিরিক্ত]; আর কবে দেখা হবে, জানি না [আর = পুনরায়]। এই সকল ক্ষেত্রে

আন্ন নাম-বিশেষণ-রূপে প্রযুক্ত হইয়াছে। কচিং বাক্যালঙ্কারেও আন্ন-এর প্রয়োগ দেখা যায়। যেমন—“আন্ন এতই যখন শুনেছ, তখন আন্ন তোমার কাছে কিছু গোপন ক’রব না”—এখানে প্রথম আন্ন-কে পূর্বের কথার যোজক অব্যয়রূপে ধরিলেও ধরা যাইতে পারে; কিন্তু দ্বিতীয় আন্ন-কে বাক্যালঙ্কার অব্যয়ই বলিতে হয়।

কি—(১) প্রশ্নরচনায়—“আমার বাস কি কেবল বৈকুণ্ঠে?”

(২) ‘কিংবা’-অর্থে—সে আছে কি নেই, গিয়ে তাকে দেখতে পাবো কি পাবো না, কে জানে?

(১) এই ও সংস্কৃতের ‘অপি’-অব্যয়জাত, সংযোজক ‘ও’ কাসি ‘ব’ (উয়) হইতে উৎপন্ন, সংস্কৃত ‘উঅ’ হইতেও ইহার উৎপত্তি অসম্ভব নহে।

ই—(১) ইহা সংস্কৃত ‘এব’ অব্যয়টির মত নিশ্চয়ার্থে ব্যবহৃত হয়। “প্রভাতেই বাব এই সীমা ছেড়ে।” “তোমাকেই আমার প্রয়োজন।” কেউ যদি না-ই আসে, ক্ষতি কি? [এই-ই সংস্কৃত ‘হি’ অব্যয় হইতে জাত হইতে পারে]।

(২) মাত্র [only]-অর্থে—মেঘ গর্জনই ক’রে গেল, বৃষ্টি আর হ’ল না। মুখেই ইয়া বলল মনে হয়।

ই-না · ও - ইংরেজী “not only but also”-অর্থে কখনও কখনও ব্যবহৃত হয়। যথা—তার লুধু সদিই হয়নি, জরও হ’য়েছে। ই এবং ও-এর অর্থ-পার্থক্য লক্ষণীয়। রবীন্দ্রনাথের ভাষায় “ও দেয় জুড়ে, ই ছিঁড়ে আনে।”

ই, ও, তো—এই তিনটি অব্যয়ের প্রয়োগ-বৈচিত্র্য লক্ষণীয়। কখনও কখনও যৌগিক কালের ক্রিয়াপদকে মুখ্য ও সহায়ক এই দুই অংশে বিভক্ত করিয়া ইহার নিজেদের স্থান করিয়া লয়। যেমন—আমি তো বলে-ই-ছিলাম, তুমি শুনে-ও-ছিলে। সে এসে-তো ছিল, কিন্তু গেল কোথায়? ইত্যাদি।

তো—(১) তাহা হইলে অর্থে—যদি ও থাকতে না চায় তো [= তাহা হইলে] শুকে ছেড়ে দাও।

(২) ‘যদি...তবে’-অর্থে—যাবে তো [= যদি তবে] বাও।

(৩) নিশ্চয়ার্থে—তুমি তো জানতে, তুমি বলনি কেন?

(৪) বাক্যালঙ্কারে—শুনলে তো?

যেন—(১) উৎপ্রেক্ষায়—“পূর্ণিমার চাঁদ যেন ঝল্‌লানো কুটি।”

(২) অনুজ্ঞায়—“তোমার চরণে নাথ যেন থাকে মতি।”

(৩) বাক্যালঙ্কারে—বল না কি যেন বললে।

গো—(১) “তুমি-অর্থবাচক” লোকদের প্রতি সম্বোধনে—

কি গো। কোথা যাচ্ছ? ওগো, শুন্‌ছ?

(২) হৃৎকণ্ঠের প্রভৃতি প্রকাশের নিমিত্ত—

মা গো, বাবা গো ইত্যাদি।

(৩) ক্রন্দনে—আমার কি হবে গো, কোথায় বা যাবে গো ইত্যাদি।

(৪) মিনতি বা অনুরোধে—“চরণে রাখ গো মোরে।”

না—(১) অসম্মতিতে বা ক্রিয়ানাশে—“রাগ করিও না”; “শুরুয়েও সে না চিনে”
“চলে না চরণ”; “আর বেশি কিছুই প্রয়োজন ছিল না” ইত্যাদি।

(২) ‘কিংবা’-অর্থে—যাবে, না থাকবে? আমিষ না, নিরামিষ? তুমি
যাবে, আমাকে বেতে হবে? [অবশ্য এখানেও না “এককে নষ্ট করিয়া অপরকে
বহাল” না করিতেছে]।

(৩) সংশয়াত্মক প্রশ্নে—কে গেল? রাম না? খোকা ফিরেছে না কি?

(৪) অনুজ্ঞার ক্রিয়াকে নষ্ট না করিয়া তাহাকে বলবৎ করিবার জন্ত—“যাও
না নন্দ, করো না ভায়ের সেবা; [‘যাওয়া’ এবং ‘করা’র অনুরোধের
উপর জোর দেওয়া হইয়াছে না দ্বারা]। “কর কি, ছাড়ো না
ছাই”; [‘ছাড়া’র অনুরোধকে বলবৎ করিয়াছে না]।

(৫) (ক) ইয়া বুঝাইতে—কহিলু কত না [=অনেক] কথা। (খ) প্রশ্নে—
একথা কে না জানে [=সকলেই জানে]? আমি তার জন্তে কী না ক’রেছি [=সবই
ক’রেছি]? (গ) দ্রুততায়—ভাত না খেয়ে দে ছুট্। [(ক) ও (গ) বাক্যালঙ্কারে
বলা যাইতে পারে]।

লক্ষণীয়—অনিশ্চিত ক্রিয়াকল বুঝাইতে ক্রিয়ার পূর্বে না বসে। যেমন—সে না
আসে, না আসবে। তুমি না গেলে আমি যাব। ইত্যাদি।

হইতে—(১) ‘অপেক্ষা’-অর্থে—সত্য হইতে বড় ধর্ম নাই।

(২) ‘অবধি’-অর্থে—সোমবার হইতে ছুটি চলিতেছে।

আবার—(১) ‘পুনরায়’-অর্থে—আবার সে কাজ করলি।

(২) ‘উপরন্তু’-অর্থে—ছ’শাজার টাকা পণ, আবার বরসজ্জা।

বাক্য বা ব্যাক্যাংশের মনোভাব-বাচক অব্যয়রূপে প্রয়োগ

“অবাক কাণ্ড একি! এমন কথা মানুষ শুনেছে কি?”—রবীন্দ্রনাথ।
“বিবেচনা করুন গিয়ে, আমি তো আগেই বলেছিলাম ..।” এ কী এ কাণ্ড।
গুফজির ভিক্ষা ভাণ্ড।”—রবীন্দ্রনাথ। “তখন সকলে বলিল—‘বাহবা, বাহবা, বাহবা,
বেশ!’”—দ্বিজেন্দ্রলাল। ইত্যাদি।

এতদ্ব্যতীত কথার আগে, মাঝখানে বা পরে মুদ্রাদোষবশতঃ ব্যবহৃত এই ধরনের
বহু অব্যয় রহিয়াছে। যেমন—মনে করুন, ইঁা-তা-ইয়ে, তা-বই-কি, গুর-নাম-কি,
মান-কথা-হচ্ছে, কথা-হ’ল-গিয়ে, বুঝেছেন-কিনা, দেখুন-কেননা, ভাল-কথা-
মনে-পড়েছে, বুয়েছ, বুয়েছ-তোমার, তারপর-কি-হ’ল, তারপর-তোমার, তারপর-কি-
হ’য়েছ—না, ইঁা-মানে ইত্যাদি।

অনুশীলনী

১। অব্যয়ের প্রধান বিভাগগুলির নাম কর এবং উদাহরণ দাও।

২। উদাহরণসহ ব্যাখ্যা কর—সাপেক্ষ অব্যয় ; সম্বন্ধী অব্যয় ; অনুকার অব্যয় ;
বাক্যালঙ্কার অব্যয়।

৩। স্থলাঙ্কর পদগুলির ব্যাকরণগত টীকা লিখ—

একটা গল্প বলুন না। “তাধিয়া তাধিয়া ধিয়া পিশাচ নাচিছে।” জামা, জুতো,
আংটি, বোতাম তো আছেই, আবার বাড়ি চাই। “কত না অজানা জীব।” বলি,
তোর আঁকলটা কি রকম। বরুং শাক-ভাত খাবে, তবু ধার করবে না। না গেলে
তো না-ই গেলে। তা যাচ্ছ কবে?

৪। স্বরচিত বাক্যে প্রয়োগ কর—উপমাণ্ডোক্তক অব্যয় ; অতিরিক্ত-অর্থে আর ;
কিংবা-অর্থে কি ; ‘মাত্র’-অর্থে-ই ; নিশ্চয়ার্থে তো ; বাক্যালঙ্কারে যেমন ; ‘কিংবা’-
অর্থে এবং ইঁা-অর্থে না।

সমাস

রাজার পুত্র = রাজপুত্র ।

উপরের উদাহরণটি লক্ষ্য করিলে দেখা যায়—(১) রাজার এবং পুত্র দুইটি পদ ; (২) উহার পরস্পরের সহিত অর্থসম্বন্ধযুক্ত ; উহার মিলিত হইয়া রাজপুত্র এই একটি পদে পরিণত হইয়াছে । এই প্রক্রিয়াটিকেই ব্যাকরণে সমাস বলা হয় ।

চাল ও ডাল ও তেল ও নুন = চাল-ডাল-তেল-নুন—এখানে চারিটি পদ চাল, ডাল, তেল, নুন (খাদ্য-প্রস্তুতির চারিটি উপকরণ) পরস্পরের সহিত ও-দ্বারা অর্থ-সম্বন্ধ অধিত এবং উহাদের মিলনে চাল-ডাল-তেল-নুন পদটি প্রস্তুত হইয়াছে । ইহাই সমাস ।

তাহা হইলে বলা যায় যে—পরস্পর অধিত বা অর্থ-সম্পর্কযুক্ত দুই বা ততোধিক পদের একপদে পরিণতিকে সমাস বলে ।

(একপদাভাবঃ সমাসঃ—অনেকপদের একপদ হওয়াই সমাস)

যে যে পদে সমাস হয়, তাহাদিগকে সমস্ত্রমান পদ বলে । প্রথম উদাহরণে রাজার এবং পুত্র—এই দুইটি সমস্ত্রমান পদ ।

সমাসে প্রাপ্ত একপদটিকে সমস্ত্রপদ বলা হয় । রাজপুত্র একটি সমস্ত্রপদ ।

বাহাতে সমাসের স্বরূপ ব্যাখ্যাত হয় অর্থাৎ সমস্ত্রমান পদগুলির অবয়ব প্রদর্শিত হয়, তাহাকে ব্যাসবাক্য বা বিগ্রহবাক্য বলে । রাজার পুত্র—এইটি ব্যাসবাক্য ।

দুইটি পদে সমাস হইলে প্রথমটিকে পূর্বপদ এবং পরেরটিকে উত্তরপদ বলা হয় । প্রথম উদাহরণে পূর্বপদ—রাজার এবং উত্তরপদ—পুত্র ।

ব্যাসবাক্য	সমস্ত্রপদ	পূর্বপদ	উত্তরপদ
রাজার পুত্র	রাজপুত্র	রাজার	পুত্র

যে প্রক্রিয়ায় ‘রাজার পুত্র’ ‘রাজপুত্র’তে পরিণত হইল তাহাই সমাস ।

[ব্যাস বাক্য বা বিগ্রহ বাক্যের ভিত্তিতে সমাস তিন ভাগে বিভক্ত হইতে পারে ; যথা—(ক) অবিগ্রহ, (খ) অঙ্গপদবিগ্রহ এবং (গ) স্বপদবিগ্রহ ।

(ক) যে সমাসে বিগ্রহবাক্য বা ব্যাসবাক্য হয় না অর্থাৎ সমস্ত্রপদকে বিশিষ্ট করিয়া পূর্বপদ ও উত্তরপদের সম্পর্ক দেখান যায় না তাহাই অবিগ্রহ নিত্যসমাস, যথা—কাঁচকলা (=কাঁচা এমন কলা’

নহে, একপ্রকার কলা) ; রাজসাপ (= একপ্রকার সাপ, 'সাপের রাজা' নহে) ; ইত্যাদি ।
 (খ) যে সমাসে সমস্তপদের বিগ্রহ বা বিশ্লেষণ তাহার স্বকীয় পদগুলির দ্বারা সাধিত হয় না, বিগ্রহবাক্য বা ব্যাসবাক্যে অল্প পদের সাহায্য লইতে হয়, তাহাকে **অঙ্গপদবিগ্রহ** সমাস বলিতে হয় ।
 একশ্রেণীর নিত্যসমাস ('দেশান্তর' = অত্র দেশ) , মধ্যপদলোপী কর্মধারয় ('সি'হাসন' =
 সিংহ চিহ্নিত আসন) উত্তরপদলোপী বহুব্রীহি ('পেঁচা মুখো' = পেঁচার মুখের মত মুখ
 সাহার) , মধ্যপদলোপী বহুব্রীহি ('দেখনহাসি' = দেখনমাত্র হাসি সাহার) ; ব্যতীহার
 বহুব্রীহি ('মারামারি' = পরস্পরের মার-এর ক্রিয়া) , অব্যয়ীভাব ('যথাশক্তি' = শক্তিকে অতিক্রম
 না করিয়া) এই শ্রেণীর অন্তর্গত ।

(গ) যে সমাসে সমস্তপদের অন্তর্গত পূর্বপদ ও উত্তরপদের সম্পর্ক-স্থাপন দ্বারাই বিগ্রহ বা বিশ্লেষণ
 সাধিত হয়, তাহাকে **ঙ্গপদবিগ্রহ** বলে । তৎপুরুষ (বিভালয় = বিভার আলয়) ; দ্বন্দ্ব ('মুগামর'
 মুর এবং অমর) , অব্যয়ীভাব (উপকূল = কূলের উপ অর্থাৎ সমীপে) ইত্যাদি অবশিষ্ট সমাসগুলি
 এই শ্রেণীর অন্তর্গত ।)

সমস্তমান পদ সমূহের অর্থ প্রাধান্ত-বিবেচনায় সমাস প্রধানতঃ চারিভাগে বিভক্ত :

- (১) পূর্বপদার্থপ্রধান অব্যয়ীভাব ; যেমন—যথাশক্তি ।
- (২) উত্তরপদার্থপ্রধান তৎপুরুষ ; যেমন রাজপুত্র ।
- (৩) উত্তরপদার্থপ্রধান দ্বন্দ্ব ; যেমন—রামশ্যাম
- (৪) অঙ্গপদার্থপ্রধান বহুব্রীহি ; যেমন—বৌগাপাণি (বৌগা পাণিতে সাহার) ।

কর্মধারয় ও দ্বিগু তৎপুরুষের অন্তর্গত, কারণ উভয়ই উত্তরপদের অর্থই প্রধান
 হইয়া থাকে । যেমন—পূর্ণচন্দ্র (কর্মধারয়) ; ত্রিভুবন (দ্বিগু) ।

(৫) অব্যয়ীভাব সমাস

যে সমাসে পূর্বপদ অব্যয়ের অর্থই প্রধানরূপে প্রতীয়মান হয়, তাহাকে সংস্কৃতে
অব্যয়ীভাব সমাস বলে ।

(সমস্তপদটির অব্যয়ে পরিণতির জন্মই এই সমাসের এইরূপ নাম হইয়াছে । কিন্তু তাহার বহুক্ষেত্রে
 এইরূপ সমাসকে তৎসম শব্দের বিভক্তি যোগে রূপান্তর-পরিগ্রহ এবং বিশেষ্যরূপে প্রয়োগ দোষের আঁচাৎ
 স্নোভিকৃতির প্রমুখ বৈয়াকরণগণ উহাদের ক্ষেত্রে সংস্কৃত ব্যাকরণের বিধি মানিতে চাহেন নাই ।

‘উপবীণ, উপবন, উপকূল, প্রত্যক্ষ, পরোক্ষ, দ্রুতিক, নির্বিঘ্ন প্রভৃতি অব্যয়ীভাব সমাসান্ত পদ বাঙলাতে নাম-পদরূপে পরিণত হইয়াছে। এক্ষেত্রে ব্যাকরণের বিধান বাঙলাতে প্রযোজ্য নহে।’

—আচার্য স্ববীতিকুমার।

“ব্যয়সবাক্য যেখানে অব্যয়ীভাবের, সমাসকেও সেখানে অব্যয়ীভাব বলা ছাড়া উপায় কি? কিন্তু কাজে যখন সমস্তপদটি বিশেষ হইয়া বিভক্তান্ত, এমনকি কারকও হইতেছে, তখন যেন হয়, আগে অব্যয়ীভাব সমাস বঙ্গিয়া পরে বলা উচিত যে-কোন স্বার্থে প্রত্যয়-যোগে শব্দটি বিশেষ হইয়া বিভক্তান্ত হইয়াছে।”

—আচার্য শ্রীমানন্দ।

‘বাহা অব্যয় ছিল না তাহার অব্যয় হওয়াই অব্যয়ীভাব (অব্যয় + চি ‘অভূততন্মানে’ - $\sqrt{\text{তু}} + \text{ঘঞ}$)। ‘অব্যয়ীভাব’ শব্দটির এই ব্যুৎপত্তিগত অর্থ সন্দেহ কাহারও সাম্নে থাকিতে পারে না, কিন্তু যে সংস্কৃত-ব্যাকরণে এই সমাসটির এইরূপ নামকরণ হইয়াছে, তাহাতেই আবার ইহার সংজ্ঞা নির্ধারিত হইয়াছে—পূর্বপদার্থ-প্রধানোব্যয়ীভাবঃ। আবার সংস্কৃতের অব্যয়ীভাব সমাসে নিম্নলিখিত শব্দের প্রাতিপদিক-লভ এবং বিশেষরূপে কারকস্থাপ্তি দেখা যায়। যেমন—“...দ্রুতিক্ষেপে রাষ্ট্রবিশেষে”; “পরোক্ষে কার্যহস্তারং প্রত্যক্ষে প্রিয়বান্দিম্”, ইত্যাদি।

বাংলাতেও ‘উপবীণ’, ‘উপবন’, ‘প্রত্যক্ষ’, ‘দ্রুতিক’ প্রভৃতি শব্দের সমাস-নির্ধারণ-কালে সংস্কৃত ব্যাকরণের রীতিতে ব্যয়সবাক্য দেখাইয়া সমাসকে অব্যয়ীভাব সমাসই বসিতে হইবে। সমাসান্তে স্বার্থে ‘অ’ প্রত্যয়যোগে উহার বিশেষে পরিণত হইয়াছে—এইরূপ বলা বাইতে পারে।]

বিভিন্ন অর্থে* অব্যয়ীভাব সমাস হয়—

(ক) ‘বীপ্ণা’-অর্থে—প্রতিদিন (= দিনে দিনে); অক্ষুণ্ণ বা প্রতিকূর্ণ (= ক্ষণে ক্ষণে); প্রত্যহ (= অহে অহে) ইত্যাদি।

(খ) ‘অনতিক্রম’-অর্থে—যথানশক্তি (= শক্তিকে অতিক্রম না করিয়া); যথারীতি (= রীতিকে অতিক্রম না করিয়া); যথাবিধি; যথাসম্ভব ইত্যাদি।

(গ) ‘অবধি’-অর্থে—আ-কর্তৃ (= কর্তৃ অবধি); আ-কর্ণ; আ-সমুদ্র; আ-পাদ-মস্তক (= পাদ হইতে মস্তক অবধি) ইত্যাদি।

(ঘ) ‘সামীপ্য’-অর্থে—উপকূল (কূলের সমীপে); সম্মুখ বা প্রত্যক্ষ (= অক্ষির সমীপে); উপকর্তৃ ইত্যাদি।

(ঙ) ‘সাদৃশ্য’-অর্থে—উপবন (= বনের সদৃশ); উপবীণ; উপনগর ইত্যাদি।

(চ) ‘অভাব’-অর্থে—দ্রুতিক (= ভিকার অভাব); নির্বিঘ্ন ইত্যাদি।

(হ) 'বোগ্যতা'-অর্থে—অনুরূপ (=রূপের বোগ্য); অনুরূপ ইত্যাদি।

(জ) 'বিভক্তি'-র অর্থে—প্রভৃৎ (=উষার, ৭মী বিভক্তি) ইত্যাদি।

*:কান সংস্কৃত-ব্যাকরণে অব্যয়ীভাব সমাসের সংজ্ঞা নিরূপিত হইয়াছে—'স্থপাব্যয়ং সমীপান্বো' অর্থসি 'সমীপ' প্রভৃতি অর্থে দ্ব্যস্তগদের (বিভক্তিবৃত্ত বিশেষের) সহিত অব্যয়ের যে সমাস হয়, তাহাকে অব্যয়ীভাব সমাস বলে।

অন্তঃসম অব্যয়ীভাব

পূর্বপদ অব্যয়—ফি-সন (সনে সনে, দীপ্সার্থে); হর-বোজ (বোজ বোজ); ভল্ল-পট (পেটের সকল স্থান পূর্ণ করিয়া, সাকল্য-অর্থে); গর-মিল (মিলের অভাব; অভাব-অর্থে) ইত্যাদি।

উত্তরপদ অব্যয়—চৈত্র-তক (=চৈত্র পর্যন্ত, 'অবধি'-অর্থে); বৈশাখ-নাগাদ; মাধ-পিছু (মাধায় মাধায়, দীপ্সা, অর্থে); মণ-প্রতি; জন-প্রতি; আইন-মাকিক (আইনকে অতিক্রম না করিয়া, অনতিক্রম-অর্থে); কারদা-মাকিক; দিন ভর (সমগ্র দিন ব্যাপিয়া, সাকল্য-অর্থে); রাঃ ভর ইত্যাদি।

দ্রষ্টব্য—'আগা হইতে আরম্ভ করিয়া গোড়া পর্যন্ত'—এই অর্থে আগাগোড়া-তে অব্যয়ীভাব সমাস হইয়াছে; কিন্তু 'আগা এবং গোড়া'—এইরূপ অর্থ হইলে দ্বন্দ্ব-সমাস বালতে হইবে।

(অধ্যাপক হুনতিকুমারের মতে 'মাঠ-কে-মাঠ, গ্রাম-কে-গ্রাম', 'শহর-কে-শহর' প্রভৃতি বাংলার অব্যয়ীভাব সমাসের উদাহরণরূপে গ্রহণীয়। কিন্তু কথা হইল যে, উহাদের পূর্বপদ বা উত্তরপদ কোথাও অব্যয়ের গন্ধমাত্র নাই, উপরন্তু উহাদের প্রয়োগ বিশেষরূপে। সুতরাং উহাদিগকে অব্যয়ীভাব সমাসের উদাহরণ বলিবার কোনও হেতু আছে কি ?)

বাঙলার যখন অব্যয়ীভাব সমাসে সমস্তপদে উত্তরপদরূপেও অব্যয় বৃত্ত হয়, তখন 'পূর্বপদার্থপ্রধান অব্যয়ীভাব' বলা ঠিক হইবে না। সুতরাং বসিতে হয়—সামীপ্যাদি অর্থে অব্যয়ের সহিত নামপদের যে সমাস হয় এবং বাহাতে অব্যয়ের অর্থ ই প্রধানরূপে প্রতীয়মান হয়, তাহাকে অব্যয়ীভাব সমাস বলে।

(২) তৎপুরুষ সমাস

যে সমাসে-উত্তরপদের অর্থই প্রধানরূপে প্রতীত হয় তাকে তৎপুরুষ সমাস বলে। [উত্তরপদার্থপ্রধানন্তঃপুরুষঃ।]

যেন-বিশ্বায়াপন্ন (বিশ্বকে আপন্ন); ঢেঁকিছাটা (ঢেঁকি ঘারা ছাটা); দেবদত্ত (দেবকে দত্ত); পদচ্যুত (পদ হইতে চ্যুত); রাজপুত্র (রাজার পুত্র); গাছপাকা (গাছে পাকা) ইত্যাদি।

ব্যাসবাক্যে পূর্বপদে যে বিভক্তি থাকে, তাকে লইয়াই সাধারণতঃ তৎপুরুষের উপরিভাগের নামকরণ হয়। পূর্বের উদাহরণগুলি লক্ষ্য করিলে যথাক্রমে দ্বিতীয়া তৎপুরুষ হইতে-সপ্তমী তৎপুরুষ পর্যন্ত ৬টি উপবিভাগ পাওয়া যাইবে।

(ক) দ্বিতীয়া-তৎপুরুষ

(১) গত, প্রাপ্ত, অতীত, আপন্ন, আকৃত, আশ্রিত প্রভৃতি উত্তরপদের সহিত দ্বিতীয়া বিভক্তিবৃত্ত পূর্বপদের দ্বিতীয় তৎপুরুষ সমাস হয়। সমাসে পূর্বপদের বিভক্তি লুপ্ত হয়, যথা—স্বর্গগত (স্বর্গকে গত); বয়ঃপ্রাপ্ত (বয়সকে প্রাপ্ত); সংখ্যাতীত (সংখ্যাকে অতীত); মরণাপন্ন (মরণকে আপন্ন); বৃক্ষাকৃত (বৃক্ষকে আকৃত); চরণাশ্রিত (চরণকে আশ্রিত); ধর্মসংক্রান্ত, গৃহপ্রবিষ্ট ইত্যাদি।

(২) সংস্কৃত-ব্যাকরণ অনুসারে ব্যাপ্তি-অর্থে কালবাচক পূর্বপদের সহিত এক ভাব বা অবস্থা বুঝাইতে বিশেষণ বা ক্রিয়া বিশেষণ-রূপে প্রযুক্ত পূর্বপদের সহিত দ্বিতীয়া-তৎপুরুষ সমাস হয়। যথা—মাসাশৌচ (মাস ব্যাপিয়া অশৌচ); চিরশত্রু (চিরকাল ব্যাপিয়া শত্রু); অর্ধপক বা আধপাকা (অর্ধ-প্রবহাৱ পক); ঘন-নল্লিবিষ্ট (ঘনভাবে সরিষিষ্ট)। অম্বরূপ—অর্ধমৃত বা আধমরা, চিরব্রহ্ম, চিরস্থায়ী, ক্রোশবিস্তৃত, পূর্ণবিকশিত, অর্ধফুট বা আধফোটা ইত্যাদি।

বাঙলা উদাহরণ—২খ-দেখা, কলা-বেচা, পকেট-মারা, ঘণ্টা-ধোয়া, বাগন-মাজা, জল-তোলা, বাঠি-কাটা, ভাত-রাঁধা, লোক-দেখান, গা-ঢাকা, গা-ধোওয়া, মাছ ধরা, ফুল-তোলা, জাল-বোন, হাতো-কাটা ইত্যাদি।

লক্ষণীয়—সংস্কৃতে কদম্বোপে কর্মে যঙী 'বিভক্তি' হয় বলিয়া 'রথ-দর্শন' (রথের দর্শন) ; 'কদলী-বিক্রয়' (কদলীর বিক্রয়) প্রভৃতি ক্ষেত্রে যঙীতৎপুরুষ সমাস হয় । কিন্তু বাঙলায় সর্করক ত্রিয়াবাচক বিশেষ্যের সহিত উহার কর্মের সমাসকে তৃতীয়া-তৎপুরুষ সমাস বলাই হুস্তিযুক্ত ।

(খ) তৃতীয়া-তৎপুরুষ

(১) তৃতীয়া বিভক্ত্যন্ত পূর্বপদের সহিত এই সমাস হইবে । যথা—মধুমাখা (মধু দিয়া মাখা) ; সর্পদষ্টে (সর্প দ্বারা দষ্ট) ; শ্রীযুক্ত (শ্রী দ্বারা যুক্ত) ; পাথর-চাপা (পাথর দিয়া চাপা) ; মনগড়া (মন দিয়া গড়া) ; জল কাচা (জল দিয়া কাচা) । অম্বরূপ—শ্রমলক্ষ, কষ্টাজিত, বজ্রাহত, ঝাঁটাপেটা, বাহুডচোষা, মোহাক্ষ, জরাজীর্ণ, ময়ূপ্ত, রোগাক্রান্ত, শোকাকুল, দবাহত ইত্যাদি ।

(২) ঙন, হীন, শূন্য, রহিত, বঞ্চিত, পূর্ণ প্রভৃতি বা ইহাদের সমার্থক উত্তরপদের সহিত সর্বদা তৃতীয়া-তৎপুরুষ সমাস হইবে । যথা—একোন (এক দ্বারা ঙন)-বিশিষ্ট ; জ্ঞান-হীন (জ্ঞান দ্বারা হীন) ; জন-শূন্য (জন দ্বারা শূন্য) ; বুদ্ধি-রহিত (বুদ্ধি দ্বারা রহিত) ; পাণ্ডব-বঞ্চিত (পাণ্ডব দ্বারা বঞ্চিত) ; জল-পূর্ণ (জল দ্বারা পূর্ণ) ; লক্ষী-ছাড়া (লক্ষী দ্বারা ছাড়া) ; ছটাক-কম (ছটাক দ্বারা কম) ; গৃহহারা (গৃহ দ্বারা হারা) ; ডিম-ভরা (ডিম দ্বারা ভরা) ইত্যাদি ।

লক্ষণীয়—পূর্বপদ তৃতীয়া বিভক্তি যে-কোনও কারণেই হ'ক না কেন, সমাসটি তৃতীয়া তৎপুরুষই হইবে ।

(গ) চতুর্থী-তৎপুরুষ

চতুর্থীবিভক্তিছোতক পূর্বপদের সহিত অর্থপ্রাণ উত্তরপদের সমাস হইলে তাহাকে চতুর্থী-তৎপুরুষ সমাস বলা হয় । যথা—দেবদত্ত (দেবকে দত্ত) ; ভূতবলি (ভূতার্থে বলি) ; চরণাপিত (চরণকে অপিত) ; দেবপ্রণাম (দেবকে প্রণাম) ইত্যাদি ।

দ্রষ্টব্য—বাঙলার এই সমাসের ব্যাপারে সংস্কৃত-ব্যাকরণের একান্ত অনুসরণ সম্ভবপর নহে। লোকহিত, যুগকাষ্ঠ ইহাদিগকে বাঙলার চতুর্থী-তৎপুরুষ বলিতে পারিব না; কারণ উহাদের ‘লোকের (নিমিত্ত) হিত,’ ‘যুগের (নিমিত্ত) কাষ্ঠ’—এইরূপ ব্যাসবাক্যে পূর্বপদে নিমিত্তার্থে যষ্টি বিভক্তি হইয়াছে; স্তত্রায় সমাসও এখানে যষ্টিতৎপুরুষ*।
অনুরূপ—ডাক-মাশুল, জীয়েন-কাঠি, হিন্দু-ইস্কুল, বালিকা-বিদ্যালয়, অনাথ-আশ্রম, পাগলা-গারদ, মাল-গুদাম, খেয়ানোকা, মাপকাঠি, ছাত্রাবাস, রান্নাঘর, নিবমন্দির, কৃষিবিভাগ, বিয়ে-পাগলা, মড়াকান্না ইত্যাদি।

ধানজমি (ধান-ফলান জমি); ধর্মপত্নী (ধর্মসাহাবিকা বা ধর্মাম্বোদিতা পত্নী); তীর্থযাত্রা (তীর্থনিমিত্তকা যাত্রা) প্রভৃতি ক্ষেত্রে অধ্যাপদলোপী কর্মধারয় সমাসও বলা যাইতে পারে।

*অধ্যাপক শ্রী কুমার দাসগুপ্ত ও তাঁহার “বাণী-দীপ”—এ এইরূপ অভিমত পরিব্যক্ত করিয়াছেন।

(ঘ) পঞ্চমী-তৎপুরুষ

পূর্বপদে পঞ্চমী বিভক্তি লুপ্ত করিয়া এই সমাস গঠিত হয়। যথা—মৃত্যুভয় (মৃত্যু হইতে ভয়); পদচ্যুত (পদ হইতে চ্যুত); মেঘমুক্ত (মেঘ হইতে মুক্ত)।
অনুরূপ—জলাভয়, দশ্যভয়, বিপন্মুক্ত, বিদেশাগত, স্থানভ্রষ্ট, জনশ্রুতি, জন্মাক, শ্রমবিমুক্ত, মাতকোত্তর, যুদ্ধোত্তর, মানবেত্তর, পাশমুক্ত, শৃঙ্খলমুক্তি, আদর্শচ্যুত, ভয়ভ্রম ইত্যাদি।

বাঙলা উদাহরণ—বিলাত-ফেরত, জেল-খানাসী, ইস্কুল-পালানো, ঝুলি-ঝাড়া (ঝুলি হইতে ঝাড়া, ‘ঝুলিকে ঝাড়া’ হইলে ২য়াতৎ); দলহাড়া, পাঠশালা-পলায়ন, পথ-কুড়ানো, চাকভাঙ্গা ইত্যাদি।

(ঙ) ষষ্ঠী-তৎপুরুষ সমাস

এই সমাসে ব্যাসবাক্যে পূর্বপদে ষষ্ঠী বিভক্তি থাকে। যথা—রাজকন্যা (রাজার কন্যা); দেবমন্দির (দেবের মন্দির)। ঠাকুর-পো (ঠাকুরের পো) ইত্যাদি।

(১) সম্বন্ধে যষ্টি বিভক্তি হয়; আর সম্বন্ধও বহুপ্রকার (পৃ: ১৫৮-১৬১ ত্রঃ);

কাজেই বীজীতৎপুরুষ সমাসও সম্বন্ধভেদে বহুপ্রকার হইতে পারে ; কিন্তু এইরূপ প্রকার-ভেদ দেখাইয়া জটিলতার সৃষ্টি করা অনাবশ্যক ।

কারক-সম্বন্ধে : ব্রাহ্মণভোজন, দেবাদেশ, সরস্বতীপূজা, কেশাকর্ষণ, বিত্তালয়, সুরেন্দ্র, নরায়ণ, দেশসেবা, বৈষ্ণবগুরু, রণমদ ইত্যাদি

বাঙলা—ভানুক-নাচ, ঠাকুর-পূজা, ঘোড়দোড়, পাটচাষ ইত্যাদি ।

শেষ-সম্বন্ধে : তৎসম—রাজগৃহ, নদীতীর, সংসারপথ, নির্মাণকর্তা, মানবজীবন, দেবমন্দির, বন্ধুবর্গ, গম্বাজল, জপমালা, সমুদ্রসৈকত ইত্যাদি ।

বাঙলা—ফুলঝুড়ি, যুদ্ধজাহাজ, ধানক্ষেত, স্বপ্ন-বাড়ি, বাঘন-পাড়া, গাছ-তলা, মৌ চাক, পুকুর-ঘাট, জাহাজ-ঘাটা, সর্ষ-ফুল ইত্যাদি ।

মিশ্র—মণিলা-মহল, ফুল-বাগিচা, সাহেব-বাগান, স্টিমার-ঘাট, রাজা-বাড়ার, জল-পুলিশ, গোরা-বাজার ইত্যাদি ।

(২) তৎপুরুষ সমাসে 'রাজন' শব্দের 'ন' সর্বদা লুপ্ত হয়। যথা—রাজপুত্র, রাজকন্যা, দেবরাজ, কালীরাজ ইত্যাদি ।

(৩) শ্রেষ্ঠার্থক 'রাজন' শব্দের পূর্বনিপাত হয় অর্থাৎ উত্তরপদ পূর্বপদ হইয়া যায় ; যথা—হংসের রাজা=রাজহংস, পথের রাজা=রাজপথ, মিস্ত্রীদের রাজা=রাজমিস্ত্রী, যম্মার রাজা=রাজযম্মা ইত্যাদি ।

(৪) এই সমাসে 'ন'-কারান্ত শব্দে 'ন' লুপ্ত হয় এবং 'ঋ'-কারান্ত শব্দের 'ঋ' থাকিয়া যায়। যথা—গুণিগণ (গুণিন্+গণ) ; জ্ঞানিগণ (জ্ঞানিন্+গণ) ; যুব-সজ্জ (যুবন্+সজ্জ) ; পিতৃতুল্য (পিতার তুল্য, পিতৃ+তুল্য) ; মাতৃসমা (মাতার সমা, মাতৃ+সমা) ; পিতৃশ্নেহ ; মাতৃভূমি ।

নাম বুঝাইলে 'কালী', 'চণ্ডী', 'দেবী' প্রভৃতি শব্দের পর দাস থাকিলে পূর্বপদস্থ ঐ কারান্ত জ্ঞানিক শব্দ ঐকারান্ত হইয়া যায়। নাম না বুঝাইলে হয় না। যথা—কালীরদাস=কালিদাস ; চণ্ডীর দাস=চণ্ডিদাস ; দেবীর দাস=দেবিদাস ইত্যাদি। অগ্রজ কালীদাস, চণ্ডীদাস, দেবীদাস ইত্যাদি ।

(৫) 'অণু' প্রভৃতি উত্তরপদ হইলে 'হংসী' প্রভৃতি পূর্বপদ পুংলিঙ্গ হইয়া যায়। যথা—হংসীঅণু (হংসীর অণু) ; ছাগীদুগ্ধ (ছাগীর দুগ্ধ) ; কুকুটশাবক (কুকুটের শাবক) ; কাকশাবক (কাকের শাবক) ইত্যাদি ।

জটিল্য—এই রীতির অনুসরণেই বাঙলার 'হাঁসীর ডিম' না হইয়া 'হাঁসের ডিম' চলিত হইয়াছে ।

(৬) একবচনান্ত অংশীর সহিত অংশবাচক বা একদেশবাচক পদের যঙ্গী-তৎপুরুষ সমাস হইলে তাহাকে একদেশী সমাস বলে। বাঙলায় ইহাতে অংশবাচক পদের পূর্বনিপাত হয়। যথা—কাছের (শরীরের) পূর্ব (সম্মুখের অংশ) পূর্বকায়; রাত্রির মধ্য [ভাগ] মধ্যরাত্র; ‘অহ’-এর (দিনের) মধ্য মধ্যাহ্ন; ‘অহ’-এর অপর (শেষাংশ) অপরাহ্ন; ‘অহ’-এর সায় (রাত্রিমিলনাংশ) সায়াহ্ন ইত্যাদি।

জট্টব্য—১। এই সমাসে ‘রাত্রি’ ও ‘অহ্ন’ শব্দের স্থানে যথাক্রমে ‘রাত্র’ ও ‘অহ্ন’ হইয়া থাকে।

২। এই রীতি বাঙলা শব্দের সমাসেও আসিয়া গিয়াছে। যথা—দরিয়ার দার=দারিদ্রিয়া; গাভের দাও=দাওগাও ইত্যাদি।

(৭) নিম্নলিখিত পদগুলি নিপাতনে সিদ্ধ—

তৎসম—বিশ্বের মিত্র=বিশ্বামিত্র (নাম বুঝাইলে); বনের পতি=বনম্পতি;
রুহৎগণের (দেবগণের) পতি=বৃহস্পতি।

(৮) সপ্তমী-তৎপুরুষ

ইহার ব্যাসবাক্যে পূর্বপদে সপ্তমী বিভক্তি থাকে। যথা—

তৎসম—বন-জাত (বনে জাত); রোজ-পক (রোজে পক); জলবিহার (জলে বিহার); আকাশ-ভ্রমণ (আকাশে ভ্রমণ); নরোত্তম (নরগণেতে উত্তম); কবিশ্রেষ্ঠ (কবিদিগেতে শ্রেষ্ঠ); বিশ্ববিখ্যাত (বিশ্বে বিখ্যাত); মাতৃভক্তি (মাতাতে ভক্তি); জলমগ্ন (জলে মগ্ন); রণনিপুণ (রণে নিপুণ); নাট্যসম্রাট (নাট্যে সম্রাট)।

অমূৰ্গ—পানাসক্ত, ঈশ্বরাসক্ত, কাংকুশল, কর্মদক্ষ, কাব্যবিশারদ, বর্ণহর্মদ, সত্যগ্রহ (সত্যে আগ্রহ), যুদ্ধনিপুণ, অকালমৃত্যু, পঞ্জীভুক্ত, সংখ্যা-লবিত ইত্যাদি।

বাঙলা—গাছপাকা (পাছে পাকা); রাতকাণা (রাতে কাণা); ঘর-পাতা (ঘরে পাতা); মনমরা (মনে মরা); কোলকুঁজা (কোলে কুঁজা)।

অমূৰ্গ—বাস্তবন্দী, বস্তাপচা কোণ-ঠাসা, ঘর-পোতা, মাথা-ব্যথা, ইংরেজী-শিক্ষিত, ঘর-পোড়া (ঘরে পোড়া) ইত্যাদি।

(ছ) নঞ-তৎপুরুষ

[সংস্কৃতে নঞ-এর অর্থ ৬টি (সাদৃশ্য, অভাব, অত্ব, অন্নতা, অপ্রাপ্ততা ও বিরোধ) ; কিন্তু বাঙলায় নিষেধের অর্থ টিই প্রবল অর্থাৎ বাঙলায় ইহার অর্থ প্রধানতঃ 'না, নহে (নয়) ।]

যে সমাসে পূর্বপদে নঞ বা তাহার 'সমার্থক অব্যয়' থাকে এবং পরপদের অর্থই প্রধান হয়, তাহাকে নঞ-তৎপুরুষ সমাস বলে ।

সংস্কৃতে ব্যঞ্জনবর্ণ পরে থাকিলে নঞ-স্থানে 'অ' এবং স্বরবর্ণ পরে থাকিলে নঞ-স্থানে 'অন্' হয় এবং স্থানবিশেষে ন-ও হয় (ইহা নঞ-তৎপুরুষে না হইয়া স্পৃশ্য সমাসে হয়) ।

বাঙলায় নঞ-এর স্থানে অ, আ, অনা, না, বি, বে, গর প্রভৃতি ব্যবহৃত হয় ।

সংস্কৃত উদাহরণ—নঞ=অ—অব্রাহ্মণ (নহে ব্রাহ্মণ, 'ব্রাহ্মণসদৃশ'-অর্থে); অসুখ (নহে সুখ, 'সুখের অভাব'-অর্থে); অমানুষ (নহে মানুষ, 'মানুষের' বা 'মানুষের গুণ অন্নই আছে'-অর্থে); অবৃক্ষ (নহে বৃক্ষ, 'বৃক্ষের গুণ অন্নই আছে'-অর্থে); অকাল (নহে কাল, 'অপ্রাপ্ত কাল'-অর্থে); অসুর (নহে সুর, 'সুর-বিরোধী'-অর্থে) । অস্বরূপ—অসৎ, অভয়, অকর, অব্যর্থ, অদৃষ্ট, অসময়, অর্থ্য, অপ্রিয়, অদম্য, অজ্ঞেয় ইত্যাদি ।

নঞ=অন্—অনাচার, অহস্ত, অনিষ্ট, অনিচ্ছা, অনাদর, অনভ্যাস, অহুচিত, অনেক, অনৈক্য ইত্যাদি ।

নঞ=ন—নগণ্য, নপুংসক, নাতিদীর্ঘ, নাতিশীতোষ্ণ ইত্যাদি ।

[প্রকৃতপক্ষে এইগুলিকে নঞ-তৎপুরুষ না বলিয়া স্পৃশ্য সমাস বলাই বিধেয় ।]

বাঙলা উদাহরণ—

নঞ (= অ)—অ-মিল (নয় মিল) ; অ-জানা (নয় জানা) ।

অস্বরূপ—অ-কেজো, অ-দেখা, অ-পরা, অ-হিন্দু, অ-চেনা ইত্যাদি ।

নঞ (= আ)—আ-ধোয়া ; আ-বাটা ; আ-ছোলা ; আ-গছা (নয়-গাছা অর্থাৎ গাছের গুণ অন্নই আছে) ; আ-কাল ; আ-ফোটা (নয় ফোটা বা ঈষৎ ফোটা) ; আ-লুনি (নয় লুনি বা ঈষৎ লুনি) ইত্যাদি ।

নঞ্ (=অন্)—অনাদায়ী (নয় আদায়ী) ; অনাবাদী (নয় আবাদী)
ইত্যাদি ।

নঞ্ (=অনা—অন্যস্টি [নয় স্টি, 'নয় আনস্টি (উত্তম স্টি)' -ও হইতে
পারে] ; অনামুখে ইত্যাদি ।

নঞ্ (=না)—না-বলা (নয় বলা, 'না বলা কথাটি মোর') ; না-দেখা
(ছবি) ; না-হক (কথা) ; না-চেনা (রাস্তা) ; না জানা
(ব্যাপার) ; না-মঞ্জুর (দরখাস্ত) ; না-রাজ (নয় রাজী)
ইত্যাদি ।

নঞ্ (=নি. বি, বে, গল্প)—নি-খরচা (=অ খরচা, নয় খরচা) ;
নি-খাউনি (নয় খাউনি বা অত্যন্ত খাউনি =বে খায় না
বলিগেই চলে) ; বি-ভুঁই (=বে ভুঁই, নয় ভুঁই, 'অস্থান'-
অর্থে) ; বি-জোড় (=বে-জোড়) ; বে-আইনি ; বে-মানান ;
বে-দরদী ; বে-সরকারী ; বে-ঠিক ; বে-হিসাব ; গল্প-
রাজী (নয় রাজী) ; গল্প-হাজির ইত্যাদি ।

(জ) উপপদ তৎপুরুষ

ধাতুর অব্যবহিত পূর্বে অবস্থিত যে শব্দটির স্বার্থ প্রকাশের সময় পদস্ব-প্রাপ্তি
ঘটে তাহাই উপপদ । উপপদ তখন উক্ত ধাতুজাত ক্রিয়া পদের সহিত কর্ম, করণ
বা অধিকরণ কারকরূপে অবিত হয় । জল 'দেয়' বে =জলদ (জল-দা-ক)
'দা'-স্বার্থ ত্রোতক ক্রিয়াপদ দেয়'-এর সহিত 'জল' পদের কর্ম-সম্বন্ধ ; জল 'দা'-ধাতুর
অব্যবহিত পূর্বে বসিয়া 'ক' (অ)-প্রত্যয়যোগে জলদ পদটি গঠন করিয়াছে । অতএব
জল একটি উপপদ ।

উপপদের সহিত ধাতুর সমাস হইলে তাহাকে উপপদ তৎপুরুষ
সমাস বলে । ধাতুর সহিত কৃত্যপ্রত্যয় যোগে গঠিত পরপদের অর্থই এখানে
প্রধানরূপে প্রতীত হয় বলিয়া ইহা তৎপুরুষ সমাসেরই অন্তর্গত ।

জটিল্য—উপপদের পরবর্তী কৃত্য শব্দটির একই অর্থে বাধীন বা বস্তু প্রয়োগ থাকিতে

পারিবে না; যথা—‘দিবাকর’—হইতে ‘করে যে’—অর্থে ‘কর’-কে টানিয়া লইতে পারি না (‘হাত’ বা ‘ধাকনা’ বা ‘বন্ধি’-অর্থে ‘কর’ শব্দের স্বাধীন প্রয়োগ আছে); অতএব এখানে উপপদ তৎপুরুষ সমাস হইয়াছে। কিন্তু ‘মনমরা’—হইতে ‘মরা’-কে স্বতন্ত্র পদরূপে ব্যবহার করা যায়। অতঃ ‘মনে মরা’ বাসবাক্য হইতে ‘মনমরা’-তে সমুদী-তৎপুরুষ সমাস হইয়াছে।

তৎসম উদাহরণ—

সর্বজ্ঞ (সর্ব [সব] জানে যে); পঙ্কজ (পঙ্কে জন্মে যাহা); পাদপ (পাদদ্বারা পান করে যে); গৃহস্থ (গৃহে থাকে যে)।

অনুরূপ—কর্ম সম্বন্ধী উপপদ—মধুপ (মধু পান করে যে); ইন্দ্রজিৎ (ইন্দ্রকে জয় করে যে); শত্রুঘ্ন (শত্রুকে হত্যা করে যে); নীরদ (নীর দান করে যে); টীকাকার (টীকা করে যে); সূত্রধর (*); গঙ্গাধর (*); সূত্রধার ইত্যাদি।

কল্পণ-সম্বন্ধী উপপদ—পাদপ; ধ্যানজ্ঞ (ধ্যান দ্বারা জানে যে); ভূজগ—ভূজঙ্গ—ভূজঙ্গম (ভূজঙ্গদ্বারা গমন করে যে), ইত্যাদি।

অধিকল্পণ-সম্বন্ধী উপপদ—জলচর (জলে চরে যে); অগুজ (অগ্রে জন্মে যে)

কেহ কেহ ‘অগু হইতে জন্মে যে’—অর্থ করিয়া ‘অগু’-কে অপাদান-সম্বন্ধী বলিতে চাহিয়াছেন; কিন্তু অগু ‘জন্মে’ ক্রিয়ার আধার বলিয়া উহাকে অধিব্যংগসম্বন্ধী বলাই যুক্তিযুক্ত।

অতৎসম উদাহরণ—

লুচিভাজা (লুচি ভাজে যে, যাহাতে “কড়াই” এবং “ঘি”—এর বিশেষণ); ভাতরাঁধা (ভাত রাঁধে যে বা যাহাতে—যথাক্রমে “বামুন” ও “হাঁড়ির” বিশেষণ); পকেটমার (পকেট মারে যে); সবহারী (সব হারাইয়াছে যে); কাপড় কাচা (কাপড় কাচে যাহার দ্বারা); বর্ণচোরা (বর্ণ চুরি করে যে)।

অনুরূপ—যাহুড়, হাড়ভাঙা, ছেলেশরা, গাঁটকাটা, প্রাণমাতানো, মামুখেকো, ছাপোষা, পাচাটা, পাডাবেড়ানি, বাটাভরা, আকাশছোঁয়া, ঘুমপাড়ানি ইত্যাদি।

লক্ষণীয়—(১) ধানভরা (গোলা)=ধান দিয়া ভরা (পূর্ণ), ওয়া তৎপুরুষ; জলভরা (চোখ বা নদী)=জল দ্বারা ভরা (পূর্ণ), ওয়া তৎপুরুষ।

(২) কারিগর, হালুইগর ইত্যাদি ফার্সী শব্দ বাংলার কারিকর, হালুইকর প্রভৃতি রূপে উপপদ তৎপুরুষ সমাসের উদাহরণরূপে গণ্য হইতে পারে।

(৩) ছেলেভুলানো=ছেলেকে ভুলান হইলে ২য় তৎপুরুষ (এ কী ছেলেভুলানো মনে করছ ?); কিন্তু ছেলেকে ভুলায় যাহা-অর্থে উপপদ তৎপুরুষ সমাস বুলিতে হইবে (ছেলেভুলানো ছড়া)। অনুরূপ লেখাপড়া-জানা শোক (উপপদ তৎপুরুষ), মাষ্টারের চেয়ে বড়বোতে বেশী পরস। পাঠরা গেলে লেখাপড়া-জানায় লাভ কি ? (২য় তৎপুরুষ)।

প্রাদি তৎপুরুষ

‘প্র’ আদিতে যাহার তাহাই প্রাদি। সংস্কৃত উপসর্গের আদিতে ‘প্র’ অর্থাৎ ‘প্র’ প্রথম উপসর্গ। সুতরাং যে সমাসে ‘প্র’ প্রভৃতি উপসর্গ পূর্বে বসে এবং পরপদের অর্থ প্রধান হয় তাহাকে প্রাদি তৎপুরুষ সমাস বলে; যথা—

‘প্র’ (প্রকৃষ্ট) যে বোধ=প্রবোধ; ‘প্র’ (প্রবৃষ্ট) এমন বচন=প্রবচন; ‘শ্র’ (উত্তম) এমন ফল=শ্রুফল; ‘বি’ (বিপরীত) যে বাদ=বিবাদ; ‘প্র’ (প্রগত) এমন পিতামহ=প্রপিতামহ (‘পিতামহ’-র পূর্ববর্তী পুরুষ); ‘অতি’ (অতিরিক্ত শক্তি গুণাদি সম্পন্ন) এমন মানব=অতিমানব ইত্যাদি।

লক্ষণীয়—‘অতীন্দ্রিয়’, ‘উদ্বেল’, ‘উৎবেজ’, ‘প্রত্যক্ষ’ প্রভৃতিকে প্রাদিতৎপুরুষ বলা চলে না; কারণ এখানে পরপদের অর্থ প্রধান নহে। এই সকল ক্ষেত্রে পূর্বপদ ‘অতি’, ‘উৎ’ ও ‘প্রতি’ অব্যয়ের অর্থই প্রধান বলিয়া উহাদিগকে অব্যয়ীভাব সমাস বলিতে হইবে।

তুপ্‌তুপা (তৎপুরুষ) সমাস

‘তুপ্’-এর সহিত ‘তুপ্’ এর অর্থাৎ পদের সহিত পদের সমাসকে তুপ্‌তুপা সমাস বলে। এখন প্রশ্ন হইতে পারে—সকল সমাসেই তু পদের সহিত পদের সমাস, তবে এই নূতন প্রকারভেদ ও নামকরণ কেন? উত্তরে বলিতে হয়—অত্র সমাসের বিধিব্যবহার বেঙলি পড়ে না, অথচ, ভাষায় সেই সব সমস্ত-পদের

প্রয়োগ রহিয়াছে তাহাদিগকে **সুপ্-সুপা** সমাস বলিতে হইবে। যেমন বিশেষণীয় বিশেষণের সহিত বিশেষণের সমাস অল্প সমাস ব্যবস্থায় পড়ে না; কিন্তু এইরূপ ছুইপদের মিলনে গঠিত বহু সমস্ত-পদের ব্যবহার দেখা যায়। এইগুলিকে এই সমাসের অন্তর্গত বলিতে হয়। যথা—চির (চিরকাল) ব্যাপিয়া স্থায়ী = চিরস্থায়ী; 'বি' (বিশেষরূপে) ছাত = বিচ্যুত।

[কেহ কেহ ইহাকে 'প্রাতিতৎপুরুষ' বলিয়াছেন; কিন্তু 'বি' উপসর্গ হইলেও এখানে 'বিশেষণীয় বিশেষণ' এবং 'ছাত' বিশেষণ পদ। অতএব ইহা নিয়মবহির্ভূত সমাস বলিয়া ইহাকে 'সুপ্-সুপা' সমাসই বলিতে হইবে।]

পূর্বে ভূত = ভূতপূর্ব [পরের পদ পূর্বে নিপাতিত হইয়াছে বলিয়া ইহাকে সমাসে পূর্বনিপাত বলে]। অত্মরূপ—অদৃষ্টপূর্ব, অশ্রুতিপূর্ব ইত্যাদি।

[পূর্বনিপাতের পরে আবার 'নক্-তৎপুরুষ' সমাস হইয়াছে]।

আরও কয়েকটি সুপ্-সুপা-সমাসান্ত পদের প্রয়োগ—

“চিরস্থায়ী জন ভ্রমে কি কখন ব্যথিতবেদন বৃথিতে পারে?” “চিরস্থির কবে নীর, হায়রে, জীবন-নদে।” “সু-উচ্চ শব্দের নাদে....।” “জীবনে জীবন-অন্তে চিরস্থায়ী।”

কর্মধারহু সমাস

(i) 'নীল' যে 'উৎপল' = নীলোৎপল; 'নীল' এমন 'মনি' = নীলমনি; 'হেড্' এমন 'মাস্টার' = হেড্-মাস্টার; 'মহান্' যে 'রাজা' = মহারাজ।

(ii) পূর্বে 'সুপ্ত' পশ্চাৎ 'উদ্বিত' = সুপ্তোদ্বিত; বাহা 'কাস্ত' তাহাই 'কোমল' = কাস্ত-কোমল; বাহা 'কাঁচা' তাহাই 'মিঠে' = কাঁচা-মিঠে।

(iii) যিনি 'রাজা' তিনিই 'রাজি' = রাজষি; যিনি 'ঠাকুর' তিনিই 'দাদা' = ঠাকুরদাদা; যিনি 'মোলভী' তিনিই 'সাহেব' = মোলভীসাহেব।

উপরের উদাহরণগুলি লক্ষ্য করিলে দেখা যাইবে যে, সর্বত্র পরপদের প্রাধান্য বর্তমান এবং পূর্বপদ ও পরপদে একই বিভক্তি প্রথমা রহিয়াছে। তাই প্রশ্ন হইতে পারে যে এইগুলিকে প্রথমা তৎপুরুষ সমাস বলা হইবে না কেন? উত্তরা

বাহ্যবিচারে প্রথমা তৎপুরুষই বটে; কিন্তু বৈশিষ্ট্য বিশ্লেষণ করিলে তৎপুরুষতা ছাড়াও আর একটি গুণ ধরা পড়ে। (i) -এর উদাহরণগুলির পূর্বপদসমূহ উত্তর-পদরাজির বিশেষণ। প্রত্যেক ক্ষেত্রে পূর্বপদ ও উত্তরপদ মিলিয়া একটি পদার্থ সৃষ্টি হয়। (ii) -এর উদাহরণে পূর্বপদ ও উত্তরপদ দুইটিই বিশেষণ কিন্তু একই পদার্থে উহাদের অবস্থানের পৌর্বাপর্য বা যোগপত্ত (সমকালীনতা) সৃষ্টি হইতেছে। (iii) -এর উদাহরণে দুইটিই বিশেষ্যপদ এবং যোগপদ্যে একই পদার্থের বোধ জন্মায়। সাধারণ তৎপুরুষে এই বৈশিষ্ট্য নাই। 'রাজপুত্র'-তে পুত্রের প্রাধান্য থাকিলেও 'রাজা'র স্মারিত্ব লক্ষিত হয়। কিন্তু ত্যাজ্যপুত্র হইতে 'ত্যাজ্য'-কে স্বতন্ত্র বলিয়া করা যায় না, পূর্বপদ ও উত্তরপদ একই আধারে রক্ষিত এবং অবিচ্ছেদ্য। ইহাই কর্মধারয়-এর বৈশিষ্ট্য। অতএব বলা যায়—সমানাধিকরণ তৎপুরুষ সমাসই কর্মধারয়। অথবা—প্রথমা বিভক্তিয়ুক্ত বিশেষ্য-বিশেষণ-ভাবাপন্ন দুই পদে যে সমাস হয় এবং যাহাতে পরপদের অর্থ-প্রাধান্য সূচ্য হয় তাহাকে কর্মধারয় সমাস বলে। পৌর্বাপর্য বা যোগপত্ত বুঝাইতে দুইটি বিশেষণ পদে বা দুইটি বিশেষ্য পদে এই সমাস হইতে পারে।

অতিরিক্ত উদাহরণ

(i) নীলাকাশ, সদাচার, নবগল্প, মহাজন, পুণ্যভীষ, পরমেশ্বর, নব-মেঘ, মৃতপতি, হরিৎক্ষেত, বামহস্ত, পূর্ণক্ষেত্র, প্রিয়জন, কাণাকড়ি, খাসতালুক, বড়াপাক, বক্তৃতা, শুভবিবাহ ইত্যাদি।

(ii) অগ্নমধুর, ভয়ঙ্কর সুন্দর, সতীসাহসী, মিঠেকড়া, চালাক-চতুর, জীবন্ত, গণ্যমান্য, হুইপুট, ওতপ্রোত, পণ্ডিত-মূর্খ, সহজ-সরল, সাদাসিধে ইত্যাদি।

(iii) দেববি, পণ্ডিতমহাশয়, দাদাভায়, বৌদিদি, মা-গৌসাই, খুড়শুভর, শিসেমশাই, মাসশাওড়ী, পিতৃদেব, শুকঠাকুর, মাঠাকর, গওদেশ, জ্ঞাতিশত্রু ইত্যাদি।

কর্মধারয় সমাসের নিম্নলিখিত উদাহরণগুলি ও তাহাদের বৈশিষ্ট্য লক্ষণীয়।

(ক) মহাদেব—‘মহান্’ যে ‘দেব’; মহামাস—‘মহৎ’ যে ‘মাস’ (মাস)।

[‘মহৎ’ শব্দের স্থানে মহা হইয়া যায়।]

(খ) মহারাজা—‘মহতা’ এমন ‘রাজা’; শুক্লত্রয়োদশী—‘শুক্লা’ যে ‘ত্রয়োদশী’; মহাষ্টমী—‘মহতা’ এমন ‘অষ্টমী’।

[কর্মধারয় সমাসে ত্র্যয়ি বিধেয়-পূর্বণদের পূর্বস্তাব হয়; কাজেই ‘মহতা’-স্থলে ‘মহান্’ এবং পরে ‘মহা’ হইয়াছে।]

(গ) পটোল ভাজা—‘ভাজা’ এমন ‘পটোল’; বেগুন-পোড়া—‘পোড়া’ এমন ‘বেগুন’; তাপসবৃদ্ধ—‘বৃদ্ধ’ এমন ‘তাপস’ প্রভৃতি স্থলে উত্তরণদের পূর্বনিপাত হয়। অমুরুপ—হলুদ-বাটা^১, মতিচূর^২, জল-পড়া, জনচারক^৩, মাসহরেক, নরায়ণ^৪, পুরুষোত্তম প্রভৃতি।

জট্টব্যঃ ১। হলুদ-বাটা=‘বাটা’ এমন হলুদ হইলে কর্মধারয়ে পূর্বনিপাত, কিন্তু ‘বাটা’ ক্রিয়াবাচক বিশেষণ হইলে ‘হলুদের বাটা’ অর্থে বীজতৎ-পুরুষ সমাস হইবে; যেমন—হলুদ-বাটা শেষ হ’ল? অমুরুপ—বেগুন-পে’ড়, মাছ ভাজা ইত্যাদি।

(ঘ) মহারাজা—‘মহান্’ যে ‘রাজা’ [যেমন ‘মহৎ’ শব্দের স্থানে ‘মহা’ আদেশ হয় তেমনি ‘রাজন্’ শব্দের স্থানে ‘রাজ’ হইয়া থাকে]; কিন্তু ‘মহান্ রাজা যেখানে’=মহারাজা [দেশ]।

(ঙ) সংস্কৃতে যাহাকে কু-তৎপুরুষ বাংলায় তাহাকে কর্মধারয় বলা হয়; যথা—কাপুরুষ—‘কু’ যে ‘পুরুষ’; কদাচার—‘কু’ যে ‘আচার’ ইত্যাদি।

জট্টব্যঃ ‘কুংসত’ যে পুরুষ অর্থে কুপুরুষ হইবে। পরবর্ণ পরে থাকিলে ‘কু’-স্থানে ‘কং’ হয়।

(চ) পূর্বাহ—‘পূর্ব’ যে ‘অহ’ [কর্মধারয় সমাসে ‘অহন্’ শব্দের স্থানে ‘অহ’ হইয়া থাকে]; অমুরুপ—পরাহ, পুণ্যাহ ইত্যাদি।

জট্টব্যঃ পূর্বাঙ্ক, অপরাঙ্ক, প্রভৃতিকে সংস্কৃত ব্যাকরণে একদেশী সমাস বলে এবং ‘অহন্’-শব্দের স্থানে ‘অহ’ হইয়া যায়, কারণ ‘অহের পূর্বভাগ’ বা ‘অপর ভাগ’ দ্বারা উহার একদেশ বা একাংশ বুঝায়; কিন্তু বাংলায় ইহাদিগকে স্বতী-তৎপুরুষ সমাসে পূর্বনিপাত বলা যাইতে পারে।

উপমান্যক কর্মধারয়

ইহঁটি ভিন্নজাতীয় পদার্থের মধ্যে কোন বিষয়ে সাদৃশ্য লক্ষিত হইলে আমরা একের সহিত অন্তের তুলনা করিয়া থাকি। বাহার সহিত তুলনা করা হয় তাহাকে উপমান, বাহার তুলনা করা হয় তাহাকে উপমেয় বা উপমিত বলে। এবং যে বিষয়ে সাদৃশ্য লক্ষিত হয়, তাহাকে সাধারণ ধর্ম বা সামান্য গুণ বলা হয়।

কাজল এর কালো। ২৫ মেঘাচ্ছন্ন আকাশে লক্ষ্য করিয়া কাজল-এর সহিত আকাশ-এর তুলনা করা হয় কাজল উপমান এবং আকাশ উপমেয় হইবে, আর কালো হইবে সাধারণ ধর্ম।

(ক) উপমান-পদের সহিত সাধারণ ধর্ম-বাচক পদের সমাস হইলে তাহাকে উপমান-কর্মধারয় সমাস বলে; যথা—

‘কাজলের’ মত ‘কালো’ = কাজল-কালো বা বজ্জল-কৃষ্ণ [বজ্জলের গ্রায় কৃষ্ণ]; ঘনের [মেঘের] গ্রায় কৃষ্ণ = ঘনকৃষ্ণ। অধরূপ—রক্তরক্তিম, মিশকালো [মিশির মত কালো], জলদগন্তীয়, শশব্যস্ত [শশের গ্রায় ব্যস্ত], কুন্দশুভ্র, শঙ্খধ্বল, ভ্রমর-কৃষ্ণ, কুশুম কোমল, শিগীষ-পেলব, ফুটি-ফাটা, গো-বেচারী, সিঁদুর-রাঙা, হস্তি-বৃথ [‘হস্তীর গ্রায় ‘বৃথ’ হস্তিন্ শব্দের ‘ন’-লোপ], বক-ধার্মিক, বিড়াল-তপস্বী ইত্যাদি।

লক্ষণীয়—উপমান কর্মধারয় সমাসে বিশেষ্য উপমান পূর্বপদ হয় এবং সাধারণ ধর্ম-বাচক বিশেষণটি উত্তরপদ হইয়া থাকে। ‘বক-ধার্মিক’, ‘বিড়াল-তপস্বী’কে উপমিত-কর্মধারয় বলিলে ভুল হইবে।

(খ) যে সমাসে সাধারণ ধর্মের উল্লেখ থাকে না এবং এই অহুলেখিত সাদৃশ্যের ভিত্তিতে উপমেয়কে পূর্বপদ ও উপমানকে উত্তরপদ করিয়া সমাস সম্পাদিত হয়, তাহাকে উপমিত-কর্মধারয় সমাস বলে; যথা—
পুরুষ সিংহ—‘পুরুষ’ ‘সিংহ’র গ্রায়; নর-শাদুল—‘নর’ শাদুলের গ্রায়। অধরূপ—নরসিংহ, ঋষি-পুঙ্গব—ঋষি পুঙ্গবের গ্রায় [পুঙ্গব = বুয (‘শ্রেষ্ঠ’ অর্থে)]; ভরতর্ষভ—ভরত ঋষভের গ্রায় [ঋষভ = বুয (‘শ্রেষ্ঠ’ অর্থে)], মুখ-চন্দ্র, বাহ-লতা, ভুজ-বল্লরী, অধর-পল্লব, চরণ-কমল, পাদ-পদ্ম ইত্যাদি।

বাংলায় কখনও কখনও উপমান-কে পূর্বপদ এবং উপমেয়-কে উত্তরপদ করিয়াও এই উপমিত-কর্মধারয় সমাস হয়; যথা,—সোনা মুখ—সোনার মত মুখ; সোনা মুগ—সোনার মত মুগ; চাঁদ মুখ—চাঁদের মত মুখ; চন্দ্র-বদন; ফুল-বাতাসা [সাধারণ-র্থ 'হালকা'-ত্ব; ফুল-কুমার [সাধারণ-র্থ 'সৌন্দর্য']; আম-সন্দেশ; গাথাবোট; চন্দ্রপুলি ইত্যাদি।

১। সি'হ'-শব্দে 'শ্রেষ্ঠ' বুঝাইলেই 'নরসিংহ' উপমিত-কর্মধারয় হইবে; 'যিনি নর সিংহ' [হিরণ্যকশিপুর সংহারকর্তা] বুঝাইলে সাধারণ কর্মধারয় সমাস হইবে। অম্বরূপ—নৃসিংহ।

২। মুগ, বাহ, ভূর, অধর, চরণ, পাদ যথাক্রমে 'চন্দ্র', 'লতা', 'বল্লরী', 'পদ্ম', 'কমন' ও 'পদ্ম'-এর সাদৃশ্য কিন্তু একটি অপরটি হইতে অভিন্ন নহে অর্থাৎ উপমেয় ও উপমানে বিশেষ ভাবে সঙ্গত হইলেও 'ভাষা স্বতন্ত্র পদার্থ'।

এহরূপ বুঝাইলেই উপমিত কর্মধারয় হইয়া থাকে, উপমেয়-কে উপমান হইতে অভিন্ন কল্পনা করিয়া সমাস করিলে রূপক-কর্মধারয় হইবে; যথা,—'মুখ রূপ চন্দ্র' মুখচন্দ্র [মুখচন্দ্রে আনোক্ত অন্ধকার বঃ]।

৩। 'ফুল-বাবু' উপমিত-কর্মধারয় সমাসের উদাহরণ নহে। 'ফুলের স্থায় বাবু' অর্থহীন। ফুল (full) যে বাবু—কর্মধারয় সমাস হইবে।

(গ) যে কর্মধারয় সমাসে উপমান ও উপমেয় অভিন্ন কল্পিত হয় (যেহেতু সামান্য-পদের প্রায়ই উঠিতে পারে না), তাহাকে রূপক কর্মধারয় বলে। এই সমাসে 'পূর্বপদ' হয় 'উপমেয়' এবং 'উত্তরপদ', 'উপমান'; দুইটিই বিশেষ্য; যথা—

জীবন উজ্জান—'জীবন'-রূপ 'উজ্জান' বা 'জীবন'-ই 'উদ্যান'; যৌবন-কুসুম—'যৌবন'-রূপ 'কুসুম' [“জীবন উজ্জানে তোর যৌবন-কুসুম-ভাতি কতদিন রবে?”—মাইকেল]; মনমাঝি—'মন'-রূপ 'মাঝি' বা 'মন'-ই 'মাঝি' [“মন-মাঝি, তোর বৈঠা নে রে, আমি আর বহিতে পারলাম না”—বাউল সঙ্গীত]। অম্বরূপ—কোষাগ্রি, বিষাদসিদ্ধ, শোকানল, সংসার-সাগর, ভব-সিদ্ধ, প্রাণ পাখী, দেহ-পিঞ্জর, সমর-বহ্নি ইত্যাদি।

দ্রষ্টব্য—উপমান-উপমেয়ের 'অভেদ' কল্পিত না হইলে রূপক-কর্মধারয় হইবে না; কেবল 'সাদৃশ্য' স্ফুট হইলে উপমিত-কর্মধারয় হইবে। “মাতৃ-

পাদ-পদ্যে প্রণাম কর"—এখানে পরিহার বুঝা বাইতেছে 'পাদ পদ্যের ভায়'; স্তবরাং উপমিত-কর্মধারয় সমাস হইয়াছে, কিন্তু, "যা তোর পাদ-পদ্যে বেন ভয়র হ'য়ে রই" বলিলে স্পষ্টই প্রতীত হয় যে 'পাদ' এবং 'পদ্য' অভিন্ন করিত হইয়াছে। মুখচন্দ্র—'মুখ চন্দ্রের ভায়'—অর্থে উপমিত-কর্মধারয়; কিন্তু 'মুখ-রূপ চন্দ্র' বুঝাইলে রূপক-কর্মধারয় হইবে। অতএব ইহাদের ক্ষেত্রে প্রসঙ্গ লক্ষ্য করিয়া সমাস নির্ণয় করিতে হয়। "চুড়িত মুখ-চন্দ্র"—উপমিত-কর্মধারয়; 'উজল ভবন মুখ-চন্দ্রে"—রূপক-কর্মধারয়; "মুখ-চন্দ্র নেহারিয়া আনন্দ অপার"—উপমিত-কর্মধারয় ও রূপক কর্মধারয় দুইই হইতে পারে।

মধ্যপদলোপী কর্মধারয়

সিংহাসন—সিংহ-'চিহ্নিত' আসন; পলায়ন—পল-'মিশ্রিত' অন্ন; ছায়া-তরু—ছায়া-'প্রধান' তরু; স্বর্ণ-মুদ্রা—স্বর্ণ-'নিমিত্ত' মুদ্রা; জন্মাৎসব—জন্ম-'স্মারক' উৎসব; স্মৃতি সৌধ—স্মৃতি-'রক্ষক' সৌধ; ভিক্ষালব্ধ—ভিক্ষা-'লব্ধ' অন্ন; বটবৃক্ষ—বট-'নামক' বৃক্ষ; গন্ধ-বগিক—গন্ধ-'বিক্রেতা' বগিক। উপরি-লিখিত উদাহরণগুলি লক্ষ্য করিলে দেখা যায় ব্যাস-বাক্যে পূর্বপদগুলি সমাসবদ্ধ বিশেষণ পদ এবং উহার ব্যাস-বাক্যে উত্তরপদ রূপে যে পদগুলি পাওয়া যায় তুলানুর সমস্তপদে তাহাদের লোপ ঘটয়াছে। কিন্তু বিশেষণ বিশেষ্যে নিম্নলিখিত কর্মধারয়ের স্বরূপ বুঝাইবার জন্য বাদ্যবাক্যে তাহাদের প্রয়োগ অনিবার্য। এইপদগুলি পূর্বপদ ও উত্তরপদের মধ্যে থাকিয়া তাহাদের সম্পর্ক নির্ণয় করে। এই জন্য এইরূপ সমাসকে মধ্যপদলোপী কর্মধারয় সমাস বলে।

বলে। এখানে সবিশেষ লক্ষণীয়—

(১) পূর্বপদটি একটি সমাসবদ্ধ বিশেষণ পদ হইবে; যথা—

'সিংহ-চিহ্নিত' ['সিংহ'দ্বারা 'চিহ্নিত'], 'পল-মিশ্রিত' ['পল'দ্বারা 'মিশ্রিত']

(২) উত্তরপদ বিশেষ্য হইবে এবং তাহার অর্থই প্রধান হইবে।

(৩) মধ্যবর্তী যে পদটিকে লুপ্ত করিয়া সমাস করিতে হইবে তাহা ব্যাস-বাক্যে অন্তর্যপদরূপে প্রযুক্ত হইতে পারে না; তাহা সমস্ত-বিশেষণ-পূর্বপদের অন্তর্ভুক্ত।

মধ্যপদলোপী কর্মধারয়ের উপযুক্ত বৈশিষ্ট্য কয়েকটি স্বরণ রাখিলে ব্যাসবাক্য নিরূপণে বা সমাস নির্ণয়ে বিভ্রান্ত হইবার কারণ থাকিতে পারে না।

আরও কয়েকটি তৎসম উদাহরণ :

অর্ণোক্ষর—অর্ণোজ্জল অক্ষর [অর্ণের মতো উজ্জল অক্ষর বলিলে ভুল হইবে] ;
 বিদ্বাধর—বিদ্ব-রক্তিম অধর ['বিদ্বসদৃশ রক্তিম অধর' বলিলে ভুল হইবে] ; জলহন্তী
 —জল-বানী হন্তী ; বরযাত্রী —বরসহ যাত্রী ; যমযন্ত্রণা—যমদত্ত যন্ত্রণা ; শ্রীষ্টধর্ম
 —শ্রীষ্ট-প্রচারিত ধর্ম ; অর্থনীতি—অর্থ-বৃদ্ধি নীতি ; স্বাধীনতা দিবস—স্বাধীনতা-
 স্মারক দিবস ; শ্রীতি-উপহার—শ্রীতিপূর্ণ উপহার [সংস্কৃতে সমাসে সন্ধি অবশ্যকরণীয়
 বলিয়া 'শ্রীতুপহার' হইয়া থাকে] ; অশ্বৈসমু—অশ্বারূঢ় সৈন্য ; একাদশ—একাধিক
 দশ ; ষোড়শ—ষড়ধিক দশ ইত্যাদি।

কয়েকটি অতৎসম উদাহরণ :

ঘি ভাত—ঘি-মিশান বা ঘিের রাঁধা ভাত ; ডাক-গাড়ী—ডাক-বাহী গাড়ী ;
 সিঁদূর-কোটা—সিঁদূর-রাখা কোটা ; পা-জামা—পায়ে-পরা জামা ; মনি-বাগ—
 মনি-রাখা বাগ ; হাত-ঘড়ি—হাতে-পরা ঘড়ি ; দই-বড়া—দই-মাখা বড়া ; ঘর-
 জামাই—ঘর-পোষা জামাই ; দুধ-সাত্তা—দুধ-মিশান সাত্তা ; তুফান-য়েল—তুফান-
 বেগ যেল ; দুধ-ভাত—দুধ-মাখা ভাত ; চালকুমড়া—চালে-ফলা কুমড়া ; আক্কেল-
 দাঁত—আক্কেল-সুচক দাঁত ; হাতিমুখ—হাসিমাখা বা হাসিভরা মুখ ; কাঠ-কয়লা—
 কাঠ-পোড়া বা কাঠ-পোড়ানো কয়লা* ; হাঁটু-জল—হাঁটু-ডোবা বা হাঁটু-গভীর জল*
 ইত্যাদি।

* “‘কাঠ-কয়লা,’ কাঠ পুড়িয়ে যে কয়লা হয় সেই কয়লা। ‘হাঁটু-জল,’ হাঁটু পর্যন্ত
 গভীর যে জল সেই জল”—রবীন্দ্রনাথ। এক্ষণে ব্যাসবাক্যে যে হইতে পারে না তাহা
 পূর্বেই বলা হইয়াছে।

অধ্যাপক সুনীতিকুমার—‘ঘর-জামাই’ (= স্বস্ত্রের ঘরে থাকে যে জামাই)। বন্ধুর
 অন্তর্গত অংশ শব্দটির অর্থমাত্র, ব্যাসবাক্য নহে।

কবিশেখর কালিদাস রায় উপমাত্মক মধ্যপদলোপী উদাহরণ দেখাইয়াছেন—
 “শ্রোনের দৃষ্টির মত দৃষ্টি—শ্রোনদৃষ্টি। কাঠের মত শুক হাসি—কাঠহাসি।” কিন্তু এক্ষণে

ব্যাসবাক্যে কর্মধারয় সমাস হইতে পারে না। প্রথম উদাহরণে 'দৃষ্টি'র অর্থ প্রাণন হইলে ব্যাসবাক্য হইবে 'শ্রোনের দৃষ্টি' এবং সমাস হইবে যজ্ঞীতৎপুরুষ। কাহারও দৃষ্টির প্রসঙ্গে 'শ্রোন্দৃষ্টি' প্রযুক্ত হইলে এটি অলঙ্কারের সৃষ্টি করিবে, মধ্যপদলোপী কর্মধারয়ের নহে, আর ২য় উদাহরণে ব্যাসবাক্য হইবে 'কাষ্ঠভুক হানি'।

দ্বিগু সমাস

যে কর্মধারয় সমাসে পূর্বপদ সংখ্যাবাচক বিশেষণ তাহাকে দ্বিগু সমাস বলে ; যথা—সপ্ত অহ (-এর সমষ্টি)=সপ্তাহ।

সংস্কৃতে দ্বিগু-সমাসকে আবার ৩ ভাগে ভাগ করা হইয়াছে—(১) তদ্ধিতার্থ, (২) উত্তরপদ এবং (৩) সমাহার। (১) 'বি' (হই) 'গো' (গরু)-র দ্বারা ক্রীত অর্থাৎ আহার মূল্য দুইটি গরুর মূল্যের সমান বা বাহা 'দুইটি গরুর বিনিময়ে ক্রয় করা হইয়াছে' = দ্বিগু। বাংলার অম্বরূপ উদাহরণ নামবাচক—এককড়ি, তিনকড়ি, পাঁচকড়ি, সাতকড়ি, ন কড়ি ইত্যাদি।

'উত্তরপদ দ্বিগু' বাংলার চলে না ; কিন্তু সমাহার দ্বিগুর বখেষ্ট ব্যবহার আছে। সমাহার শব্দের অর্থ 'সমষ্টি' বা 'সমবায়' ; সুতরাং 'সমষ্টি' বা 'সমবায়' অর্থে ই সমাহার দ্বিগু সমাস হইবে।

সমাহার দ্বিগুর তৎসম উদাহরণ :

সপ্তাহ—সপ্ত অংকের সমাহার ; পঞ্চভূত—পঞ্চ ভূতের সমাহার। অম্বরূপ—ত্রিভুজন, সপ্তর্ষি, নবগ্রহ, পঞ্চদ্রু, নারদ, অষ্টবহু, বড়বহু, চতুর্ভুগ, পঞ্চপ্রদীপ, চতুর্দল, দশচক্র, অষ্টগ্রহ ইত্যাদি।

কখনও কখনও সমাহার দ্বিগু সমাসে অ-কারান্ত ও আ-কারান্ত উত্তরপদ ই কারান্ত হইয়া যায় ; যথা—শতাকৌ - শত অংকের সমাহার ; পঞ্চবটী—পঞ্চ বটের সমাহার। অম্বরূপ—ত্রিলোকী।

[বাংলার 'ত্রিলোক' চলে ; যেমন—'এবার ত্রিলোক-নাথ বলদে চড়িয়া'—আরতচন্দ্র।], ত্রিপদী, চতুষ্পদী, সপ্তপদী ইত্যাদি।

অভ্যাস উদাহরণ :

ত্রিফলা—ত্রি [তিন] ফলের সমাহার; সাতঘাট—সাত ঘাটের সমাহার; পাঁচফোড়ন; পাঁচজন; দশজন [পাঁচজননে বা বলে শোন, দশজননে থাকে মানে সে-ই ত মানুষ।] আটকলাই; দুইবেলা; বারমাস; চোহন্দী; দুয়ানী; দশ-আনী; পত্তরী [> পাঁচসেরী] ইত্যাদি।

লক্ষণীয়—সংখ্যাচক শব্দ পূর্বপদ হইলেই দ্বিগুণমান হয় না। 'দশ জানন ব'হার'—অর্থে দশানন শব্দে বহুব্রীহি সমাস হইয়াছে [পঃ বহুব্রীহি সমাসের আভ্যুপেক্ষা হইবে]।

দ্বন্দ্ব সমাস

যে সমাসে সমান্তরান পদদ্বয়ের উভয়ের অর্থই প্রধানরূপে প্রতীত হয় [দুইটির অধিক পদ থাকিলে প্রত্যেকটির অর্থই সমান প্রাধান্য পায়] তাহাকে দ্বন্দ্ব সমাস বলে। † এবং, ও, আর—সংযোজক অব্যয় দ্বারা ব্যাসবাক্যে পদনিচয়ের সম্পর্ক প্রদর্শিত হয়; যথা—মাতাপিতা—মাতা ও পিতা; দেবামুর—দেব ও অমর; দাসদাসী—দাস ও দাসী; চাল-ডাল-তেল মুন—চাল আর ডাল ও তেল এবং মুন ইত্যাদি।

(ক) সাধারণতঃ বিশেষ্যে বিশেষ্যে দ্বন্দ্ব সমাস হইলেও বিশেষণে বিশেষণেও দ্বন্দ্ব সমাস হইতে পারে; যথা—'সিত' ও 'অসিত'—সিতাসিত ["সিতাসিত দুই পক্ষ একই না জানি"—কবিকঙ্কণ] ; 'হিত' এবং 'অহিত'—হিতাহিত; 'ভাল' ও 'মন্দ'—ভালমন্দ; নুনাধিক; জায্যাভায্যা; স্বাবর-অস্বাবর ইত্যাদি।

(খ) দ্বন্দ্ব সমাসে সাধারণতঃ অপেক্ষাকৃত অল্পাক্ষর পদটি পূর্বে বসে; যথা—'ঝী' ও 'জামাই'—ঝী-জামাই; 'কুই' ও 'কাতলা'—কুই-কাতলা; 'মুড়ি' ও 'মুড়কী'—মুড়ি-মুড়কী; 'পাপ' ও 'পুণ্য'—পাপ-পুণ্য; 'গ্রহ' এবং 'নক্ষত্র'—গ্রহ-নক্ষত্র ইত্যাদি।

(গ) অপেক্ষাকৃত অক্ষর না হইলেও জীবচক পদ এবং বে পদের গৌরব অধিক ভাষা পূর্বে বসিবে; যথা—‘মাতা’ এবং ‘পিতা’—মাতাপিতা [বাংলায় ‘পিতা-মাতা’ও বলে]; ‘জী’ এবং ‘পুরুষ’—জীপুরুষ; ‘বাবা’ এবং ‘বৃদ্ধ’—বাবাবৃদ্ধ; ‘সীতা’ ও ‘রাম’—সীতারাম; ‘লক্ষ্মী’ এবং ‘নারায়ণ’—লক্ষ্মীনারায়ণ; ‘গুরু’ ও ‘শিষ্য’—গুরুশিষ্য ইত্যাদি।

ব্যতিক্রম—হর-গৌরী; ভাই-বোন; শশুর-শাশুড়ী; বাপ-মা ইত্যাদি।

(ঘ) ‘রাত্রি’ ও ‘নিশা’ দ্বন্দ্ব সমাসে অ-কারান্ত হইয়া যায়; যথা—‘অহঃ’ এবং ‘রাত্রি’—অহোরাত্রি; ‘অহঃ’ এবং ‘নিশা’—অহর্নিশ ইত্যাদি।

(ঙ) কয়েকটি দ্বন্দ্ব সমাস-নিম্ন পদ নিপাতনে সিক্ত হয়; যথা—‘কুশ’ ও ‘লব’—কুশীলব; ‘দৌ’ ও ‘পৃথিবী’—ভাবাপৃথিবী।

(চ) সংস্কৃত সমাহার দ্বন্দ্বের ব্যবস্থা থাকিলেও বাংলার উহার প্রয়োজন আছে বলিয়া মনে হয় না। ‘হাত’ ও ‘পা’—হাত পা; ‘ঢাক’ ও ‘ঢোল’—ঢাক-ঢোল; ‘রথ’ ও ‘অশ্ব’—রথশ্ব; ‘গজা’ ও ‘একপুত্র’—গজা একপুত্র প্রভৃতিকে সংস্কৃত-ব্যাকরণে সমাহার দ্বন্দ্ব বলা হয়; কিন্তু বাংলায় মাত্র দ্বন্দ্ব বলিলেই চলে।

(ছ) সাপে-নেউলে; আদায়-কাঁচকলায়; চালে তেঁতুলে প্রভৃতিকেও সমাহার দ্বন্দ্ব বলিবার প্রয়োজন নাই। পূর্বপদ ও উত্তরপদ উভয়ই বিভক্তি অনুগত বহিবাছে বলিয়া ইহাদিগকে অলুক দ্বন্দ্ব বলা যায়।

(জ) অর্থের সম্প্রসারণ বা ব্যাপকতা বৃদ্ধির জন্য অনেক সময় দুইটি ‘সমার্থক’ বা ‘প্রায়-সমার্থক’ বিশেষ্য পদে দ্বন্দ্ব সমাস হয়; এইরূপ সমাসকে সমার্থক দ্বন্দ্ব বলিতে হয়। কেন না, এক্ষেত্রে উত্তর পদ যেমন পূর্বপদের অর্থকে সম্প্রসারিত করে, পূর্বপদও তেমনি উত্তরপদের অর্থকে ব্যাপকতর করে। উভয় পদের অর্থই প্রধান এবং তাই এইগুলি নিঃসন্দেহে দ্বন্দ্ব সমাসের উদাহরণ; যথা—মাখায়-বজন, জন-মানব, মাথা-মুণ্ড, রাজা-বাদশা, ছেলে-ছোকরা, ভয়-ডর, লোক-লম্বর, পাইক-পেয়াদা, সোয়-গোল, ডাক্তার-বৈজ্ঞ, কাগজ-পত্র, খেত-খামার, গা-গতর, শাক-সজ্জা, খোঁজ-খবর, চাল-চলন, মাল-মগলা, ফন্দি-ফিকির, মান-ইজ্জৎ, সাজ-সরঞ্জাম, ভাগ-বাঁটোয়ারা, ধন-দৌলত, ইত্যাদি।

(খ) কখনও কখনও বহু পদে দ্বন্দ্ব সমাস হয় ; যথা—রূপ-রস-গন্ধ-স্বাদ-স্পর্শ ; চক্ষু-কর্ণ-নাসিকা-জিহ্বা-দৃক্ ; জ্ঞান-ভক্তি-কর্ম ; দারা-পুত্র পরিবার ; ব্রজা-বিশ্ব-মহেশ্বর ; ভীম-জ্যোৎ-কর্ণ ; যম-ভামাই-ভাগনে ইত্যাদি ।

লক্ষণীয় :

(১০) মাতা এবং পিতা=মাতা-পিতা, তাহাদের দ্বারা হীন—মাতাপিতৃহীন, দুহিতা বাহার মাতা এবং পিতা (জীবিত) নাই' বুঝাইতে পদ হইবে মাতাপিতৃহীন । মাতৃ-পিতৃহীন—বাহার মাতার পিতা বা মাতামহ নাই এবং পিতৃমাতৃহীন—বাহার পিতার মাতা বা পিতামহী নাই ।

(১০) কাণড়-চোপড়, ভাত টাত ভাত-ভাত, বাসন-কোসন প্রভৃতি দ্বন্দ্ব-সমাসের উদাহরণ হইতে পারে না ; কারণ উক্তদ্বয়ের (চোপড়, টাত প্রভৃতি) স্বতন্ত্র পদরূপে ব্যবহার নাই ।

বহুব্রীহি সমাস

বহুব্রীহি—বহু (অনেক) ব্রীহি (ধান) বাহার । উপায়ের উদাহরণটি লক্ষ্য করিলে দেখা যায় বহুব্রীহি এই সমস্তপদটিতে পূর্বপদ 'বহু', বা উত্তরপদ 'ব্রীহি'-র—অর্থকে প্রাধান্য না দিয়া ইহাদের দ্বারা লক্ষিত অগ্ন্যপদের অর্থকেই প্রাধান্যরূপে বুঝাইতেছে । অর্থাৎ 'বহুব্রীহি'র অর্থ হইল 'এমন এক ব্যক্তি বাহার অনেক ধান আছে ।' এইজন্ত এই শ্রেণীর সমাসের নাম দেওয়া হইয়াছে বহুব্রীহি । তাই বলা যায়—

যে সমাসে সমস্তমান পদদ্বয়ের কোনটির অর্থকে প্রাধান্যরূপে না বুঝাইয়া তাহাদের দ্বারা লক্ষিত অগ্ন্যপদার্থকে প্রাধান্যরূপে বুঝায় তাহাকে বহুব্রীহি সমাস বলে ।

(ক) মহাত্মা—মহান্ আত্মা বাহার ; দৃঢ়চিত্ত—দৃঢ় চিত্ত বাহার । অহরূপ—লদাশয় ; কৃতবিদ্য [কৃতা বিদ্যা বৎকর্তৃক] ; নীলকণ্ঠ ; গৌরাজ ; জিতেন্দ্রিয় ; কৃতকার্য ; দীর্ঘকায় ; মহাবাহু ; ভীক্ষুধী ; সরু-পাড় (ধূতি), কালো বরণ ইত্যাদি ।

(খ) বীণাপাণি—বীণা পাণিতে বাহার ; ধর্মবুদ্ধি—ধর্ম বুদ্ধি বাহার ; পদ্মনাস্ত—পদ্ম নাভিতে বাহার । অহরূপ—শূলপাণি ; রত্নগর্ভা (নারী) ; গৌক খেজুরে

[গোঁফে খেজুর বাহার]; জুতো-পায়ের; কঁচা-হাতে; চশমা-চোখে; মাথায় টেরি ইত্যাদি।

(ক)-এর উদাহরণগুলিতে পূর্বপদ 'বিশেষণ' এবং উত্তরপদ 'বিশেষ্য'; আর উহাদের আধার বা বিভক্তি এক অর্থাৎ দুইটি পদই প্রথমা-বিভক্তিবৃত্ত বা সমানাস্থিকরণ। এইরূপ 'বহুব্রীহি সমাস'-কে সমানাস্থিকরণ-বহুব্রীহি বলে।

(খ)-এর উদাহরণগুলিতে দুইটি পদই 'বিশেষ্য' এবং উহাদের আধার বা বিভক্তি-ও স্বতন্ত্র। এইরূপ বহুব্রীহি-সমাস-কে ব্যাধিকরণ বহুব্রীহি বলে। বহুব্রীহি-সমাস প্রধানতঃ এই দুই শ্রেণীতে-ই বিভক্ত—সমানাস্থিকরণ ও ব্যাধিকরণ। ইহা ছাড়াও বহুব্রীহি সমাসের নানা প্রকারভেদ রহিয়াছে কিন্তু হস্ত বিচারে সেগুলিও এই দুইটির অন্তর্ভুক্ত বিভাগের অন্তর্গত হইবে।

(গ) পারস্পরিকতা বুঝাইতে একই শব্দকে পূর্বপদ ও উত্তরপদ করিয়া যে বহুব্রীহি সমাস হয় তাহাকে ব্যতিহার বহুব্রীহি বলে। সাধারণতঃ পূর্বপদে 'আ' এবং পরপদে 'ই, বৃত্ত করিয়া সমস্তপদ গঠন করিতে হয়; যথা—দণ্ডাদণ্ডি—দণ্ডে দণ্ডে যে বৃত্ত; লাঠালাঠি—লাঠিতে লাঠিতে যে বৃত্ত। অনুরূপ—কেশাকেশি, হাতাহাতি, ঘুমাঘুমি [স্বরসঙ্গতিতে 'ঘুমোঘুমি'], গালাগালি [গালিতে গালিতে অর্থাৎ পরস্পরকে গালি দিয়া যে লড়াই] ইত্যাদি।

লক্ষণীয়—(১০) মূলতঃ যুদ্ধ বুঝাইতে এইরূপ সমস্তপদ গঠিত হইলেও পরে অগাধ ক্রিয়ার পারস্পরিকতা-জ্ঞোতনায়ও ব্যতিহার বহুব্রীহি সমাসের প্রয়োগ দৃষ্ট হয়; যথা—কাণাকাণি [কাণে কাণে যে মন্ত্রণা]; গলাগালি [গলায় গলায় যে মিল]; কোলাকুলি [কোলে কোলে যে মিলন]

(১১) পরস্পর-সাপেক্ষ ক্রিয়ার বোধ জন্মাইতে করণবাচক পদের দ্বারা ব্যতিহার বহুব্রীহি সমাস নিষ্পন্ন হয়। মারামারি, কামড়া-কামড়ি, ধুনাধুনি প্রভৃতিতে 'মার', 'কামড়' ও 'ধুন' ক্রিয়াবাচক বিশেষ্য হইলেও যুদ্ধের করণ-রূপে গ্রহণীয়। সুতরাং ইহাদিগকে ব্যতিহার-বহুব্রীহির উদাহরণ বলা যায়। কিন্তু 'দেখাদেখি', 'গড়াগড়ি', 'ঘোরাঘুরি' প্রভৃতি পদে ক্রিয়ার পারস্পরিকতা সূচিত হয় না এবং উহাদের 'করণস্বয়ং' প্রসঙ্গ উঠিতে পারে না। ইহাদিগকে শব্দ-বৈভেদের নিদর্শন বলিতে হয়।

(৪) **মধ্যপদলোপী বহুব্রীহি**—যে সমাসে মধ্যবর্তী পদ লুপ্ত হয়, সমস্তমান পদবয়ের কোনটিরই অর্থ প্রাধান্য থাকে না এবং তাহাদের দ্বারা লক্ষিত অত্র পদের অর্থ সূচিত হয়, তাহাকে মধ্যপদলোপী বহুব্রীহি বলে; যথা—

(১) বি'গত' ধব বাহার (জ্যো)—বিধবা; নি'গত' মল বাহা হইতে—নির্মল; বি'চলিত' মন বাহার—বিমনা; প্র'কৃষ্ট' বল বাহার—প্রবল; উ'ন্নমিত' মুখ বাহার—উন্মুখ; বি'গত' অর্থ বাহার—ব্যর্থ; বি'গত' জন বধা হইতে—বিজন ইত্যাদি।

(২) চন্দ্র-'সুন্দর' মুখ বাহার (জ্যো) চন্দ্রমুখী; বিধ-'বিক্রম' অধর বাহার (জ্যো)—বিদ্বাধরা; অশ্র-'সিক্ত' মুখ বাহার (জ্যো)—অশ্রুমুখী; সোনা-'চক্চকে' মুখ বাহার (জ্যো)—সোনামুখী; কমল-'বর্ণ' অক্ষি বাহার—কমলাক্ষ ইত্যাদি।

(৩) সিংহের 'বিক্রমের' মত 'বিক্রম' বাহার—সিংহবিক্রম; হরের (ঘোড়ার) 'গ্রীব' মত 'গ্রীবা' বাহার—হয়গ্রীব; মৃগের 'অক্ষি'র মত 'অক্ষি' বাহার (জ্যো)—মৃগাক্ষী; বিড়ালের 'চোখ-এর' মত 'চোখ' বাহার—বিড়ালচোখো; পেঁচার 'নাক'-এর মত নাক বাহার (জ্যো)—পেঁচানাকী; ডাক (ডাকাত)-এর 'বুকের' মত বুক বাহার—ডাকাবুকো ইত্যাদি।

(৪) পাঁচ হাত [দৈর্ঘ্য] বাহাতে—পাঁচহাতী; দশ গজ [পরিমাণ] বাহার—দশগজী; বার বছর [বয়স] বাহার—বার-বছুরে ইত্যাদি।

(১) এখানে 'প্রাদি' অর্থাৎ প্র-প্রভৃতি উপসর্গের সহিত সংজ্ঞিত ষাটজন-মধ্যপদ লুপ্ত হইয়া বিশেষ্য-উত্তরপদের সহিত বহুব্রীহি সমাস সাধিত হইয়াছে। বিধবা, প্রবল, উন্মুখ প্রভৃতিতে পূর্বপদ যথাক্রমে বি প্র, উৎ—উপসর্গ, উত্তরপদ ধব, বল, মুখ—বিশেষ্য, ষাটজন-মধ্যপদ গত, কৃষ্ট, নমিত লুপ্ত হইয়াছে; এতদ্ব্যতীত এইরূপ সমাসকে মধ্যপদলোপী বহুব্রীহি বলা হয়। কেহ কেহ ইহাকে প্রাদি বহুব্রীহি বলিতে চাহেন।

(২) মধ্যপদলোপী কর্মধারয়ের আলোচনায় মধ্যপদের যে বৈশিষ্ট্যের কথা বলা হইয়াছে এখানেও সেই বৈশিষ্ট্য বর্তমান অর্থাৎ পূর্বপদটি একটি সমস্ত বিশেষণ পদ এবং মধ্যপদটি উহার উত্তরণ। ইহারা সমানাস্থিকরণ বহুব্রীহির উপবিভাগ যাত্র।

(৩) এখানে ব্যাস-বাক্যে উপর্য উপর্য করিতে একটি পদ দুইবার প্রযুক্ত হইলেও সমস্তপদে যাত্র একবারই তাহার প্রয়োগ ঘটিয়াছে। সিংহের বিক্রম=সিংহবিক্রম (বঙ্গীতঃ), সিংহবিক্রমভুল্য

বিক্রম বাহার—সিহবিক্রম ; পেঁচার নাক=পেঁচানাক (বস্ত্রীভং), পেঁচা নাকতুল্য নাক বাহার (ভৌ)
=পেঁচানাকী। এই সকল ক্ষেত্রে মধ্যপদলোপের প্রথম বা তৃত্বিত্য 'উত্তপদ' বা 'মধ্যপদ' লুপ্ত
হইয়াছে ব-ৱা চলে। সুতরাং এইরূপ সমাসকে উত্তরপদলোপী বা শেষপদলোপী বহুব্রীহি
বলা যাইতে পারে।

(৫) পঁচহাত, দশগজ প্রভৃতিকে সমাধার বিগত উদাহরণস্বরূপ গ্রহণ করিয়া পরিমাণার্থে
‘স’-প্রত্যয় যোগে পঁচহাতী, দশগজী গদ হইয়াছে বলা যায়।

(ঙ) নঞ-বহুব্রীহি

অ-‘বিগ্ৰহমান’ মল বাহাতে—অমল ; অ-‘বিগ্ৰহমান’ আদি বাহাদ—অনাদি ;
অ-‘বিগ্ৰহমান’ বোধ বাহার—অবোধ ; অমরুণ—অজ্ঞান*, অমূল্য, অনন্ত, অপুত্রক,
অনর্থী, অনর্থক ইত্যাদি। অতঃসম—অপন্ন, অবদা, অভাগী, ইত্যাদি।

বস্তুতঃ এইগুলিকেও মধ্যপদলোপী বহুব্রীহির অন্তর্গত বলা যায় ; কেননা
অস্ত্যর্থক ধাতুজ মধ্যপদ এখানেও বিনুপ্ত হইয়াছে, পূর্বে মধ্যপদলোপী বহুব্রীহির
(১) উদাহরণে নির্মল উল্লেখিত হইয়াছে। ‘নিব’ একটি নঞর্থক উপসর্গ অর্থাৎ
উদাহারাও ‘অনন্তর’ বা ‘অবিগ্ৰহমানতা’ সূচিত হয়। নঞ-তৎপুরুষ অধ্যায়ে
নঞ-এর বিভিন্ন অর্থের কথা আলোচিত হইয়াছে। নঞ-বহুব্রীহি-প্রসঙ্গে মনে
রাখিতে হইবে যে এখানে কেবল ‘অবিগ্ৰহমান’-বা ‘নাই’—অর্থেই নঞ-পূর্বপদের
প্রয়োগ হয় এবং অ (ব্যঞ্জনের পূর্বে), অন (স্বরের পূর্বে), নি (স্বর ও ব্যঞ্জন
উভয়ের পূর্বে), আ, না, নি, বে পূর্বপদ রূপে ব্যবহৃত হয় ; যথা—

অ—অতুল, অসৌম, অনাথ, অসংশয়, অশোক, অতল ইত্যাদি।

অন—অনঘ [অবিগ্ৰহমান অঘ (পাপ) বাহার], অনঙ্গ, অনন্ত, অনুগম
ইত্যাদি।

নির্—নির্দয়, নিরুদ্ধ, নির্বোধ, নির্ভুল, নির্বন, নিরস, নিঃশব্দ, নিস্তরঙ্গ, নিশ্চিন্ত,
নির্লজ্জ, নিঃস্বয়, নিবাক্য, নির্দোষ, নিঃসন্দেহ ইত্যাদি।

আ—আ-নাড়ী [নাই নাড়ী (জ্ঞান) বাহার], আ-বাগা ইত্যাদি।

না—না-চায়।

নি-নিখরচা [নিখরচিয়া—নিখরইচ্যা—নিখরচে], নি-নাই [নাই না (নোকা) বাহার]।

বে-বে-আকেন, বে-ইমান, বে-ইজ্জত, বে-কসুর, বে-পরোয়া, বে-হায়া, বে-হেড্ ইত্যাদি।

অতএব বলা যাইতে পারে যে—

যে সমাসে নঞর্থক বা নাই-বাচক অব্যয় পূর্বপদরূপে ব্যবহৃত হয় এবং অস্ত্রপদের অর্থ প্রধানরূপে প্রতীত হয় তাহাকে নঞ্-বহুব্রীহি সমাস বলে।

লক্ষণীয়—নঞ্-বহুব্রীহি সমাসে 'উত্তরপদ' সর্বদা 'বিশেষ্য' হইবে; স্তম্ভরাং ০০নিঃসন্ধি, নিরাসক্ত, নিরুৎসুক, নিরুদ্বিগ্ন বহুব্রীহি সমাস-নিম্ন পদ হইতে পারে না। কিন্তু কেবল বাংলার নহে, সংস্কৃতও ইহাদের প্রয়োগ রহিয়াছে, তবে সংস্কৃত ভাষার বৈয়াকরণগণ ইহাকে আর্ষপ্রয়োগ বলিয়াছেন। তাহাদের মতে উক্ত নঞ্-তৎপুরুষ-সমাস-নিম্ন পদ হইবে যথাক্রমে অসন্ধি, অনাসক্ত, অনুৎসুক ও অনুদ্বিগ্ন। বাংলার উক্ত পদগুলিকে শিষ্টপ্রয়োগ-মিষ্ট বলিলে ক্ষতি নাই। এবিষয়ে আচার্য সুনীতিকুমারের উক্তি সর্বশেষ প্রণিধানযোগ্য। তিনি বলিয়াছেন—“এরূপ হলে 'নি' (নিঃ)-অর্থে 'নাই' না বুঝিয়া 'না, নহে' বুঝিতে হইবে; 'নিঃ-সন্ধি' = না সন্ধি, সন্ধি নহে = অ-সন্ধি; 'নিরাসক্ত' = না আসক্ত, আসক্ত নহে = অনাসক্ত; ইত্যাদি। এই অর্থে শব্দগুলি নঞ্-তৎপুরুষ-সমাস-নিম্ন।”

(৫) সহার্থক বা তুল্যার্থক বহুব্রীহি—বিশেষ্য উত্তরপদের সহিত সহার্থক পূর্বপদের সমাস হইলে এবং তাহাদের দ্বারা লক্ষিত অস্ত্রপদের অর্থ প্রধানরূপে প্রতীত

০০নহে জ্ঞান = অজ্ঞান (বিশেষ্য), নঞ্-তৎপুরুষ; অবিদ্যমান জ্ঞান বাহার = অজ্ঞান (বিশেষ্য), নঞ্-বহুব্রীহি।

০০নহে অর্থ (সৌভাগ্য) = অনর্থ (= অসৌভাগ্য, বিপৎ-বিশেষ্য), নঞ্-তৎপুরুষ; অবিদ্যমান অর্থ (সার) বাহার = অনর্থ, অনর্থক, বহুব্রীহি।

০০.....যুগ্মাং প্রতি নিরুৎসুকঃ চেতঃ, (কালিদাস)। “.....নিরাাকুল-বকুল কলাপে” (অরবিন্দ)। “.....যহা তব নিরুৎসুকাঃ” (বাম্বীক)। “নিরুৎসুকানামভিযোগতান্ধা” (ভারবি)।

হইলে সেই সমাসকে সহার্থক বা তুল্যার্থক বহুব্রীহি বলে। 'সহ'-ও 'সমান'-এর স্থলে প্রায়শঃ 'স'-ইহা বার; বধা-স-লজ্জ-লজ্জার সহিত বর্তমান; স-শঙ্ক-শঙ্কার সহিত বর্তমান; স-পুত্র, স-পুত্রক-পুত্রের সহিত বর্তমান; সমান (এক) উদর বাহার-সহোদর. সোদর; সমান (এক) গোত্র বাহার-সগোত্র। অমূরূপ-সন্তান, সফল, সবার্দ্ধব, সপরিবার, সজীব, সকৌতুক, সার্থক, সাকার, সচিৎ, সবাক, সবর্ণ, সতীর্থ* ইত্যাদি।

লক্ষণীয়-সহার্থক বহুব্রীহি সমাসে উত্তরণ বিশেষ্য হইবেই। তাহা হইলে সক্রুতজ্ঞ, সক্রুতর, সশক্তি, সচকিত, সক্ষম সঠিক প্রভৃতি পদ অন্তর্ভুক্ত বলিতে হয়; অথচ ভাষায় ইহাদের বহুল প্রয়োগ রহিয়াছে; যেমন-‘বিজ্ঞান সক্রুতজ্ঞ কর্তে বলিল’-শরৎচন্দ্র; ‘রজনী সক্রুতরে বলিল,-বহিমচন্দ্র; ‘কর্মক্ষেত্রে করি দাও সক্ষম স্বাধীন’-রবীন্দ্রনাথ; ইত্যাদি। সংস্কৃত মহাভারত, কথাসংসাগর, গীতগোবিন্দ, প্রভৃতি গ্রন্থেও এইসকল পদের প্রয়োগ দেখা যায়। আচার্য ক্রীতচন্দ্র চাট্টোপাধ্যায় প্রণীত ‘শব্দ-কথা’ নামক গ্রন্থে ইহার বিস্তৃত আলোচনা রহিয়াছে। ন-বহুব্রীহি সমাসনিম্পন্ন পদের বিপরীতার্থক পদ সহার্থক বহুব্রীহি সমাস নিম্পন্ন হইয়া থাকে; যেমন-অ-নাথ-স-নাথ; নিরা-কার-সা-কার; অ-চেতন-স-চেতন ইত্যাদি। ইহা হইতেই নঞ্-তৎপুরুষ সমাসজাত পদের বিপরীতার্থক পদরূপে বিশেষণ পদের পূর্বে স-এর ব্যবহার আসিয়া গিয়াছে; যেমন-অ-কৃতজ্ঞ-স-কৃতজ্ঞ; অ-কাতর-স-কাতর; অ-কম-স-কম ইত্যাদি। আচার্য চাট্টোপাধ্যায়ের মতে এইসকল স্থলে স-এর অর্থ ‘অত্যন্ত’ (intensive)। ‘স’-কৃতজ্ঞ=‘অত্যন্ত’ কৃতজ্ঞ; ‘স’-কাতর=‘অত্যন্ত’ কাতর।

(হ) অলুক বহুব্রীহি-যে বহুব্রীহি সমাসে সমস্তমান পদের বিভক্তি সমস্তপদেও অলুপ্ত থাকে তাহাকে অলুক বহুব্রীহি বলে; বধা-মাথায়-পাগ- (পাগড়ি বাহার মাথায়); হাতে-ছড়ি (ছড়ি হাতে বাহার); গলায়-মালা (মালা গলায় বাহার); ছাতা-মাথায় (ছাতা মাথায় বাহার);

*সমান (এক) তীর্থ (ভর, শিকড়) বাহার-সতীর্থ; সংস্কৃতে ব-কলা-বিহীন ‘তীর্থ’-পুণ্য স্থান, ক্রীত বাহার ‘সতীর্থ’-অর্থেই ‘সতীর্থ’ ব্যবহৃত হয়।

কৌচা-হাতে (কৌচা হাতে বাহার); হাতে-ছড়ি, মাথান্ন-টেরি, বৃকে-ঘড়ি
ফুলবাবু হেলে-ফুলে বেডান পথে হাওয়ার ভারে হন কাবু ইত্যাদি।

লক্ষণীয়—গায়ে হলুদ, হাতে-খড়ি, মুখে-ভাত প্রভৃতিকে আচার্য সুনীতিকুমার
শ্রীমথ বৈয়াকরণগণ অনুক্ বহুব্রীহি-র উদাহরণরূপে গ্রহণ করিয়াছেন; কেহ কেহ
আবার ইহাদের সমাসকে অনুষ্ঠানবাচক বহুব্রীহি বলিয়াছেন। অধ্যাপক শ্রীমাপদ
বসন্ত্য করিয়াছেন—“বাঙলা ‘গায়ে-হলুদ’ এবং সংস্কৃত ‘গাত্র-হরিদ্রা’ অনুষ্ঠানবিশেষের
নামবাচক বিশেষ্য। কাজেই সমাস সপ্তমীতৎপুরুষ।”

সংস্কৃতে ‘অবৃঢ়ান্ন’-তে সমাস মধ্যপদলোপী কর্মধারয় (অবৃঢ় ভোজ্য অন্ন) এবং
‘নবান্ন’-তে সমাস কর্মধারয় (নব বে অন্ন) অথচ বাংলায় ব্যাকরণ নামধারী গ্রন্থে দেখা
যায় ‘আইবুড়ো-ভাত’, ‘নবান্ন’, ‘বোভাত’, ‘ভাইকোটা’ প্রভৃতিকে অনুষ্ঠানবাচক
বহুব্রীহি সমাসের উদাহরণরূপে দেখান হইয়াছে। সমাসের নামটিও তৎপৰ্বপূর্ণ।
‘অনুষ্ঠান’-কে বুঝাইলে যদি ‘অনুষ্ঠানবাচক বহুব্রীহি’ বলিতে হয়, তবে ‘ব্যক্তি’-কে
বুঝাইলে ‘ব্যক্তিবাচক’ এবং ‘বস্তু’ বুঝাইলে ‘বস্তুবাচক’ বহুব্রীহি বাগতে হইবে। প্রধান
প্রশ্ন হইল—বহুব্রীহির লক্ষণ কী? ‘অন্তপদার্থপ্রধানো বহুব্রীহিঃ’ সংস্কৃত ব্যাকরণের
এই হ্রস্বটিকে সকলেই গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্তু এই অন্ত পদটি যে সমস্তমান পদব্যয়ের
সহিত সংশ্লিষ্ট সে কথাটি সকলে মনে রাখিয়াছেন কি? ‘গায়ে-হলুদ’ অনুষ্ঠানের নাম
বটে, কিন্তু সমস্তপদটিতে কি উত্তরপদ ‘হলুদ’-এর প্রাধান্য নাই? উপরন্তু, অনুষ্ঠানের
‘গায়ে হলুদ’-এর সংশ্লেষ নাই বা অনুষ্ঠানের ‘হাতে খড়ি’-ও থাকে না। “‘গায়ে-হলুদ’
যদি বহুব্রীহি হয় তবে তাহার গায়ে হলুদ থাকিবেই, বস্ত্র পানিতে ধীর সেই
অন্তপদার্থ ‘ইন্দ্র’-র পানিতে বস্ত্র না থাকিলে যে বহুব্রীহিই হয় না।” —অধ্যাপক
শ্রীমাপদ চক্রবর্তী। মোটকথা, হাতে-খড়ি, মুখে-ভাত, গায়ে-হলুদ—উত্তরপদার্থ-
প্রধান তৎপুরুষ এবং পূর্বপদে সপ্তমী বিভক্তি অনুষ্ট বলিয়া অনুক্ সপ্তমীতৎপুরুষ
বলিতে হইবে।

বাঙলায় বহুব্রীহির বিভিন্ন দৃষ্টান্ত

(১) মা-মরা, ঘুণ-ধরা, মুখ-পোড়া, কাণ-কাটা, পাগ-তোলা (জাহাজ), মন-মরা, পাতা-ছেঁড়া (বই), গিলে-করা, গিল্টি-করা, লুচি-ভাজা (কড়া, বা বি, কিন্তু বামুন-এর বিশেষণ হইলে উপপদতৎপুরুষ হইবে) ইত্যাদি স্থলে 'মরা', 'ধরা', 'পোড়া' প্রভৃতি ক্রিয়পদ নহে ক্রিয়াজাত বিশেষণ। 'মা মরা বাহার', 'ঘুণ ধরা বাহাতে' এইরূপ ব্যাসবাক্য করিতে হইবে।

(২) স্ন (শোভন) গন্ধ বাহার = স্নগন্ধি (গন্ধ নিঙ্গম), স্নগন্ধ (অপরের গন্ধে গন্ধযুক্ত); পুষ্পধরা, স্নধরা গাণ্ডোবধরা ; পদ্মনাভ, উর্গনাভ ; কমলাক্ষ, বিরূপাক্ষ, মকরাক্ষ ; ['ধনু'-র স্থলে 'ধরা', 'নাভি'-র স্থলে 'নাভ', 'অক্ষ'-র স্থলে 'অক্ষ' হইবে] ।

(৩) অশ্রুমনস্ক, সপুত্রক, অপুত্রক, নদীমাতৃক, বিপত্নীক, প্রাপ্তবয়স্ক, অন্নবয়স্ক, প্রোষিতভৃতৃকা প্রভৃতিস্থলে সমাসান্ত 'ক'-প্রত্যয় যুক্ত হইয়াছে।

(৪) বহুব্রীহি সমাসে 'সহার্থক' ও 'সমানার্থক' পূর্বপদ 'সহ'-স্থানে বিকল্পে 'স' হয় ; যথা—সপরিবার (পরিবারের সহিত বর্তমান), সহোদর বা সোদর (সমান উদর বাহার) ইত্যাদি।

(৫) উত্তরপদ 'জান্না'-স্থানে 'জান্নি'—যুবজান্নি (যুবতী জান্না বাহার)।

(৬) উত্তরপদ 'অপ্'-স্থলে 'ঈপ'—ঈপ [বি (দুই দিকে) অপ্ (জন) বাহার] ; অন্তরীপ [অন্তর্গত অপ্ বাহার]।

নিত্যসমাস

'নিত্য'-শব্দের অর্থ সর্বদা ; সুতরাং সর্বদাই যে 'সমাস' বর্তমান অর্থাৎ বাহার কখনও 'ব্যাস'-বাক্য বা 'বিগ্রহ'-বাক্য হয় না তাহাকেই বলে নিত্যসমাস। অশ্রুপদের প্রয়োগ দ্বারা সমস্তপদের অর্থ বুঝাইতে হয় ; যথা—কাঁচকলা—কলা বিশেষ, ইহা লাঘবগত কাঁচা অবস্থায় ব্যবহৃত হয় [কাঁচা যে কলা' বলিলে ভুল হইবে] ; কৃষ্ণসর্প—কেউটে [কৃষ্ণবর্ণের একপ্রকার বিষধর সর্প, 'কৃষ্ণ যে সর্প' ব্যাসবাক্যে কর্মধারয় সমাস করিলে যে কোনও কালো সাপ বুঝাইবে]।

গ্রামান্তর, দেশান্তর প্রভৃতির অর্থ 'অন্তগ্রাম', 'অন্তদেশ' এখানেও নিত্যসমাস।

শব্দমাত্র—কেবল শব্দ; শ্রবণমাত্র—কেবল শ্রবণ ইত্যাদিহলে নিত্যসমাস বুঝিতে হইবে।

সংস্কৃতে তুল্যার্থক 'সন্ধাশ', 'নিভ', 'সন্নিভ' এবং নিমিত্তার্থক 'অর্থ' উত্তরপদের সহিত নিত্যসমাস হয়; যথা—জ্বাকুসুম-সন্ধাশ (জ্বাকুসুমের তুল্য); দুষ্কফেন-নিভ (দুষ্কফেনের তুল্য); ইন্দ্র-সন্নিভ; (ইন্দের তুল্য); দর্শনার্থ (দর্শনের নিমিত্ত) ইত্যাদি।

বাংলায় ইংরেজী Compound-word-এর অনুরূপ যে সকল পদ পাওয়া যায় তাহাদিগকেও নিত্যসমাস-বদ্ধ পদ বলাই সমীচীন। উদাহরণ—কী-করি-কী করি-চিন্তা; "সব গেয়েছি-ব দেব" (রবীন্দ্রনাথ); "কুট-কুট-কুটল-না-মুখবানি" (বঙ্কিমচন্দ্র) ইত্যাদি।

সমাসান্ত-প্রত্যয়

সমাস হইলে সমস্তপদের অন্তে যে সকল প্রত্যয় যুক্ত হয় তাহাদিগকে সমাসান্ত-প্রত্যয় বলে। সকল সমাসেই এই প্রত্যয়ের প্রয়োগ দেখা যায়।

সংস্কৃত প্রত্যয় :

অব্যয়ীভাবে : অ—অক্ষির সম্মুখে = প্রতি + অক্ষি + অ = প্রত্যক্ষ।

তৎপুরুষে : অ—পরের রাজা = রাজ + পথিন্ + অ (সংস্কৃতে ড) = রাজপথ ;

দেবের রাজা = দেব + রাজন্ + অ (টচ্) = দেবরাজ।

কর্মধারয়ে : অ—পূর্বে যে অহঃ = পূর্ব + অহন্ + অ (টচ্) = পূর্বাহ ;

মহান্ যে রাজা = মহা + রাজন্ + অ (টচ্) = মহারাজ ;

প্রিয় যে সখা = প্রিয় + সখি + অ (টচ্) = প্রিয়সখ।

ধিভূতে : ঐ—পঞ্চাংগের সমাহার = পঞ্চ + বট + ঐ = পঞ্চবটী।

• স্ব.স্ব. : অ—অহঃ এবং রাত্রি = অহঃ + রাত্রি + অ = অহোরাত্র।

বহুব্রীহিতে : অ—পদ্ম নাভিতে বাহার = পদ্ম + নাভি + অ = পদ্মনাভ ;

ধর্ম নিষ্ঠা বাহার = ধর্ম + নিষ্ঠা + অ = ধর্মনিষ্ঠ ।

ই—সু (সুন্দর) গন্ধ বাহার = সু + গন্ধ + ই = সুগন্ধি ;

কেশে কেশে আকর্ষণে যে যুদ্ধ = কেশ + আ + কেশ + ই
কেশাকেশি ।

ক(প্)—জ্বর হহিত বর্তমান = স'হ + জ্বী = ক = সন্মীক ;

প্রোষিত (বিদেশবাসী) ভর্তা বাহার (জ্বী) = প্রোষিত
+ ভত্ + ক [+ আ (জ্বী)] = প্রোষিতভত্কা ইত্যাদি ।

বাংলা প্রত্যয় :

বহুব্রীহিতে : আ—হত ভাগ (ভাগ্য) বাহার = হত + ভাগ + আ = হতভাগা ;

নির্ (নাই) জল বাহাতে = নির্ + জল + আ = নির্জলা ;

হর (নানা) বোল বাহার = হ + বোল + আ = হরবোলা ;

অবিক্রমান পর (ভাগ্য) বাহার = (ন) অ + প + আ = অপরা
ইত্যাদি ।

ঐ—বে (নাই) হিসাব বাহার = বে + হিসাব + ঐ = বেহিসাবী ।

এ (ইয়া-জাত)—এক গোঁ বাহার = এক + গোঁ + এ (ইয়া) =
একগুঁয়ে ।

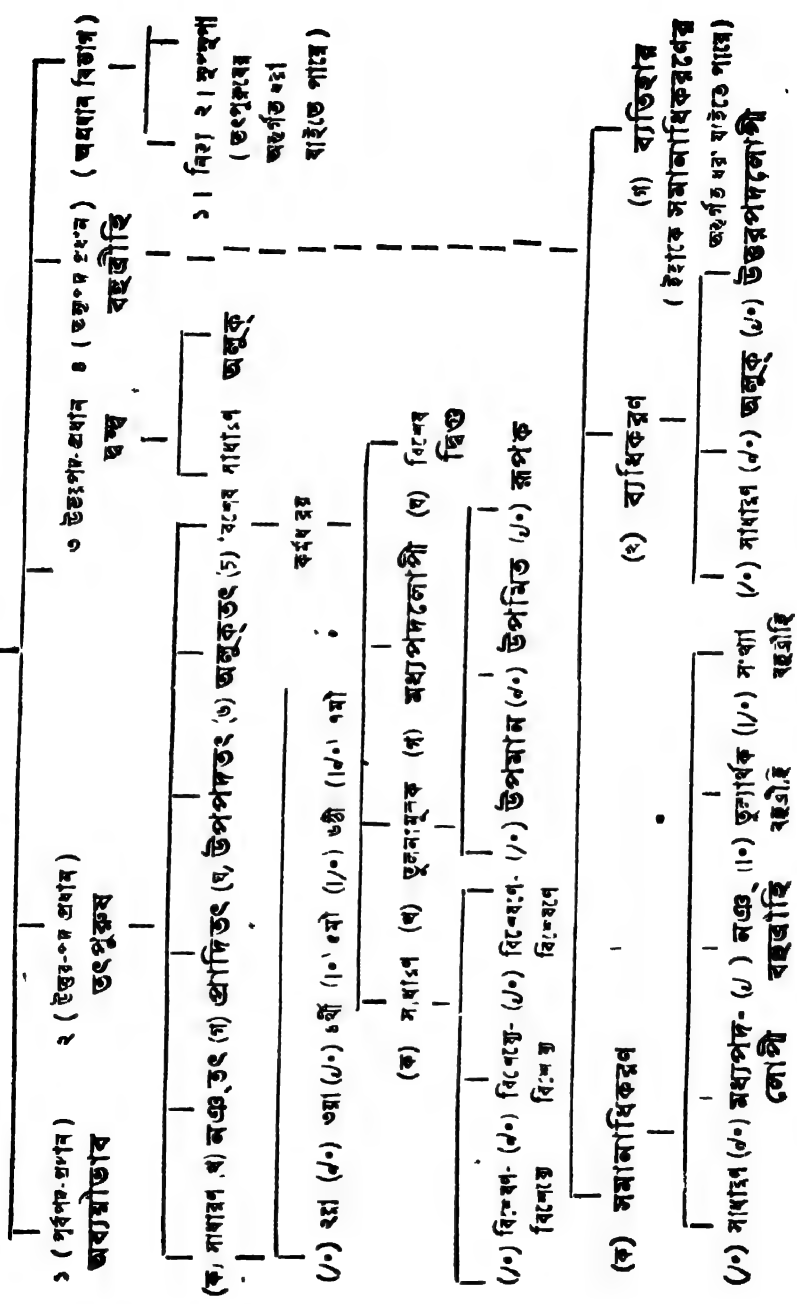
ও (উয়া-জাত)—এক (দিকে) চোখ বাহার = এক + চোখ +

ও (উয়া) = একচোখা ।

দ্বিগুণে : আ—ত্রি (তিন) ফলের সমাহার = ত্রি + ফল + আ = ত্রিফলা ।

সমাসপঞ্জী

সমাস (লেখান বিভাগ)



অনুশীলনী

১। সমাস কাহাকে বলে? সন্ধি ও সমাসের প্রভেদ উদাহরণ যোগে পরিস্কৃত কর।

২। সমাস প্রধানতঃ কত প্রকারের এবং কী কী? প্রত্যেক প্রকারের ১টি করিয়া উদাহরণ দিও।

৩। সংজ্ঞা-নির্ণয় কর ও উদাহরণ দাও : অব্যয়ীভাব, বিভ, ব্যভিহার বহুব্রীহি, উপপদ-তৎপুরুষ, প্রাদি তৎপুরুষ, বহু।

৪। বহুব্রীহি সমাস কাহাকে বলে? সমানামিকরণ ও ব্যতিকরণ বহুব্রীহির পার্থক্য স্পষ্টরূপে বুঝাইবা দাও।

৫। উদাহরণ-যোগে প্রভেদ পরিস্কৃত কর : (ক) কর্মধারয় ও বহুব্রীহি; (খ) এক-তৎপুরুষ ও এক-বহুব্রীহি; (গ) মধ্যপদলোপী কর্মধারয় ও মধ্যপদলোপী বহুব্রীহি; (ঘ) উপমান, উপানিত ও রূপক কর্মধারয়।

৬। জলুক সমাস কাহাকে বলে? জলুক-তৎপুরুষ, জলুক-বহু ও জলুক-বহুব্রীহির পার্থক্য উদাহরণ দিয়া বুঝাইও।

৭। সমস্তপদ লিখ ও সমাসের নাম কর : শক্তিকে অতিক্রম না করিয়া, বিগত অর্থ (উদ্বেগ) বাহা হইতে; নদী মাতা যাহার; সমান উদর যাহার, মন গজ (দৈর্ঘ্য) যাহার; ঘর পোড়ায় যে; কোলে কোলে যে মিলন; বিগত পত্নী যাহার; স্ত্রীর সহিত বর্তমান; তিন তার যাহাতে; পক বটের সমাহার; কুলের সমাধে; নাই হারা যাহার; মহান্ যে জন; মহতের আশ্রয়; প্রিয় যে সখা যুবতী জ্ঞানী যাহার; নয় জানা; বিভালের চোখের মত চোখ যাহার; ভ্রাতার পুত্র; খ্রীষ্ট-প্রচারিত ধর্ম, কাসে কাসে যে কথা; বজ্রের স্তায় কঠোর; গাভীর ধনুঃ যাহার; বটু আদম যাহার; গাছে পাকা; বিনি রাজা তিনিই আমি, বিশাল অন্ধি যাহার (স্ত্রী); পূর্বে হস্ত পল্টাং উত্থিত; মগধের রাজা; অহঃ এবং নিশা; পথের রক্তো, চরণ অরবিন্দের স্তায়, যে শাস্ত সে-ই শিষ্ট।

৮। ব্যাস-ব্যাক্য কর এবং সমাসের নাম বল : ঘিভাত, স্নেহ, দ্বীপ, অকিকন, দক্ষিণাপথ, বাপদ, অবুধ, বের-সুল, কাগজপত্র, গজবণিক, বিলাত-ফেরত, মন-মরা, অন্তরীপ, রাঙ্গহংস, ঠট্টাবল্ল, সপত্নী, ঘর-জানাই, বেইমান, হাতে-খড়ি, চলচ্চিত্র, সবাঙ্ক, মুখ-গোড়া, বহুধা, অজ্ঞ, কানড়া-কানড়ি, কুরঙ্গাকী, বরপুঞ্জব, বে-পরোয়া, হাভাত, শতাব্দী, হারাতক, অগ্নিতর, ভিকার, তেমাণা, জনমানব, জ্ঞানবাবু, চাঁদমুখ, পায়ত্তারী, হেড্-পণ্ডিত, ডাকঘর, পুষ্পধা, খ্রীচরণ, শল্যভ, বর্গভ, সিংহদ্বার, সত্যর্থ, বটগাছ, বিগলপন্ন, পরাংপর, প্রবল, উন্মুগ্ন, পাদপদ্ম, তেপারা, লাঠিখেলা, গরমিল, গিলে-করা, নিরর্থক, হৃদিষ্টির, ঝাই-ধরত, প্রত্যহ, সায়াহ, উপকণা, কাঁচা-মিঠে, সগোজ, অস্ত্রমন্ডল, কুলবাবু, কুলকুমার, হাত-পাখা, উর্বনাক্ত, বৌ ভাত, হুগন্ধি, নির্দয়, মহাশয়, অপরা, আলুনি, লগন-চাঁদা, হরবোলা, অহোরাত্র, নবার, হুজীব, পা-জানা, বক-বার্ণিক, মিশ-কালো, কাপুরুষ, আলু ভাতে, কোথাগ্নি,

বরক জল, সৌজা-মিল, বিদে-পাগলা, আগা-গোড়া, জম্বাক, ছাগছ, বিবামিজ, দল্লতী, ভাকাবুকে, পলার ।

২। পার্থক্য দেখাও : (ক) মহাভয় ও মহত্ব, (খ) বাতা-পিছুহীন, পিছুহীন ও বাত পিছুহীন; (গ) সজাতি ও বজাতি; (ঘ) অনর্থ ও অনর্থক; (ঙ) হুগছ ও হুগছি; (চ) কাঁচকলা ও কাঁচাকলা; (ছ) কাপুরুষ ও কুপুরুষ; (জ) ছায়াভর ও তরুছায়া; (ঝ) কাকল-কাগো ও কালো-কাকল; (ঞ) প্রাণহীন ও হীনপ্রাণ, (ট) বরঃপ্রাণ ও প্রাণবরক; (ঠ) চতুঙ্গ ও চতুঙ্গী; (ড) সপত্নী ও অপত্নী; (ঢ) মুখ পোড়া ও পোড়া-মুখ; (ণ) রক্তজবা ও জবারক্ত (ত) গদ্যনাত ও নাতিগদ্য; (থ) হুত্বধর ও হুত্বধার; (দ) গৃহবাস ও বাসগৃহ; (ধ) বাসন-মাজা ও মাজা-বাসন ।

১০। সমাসান্ত প্রত্যয় কাহাকে বলে? কয়েকটি সমাসান্ত প্রত্যয়ের উদাহরণ দাও।

১১। নিত্যসমাস ও অস্থগুণ সমাসের সোধন করণ ব্যাখ্যা লিখ ।

শব্দ-প্রকল্পণ

শব্দ-প্রকারভেদ

শব্দ ও পদের প্রভেদ পূর্বেই আলোচিত হইয়াছে। গঠনের দিক্ হইতে বিচারে শব্দ দুই শ্রেণীতে বিভাজ্য—(১) মৌলিক বা সিদ্ধ শব্দ, (২) সাধিত শব্দ।

(১) মৌলিক বা সিদ্ধ শব্দ—যে সকল শব্দকে ভাঙা বা বিশ্লেষিত করা যায় না অর্থাৎ যে সকল অর্থযুক্ত ধ্বনি-সমষ্টি স্বরূপে ভাষায় বর্তমান, তাহাদিগকে মৌলিক বা সিদ্ধ শব্দ বলে; যথা—হাত, পা, নাক, কান, সাপ, ঘোড়া, মা, ভাই ইত্যাদি।

(২) সাধিত শব্দ—যে সকল শব্দ সার্থকরূপে বিশ্লেষিত হইতে পারে, তাহাদিগকে সাধিত শব্দ বলে; যথা—মৌলিক (মূল + যুক্ত); সিদ্ধ (সিদ্ধ + ত্ত); সাধিত (সাধ + ত্ত); অর্থযুক্ত (অর্থদ্বারা যুক্ত, ওয়াতৎতুর্ক); ইত্যাদি।

গঠন বিচারে সাধিত শব্দ আবার দ্বিধা বিভাজ্য—(ক) প্রকৃতি-প্রত্যয়-জাত, (খ) সমাস-নিষ্পন্ন।

[প্রকৃতি, প্রত্যয় ও সমাস-এর কথা পূর্বে আলোচিত হইয়াছে।]

(ক) প্রকৃতি-প্রত্যয়-জাত সাধিত শব্দ—মৌলিক, সাধিত, সিদ্ধ, প্রভেদ (প্র-ভিদ্ + অ), বর্তমান (বৃৎ + শানচ্), বৈষ্ণব (বিষ্ণু + য়), বঙ্গীয় (বঙ্গ + য়ীয়), চালাকি (চালাক + ই), জানা (জান + আ) ইত্যাদি।

(খ) সমাস-নিষ্পন্ন সাধিত শব্দ—ধ্বনি-সমষ্টি (ধ্বনি-র সমষ্টি, ঙ্গীতংপুরুষ); সার্থক (অর্থের সহিত বর্তমান, বহুব্রীহি) প্রকৃতি-প্রত্যয়-জাত (প্রকৃতি ও প্রত্যয় বস্তু; তাহা হইতে জাত, ঐমীতং পুরুষ); সমাস-নিষ্পন্ন (সমাস দ্বারা নিষ্পন্ন, ওয়াতংপুরুষ); ইত্যাদি।

অর্থের দিক্ হইতে বিচারে বাংলা ভাষায় ব্যবহৃত সাধিত শব্দগুলি তিন শ্রেণীতে বিভাজ্য—(১) যৌগিক, (২) ক্রট বা ক্রাট্, (৩) যোগক্রট।

(১) যৌগিক (সাধিত) শব্দ—সাধিত শব্দের বিশ্লেষণকে ব্যুৎপত্তিনির্ণয় বলে;

বিশ্লেষিত অংশ সমূহের সমবায়ে যে অর্থের বোধ জন্মে তাহাকে ব্যুৎপত্তিগত অর্থ বলা হয় ; আর শব্দটি ভাষায় যে অর্থে ব্যবহৃত হয় অর্থাৎ শব্দটির যে অর্থ ভাষায় চলিয়া আসিয়াছে তাহাই ঐ শব্দের ব্যবহারিক অর্থ বা প্রচলিতার্থ ।

যে সকল শব্দের ব্যুৎপত্তিগত অর্থ এবং প্রচলিতার্থ অভিন্ন অর্থাৎ যে সকল শব্দ ব্যুৎপত্তিগত অর্থে-ই ভাষায় ব্যবহৃত হয় তাহাদিগকে যৌগিক শব্দ বলে ; যথা—পাঠক [পিঠ্ (পাঠ করা) + গক (কর্তৃবাচ্যে)] ; 'যে পাঠ করে'—
—ইহাই পাঠক শব্দের ব্যুৎপত্তিগত অর্থ এবং এই অর্থেই পাঠক শব্দ ভাষায় ব্যবহৃত ; পড়ুয়া > প'ড়ো [√ পড়্ + উয়া (কর্তৃবাচ্যে) = যে পড়ে] ; পঠন [√ পঠ্ + অনট্ (ভাবে) = পড়ার কাজ] ; হাত-পা [হাত এবং পা] ; ইত্যাদি ।

(৬০) ক্রুত বা ক্রুটি (সাধিত) শব্দ—যে সকল শব্দের প্রচলিতার্থ ব্যুৎপত্তিগত অর্থ হইতে স্বতন্ত্র অর্থাৎ যে সকল শব্দ ব্যুৎপত্তিগত অর্থে ভাষায় ব্যবহৃত হয় না তাহাদিগকে ক্রুত বা ক্রুটি শব্দ বলে ; যথা—

ক্রুত শব্দ	ব্যুৎপত্তিগত অর্থ	ব্যবহারিক অর্থ
গো	যে গমন করে	গরু
শুশ্রূষা	শুনিবার ইচ্ছা	সেবা
হরণ	হরণকারী	যুগ
পাঞ্জাবী	পাঞ্জাবের অধিবাসী	একপ্রকারের জামা
মণ্ডপ	ফেন পান করে যে	দেব-গৃহ
কুশল	কুশ-চেননকারী	নিগুণ
মহাশয়	শ্রেষ্ঠব্যক্তি	উত্তমর্ণ
ছোটলোক	ক্ষুদ্রব্যক্তি, বৈটেলোক	নীচ বা হীন ব্যক্তি ইত্যাদি ।

(৬০) যোগক্রুত শব্দ—যে সকল শব্দের প্রচলিতার্থ তাহাদের ব্যুৎপত্তিগত অর্থ অপেক্ষা সঙ্কুচিত, অর্থাৎ যে সকল শব্দে ব্যুৎপত্তিগত অর্থ না বুঝাইয়া তাহার অংশমাত্র বুঝায় তাহাদিগকে যোগক্রুত শব্দ বলে ।

ব্যুৎপত্তিগত অর্থের সহিত যোগ রাখিয়া একটি বিশেষ অর্থে রূঢ় বা প্রসিদ্ধ ; বধা —

যোগরূঢ় শব্দ	ব্যুৎপত্তিগত অর্থ	ব্যবহারিক অর্থ
জলদ	জলদান-কারী	শেষ
পঙ্কজ	বাহ্য পঙ্কে (পাঁকে) জন্মে	পদ্ম
অস্থদ	শোভন হৃদয় বাহার	মিত্র
রাঘব	রঘুর সন্তান	রাম
রাজপুত	রাজার ছেলে	কৃত্রিম বোদ্ধ জাতি বিশেষ
অস্থখ	অস্থের অভাব	রোগ বা অস্থস্থতা
জলধি	জলের আধার	সমুদ্র
পীতাম্বর	পীতবস্ত্রধারী	কৃষ্ণ
বসুন্ধরা	ধন-ধারিণী	পৃথিবী
সরোজ	সরোবরে জাত পদার্থ	পদ্ম
হস্তী, করী, হাভী	বাহার হস্ত, কর বা হাত আছে শুণ্ডধারী প্রাণি-বিশেষ	
সিংহ	হিংসা করাই বাহার অভাব	প্রাণিবিশেষ
আদিভ্য	অদিতির পূর	সূর্য, ইত্যাদি।

বাঙলা ভাষার শব্দ-সম্ভার

অধুনা বাঙলা ভাষায় যে সকল শব্দ ব্যবহৃত হয় স্বরূপবিচারে তাহাদিগকে প্রধানতঃ ছয়টি শ্রেণীতে বিভক্ত করা বাইতে পারে ; বধা—(১) তৎসম, (২) অর্থ-তৎসম বা ভগ্ন-তৎসম, (৩) তদ্ভব বা খাঁটি বাঙলা, (৪) দেশী, (৫) বিদেশী এবং (৬) মিশ্র।

(১) তৎসম শব্দ

সংস্কৃত ভাষা ভারতীয় ভাষা-সমূহের মাতামহী। কতাবিধি প্রাকৃত-ভাষা যে প্রয়োজনমত মাতৃভাষার হইতে শব্দ-সম্পদ গ্রহণ করিয়াছে তাহা সম্পূর্ণ স্বাভাবিক। আশ্চর্যের বিষয় হইল যে, প্রাকৃত-ভাষা বঙ্গভাষাও মাতামহীর ‘বুনি’ হইতে হুইহাতে

বহু পারে রদ্ধাবলী তুলিয়া লইয়াছে ও লইতেছে। এইভাবে বাঙলা সাধু ভাষায় অবিকৃত সংস্কৃত শব্দের প্রাচুর্য দেখা দিয়াছে। পূর্বোক্ত বাক্যে ‘সাধু’, ‘ভাষা’, ‘অবিকৃত’, ‘সংস্কৃত’, ‘শব্দ’ এবং ‘প্রাচুর্য’—এই ৬টি অবিকৃত সংস্কৃত শব্দ রহিয়াছে। এইগুলিই বাঙলা ভাষার তৎসম শব্দ। বাঙলা সাধুভাষায় ব্যবহৃত শব্দ-সমূহের শতকরা প্রায় ৪৫ ভাগ ইহাদের অবিকারে। তৎসম অর্থ ‘তাহার সমান’। এই শ্রেণীর শব্দের বাঙলা-রূপ সংস্কৃত-রূপের সমান বলিয়া ইহাদিগকে তৎসম-শব্দ বলা হয়।

যে সকল সংস্কৃত শব্দ অবিকৃত রূপে বাঙলা ভাষায় ব্যবহৃত হয় তাহাদিগকে তৎসম-শব্দ বলা হয়; যথা—সূর্য, চন্দ্র, গগন, তারা, আকাশ, পবন, নক্ষত্র, বায়ু, পত্র, পুষ্প, ফল, বৃক্ষ, লতা, শ্বেত, পীত, রক্ত, কৃষ্ণ, জীব, জীবন, মৃত্যু, মরণ, কাল, সময়, মানব, দানব, দেব, দৈত্য, নর, নারী, জ্ঞা, পুরুষ, কণ, কেশ, মুখ, মস্তক, হস্ত, পদ, সিংহ, ব্যাঘ্র ইত্যাদি।

(২) অধ-তৎসম বা ভগ্ন-তৎসম শব্দ

সকল সংস্কৃত শব্দ কিন্তু বাঙলা ভাষায় প্রবেশের পরে স্বকীয় রূপ অক্ষুণ্ণ রাখিতে পারে নাই। উচ্চারণের সুবিধার জন্য বাঙ্গালী তাহার দৈনন্দিন জীবনের সহিত সংশ্লিষ্ট বহু সংস্কৃত শব্দকে ব্যবহারিক ভাষায় কখনও জ্বং কখনও বা বহুল পরিমাণে বিকৃত করিয়া লইয়াছে। জীবন্ত ভাষায় এইরূপ বিবর্তন অবশ্যজ্ঞাবী। এই শ্রেণীর শব্দকে অধ-তৎসম বা ভগ্ন-তৎসম শব্দ আখ্যা দেওয়া হইয়াছে। মূলতঃ এইরূপ শব্দ কেবল মুখের ভাষাতে থাকিলেও কালক্রমে মুখের ভাষা সাহিত্যে স্থান লাভ করিবার ফলে উহাদের মর্যাদাবৃদ্ধি ঘটিয়াছে। এখন উহাদিগকে বাঙলা ভাষায় ব্যবহৃত অধ-তৎসম বা ভগ্ন-তৎসম শব্দ বলিতে হইবে। তৎসম বা অবিকৃত সংস্কৃত শব্দের অধ-রূপ বা ভগ্ন-রূপ বলিয়া উহাদের এই নাম।

যে সকল সংস্কৃত শব্দ উচ্চারণ-বিকারে কিঞ্চিৎ বা বহুল পরিমাণে পরিবর্তিত হইয়া বাঙলা ভাষায় ব্যবহৃত হয় তাহাদিগকে অধ-তৎসম বা ভগ্ন-তৎসম শব্দ বলে।

[অনেক সংস্কৃত শব্দ তৎসম, অর্ধতৎসম উভয় রূপেই বাঙলায় ব্যবহৃত হয় ।]

তৎসম	অর্ধতৎসম
কৃষ্ণ	কেটে
কুখ্য	খিদে
চন্দ্র	চন্দর
সূর্য	সূর্য্য (উচ্চারণ—সুজ্জি)
নিমন্ত্রণ	নেমন্তর
জ্যোৎস্না	জ্যোছনা
মহোৎসব	মোচ্ছব
চক্রবর্তী	চক্কোত্তি
গৃহিণী	গিন্নী ইত্যাদি ।

(৩) তদ্ভব শব্দ

এই শ্রেণীর শব্দগুলি সংস্কৃত শব্দের পৌত্র বা প্রপৌত্র স্থানীয় । ইহারাষ্ট বাঙলা ভাষার আত্ম-সম্পদ এবং বাঙলা ভাষার জন্মকাল হইতে বর্তমান । এই দিক হইতে বিচার করিলে ইহারাষ্ট ষাঁটি বাঙলা শব্দ । প্রাচীনতমা আর্যভাষা বা বৈদিক সংস্কৃত উচ্চারণ বিকারে প্রয়োগে-বিকারে প্রাকৃত-ভাষার রূপদান করিয়াছিল । ভারতের অঞ্চলভেদে প্রাকৃত ভাষারও রূপ-ভেদ দেখা দিল—মহারাষ্ট্রী, মাগধী, ইত্যাদি । এই মাগধী বা পূর্বী প্রাকৃত হইতে বাঙলা ভাষার উদ্ভব । এই পরিবর্তনের স্রোতে পড়িয়া অগণিত বৈদিক সংস্কৃত-শব্দ স্বরূপভ্রষ্ট হইয়া জন্মকাল হইতেই বাঙলায় চলিয়া আসিতেছে । অধস্তন বংশধরেরা গ্রোত্রপ্রবর্তক ঋষির স্মৃতি ধারণ করে ; তাই এই শ্রেণীর শব্দগুলিকে বলা হয় তদ্ভব শব্দ ; কারণ তৎ [=তাঃ] অর্থাৎ সংস্কৃত হইতেই ভব অর্থাৎ জন্ম হইয়াছে ।

যে সকল শব্দ সংস্কৃত হইতে উদ্ধৃত হইয়া প্রাকৃত ও অপভ্রংশ গুরের.

মধ্য দিয়া লান্ন পরিবর্তন বা রূপ-বিকার সম্বন্ধ করিয়া আজন্ম বাঙলা ভাষার বর্তমান রহিয়াছে তাহাদিগকে তদ্ভব শব্দ বলা হয় ।

নিম্নের তালিকাটি হইতে উহাদের স্বরূপ পরিষ্কৃত হইবে—

মূল সংস্কৃত	প্রাকৃত ও অপভ্রংশ	বাঙলা
হস্ত	হথ [‘হাথ’ প্রাচীন বাংলা]	হাত
কর্ণ	কধ্ব	কান
পাদ	পাঅ	পা
চক্ষু	চান্দ	চাঁদ
গ্রহ	গব্ধ—ঘর	ঘর
গ্রহী	গ্ৰহণী	ঘরনী
ভাত্ত	ভান্ন	ভাষা
মাতা	মাঅ	মা
ভগিনী	বহিণী	বোন
অধ	অদ্ধ	আধ
ভদ্রক	ভন্ন অ	ভালো
অম্বে	অম্বে	আরি
তুম্হি	তুম্হি	তুমি
চলতি	চলই	চলে
শৃণোতি	শৃণই	শুনে
মৎস্ত	মচ্ছ	মাছ, ইত্যাদি ।

ভৎসম, অর্ধভৎসম ও তদ্ভব শব্দের মৌলিক পার্থক্য লক্ষণীয় । ভৎসম = ‘অবিকৃত সংস্কৃত’ শব্দ ; অর্ধ-ভৎসম = উচ্চারণ দোষে ‘বিকৃত সংস্কৃত’ শব্দ ; তদ্ভব = প্রাকৃত ভাষা সংস্কৃত-মূল শব্দ ।

নিম্ন লিখিত উদাহরণ হইতে উহাদের প্রভেদ পরিষ্কার ভাবে বুঝা যাইবে—

ভৎসম বা অবিকৃত	অর্ধভৎসম বা	ভৎসব বা প্রাকৃত-জ
সংস্কৃত শব্দ	বিকৃত সংস্কৃত শব্দ	সংস্কৃত-মূল শব্দ
কঞ্চ	কেষ্ঠ	কান্থ, কানাই
		[প্রাকৃতে 'কন্হ', বাংলার 'কান', পরে আদরে 'উ' ও 'আই' প্রত্যয়]
পত্ন	পত্নর	পাত, পাতা [প্রাকৃতে 'পত্ত']
চন্দ্র	চন্দর	চাঁদ
গৃহিণী	গিন্নী	ঘরণী ইত্যাদি।

(৪) দেশী শব্দ

অনার্য ও অজ্ঞাতমূল শব্দ প্রাকৃতে প্রবিষ্ট হইয়াছিল আবার বাঙলা ভাষার উদ্ভব কালেও বাঙলার আদিবাসী অনার্যগণের অনেক শব্দ বাঙলার গৃহীত হইয়াছে। এই শব্দকে বলা হয় দেশী শব্দ। ইহাদের মধ্যে যেগুলি প্রাকৃত হইতে আসিয়াছে তাহাদের রূপ পরিবর্তিত হইয়াছে, কিন্তু যেগুলি সরাসরি অনার্যভাষা হইতে আসিয়াছে তাহাদের বিশেষ রূপান্তর ঘটে নাই।

অনার্য	প্রাকৃত	বাঙলা
পোড়ি	পেট	পেট
খড়ু		খাড়ু
* মোচক	মোচিক	মুচি
আড্ডা		আড্ডা
ঝাণ্ডা		ঝাণ্ডা
ঝোঁপ		ঝোঁপ ইত্যাদি।

এতদ্ব্যতীত—কাতলা, চিংড়ি, চাউল, ঢেঁকি, ধুচুনি, ভিজি, ঢোল, ঝাঁটা, ঝিলা প্রভৃতি শব্দ এবং √চাক্ [আবৃত করা], √চুক্ [প্রবেশ করা], √ঝুল্ [টাঙ্গান থাকা], √ঝড়্ [ঝাঁকান], √জাঁক্ [চৌকায় করা] প্রভৃতি ষাত্ ও ষাতুজ শব্দও এই শ্রেণীর অন্তর্গত।

* আচার্য হুনীতিকুমারের মতে শব্দটি প্রাচীন পারসিক 'mocak' হইতে আসিয়াছে।

জুইব্যা—সংস্কৃত ভাষার প্রবিষ্ট অনার্য শব্দ অবিকৃতরূপে বাঙলায় ব্যবহৃত হইলে তাৎপরিগকে তৎসম শব্দ বলা হয় এবং প্রাকৃতের মধ্য দিয়া পরিবর্তিতরূপে বাঙলায় আগত ঐ শ্রেণীর শব্দকে তদ্ভব বলাই সমীচীন ; যেমন—‘অলাবু’ (অর্থ—লাউ)—তৎসম, কিন্তু লাউ—তদ্ভব ; ঘোটক—তৎসম কিন্তু ঘোড়া—তদ্ভব ।

অনার্যমূল তৎসম শব্দ—কার্পাস, কাল [black], ঘণ্টা, বক, ব্যাঘ্র, শাহ্ন, ময়ূর, চিঁকী [বাঙলায় ঠেঁতুল] ইত্যাদি ।

(৫) বিদেশী শব্দ

বিভিন্ন যুগে বিভিন্ন ভাষাভাষীর সংস্পর্শে আসার ফলে বাঙ্গালী ভাষার ব্যবহৃত শব্দ নিজ ভাষায় গ্রহণ করিয়াছে । বাঙলা ভাষায় ব্যবহৃত এইসকল শব্দকে বিদেশী শব্দ আখ্যা দেওয়া হইয়াছে ।

প্রাচীন গ্রীক—‘Drakhme’ [ড্রম্‌হ] হইতে প্রাকৃতে ‘দম্‌হ’, তাহা হইতে বাঙলায় দাম ।

পারসিক বা ফারসী (Parsian)—বাদশা(হ), আমীর, ওমরা(হ), দরবার, মালিক, উজীর, হজুর, তাঁবু, কুচ-কাওয়াজ, তোপ, তালুক, খাজনা, দস্তুর, দারোগা, আসামী, ফরিদাদী, নালিশ, আইন, আদালত, দলিল-দস্তাবেজ, হাকিম, মোক্তার, কবর, কাফের, মসজিদ, শহীদ, কেচ্ছা, আদব, কায়দা, আরনা, আস্তুর, আতর, কাগজ, চশমা, জামা, কুমাল, দোহান, শিশি, আওয়াজ, আবহাওয়া, চাঁদ, জাহাজ, নমুনা, পছন্দ, হাফার, হজম ইত্যাদি ফারাসী শব্দ ।

তুর্কী—আলখান্না, কাঁচি, কাবু, গালিচা, চাকু, বাহাহুর, বিবি, বেগম, লাশ ইত্যাদি ফারাসীর মাধ্যমে আসিয়াছে ।

পর্তুগীজ—ক্রুশ, চাবি, জানালা, তোয়ালিয়া [-হইতে তোয়াইল্যা, তাহা হইতে ‘তোয়ালে’], নিলাম, পাউরুটী, পেপে, বালতি, বোতাম ইত্যাদি প্রায় ১০০টি পর্তুগীজ শব্দ বাঙলায় চলে ।

ফরাসী—কুপন, কার্তুজ, ওলন্দাজ, দিনেমার ইত্যাদি ।

ওলন্দাজ—ইক্সপ, ইক্সাবন, তুরূপ, কইতন, হরতন, [চিঁড়িতন—ভারতীয়] ।

ইংরেজী—বাঙলার গৃহীত ইংরেজী শব্দের অস্ত্র নাই, এখনও বহু শব্দ গৃহীত হইতেছে।

স্কুল, কলেজ, অফিস, পেন্সিল, চেয়ার, টেবিল, কেরোসিন, কোম্পানী, গেঞ্জী, চুফট, স্টেশন, প্লাটফর্ম, রেল, গার্ড, টিকেট, ড্রাইভার, চেকার, শার্ট, গাউন, ব্লাউজ, ডেস্ক, লাইব্রেরী, মাস্টার ইত্যাদি।

জাপানী—রিক্শা; **জার্মান**—নাৎসো; **আফ্রিকান**—জেব্রা; **অস্ট্রেলীয়**—কালার; **পেরুভীয়**—কুইনাইন; **মেক্সিকান**—চকোলেট; **মালয়ী**—গুদাম, কিরিচ; **ইতালীয়**—ম্যাজেণ্টা, ম্যালেরিয়া; **ক্লেশ**—লোভিয়েৎ, বলশেভিক; **জাভানীজ**—বাতাবি ইত্যাদি।

কতকগুলি বিদেশী শব্দ আবার পরিবর্তিতরূপে বাঙলার ব্যবহৃত হয়; যথা—বাক্স, কৌণ্ডলা, হাসপাতাল, ডাক্তার, লাট, আস্তাবল তোরঙ্গ, গেলাস, আদালী প্রভৃতি যথাক্রমে ইংরেজী box, counsel, hospital, doctor, lord, stable, trunk, glass, orderly ইহাতে আসিয়াছে। আলাদা, খদ্দর, জমি, মজুর প্রভৃতি ফারসী ‘আলাহিদা’, ‘খরীদদার’, ‘জমীন্’, ‘মজ্হুর’ ইহাতে আগত।

(৬) মিশ্র শব্দ

পূর্বোক্ত বিভিন্ন শ্রেণীর শব্দের সংযোগে অথবা একশ্রেণীর শব্দের সহিত অন্যশ্রেণীর প্রত্যয় যোগে গঠিত বাঙলা শব্দগুলিকে মিশ্র শব্দ বলা হয়; যথা—

দেশী ও বিদেশী শব্দের মিশ্রণে—হাট-বাজার; শাক-সবজী; হেড-পণ্ডিত [ইংরেজী—তৎসম], মাস্টার মশাই [ইংরেজী অর্থতৎসম], ডাক্তার-বায়ু, হাত বাস্ত্র [তৎসব—ইংরেজী] স্কুল-পালানো, রাজা-বাদশা [তৎসম—ফারসী], চশমা-চোখে ইত্যাদি।

তৎসম শব্দ ও বিদেশী প্রত্যয়ের মিশ্রণে—নস্ত-দান; পণ্ডিত-গিরি; গুরু-গিরি; ধূপদানি ইত্যাদি।

বিদেশী শব্দ ও তৎসম প্রত্যয়ের মিশ্রণে—শাহরিক [শহর + ষিক], হিন্দুত্ব [হিন্দু + ত্ব] ইত্যাদি।

ধ্বন্যাত্মক বা অনুকার শব্দ ও শব্দদ্বৈত

‘ধ্বনিই বে-শব্দে’ ‘আম্মা’ তাহাই ধ্বন্যাত্মক শব্দ। বাস্তব অথবা কার্নিক ধ্বনির অনুকরণে গঠিত শব্দাবলী এবং অক্ষর-ধ্বনির অনুকৃতির ফলে উৎপন্ন ভাবপ্রধান শব্দ-সমূহকে ধ্বন্যাত্মক বা অনুকার শব্দ বলিতে হয়।

রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন—“বাংলা ভঙ্গীওয়ালা ভাষা। ভাব প্রকাশের এরকম সাহিত্যিক রীতি অত্র কোন ভাষায় আছে বলে আমার জানা নেই।”

বস্তুতঃ ভঙ্গীওয়ালা ভাষার বৈশিষ্ট্যের অগ্রতম পরিচয় বহন করে ধ্বন্যাত্মক বা শব্দনিচয়ের সাধক প্রয়োগ। ধ্বন্যাত্মক বা অনুকার শব্দ কখনও একক ভাবে কখনও বা যুগ্মরূপে প্রযুক্ত হয়। ইহারা বস্তু, ভাব, গুণ, ক্রিয়া সবলেরই অনুকরণ করে। ‘টিপ্ কবিয়া-তাল পড়িল’ = টিপ্ শব্দটি বাস্তব ধ্বনির অনুকারী। কিন্তু ‘সে রেগে টং’—এখানে ধ্বনিটি একেবারে কার্নিক ; তাহার মনটি যেন ধমুর জ্যা।

এইগুলি বাঙ্গালা ভাষার অতুল ও অমূল্য সম্পদ। ইহাদের সাহায্য ব্যতীত অনেক ক্ষেত্রেই ধ্বনি ভাব, গুণ বা ক্রিয়ার সূক্ষ্ম ব্যঞ্জনা পরিস্ফুট করা সম্ভবপর নহে। ইহারা যেমন ধ্বনির অনুকরণ করে, তেমনি পর পর চুইবার এবং কখনও বা তিনবার প্রযুক্ত হইয়া ঝঙ্কারেরও সৃষ্টি করে। মূল শব্দে ব্যঞ্জন বা স্বরবর্ণের জীবৎ পরিবর্তন দ্বারা অর্থের সূক্ষ্মতর ভেদের স্ফোভনা কবে।

“লটপট জটা লপটে পায়।

ঝর ঝর ঝরে জাহ্নবী তার ॥

.....সর সর সরে বাঘের ছাল।

....তাধিয়া তাধিয়া বাজায় তাল।”—ভারতচন্দ্র।

এখানে ‘লটপট’ শব্দে জটীর চরণ-গুষ্ঠনের ভাবটি, ‘ঝর-ঝর’ শব্দে গঙ্গাজলের ঝরিয়া পড়ার ক্রিয়া ও ধ্বনি, ‘সর সর’ শব্দে পরিধের ব্যাঘ্রচর্কের স্থলন-ধ্বনি এবং ‘তাধিয়া তাধিয়া’ শব্দে বাগ্ধবনি অনুকৃত হইয়া দৃশ্যটিকে মনস্তত্ত্বের সম্মুখে প্রস্ফুট করিয়াছে।

এইগুলি অনুকার অব্যয়, সাধারণতঃ বিশেষণ বা ক্রিয়াবিশেষণ রূপে ব্যবহৃত হয়। ইহাদের প্রয়োগ সর্বত্র রীতিসিদ্ধ।

স্থলতঃ অনুকার-শব্দ দ্বিধা বিভাজ্য—

(১) শ্রুতি-গ্রাহ ও (২) অনুভূতি-গ্রাহ।

(১) শ্রুতি-গ্রাহ অনুকার শব্দ বাস্তব ধ্বনির অনুরূপে গঠিত ; যথা—নদী কুল কুল করিয়া বহে। সাঁ সাঁ কবিয়া তীর ছোটে। শন্ শন্ বা সোঁ সোঁ শব্দে বাতাস বহিল। হা হা, হি হি, হো হো, খন্ খন্, খিল্ খিল্, ফিক্ ফিক্, মুচ্কি মুচ্কি, অট্ট অট্ট হাসি। কচ্ কচ্, কচাকচ্, কাঁচাচ্, খ্যাচ্, কই করিয়া কাটে। কোকিলের কুহু কুহু ; বিড়ালের মিউ মিউ বা ম্যাও ম্যাও ; কবুরের যেউ যেউ। রিণিঝিনি, রুনুনুন, টুংটাং, টিক্ টিক্, ইত্যাদি।

(২) অনুভূতি-গ্রাহ অনুকার শব্দ।

ভাব প্রকাশক ; যথা—

(ঘ) শূন্যতা বা পূর্ণতা জ্ঞাপক—শূন্য মন্দির খাঁ খাঁ করে ; ধূ ধূ করে মাঠ ; রোদ কা কা করে ; মাঠ-ঘাট জলে থৈ থৈ করিতেছে। ‘নদী-নালা-খাল-বিল জলে টুব টুব ; ইত্যাদি।

(ক) বর্ণের স্বরূপ-বোধক—টক্ টকে লাল, দগ্ দগে ঘা, ধব্ ধবে বা ফুটফুটে সাদা, কুচ্ কুচে কালো ইত্যাদি।

(খ) শরীরের অনুভূতি-সূচক—মাথা কন্ কন্ করে : গা ঘিন্ ঘিন্ কবে, রী রী করে, ছমছম কবে, বুক খড়্ খড়্ করে : পা জুড়্ জুড়্ করে ; ইত্যাদি।

(গ) গতি-বাচক—খট্ খট্, খুট্ খুট্, গট্ গট্, ঘট্ ঘট্, ঘট্ ঘট্, ঘট্ ঘট্, থপ্ থপ্, থপাস্ থপাস্, হন্ হন্, ইত্যাদি। [হন্ হন্ ‘ছাড়া বাকী শব্দগুলিকে শ্রুতিগ্রাহ বলা যায়।]

(ঘ) স্থিতি-সূচক—গুম হইয়া থাকা ; গ্যাট্ হইয়া বসা ; বুন্ হইয়া থাকা ; ইত্যাদি।

(ঙ) ব্যঞ্জন বা স্বরবর্ণের ঐষৎ পরিবর্তনে অনুকার শব্দে অর্থের দৃষ্ট ভেদ সৃষ্টি কবে ; যথা—

জন্ জন্ করা—অত্যাঙ্গুল দীপ্তি দান করা।

বন্ বন্ করা—ইহাভেদে উজ্জল দীপ্তি দান বুঝায়, কিন্তু একটু পর্যায়ক্রমিক দীপ্তি।

ঝক্ ঝক্ করা—নিরেট কঠিন বস্তুর অবিরাম দীপ্তি দান করা।

ঝক্ মক্ করা—ঐ পর্যায়ক্রমিক দীপ্তি।

ঝিক্ মিক্ করা—পর্যায়ক্রমিক ক্ষীণ দীপ্তি দান করা।

ঝিকি মিকি করা—পর্যায়ক্রমিক ক্ষীণতর দীপ্তি দান করা।

চিক্ চিক্ করা—একটানা অত্যন্ত দীপ্তি দান করা।

তুলনীয়—টুপ্ টুপ্ ; টুপ্ টাপ্ ; টপ্ টপ্, টিপ্ টিপ্, টিপি টিপি, টপাটপ্।

শব্দদ্বৈত (পদ-দৈত) এবং যুগ্ম শব্দ

একই শব্দ বা পদের পবনব দুইবার প্রয়োগকে সাধারণভাবে, শব্দদ্বৈত বলা হয়। বাক্যে প্রাপ্ত বিভক্তিব্যুক্ত শব্দ পদ, স্তবধাং ইহাকে পদদ্বৈত বলাই উচিত। বিশেষত, সর্বনাম, ক্রিয়া ও বিশেষণ পদের বিত্ত বা দ্বিকৃতি দ্বারা নানাবিধ অর্থ প্রকাশিত হয়। নিম্নলিখিত উপায়ে এই কার্য সিদ্ধ হয়—

(১) একই শব্দের পুনরাবৃত্তি দ্বারা ; যথা—চোরে চোরে মাসতুত ভাই ; ফাণ্ডন লেগেছে বনে বনে, ডালে ডালে, ফুলে ফুলে, পাতায় পাতায়, আড়ালে আড়ালে, কোণে কোণে।”

(২) অক্ষর ধ্বনির অনুকৃতি-জাত শব্দ দ্বারা ; যথা—ভাত-টাত, বকা-ঝকা।

লক্ষণীয়—সমার্থক বা প্রায়-সমার্থক শব্দ যোগে যে সকল যুগ্ম-ব্দ বা যুগ্মপদ গঠিত হয় তাহাদিগকে শব্দদ্বৈত বলা যায় না। ইহারা সমার্থক দ্বন্দ্ব সমাসের অন্তর্গত। যথা—জোতজমা, জাকজমক, বাগাবাঃ ইত্যাদি। ইহাদিগকে বরং যুগ্মশব্দ বলা চলে।

(১) একই শব্দের পুনরাবৃত্তি

(ক) প্রত্যেকতা অর্থে পদে পদে বাধা ; ঘরে ঘরে পূজা ; ঘন্টায় ঘন্টায় ঔষধ খাওয়া ; বাড়ী বাড়ী ঘোরা ; “দেশে দেশে দিশে দিশে কর্ণধারা ধায়” ; ইত্যাদি।

(খ) ব্যতিহার বা পারস্পর্য অর্থে—কাণে কাণে মন্তব্য ; চোখে চোখে চাওয়া ; বুকে বুকে আলিঙ্গন ; কাঠে কাঠে ঘষা ; মানুষে মানুষে কারবার ; ইত্যাদি।

(গ) আভিশয্য অর্থে—“কেঁদে কেঁদে চোখ লাল”; হাসতে হাসতে দব বন্ধ হয়; চলিতে চলিতে বা হাঁটিয়া হাঁটিয়া ক্লান্ত;—ইত্যাদি। এখানে অসমাপিকা ক্রিয়াপদের দ্বিত্ব হইয়াছে।

(ঘ) বাহুল্য অর্থে—নবনব নীতি, হাজার হাজার লোক, মৃতন মৃতন বই, সুন্দর সুন্দর ফুল, ঘন ঘন যাতায়াত, গাড়ী গাড়ী ইট, “আসে দলে দলে তব দ্বার-তলে মুঠা মুঠা লয় কুড়ায়”; বড় বড় বানরের বড় বড় পেট; বার বার মাথা নাড়ে বাড় করে হেঁট; ইত্যাদি।

(ঙ) সাদৃশ্য দৈর্ঘদূরতা বা মূঢ়তা অর্থে—জ্বর জ্বর লাগছে; কঁাকা কঁাকা ঠেকছে; কাঁদ কাঁদ মুখ; যাব যাব করা; পড় পড় হওয়া; চোর চোর খেলা; ঢুলু ঢুলু আঁখি; হাসি হাসি মুখ; ইত্যাদি।

(চ) আসন্নতা ও তৎক্ষণাৎ অর্থে—“সেঁউতীতে পদ দেবী রাখিতে রাখিতে সেঁউতী হইলে সোণা দেখিতে দেখিতে”; ঝড় আসে আসে দেখিয়া পথিক ক্ষতভর বেগে ছুটিল, কিন্তু বনপ্রান্তে পৌঁছিতে পৌঁছিতেই ঝড় ছাটিল।

(ছ) নিরন্তরতা-অর্থে—লোকটা আপনি আপনিই ব'কে বাছে; পিছু পিছু চলা; “টলে টলে ঢ'লে ঢ'লে খেলে মনোহর”; ইত্যাদি।

(জ) অনিশ্চয়তা ও অবস্থা অর্থে—“মন যে আমার কেমন কেমন করে”; গরম গরম লুচি; ইত্যাদি।

অক্ষর-ধ্বনির অনুকার—

(ক) ট-যোগে তজ্জাতীয়তা-অর্থে অক্ষর (Syllable) অন্তর রাখিয়া—চাল-চাল, চিনি-টনি, ভাত-টাত, পরসা-টরসা, বই-টই, তলটল, ঘোড়া-টাড়া, গিয়ে-টিয়ে ইত্যাদি অল্প বর্ণের যোগেও তজ্জাতীয় ব্যক্তি বা বস্তু, ক্রিয়া বা ভাব বুঝায়; যেমন—চাকর-বাকর, ছেলে পিলে, খেরে-দেয়ে, আন-চান, ইত্যাদি।

(খ) ফ-যোগে অবস্থা অর্থে—ভাত-ফাত, লুচি ফুচি, তাস-ফাস, কাজ-ফাজ, কান্না-ফান্না সইতে পারি না; মিটিং ফিটিং-এ যাই না; ইত্যাদি।

(গ) স-যোগে একটু কোমলতা বা একটু আদর প্রদানে—রকম সকম, বুড়ো-সুড়ো, মোটা-সোটা, জড়-সড, আঁট-সাঁট, ইত্যাদি।

অনুশীলনী

১। ধ্বজ্যাক শব্দ কাহাকে বলে? ইহাকে অমুকার শব্দ বলা হয় কেন? বাঙলায় ইহাদের উপযোগিতা উদাহরণ দিয়া বুঝাও।

২। ধ্বজ্যাক শব্দে ব্যঞ্জন বা স্বরধ্বনির পরিবর্তনে কিরূপে নূন্য অর্থভেদের স্রোতনা হয়, উদাহরণ দিয়া বুঝাও।

৩। শব্দবৈচিত্র্য বা পদবৈচিত্র্য কাহাকে বলে? চারিপ্রকার বিভিন্ন অর্থে উহাদের প্রয়োগ দেখাও।

৪। অর্থভেদ দেখাইয়া নিম্নলিখিত শব্দবৈচিত্র্যগুলি সুরচিত বাক্যে প্রয়োগ কর :
হাতে হাতে, মুখে মুখে, পেছনে পেছনে, চলিতে চলিতে, বস্তায় বস্তায়, ভাত-ফাত,
আম-টাম, সুন্দর সুন্দর, দড়া-দড়ি, ধু ধু, ছল ছল, থৈ থৈ, ববম্ ববম্, পৌ পৌ,
সুড় সুড়, ঝিলিঝিলি, ঝব্ ঝব্, চাকর-বাকর, কাদ-কাদ, পট্ পট্, ক্যাচ্ ক্যাচ্,
চং চং, রিগিঝিনি, গরুগরু।

৫। প্রভেদ দেখাইয়া বাক্য রচনা কর :—ভাত-টাত ও ভাত-ফাত ; হাহা ও
হিহি ; জলজল ও চিক্চিক্ ; ঝর ঝর ও ঝির ঝির ; রান্না-ফান্না ও রান্না-বার্না ; খট্খট্
ও খুট্খুট্।

প্রত্যয়—কৃৎ ও তদ্ধিত

প্রত্যয়ের সংজ্ঞা ও তাহার প্রধান দুইটি বিভাগের কথা পূর্বে উল্লেখিত হইয়াছে। এখানে উক্ত বিভাগদ্বয়ের সবিশেষ আলোচনা করা হইবে। প্রত্যয় বিবিধ—কৃৎ ও তদ্ধিত।

কৃৎ প্রত্যয়

যে সকল প্রত্যয় ধাতুর সহিত যুক্ত হইয়া নূতন শব্দ গঠন করে তাহাদিগকে কৃৎ প্রত্যয় বলে।

ঘঞ, অন্, অনট্, ক্ত, শানচ্, তব্য, অনায় প্রভৃতি সংস্কৃত কৃৎ প্রত্যয়; ইহারা কেবল সংস্কৃত ধাতুর সহিত যুক্ত হইবার সময়ে এই প্রত্যয়গুলির কোন কোন অংশ ইং যার অর্থাৎ লোপ পায়; যেমন—‘ক্ত’-এর ‘ক্’, ‘ঘঞ’-এর ‘ঘ্’ ও ‘ঞ’, এবং ‘অনট্’-এর ‘ট্’ লোপ পাইয়া অবশিষ্ট থাকে কেবল ‘ত’, ‘অ’ এবং ‘অন’। প্রত্যয়ের এক এক প্রকার বর্ণ লোপ পাইলে ধাতুর স্বর বা ব্যঞ্জনবর্ণের এক এক প্রকার পরিবর্তন হয়; যেমন—‘ঘ্’ লোপ পাইলে অন্ত্য ‘চ্’ ও ‘জ্’ স্থানে যথাক্রমে ‘ক্’ ও ‘গ্’ হয়; এবং ‘ঞ’ ও ‘ন্’ লোপ পাইলে ধাতুর অন্ত্য স্বর বা উপধা আ-কাবের বৃদ্ধি এবং ‘ন্’-লোপে অন্ত্য-স্বরের ঞ্ণ হয়। পচ্ + ঘঞ = পাক; ত্যজ্ + ঘঞ = ত্যাগ; ভী + অন্ = ভয়।

কৃৎ প্রত্যয়কে দুই ভাগে বিভক্ত করা যায়—সংস্কৃত কৃৎ এবং বাঙলা কৃৎ। প্রত্যয় ও ধাতুর ইং ও নিয়মসমূহ কেবল সংস্কৃত ধাতু ও প্রত্যয় সম্বন্ধেই প্রযোজ্য। বাঙলা ধাতু ও প্রত্যয়ের প্রয়োগকালে বিশেষ কোন পরিবর্তন হয় না।

প্রয়োগের সময়ে কৃৎ প্রত্যয়ের বাচ্য বিশেষভাবে লক্ষণীয়। সংস্কৃত বা বাঙলা যে কৃৎ প্রত্যয়ই হউক, তাহাদের বাচ্য নির্ণয় একই প্রকারে সম্পন্ন হইয়া থাকে।

কৃৎ প্রত্যয়ের বাচ্য

প্রত্যয়ের দ্বারা যাহার অর্থ প্রধানরূপে বলা হয় সেই বাচ্যে প্রত্যয়ের প্রয়োগ বুঝিতে হইবে। .

এই বাচ্যকে দুইভাগে ভাগ করা যায় ; যথা—ভাববাচ্য ও কারকবাচ্য ।

ভাব অর্থাৎ স্বাতন্ত্র্য প্রধানরূপে বাচ্য হইলে প্রত্যয়ের ভাববাচ্যে প্রয়োগ বুঝিতে হইবে। ভাববাচ্যেব প্রত্যয়ের দ্বারা নিম্ন পদসমূহ ক্রিয়াবাচক বিশেষ্য (Verb-Noun) হয়। গম্+ক্তি=গতি ; গম্+অনট্=গমন। ভী+অন্=ভয় ; চাহ্+নি=চাহনি ; কাট্+তি=কাট্টি ইত্যাদি। এখানে ‘ক্তি’, ‘অনট্’ ‘অন্’, ‘নি’, ‘তি’ প্রভৃতি প্রত্যয় ভাববাচ্যে প্রযুক্ত হইয়াছে।

প্রত্যয়দ্বারা কারকের অর্থ বুঝাইলে কারকবাচ্যে প্রত্যয়ের প্রয়োগ হয়। কারক হয় প্রকার, তাই কারকবাচ্যও ছয় প্রকার। কিন্তু বাঙলার সম্প্রদানবাচ্য নাই বলিলেই চলে ; সুতরাং বাঙলার কারকবাচ্য পাঁচপ্রকার।

(১) কৰ্তৃবাচ্য—প্রত্যয়দ্বারা কৰ্তৃকারকের অর্থ প্রধানরূপে বুঝায় ; যথা—‘করে যে’ অর্থে $\sqrt{\text{কৃ}} + \text{ণক} = \text{কারক}$; ‘গায় যে’ অর্থে $\sqrt{\text{গৈ}} = \text{ণক} = \text{গায়ক}$ ইত্যাদি।

(৩) কর্মবাচ্য—প্রত্যয়দ্বারা কর্মকারকের অর্থ প্রধানরূপে বলা হয় ; যথা—‘করা যাহা’ অর্থে $\sqrt{\text{কৃ}} + \text{ণ্যৎ} = \text{কার্য}$; ‘রাঁধা হয় যাহা’ অর্থে $\sqrt{\text{রাঁধ}} + \text{আ} = \text{রাঁধা}$ (রাঁধা ভাত) ইত্যাদি।

(৬) করণবাচ্য—করণকারকের অর্থই প্রধানরূপে বাচ্য ; যথা—‘চরে (গমন করে) যাহা দ্বারা’—অর্থে $\sqrt{\text{চব্}} + \text{অনট্} = \text{চরণ}$; শোনা যায় যাহা দ্বারা—অর্থে $\sqrt{\text{শ্র}} + \text{অনট্} = \text{শ্রবণ}$ (কর্ণ) ; ‘খেলে যাহা দ্বারা’—অর্থে $\sqrt{\text{খেল্}} + \text{না} = \text{খেলনা}$ ইত্যাদি।

(৪) অপাদানবাচ্য—অপাদানকারকের অর্থ প্রধানরূপে বুঝায় ; যথা—ভয় পায় যাহা হইতে—অর্থে $\sqrt{\text{ভী}} + \text{মক্} = \text{ভীম}$; (জল) ‘ঝরে যাহা হইতে’—অর্থে $\sqrt{\text{ঝর}} + \text{না} = \text{ঝরণা}$ ইত্যাদি।

(৫) অধিকরণবাচ্য—ধাতুজ ক্রিয়ার আধারের বোধ জন্মিলে অধিকরণবাচ্যে প্রত্যয়ের প্রয়োগ বুঝিতে হইবে ; যথা—‘শয়ন করে যাহাতে’—অর্থে $\sqrt{\text{শ}} + \text{ক্যপ্} = \text{শয্যা}$; ‘বাস করে এখানে’—অর্থে $\sqrt{\text{বস্}} + \text{তি} = \text{বস্তি}$ ইত্যাদি।

সংস্কৃত কৃৎ প্রত্যয়

(১) তব্য—ঔচিত্য, যোগ্যতা বা ভবিষ্যৎ অর্থে কর্মবাচ্যে ও কখন কখন ভাববাচ্যে ধাতুর সহিত এই প্রত্যয় যুক্ত হয় ; যথা—√বিচ্—বক্তব্য [বলা হইবে বা উচিত], কৃ—কর্তব্য [করা হইবে বা করা উচিত], √দা—দাতব্য, √শ্র—শ্রোতব্য, √মন্—মন্তব্য, √গম্—গন্তব্য, √দৃশ্—দ্রষ্টব্য [দর্শনের যোগ্য, দেখা উচিত বা হইবে], শ্র—শ্রুতব্য, √পঠ্—পঠিতব্য ইত্যাদি ।

(২) অনীয়—ঔচিত্য, যোগ্যতা বা ভবিষ্যৎ অর্থে কর্মবাচ্যে ও কখন কখন ভাববাচ্যে ধাতুর উত্তর এই প্রত্যয় যুক্ত হয় ; যথা—√কৃ—করণীয় [করা হইবে বা করা উচিত], √পৃচ্—√পূজনীয়, √শ্র—শ্রবণীয়, √পা—পানীয় [পানের যোগ্য, পান করা উচিত বা হইবে], √পালি—পালনীয়, √রম্—রমণীয়, √দৃশ্—দর্শনীয়, √শ্রুচ্—শ্রোচনীয়, √বৃ—বরণীয়, √মানি (√মন্+ণিচ্)—মাননীয় ইত্যাদি ।

(৩) ণাৎ (৭ ও ৭ লোপ পায়, য থাকে)—পূর্ববৎ অর্থে ও বাচ্যে ঋ-কারান্ত ও ঞ্জনান্ত ধাতুর উত্তর এই প্রত্যয় যুক্ত হয় ; যথা—√কৃ—কার্য [করা হইবে, করা উচিত বা করার যোগ্য], √ভুজ্—ভোজ্য [ভোজনের যোগ্য বা ভোজন করা হইবে], ভোগ্য [ভোগের যোগ্য বা ভোগ করা হইবে], √ভৃ—ভার্য [ভরণ করার যোগ্য, জীলিঞ্জে-জ্ঞা], √বচ্—বাচ্য, বাক্য, √ভাজ্—ভাজ্য, √বৃধ্—বোধ্য, √বৃধ্—বোধ্য, বি-√চর্—বিচার্য, √ভজ্—ভাজ্য, প্র-√যজ্—প্রযোজ্য, √ধৃ—ধারণ্য ইত্যাদি ।

(৪) যৎ (৭ লুপ্ত হয়, য থাকে)—পূর্বোল্লিখিত অর্থে ও বাচ্যে ইহার প্রয়োগ ; যথা—√দা—দেয় [দানের যোগ্য বা দেওয়া উচিত, √পা—পেয়, √দৈধ্য—দৈধ্য, √লভ্—লভ্য, √সহ্—সহ্য, √হন্—বধ্য, প্র-√নম্—প্রণম্য, বি-√ধা—বিধেয়, √ভাক্—ভাক্য, √মা—মেয়ে ইত্যাদি ।

(৫) ক্যপ্ (ক ও প্ লোপ পায়, য থাকে)—পূর্বোল্লিখিত অর্থে ও বাচ্যে ইহার প্রয়োগ ;

কর্মবাচ্যে—√ভৃ—ভৃত্য [ভরণের যোগ্য], √কৃ—কৃত্য [যাহা করা হইবে বা করা উচিত], √দৃশ্—দৃশ্য, √শাস্—শিষ্য [শাসনের যোগ্য] ইত্যাদি ।

ভাববাচ্যে—পরি-√চর্—পরিচর্য্য, √বিদ্—বিদ্যা, √হম্—হত্যা ইত্যাদি ।

(৩) শত্ (শ ও ষ লোপ পায়, অৎ থাকে)—ঘটমান অর্থে কর্তৃবাচ্যে ষাত্তর উত্তর শত্ প্রত্যয় হয় ; যথা—√চল্—চলৎ (চলিতেছে এমন), √অল্—অলৎ, √জল্—জলৎ, √অস্—সৎ, √গল্—গলৎ, √জীব্—জীবৎ, √জাগ্—জাগ্রৎ ইত্যাদি ।

বাঙলায় শত্-প্রত্যয়ান্ত শব্দের যত্ন প্রয়োগ নাই ; সমস্তপদে পূর্বপদরূপে ব্যবহৃত কয়েকটি তৎসম শব্দের উদাহরণ—চলচ্ছক্তি, স্থলদ্বচন, জীবদ্দশা, জাগ্রদবস্থা জলজ্জটা, গলদ্বর্ম ইত্যাদি ।

ভবিষ্যৎ (√ভূ + শত্) বাংলায় শত্-প্রত্যয়ান্ত এই একটি শব্দই আছে ।

(৭) শানচ্ (শ্, চ ইৎ, আন থাকে, কখনও কখনও ‘আন’ স্থলে ‘মান’ হয়) কর্তৃবাচ্যে ও কর্মবাচ্যে শানচ্ হয় ; ঘটমান অর্থে কর্তৃবাচ্যে—√বৃৎ—বর্তমান, √শ্রী—শরান, √আস্—আসীন, √মৃ—মৃষমান, √কম্প্—কম্পমান, √দীপ্—দীপ্যমান, √বিদ্—বিত্তমান, √সেব্—সেব্যমান, √হৃ—হৃহমান, √ঘৃ—ঘৃহমান, √লব্—লবমান, √বহ্—বহমান, পরা-√অয়্—পলায়মান ইত্যাদি ।

কর্মবাচ্যে (ষাত্তর উত্তর প্রথমে য পরে মান বৃত্ত হয়)—√কৃ—ক্রিয়মান, √দৃশ্—দৃশ্তমান, √নী—নীষমান, √সেব্—সেব্যমান, √ঘৃণ্—ঘৃণমান, √ভ্রাশি (নিজস্ত) ভ্রাম্যমান, আ-√লোচি—আলোচ্যমান, প্রতি-√ই—প্রতীষমান ইত্যাদি ।

[কেবল আত্মনেপদী ষাত্তর উত্তর শানচ্ হয় । সুতরাং আত্মনেপদী নামধাতু এবং সকল যঙস্ত ষাত্তর সহিত শানচ্ প্রত্যয় বৃত্ত হইতে পারে ; যথা—নামধাতু—√দগায্—দগায়মান, √শকায্—শকারমান ইত্যাদি । যঙস্ত—দেদীপ্য—দেদীপ্যমান, রোক্রত্তমান, জাজল্যমান ইত্যাদি ।

(৮) ক্ত (ক্ লোপ পায়, ত থাকে)—অতীতকালে কর্মবাচ্যে সকর্মক ষাত্তর উত্তর ক্ত হয় ; যথা—√দৃশ্—দৃষ্ট, √কৃ—কৃত, √খ্যা—খ্যাতি, √শ্র্—শ্রুত, √লভ্—লব্ধ, √ধা—হিত, √বচ্—উক্ত, √পচ্—পক, √বদ্ধ্—বদ্ধ, √ভিদ্—ভিন্ন, √গ্রহ্—গ্রহীত, √ভূজ্—ভুক্ত, উৎ—√ত্—উত্তীর্ণ, √দহ্—দহ, নি—√বারি (নিজস্ত)—নিবারিত, √দা—দত্ত, √পঠ্—পঠিত, √জি—জিত, √ক্রী—ক্রীত, √হন্—হত, √গৈ—গীত, √শক্—শক্ত, √মুচ্—মুক্ত, আ—√সন্জ্—আসক্ত, √দনশ্—দষ্ট, √ম্প্—ম্পষ্ট, √প্রচ্—পৃষ্ট, √ভন্—ভক্ত, √বহ্—উঢ়, √ভন্—

—ভগ, √পূর্—পূর্ণ, √চূর্—চূর্ণ, √জৃ—জীর্ণ, √তৃ—তীর্ণ, √দৃ—দীর্ণ, √দা—দত্ত, √কৈ—কাম, আ—√হেব—আহৃত ইত্যাদি।

কর্তৃবাচ্যে অকর্মক ধাতুর উত্তর ক্ত হয় ; যথা—√গম্—গত, √অপ্—অপ্ত, √শব্—শুক, √মৃ—মৃত, √মিহ্—মিষ্ট, √শী—শায়িত, √হা—হৃতি, √ভী—ভীত, √বৃধ্—বৃদ্ধ, √জাগৃ—জাগরিত, √লসজ্—লজ্জিত, √পত্—পতিত, √কৃধ্—কুদ্ধ, √জীব্—জীবিত, আ—√ক্রহ্—আক্রত, √গ্নৈ—গ্নান, √ভৃ—ভূত, বি—√নৃ বিষন্ন, √কৃজ্—কৃগ্ন, √কি—কীর্ণ, √মসজ্—মগ্ন, √গাহ্—গাত ইত্যাদি।

মতি, বুদ্ধি ও পূজার্থক ধাতুর উত্তর বর্তমান কালে ক্ত হয় ; যথা—√মন্—মত, প্র—√বৃধ্+ক্ত—প্রবুদ্ধ, √পূজ্—পূজিত ইত্যাদি।

(১) ক্তি (ক্ত ইং যায়, ক্তি থাকে)—ভাববাচ্যে ভাববাচক বা ক্রিয়াবাচক বিশেষ্য গঠনের জন্য ধাতুর উত্তর এই প্রত্যয় যুক্ত হয় ; যথা—√গম্—গতি, √কৃ—কৃতি, √ভী—ভীতি, √হা—হানি, √গ্নৈ—গ্নানি, √ক্রন্—ক্রান্তি, √শম্—শান্তি, √বচ্—উক্তি, √মৃচ্—মুক্তি, √অপ্—অপ্তি, √মন্—মতি, যজ্—যুক্তি, √বন্—বতি, √রম্—রতি ইত্যাদি।

কর্তৃবাচ্যে—প্র+স্থ—প্রস্থতি (প্রসব হয় বাহা হইতে, জননী)।

কর্মবাচ্যে—√শ্র+শ্রতি [শোনা হয় বাহা (বেদ), শ্রবণক্রিয়া বুঝাইলে ভাববাচ্যে ক্ত হইবে]।

করণবাচ্যে—√শ্র+শ্রতি [শোনা যায় বাহার দ্বারা, করণ], √নী—নীতি [মৎ পথে নীত হয় বাহা দ্বারা] ইত্যাদি।

(১০) ণক (ণ ইং যায়, ণক থাকে)—কর্তৃবাচ্যে প্রযুক্ত হয় ; যথা—√কৃ—কারক [করে যে], √জন্—জনক, হন্—ঘাতক, √দৃশ্—দর্শক [দেখে যে], √বী—নাশক, √বাচ্—বাচক, পরি—√অট্—পর্যটক, √দা—দায়ক, √গৈ—গায়ক, √পূ—পারক, √পচ্—পাচক, √সেব্—সেবক, √স্ব—স্বারক, উৎ—√ভাব—উদ্ভাবক ইত্যাদি।

(১১) তৃচ্ (চ্ ইং যায়, তৃচ্ থাকে)—এই প্রত্যয় কর্তৃবাচ্যে ধাতুর সহিত যুক্ত হয় ; যথা—√কৃ—কৃ [কর্তা (করে যে) কর্তৃ শব্দের প্রথমার একবচনে], √নী—নেতৃ [নেতা], √দা—দাতৃ [দাতা], √স্ব—সবিহৃ [সবিভা], √দৃশ্—দর্শ

[জঠী], বি—√ধা—বিধাতৃ [বিধাতা], √যুধ্—যুদ্ধ [যোদ্ধা], √শ্র—শ্রোতৃ [শ্রোতা], √পা—পিতৃ [পিতা], √মা—মাতৃ [মাতা], √ভূ—ভর্তৃ [ভর্তা],
| হন—হন্তৃ [হন্তা], গ্রহীতা, রচয়িতা, পালয়িতা ইত্যাদি ।

(১২) অনট্ (ট ইং, অন থাকে)—ভাববাচ্যে প্রযুক্ত এই প্রত্যয়ের সাহায্যে ক্রিয়াবাচক বিশেষ্য গঠিত হয় ; যথা—√গম্—গমন, √কৃ—করণ √শ্র—শ্রবণ [শোনা], চি—চয়ন, √শী—শয়ন, √ভ্রম—ভ্রমণ, √দৃশ্—দর্শন, √রক্ষ্—রক্ষণ, ভক্ষি—ভক্ষণ-√স্ব—স্বরণ, √গৈ—গান, √দা—দান, জ্ঞা—জ্ঞান, জ্ঞা—জ্ঞান, তপ্—তপণ ইত্যাদি ।

কর্মবাচ্যে—বস্তুবাচক বিশেষ্য গঠনে—√পা—পান [পানীয় বস্তু], √গৈ—গান [বাহা গীত হয়] ।

করণবাচ্যে—√নৌ—নয়ন [যাহাধারা নীত হয়—চক্ষু], √চব্—চরণ [চক্ষে বদ্বারা—পদ], √ভূষ্—ভূষণ [অলঙ্কার], √যা—যান, √বা—বাহন ইত্যাদি ।

অধিকরণবাচ্যে—√শী—শয়ন [যাতাতে শোয়, শয্যা], √হা—হান, √ভূ—ভবন [যেখানে থাকে—গৃহ], উৎ+যা—উত্থান ইত্যাদি ।

কর্তৃবাচ্যে—নিজন্তু ধাতুর সহিত যুক্ত হয়, যথা—√নন্দি—নন্দন, √নাশি—নাশন, √শোভি—শোভন, √রমি—রমণ, √মোহি—মোহন, √সাধি—সাধন, √ভীষি—ভীষণ, প্র—√ভজ্—প্রভঞ্জন ইত্যাদি ।

কৃত্য-প্রত্যয়—তব্য, অনীয়, প্যৎ, যৎ এবং ক্যপ্ এই পাঁচটিকে একত্র কৃত্য-প্রত্যয় বলা হয় । উচিত্য, যোগ্যতা বা ভবিষ্যৎ অর্থে ধাতুর সহিত এই প্রত্যয়গুলি যুক্ত হইয়া থাকে ।

(১৩) ইক্ষু (চ.)—‘শীল’ অর্থে কয়েকটি ধাতুর উত্তর প্রযুক্ত হয় ; যথা—√বুধ্—বধিষ্ণু, স-√হ্—সহিষ্ণু, √চল্—চালিষ্ণু, √ক্ষি—ক্ষয়িষ্ণু ইত্যাদি ।

(১৪) ক্রিপ্ (সমস্তই ইং বলিয়া কেহ কেহ ইহাকে শূন্য প্রত্যয় বলিয়াছেন)—কর্তৃবাচ্যে—√গম্—গগৎ, উৎ—√ভিদ্—উদ্ভিদ্ [উদ্বেগ্—ভেদ করিষ্ণু, উঠে], বেদ—√বিদ্—বেদবিৎ, ইজ্—√জি—ইজ্জিৎ, অগ্র—√গী—অগ্রগী, সেনা—√নৌ—সেনানী, সভা—√সদ্—সভাসদ্, উপনিষৎ ইত্যাদি ।

ভাববাচ্যে—আ—√পদ্—আপৎ, বি—√পদ্—বিপৎ ।

(১৫) আলু (চ্)—‘শীল’ অর্থে কর্তৃবাচ্যে এই প্রত্যয় হয়; যথা—√দয়্—দয়াণু [দয়া করা, শীল বাহার], নি—√জা—নিজালু, শ্রু—√ধা—শ্রদ্ধালু, তন—√জা—তজ্জালু ইত্যাদি।

(১৬) গিনি (ণ্ লোপ পায় ইন্ থাকে প্রথমার একবচনে ঙ্)—শীলার্থে কর্তৃবাচ্য √ভূ—ভাবী, √স্থ—স্থায়ী, √ত্যজ্—ত্যাগী, √হন্—ঘাতী, অধি—√ক্—অধিকারী, মাংস—√অশ্—মাংসাশী, আ—√গম্—আগামী, স্তম্ভ—√পা—স্তম্ভপায়ী, গুণ—√গ্রহ্—গুণগ্রাহী, অ—√যা—অনুযায়ী, প্রে—√বস্—প্রবাস ইত্যাদি।

(১৭) ঘিনুন্ (ব্ এবং উন্ ইৎ, ইন্ থাকে, প্রথমার ঙ্)—শীলার্থে কর্তৃবাচ্যে √যুজ্—যোগী, √রুজ্—রোগী ইত্যাদি।

(১৮) ইত্র (চ্)—কর্তৃবাচ্যে—√পু—পবিত্র।

করণবাচ্যে—√খন্—খনিত্র [যদ্বারা খনন করা যায়], √বহ্—বহিত্র।

ভাববাচ্যে—√চব্—চরিত্র।

(১৯) বিবিধ অ প্রত্যয়—নিম্নলিখিত প্রত্যয়গুলির ইৎ অংশ বাদে অ অবশিষ্ট থাকিলেও উহাদের কার্য এক নহে। [বাংলা ব্যাকরণ শিক্ষার্থীর সুবিধার জন্ত মাত্র অ প্রত্যয় ধরা হইয়াছে, কিন্তু প্রত্যয়ের বৈশিষ্ট্য ইহাতে ক্ষুণ্ণ হয়।

(২০) শীলার্থে কর্তৃবাচ্যে—√হন্স্—হিংস্র, √নম্—নম্র [নত হওয়া শীল বা স্বভাব বাহার], √কম্প্—কম্প, √স্মি—স্মের ইত্যাদি।

কি (ক্ ইৎ, ই থাকে)

উপসর্গ বা কর্ম উপপদ থাকিলে ধাতুর উত্তর ভাববাচ্যে ও অধিকরণবাচ্যে এই প্রত্যয় হয়। ভাববাচ্যে—সম্—√ধা—সন্ধি, বি—√ধা—বিধি, নি—√ধা—নিধি, বি-আ—√ধা—ব্যাধি, উপ-আ—√ধা—উপাধি। অধিকরণবাচ্যে—অপ্—√ধা—অধি, জল—√ধা—জলধি, বারি—√ধা—বারিধি, জল—√নি—ধা—জলনিধি ইত্যাদি।

প্রত্যয়ের বিভিন্ন বর্ণের লোপ দ্বারা ধাতুর স্বর বা ব্যঞ্জনবর্ণের বিভিন্ন প্রকার পরিবর্তন সূচিত হয়। লোপপ্রাপ্ত বর্ণগুলি অকারণে বসান হয় নাই।

(১০) অঙ্ (ঙ্ ইৎ, অ থাকে)

ভাববাচ্যে—এই প্রত্যয় যুক্ত হয়, পরে দ্বী-প্রত্যয়, আ-যোগে শব্দগুলি দ্বীনিদ হয় ; যথা—√দয়্—দয়া, √পূজ্—পূজা, √ব্যথ্—ব্যথা, √কথ্—কথা ইত্যাদি।

(৯০) অচ্ (চ্ ইৎ, অ থাকে)

কতৃবাচ্যে—√চল্—চল [চলে যাহা], √চব্—চর [চরে যে], √স্বপ্—সর্প, √দিব্—দেব, √ভয়্—ভয়, √জি—জয়, বি—√স্মি—বিস্ময়, প্র—√নৌ—প্রণয়, √ক্ষি—ক্ষয়, √লী—লয় ইত্যাদি।

(৮০) অণ্ (ণ্ ইৎ, অ থাকে)

উপপদ কর্ষ থাকিলে কতৃবাচ্যে—গ্রহ্—√কৃ—গ্রহকার, কুস্ত্—√কৃ—কুস্তকার [কুস্ত করে যে], সূত্র—√ধৃ—সূত্রধার [সূত্র ধরে যে], তন্ত্—√বে—তন্তবার [তন্ত বয়ন করে যে], দার—√পালি—দারপাল, বারি—√বহ্—বারিবাহ, কর্ম—√কৃ—কর্মকার, চাট্—+কৃ—চাটুকার ইত্যাদি।

(১০) অপ্ বা অন্ (যথাক্রমে প্ ও ন্ ইৎ, অ থাকে)

সাধারণতঃ ভাববাচ্যে—ভ্—√ভ—ভব, √রূ—রব, √হিন্—বধ, √বৃ—বয়, নিব্—√চি—নিশ্চয়, বি—√স্থ্—বিস্তর, সম্—√যম্—সংযম, আ—√দৃ—আদর, √স্ত্—স্তব। [উ-বর্ণান্ত ও ঞ-কারান্ত ধাতুর অপ্, অত্র অন্ হয়]

(১০) ক (ক্ ইৎ, অ থাকে)

উপপদ বা উপসর্গ পূর্বে থাকিলে কতৃবাচ্যে—গো—√পা—গোপ, বি—√জা—বিজ্ঞ [বিশেষরূপে জানে যে], ভূ—√পা—ভূপ, বি-আ—√ব্র—বাব্র, জল—√দা—জলদ, গৃহ—√স্থ্—গৃহস্থ, বারি—√দা—বারিদ। অমুরূপে—ধর্মজ, মধূপ, প্রকৃত্ত, স্নহ, নৃপ ইত্যাদি। বিশেষ নিয়মে—শক্রয়, বিয়, প্রিয় ইত্যাদি।

(১০০) কঞ্ (ক্, ঞ্, ইৎ, অ থাকে)

সাদৃশ্য অর্থে সর্বনাম শব্দের পরবর্তী দৃশ্ ধাতুর উত্তর কতৃবাচ্যে—ইদম্—√দশ্—ঐদৃশ, যৎ—√দৃশ্—বাদৃশ, যৎ—√দৃশ্—মাদৃশ, সমান—√দৃশ্—সদৃশ, কিম্—√দৃশ্—কৌদৃশ, তদ্—√দৃশ্—তাদৃশ ইত্যাদি।

(৯/০) খঙ্ (খ্, ঙ্ ইং অ থাকে)

উপপদ কর্ম থাকিলে কয়েকটি ধাতুর উত্তর কতৃবাচ্যে—বিধু—√তুদ [ব্যাধা দেওয়া]—বিধুস্তদ, অত্র—√লিহ্—অত্রংলিহ, অত্র—√তুদ—অত্রস্তদ ইত্যাদি।

(১০/০) খচ্ (খ্ ও চ্ ইং, অ থাকে)

উপপদ কর্ম থাকিলে এবং ত্রা [দ্রুত], বিহায়স্ [আকাশ], পত [পক্ষ], ভুজ [হস্ত], ও উরস্ [বৃক] উপপদের পরবর্তী √গম্ ধাতুর উত্তর কতৃবাচ্যে—ত্ৰা—√গম্—তুরজ [ত্রা স্থানে 'তুরম্' অর্থাৎ বেগে গমন করে যে], বিহায়স্—√গম্—বিহজ, অমুকপ—পতজ, ভুজজ, উরজ, বিব্—√ভৃ—বিবস্তর, বহুম্—√ধৃ—বহুম্ভরা, সর্বম্—√সহৃ—সর্বংসহা, শুভ্—√কৃ—শুভকর, প্রিয়ম্—√বদ্—প্রিয়ংবদা, পরম্—√তপ্—পরস্তপ, শত্রুম্—√জি—শত্রুঞ্জয়, মৃত্যুম্—√জি—মৃত্যুঞ্জয়, অমুকপ—ধনঞ্জয়, ক্ষেমকর, ধুবকর, যুগকর, সয়ংবরা, ভয়ংকর ইত্যাদি। [বহুম্ভরা প্রভৃতিতে জ্রীলিঙ্গে 'আ' যুক্ত হইয়াছে। কর্মবাচক উপপদে ২রা বিভক্তি বর্তমান।]

(১১/০) খল্ (খ্ ও ল্ ইং, অ থাকে)

সু ও দুর্ উপসর্গের পর সাধারণতঃ কর্মবাচ্যে—সু—√লভ্—সুলভ, দুর্—√লভ্—দুর্লভ, সু—√গম্—সুগম, দুব্—√গম্—দুর্গম, অমুকপে—সুকর, দুকর, চর্বহ ইত্যাদি।

(১২/০) খশ্ (খ্ ও শ্ অ থাকে)

কতৃবাচ্যে কর্ম-উপপদ থাকিলে—পর—√তপ্—পরস্তপ [শত্রুকে তাপ দেয় যে], পণ্ডিত—√মম্—পণ্ডিতম্ম [নিজেকে পণ্ডিত মনে করে যে], নঞ্-স্বর্ঘম্—√দৃশ্—অস্বয়ম্প্রা [স্বর্ঘ দেখে না যে নারী], বিহয়স্—√গম্—বিহজম, অমুকপ—তুরজম, কুজজম ইত্যাদি। [কর্মের বিভক্তি অ লুপ্ত।]

(১৩/০) যঞ্ (য্ ও ঞ্ লোপ পায়, অ থাকে)

ভাববাচ্যে—√ভৃ—ভাব, √পচ্—পাক, √ভাজ্—ভ্যাগ, √ভৃজ্—ভোগ, √নশ্—নাশ, √তপ্—তাপ, √শুচ্—শোক, √লভ্—লাভ, √বস্—বাস, √পঠ্—পাঠ, √রনজ্—রাগ, √হৃ—হার, √হন্—ঘাত, √ভনজ্—ভাগ, বি—√ভৃ—বিস্তার ইত্যাদি। [ধাতুর অন্ত্য চ্, জ্, যথাক্রমে ক্, গ্ হয় এবং উপধা স্বরের বৃদ্ধি হয়]।

কর্মবাচ্যে—√অদ্—বাস, আ—√হ্—আহার [খাও বুখাইলে], √পঠ্—পাঠ [পাঠ্য বিষয় অর্থে]।

অধিকরণবাচ্যে—√বস্—বাস [গৃহ অর্থে]।

(৮০) ট (ট্ ইং অ থাকে)

উপপদের পরস্থিত ক্, স্, চ্, হন্ খাতুর উত্তর কত্ববাচ্যে ট হয়, যথা—
দিবা√ক্—দিবাকর অগ্র—√স্—অগ্রসর, ভ্—√চব্—ভ্রম (ভ্-তে চরে যে),
শক্র—√হন্—শত্রু । অনুরূপ—চিত্রকর, গুপ্তিকর, বলকর, বাহ্যকর, তরুর, প্রভাকর,
কিঙ্কর, পুরঃসর, নিশাচর, জলচর, কৃত্রিম ইত্যাদি ।

(৮০) ড (ড্ ইং অ থাকে)

কত্ববাচ্যে—তুর—√গম্—তুরগ (তুরা অর্থাৎ বেগে গমন করে যে) । অনুরূপ—
বিহগ, ভুজগ, উরগ ইত্যাদি । পঙ্ক—√জন্—পঙ্কজ, সরস্—√জম্—সরোজ, অপ্—
√ভন্—অজ । অনুরূপ—সরসিজ, অগ্রজ, অনুজ, আত্মজ, অমুজ, দ্বিজ ইত্যাদি ।

(৮০) শ (শ্ ইং অ থাকে)

(ক) কত্ববাচ্যে—বিদ্ ও ধারি উত্তর—গো—√বিদ্—গোবিন্দ, অব্—√বিদ্—
অরবিন্দ, কর্ম—√ধারি—কর্মধারয় ।

(খ) ভাববাচ্যে—ক প্রভৃতি খাতুর উত্তর—ক্—ক্রিয়া, √ইষ্—ইচ্ছা, √মৃগ্—
মৃগয়া, পরি—√চ্—পরিচর্ষা ইত্যাদি । সর্বত্র জ্ঞালিঙ্গে ‘অ’ যুক্ত হইয়াছে ।

জ্যেষ্ঠব্য :—সাধারণতঃ খাতুর পূর্বে উপপদ থাকিলে, কিপ্, অণ্, কণ্, খণ্, খচ্,
খশ্, ট, ড প্রভৃতি প্রত্যয় অথবা উপসর্গ খাতুর সহিত যুক্ত হয় ।

(৮০) ষ্ট্রন্ (ষ্, ন্ ইং ট্র ‘ত্র’ হইয়া যায়)

করণবাচ্যে—√অস্—অস্ত্র, √শস্—শস্ত্র, √শাস্—শাস্ত্র ।

ভাববাচ্যে—√তন্—তন্ত্র [কর্ম, করণ ও অধিকরণ বাচ্যেও হয় ।]

আরও অনেক কৃৎ প্রত্যয় আছে, বাঙলায় তাহাদের প্রয়োজন অত্যন্ত বলিয়া উল্লেখ
করা হইল না ।

বাঙলা কৃৎ প্রত্যয়

অ

উচ্চারণে ইহার অস্তিত্ব থাকে না, কেবল ভাববাচক বা ক্রিয়াবাচক বিশেষ্য প্রস্তুতিতেই ইহার উপযোগিতা।

ভাববাচ্যে—√মাব্—মার, √হার্—হার, √জিত্—জিত, √ঘুব্—ঘুর, √বাড্—বাড, √টান্—টান ইত্যাদি।

প্রয়োগ—মারের চোটে ভূত ভাগে, জীবনে হারজিত আছেই, বড্ড বাড় বেড়েছে ইত্যাদি।

অ, উ

কতৃবাচ্যে—ক্রিয়াবাচক বিশেষণ পদ রচনায় ষাত্তর উত্তর যুক্ত হয় এবং ঐষদুনার্থে পদটির দ্বিত্ব হয়, যথা—√কাঁদ্—কাঁদকাঁদ, √পড়্—পড়পড়, √মব্—মরমর, উড়্—উড়ুউড়ু, √নিব্—নিবুনিবু ইত্যাদি।

অন [ওন]—(সংস্কৃতের 'অনট্' প্রত্যয় হইতে উদ্ভূত)

ভাববাচ্যে—√চল্—চলন, √মিল্—মিলন (সংস্কৃতে 'মেলন'), √বন্—বনন, √কাঁদ্—কাঁদন্ত, √সৃজ্—সৃজন (সংস্কৃতে 'সর্জন') √দেখ্—দেখন, √বাঁচ—বাঁচন, √সিচ্—সিঞ্জন, (সংস্কৃতে 'সেচন') √মাত্—মাতন, √পড়্—পড়ন, √হ—হওন, √যা—যাওন, √বাঁধ্—বাঁধন, √ঝুল্—ঝুলন ইত্যাদি।

করণবাচ্যে—√মাজ্—মাস্তন [মাজে যাহা ঘারা, যেমন—দাঁতের মাজন] √বেল্—বেলন, √ঝাড়্—ঝাড়ন ইত্যাদি। [√মাজ্ ও √ঝাড়্ এর সহিত ভাববাচ্যে 'অন' প্রত্যয় যুক্ত হইলে যথাক্রমে 'মাজার কাজ' ও 'ঝাড়ার কাজ' বুঝাইবে।]

অন্ত (সংস্কৃতে 'শত্' প্রত্যয়ের অন্তরূপ)

কতৃবাচ্যে—'ঘটমান'-অর্থে ষাত্তর সহিত ইহা যুক্ত হয়, যথা—√চল্—চলন্ত [চলিতেছে এমন], √ফুট্—ফুটন্ত [ফুটিতেছে এমন], √ফল্—ফলন্ত, √ঘুম্—ঘুমন্ত, √জীব্—জীবন্ত, √নিব্—নিবন্ত, √পড়্—পড়ন্ত, √বাড্—বাডন্ত ইত্যাদি।

'অন্ত'-প্রত্যয়ান্ত পদগুলি ইংরেজীর present participles এর মত বিশেষণ পদ।

আ

বিশেষ্যপদ গঠনে ভাববাচ্যে এবং বিশেষণ পদ গঠনে কতৃ, কৰ্ম, করণ ও অধিকরণ বাচ্যে ধাতুর উত্তর এই প্রত্যয় যুক্ত হয়।

ভাববাচ্যে—√রাধ্—রাধা, √কাঁদ—কাঁদা, √যা—যাওয়া [বি-ক্রমিত], √খা—খাওয়া, √শো—শোওয়া, √দেখ—দেখা, √চল—চলা ইত্যাদি।

কতৃবাচ্যে—ভাত্—√রাধ্—ভাতরাধা [বামন], হাত—√ধর্—হাতধরা [হাত ধরে বে], গলা—√কাট্—গলাকাটা [ডাকাত] ইত্যাদি।

কর্মবাচ্যে—√কব্—করা [কাজ] √জান্—জানা [কথা], √দেখ্—দেখা √পব্—পরা [কাপড়] √রাধ্—রাধা [ভাত], √পড়্—পড়া [বই], √লেখ্—লেখা [প্রবন্ধ] √চষ্—চষা [জমি] ইত্যাদি।

করণবাচ্যে—ইহর-√মাব্—ইহরমারা, [কল], যুয্—√ধব্—যুযধরা [কাঁদ] ইত্যাদি।

অধিকরণবাচ্যে—ভাত্—√রাধ্—ভাতরাধা [হাঁড়ি], জল—√রাখ্—জল-রাখা [কলসী] ইত্যাদি।

আই

ক্রিয়াবাচক বিশেষ্য পদ গঠনে ইহার প্রয়োগ।

ভাববাচ্যে—√খোদ্—খোদাই, √চড্—চড়াই, √চাল্—চালাই, √বাচ্—বাচাই, √বাহ্—বাছাই, √বাধ্—বাধাই ইত্যাদি। অচরুপে—চোলাই, উৎরাই, ধোলাই, সেলাই, লড়াই ইত্যাদি।

আও (‘আই’-এর মত প্রয়োগ)

ভাববাচ্যে—√চড়্—চড়াও, √ঘব্—ঘেঁরাও, √কলা—কলাও, √পাকড়া—পাকড়াও ইত্যাদি।

আন [আনো]

বিশেষ্যপদ গঠনে ভাববাচ্যে এবং বিশেষণ পদ গঠনে কর্মবাচ্যে প্রয়োজক ধাতুর উত্তর ইহার প্রয়োগ।

ভাববাচ্যে—√করা—করান, খাওয়া—খাওয়ান, √চালা—চালান, √বলা—বলান, √দেওয়া—দেওয়ান, √জানা—জানান, √উড়া—উড়ান ইত্যাদি।

কর্মবাচ্যে—√দেখা—দেখান [জাঁক], বাধা—বাধান [ঘাট], √লুকা—লুকান [টাকা], √শেখা—শেখান [বুনি] ইত্যাদি।

আনি

বিশেষ্যপদ রচনায় ভাববাচ্যে কর্তৃ-, কর্ম-, করণবাচ্যে প্রয়োগ।

ভাববাচ্যে—√শুনা—শুনানি, [hearing], √লাফা—লাফানি, √পোড়া—পোড়ানি, √হাঁপা—হাঁপানি, √ছট্ফটা—ছট্ফটানি, √ধমকা—ধমকানি ইত্যাদি।

কর্তৃবাচ্যে—√বেড়া—বেড়ানি [বেড়ায় যে, পাড়া-বেড়ানি মেয়ে], √ঢলা—ঢলানি ইত্যাদি।

কর্মবাচ্যে—√জালা—জালানি [যাহা জালান হয়, জালানি কাঠ]।

করণবাচ্যে—√পারা—পারানি [যাহা ঘারা পার হয়, পারানি কড়ি বা মোকা]।

ই

ধাতুর উত্তর ইহার বোলে ভাববাচক বিশেষ্য প্রস্তুত হয়।

ভাববাচ্যে—√চুব্—চুরি, √মাব্—মারি, √ইচ্—ইচি, √ঝুঁক্—ঝুঁকি, √বুল্—বুলি, √কাশ্—কাশি, √হাস্—হাসি, √বেড়্—বেড়ি ইত্যাদি।

ইয়ে

ছক্ক-অর্থে কয়েকটি ধাতুর উত্তর কর্তৃবাচ্যে ইহার প্রয়োগ হয়; যথা—√কহ্—কহিয়ে, √গা—গাইয়ে, √বল্—বলিয়ে, বাজ্—বাজিয়ে, √লিখ্—লিখিয়ে, √পড়্—পড়িয়ে ইত্যাদি।

উক

শীল বা সম্ভাব অর্থে কর্তৃবাচ্যে—√মিশ্—মিশুক, √খা—খাউক [=থেকো] √হিন্দ্—হিংসুক [সংস্কৃত কৃৎ]।

উয়া

কর্তৃবাচ্যে—√পড়্—পড়ুয়া [ছাত্র] বা পড়ো [অপিনিহিতি অভিশ্রুতিতে] √পড়্ (পতিত হওয়া) পড়ো [বাড়ী]।

উনি (উনী)

ক্রিয়াবাচক বিশেষ্যপদ রচনায় ভাববাচ্যে—√খাট্—খাটুনি, √খিঁচ্—খিঁচুনি
√ছা—ছাউনি, √গাঁথ্—গাঁথুনি, √বক্—বকুনি ইত্যাদি।

ব্যক্তিবাচক বিশেষ্য পদ গঠনে কতৃবাচ্যে—√রাধ্—রাধুনি [রাধে যে],
√নাচ্—নাচুনি, নাচুনী ইত্যাদি।

বস্তুবাচক বিশেষ্যপদ রচনায় করণবাচ্যে—√চাল্—চালুনি, √ছাঁক্—ছাঁকুনি,
ছাঁকুনি [বাহার সাহায্যে ছাঁকা হয়], √ছেদ্—['উ' লোপে 'নি' বা 'নী' প্রত্যয় যোগে
ছেদুনি-নী, সমীকরণে ছেদি বা ছেনী, তাহা হইতে] ছেনি, ছেনী, √কুব্—কুকুনি,
√হেঁচ্—হেঁচুনি ইত্যাদি।

অক (প্রসারে কা, কি)

স্বার্থে এবং সংযোগ বুঝাইতে—√চড্—চডক, √ঝল্—ঝলক, √টন্—টনক,
√মুড্—মোডক, √বৈঠ্ (হিন্দী) বৈঠক, √ফাট্—ফাটক, ফটক, √কুঁচ্—কুঁচকি,
√বুঁচ্—বোচ্কা, বুচকি, √হেঁচ্—হেঁচকা, হেঁচকি।

জাত (ইত)

বিশেষণ পদ রচনায় কয়েকটি ধাতুর উত্তর ইহা যুক্ত হইয়া থাকে।

কর্মবাচ্যে—√চল্—চলিত, √জান্—জানিত [জানিত লোক বা ব্যাপার],
√মান্—মানত [-পূজা], মানিত [-সাক্ষী], √ফব্—ফিরত, ফেরত, √পাব্—পারত
[পারতপক্ষে] ইত্যাদি।

অধিকরণবাচ্যে—√বস্—বসত [বসত বাটী] ইত্যাদি।

তব্য—√কহ্—কহতব্য [সংস্কৃত 'বক্তব্য'-এর অমুকরণে]।

[অ-] তা

কতৃবাচ্যে—√ফেব্—ফেরতা [-গাড়ী], √পড্—পড়তা, √বহ্—বহতা
[-নদী], সব—√জান্—সবজানতা [-লোক], ইত্যাদি।

[অ-] তি

সংস্কৃতের 'ক্তি' প্রত্যয় হইতে জাত।

ভাববাচ্যে—ভব্—ভতি, ঘাট্—ঘাটতি, বাড্—বাড়তি, কন্—কন্তি, পড্—
পড়তি, ফিব্—ফিবতি ইত্যাদি।

কতৃবাচ্যে—√কম্—কম্ভি, চল্—চল্ভি [-কথা বা গাড়ী] √উঠ্—উঠ্ভি, -বয়স], বাড়্—বাড়্ভি [-দর] ইত্যাদি।

অধিকরণবাচ্যে—বস্—বসতি, বস্ন্তি [যেখানে বাস করে]।

[অ-] না

ক্রিয়াবাচক বিশেষ্যপদ গঠনে ইহার ব্যবহার।

ভাববাচ্যে—√কান্—কান্না, √খাট্—খাটনা, বাজ্—বাজনা, √রাধ্—রাধ্ণা-রান্না [সমীকরণে], √ধব্—ধব্ণা [সমীকরণে 'ধন্না'], √দে—দেনা, √পা—পাঅনা-পাওনা ইত্যাদি।

ভূতকালিক বিশেষণ—√গুথ্—গুথ্ণা [গুথাইয়াছে এমন]।

বস্তুবাচক বিশেষ্য গঠনে :

কর্মবাচ্যে—√কুট্—কুটনা, √দে—দেনা, √পা—পাঅনা—পাওনা √বাট্—বাট্ণা, বি—√হা—বিছাঅনা—বিছানা ইত্যাদি।

করণবাচ্যে—√খেল্—খেল্ণা [যাহা দ্বারা খেলে], √ঢাক্—ঢাক্ণা [যাহা দ্বারা ঢাকে] ইত্যাদি।

অপাদানবাচ্যে—√ঝন্—ঝন্ণা [যাহা হইতে ঝনে]।

অধিকরণবাচ্যে—√দোল্—দোল্ণা [যাহাতে দোলে]।

আরি [ঐ] উরি [ঐ]

দক্ষ অর্থে কতৃবাচ্যে—√পূজ্—পূজারী [পূজারী], √ডুব্—ডুবুরি [ডুবুরী], √ধুন্—ধুনারি [ঐ] ধুহুরি [ঐ]।

করণবাচ্যে—√কাট্—কাটারি [যাহা দ্বারা কাটা যায়]।

ধাতুর উত্তর কৃৎ-প্রত্যয় যোগে গঠিত শব্দকে ক্রুদন্ত [কৃৎ অন্তে যাহার] শব্দ বলে।

তদ্ধিত প্রত্যয়

কৃৎ প্রত্যয়ের মত তদ্ধিত প্রত্যয়ও দুই ভাগে বিভক্ত (ক) সংস্কৃত তদ্ধিত প্রত্যয় এবং (খ) বাঙ্গালা তদ্ধিত প্রত্যয়।

তদ্ধিত প্রত্যয়ের প্রয়োগে প্রধান ব্যাপার হইল অর্থ। একটি কৃৎ প্রত্যয় যেমন ভিন্ন ভিন্ন বাচ্যে ধাতুর সহিত যুক্ত হয়, একই তদ্ধিত প্রত্যয়ও তেমনি ভিন্ন ভিন্ন অর্থে শব্দের উত্তর প্রযুক্ত হয়।

(ক) সংস্কৃত তদ্ধিত প্রত্যয়

অ (ঋ, ঞ, অঞ)

নিয়োক্ত বিভিন্ন অর্থে প্রয়োগ ; মূল শব্দের আদিব্বরের রুদ্ধি এবং অন্ত্যব্বরের গুণ হয়।

(১) অপত্য-অর্থে : কুক + অ = কৌর + অ = কৌরব [কুকুর অপত্য অর্থাৎ পুত্র বা বংশধর], মনু = মনো + অ = মানব, দনু — দানব, কশপ — কাশপ, রবু — রাঘব, বহু — বাদব, পুত্র — পৌত্র, হুহিত — দোহিত্রী, পৃথা — পার্থ, বসুদেব — বাসুদেব, জনক — জানকী [জ্ঞানিঙ্গে জ্ঞে], রূপদ — রূপদী [জ্ঞানিঙ্গে জ্ঞে] ইত্যাদি।

(২) 'সেখানে জাত'- বা 'তৎসম্বন্ধীয়'- অর্থে : দেব + অ = দৈব [দেবসম্বন্ধীয়], চন্দ্র — চান্দ্র, পৃথিবী — পাথিব [পৃথিবীতে জাত বা পৃথিবী-সম্বন্ধীয়], মনস্ — মানস, সূর্য — সৌর, অন্তর — আন্তর, পশু — পাশব, শরৎ — শারদ, শরীর — শারীর, নিশা — নৈশ, জন্তু — জান্তব, বসন্ত — বাসন্তী [জ্ঞানিঙ্গে জ্ঞে] ইত্যাদি।

(৩) 'ভক্ত'- বা 'উপাসক'- অর্থে : বিষ্ণু + অ = বৈষ্ণব [বিষ্ণুর ভক্ত বা উপাসক], শক্তি — শাক্ত, শিব — শৈব, বুদ্ধ — বৌদ্ধ, জ্ঞী — জ্ঞেয় [জ্ঞীর ভক্ত — বিশেষ নিয়মে সিদ্ধ] ইত্যাদি।

(৪) 'সেই বিষয়ে বা উদ্দারা রচিত বা উক্ত'- অর্থে : ভগবৎ + অ = ভাগবত [ভগবদ্-বিষয়ে রচিত], পতঞ্জলি + অ = পাতঞ্জল [পতঞ্জলি দ্বারা রচিত], ঋষি — ঋষি [ঋষিদের উক্ত], ভরত — ভারত, [ভরত বা ভারত-বংশবিষয়ে রচিত] ইত্যাদি।

(৫) 'বিকার'- বা 'হীহা দ্বারা নির্মিত'- অর্থে : পরস্+অ=পারস, হেম—হৈম, রজত—রাজত, শিল—শৈল ।

(৬) 'তাহা জানে'- বা 'অধ্যয়ন করে'- অর্থে : ব্যাকরণ+অ=বৈয়াকরণ [ব্যাকরণ জানে], স্মৃতি—স্মার্ত, ব্রহ্মন্—ব্রাহ্মণ [-ব্রহ্মবিৎ] ইত্যাদি ।

(৭) 'শীল বা স্মভাব'- অর্থে : তপস্+অ=তাপস [তপঃ অর্থাৎ তপস্তাই শীল বাহার], ছত্র—ছাত্র ইত্যাদি ।

(৮) 'ভৎস্থানবাসী বা ভৎস্থানীয়'-অর্থে : মগধ+অ=মাগধ [মগধবাসী বা মগধসংক্রান্ত], পাঞ্চাল—পাঞ্চালী, [জ্ঞৌলিঙ্গে জৈ], বিদেহ—বৈদেহী [জ্ঞৌলিঙ্গে জৈ], মিথিলা—মৈথিল [জ্ঞৌ—মৈথিলী], মথুরা—মাথুর [মথুরা-সংক্রান্ত] ইত্যাদি ।

(৯) 'ভাব'-অর্থে : মূনি+অ=মোন [মুনির ভাব], শিশু—শৈশব, যুব [যুবন্]—যৌবন, শুচি—শৌচ, গুরু—গোরব, লবু—লাঘব, পুরুষ—পৌরুষ, কুশল—কৌশল, স্নাতা [স্নাত্]—স্নোভাত, স্নহদ—স্নোহদ, স্নোহর্দ [বিকমে] ইত্যাদি ।

(১০) 'স্মার্থে' [অর্থাৎ অপরিবর্তিত অর্থে] : বন্ধু+অ=বান্ধব, চোর—চৌর, বক্ষস্—বাক্সস, কুতূহল—কৌতূহল ইত্যাদি ।

(১১) 'তাহার ঈশ্বর'-অর্থে : পৃথিবী+অ=পাথিব [পৃথিবীশ্বর অর্থাৎ রাজা], সর্বভূমি—সার্বভৌম ।

(১২) তাহাতে কুশল বা নিপুণ'-অর্থে : বিত্তা+অ=বৈত্ত [বিত্তার কুশলী], ব্যাকরণ—বৈয়াকরণ [ব্যাকরণে নিপুণ] ইত্যাদি ।

ই (ঈ)

[এই প্রত্যয় যুক্ত হইলে মূল শব্দের আত্মস্বরের বৃদ্ধি ও অন্ত্যস্বরের লোপ ।]

'অপত্য'- অর্থে : অর্জুন+ই=অর্জুনি [অর্জুনের অপত্য] দশরথ—দাশরথি, রাবণ—রাবণি, স্মিত্রা—সৌমিত্রি ইত্যাদি ।

য (ষ্য)

এই প্রত্যয়ের 'যোগে' মূল শব্দের আত্মস্বরের বৃদ্ধি এবং অন্ত্যস্বরের লোপ হয় ।]

(১) 'অপত্য'- অর্থে : চণক+য [ষ্য বা ষঞ্]=চাণক্য [চণকের অপত্য], জয়দগ্ধি—জায়দগ্ধ্য, বৎস—বাৎস, আদিত্তি—আদিত্য, দিত্তি—দৈত্য ইত্যাদি ।

(২) 'তাহার' ভাব বা কর্ম'-অর্থে: চতুর+য [য্য বা য্যঞ্]=চাতুর্ষ; অলস—আলস্য, নিপুণ—নৈপুণ্য, অধিপতি—আধিপত্য, বণিক্ [বণিজ্]=বাণিজ্য, দূত—দৌত্য, শূর—শৌর্ষ; বীর+য [যৎ ইহাতে আশ্চর্যের বৃদ্ধি হয় না]=বীর্ষ, সখা—সখ্য; সারথি+য [য্য বা যক্]=সারথ্য, সেনাপতি—সৈন্যপত্য, পুরোহিত পৌরোহিত্য, ইত্যাদি।

(৩) 'সেখানে জাত বা স্থিত বা তৎসম্বন্ধীয়'-অর্থে: বন+য [যৎ, আশ্চর্যের বৃদ্ধি নাই]=বন্য, গ্রাম—গ্রাম্য, প্রাচি—প্রাচ্য, মূর্ধ [মূর্ধন্]=মূর্ধন্ত, আদি—আদ্য, অন্ত—অন্ত্য, গো—গব্য, ইত্যাদি।

(৪) 'সঙ্গত'-অর্থে: জায়+য [যৎ]=জায্য, পথ [পথিন্]=পথ্য; ইত্যাদি।

(৫) 'স্বার্থে': করুণা+য [য্য বা য্যঞ্]=কাকণ্য, সেনা—সৈন্য, ত্রিলোকী—ত্রৈলোক্য, সন্নিধি—সান্নিধ্য ইত্যাদি।

(৬) 'ভাবার্থে': অধিক+য [য্য বা য্যঞ্]=আধিক্য, ঔদার—ঔদার্য, উদাসীন—ঔদাসীন্য়, রূপণ—কার্পণ্য, গম্ভীর—গাম্ভীর্ষ, ধীর—ধৈর্ষ, পণ্ডিত—পাণ্ডিত্য, মধুর—মাধুর্ষ, সৃভগ—সৌভাগ্য, সৃজন—সৌজন্য, স্কুমার—সৌকুমার্য, ইত্যাদি।

(৭) ভাদর্থ্যে: পাদ+অ [যৎ]=পাণ্ড [পাদ-প্রকাশনের নিমিত্ত (জল)]।

(৮) 'তাহাতে সাধু' অর্থে: সভা+য [যৎ]=সভ্য।

আয়ন (ষায়ন)

(মূল শব্দের আশ্চর্যের বৃদ্ধি)

(১) 'অপত্য'-অর্থে: শকট+আয়ন=শাকটায়ন ['শকট'-ঋষির পুত্র এবং অতীতম সংস্কৃত ব্যাকরণ-রচয়িতা]; অশ্বল—আশ্বায়ন ['অশ্বল'-ঋষির পুত্র ও প্রাচীন সূত্রকার]; নর—নারায়ণ [প্রাচীন ঋষি]; বদর—বাদরায়ণ [ব্যাসদেব] দক্ষ—দাক্ষায়ণী [দক্ষতনয়া সতী, ত্রীলিঙ্গে ঐ হইয়াছে] ইত্যাদি।

(২) 'সেখানে জাত' বা 'তাহার অবলম্বনে রচিত গ্রন্থ' অর্থে: দ্বীপ+আয়ন=দ্বৈপায়ন [দ্বীপে জাত ব্যাসদেব]; রাম+আয়ন=রামায়ণ [রাম-চরিত্ত অবলম্বনে রচিত গ্রন্থ] ইত্যাদি।

ইক (মিক)

(মূল শব্দের আভ্যন্তরীণ বৃদ্ধি)

(১) 'তাহা জানে বা অধ্যয়ন করে' অর্থে : বেদ+ইক=বৈদিক [বেদ বেত্তা বা বেদাধ্যায়ী], ত্রায়—ত্ৰৈয়ায়িক, পুরাণ—পৌরাণিক, তর্ক—তর্কিক, বেদান্ত—বৈদান্তিক, ইতিহাস—ঐতিহাসিক, অর্থনীতি—*অর্থনীতিক, রাজনীতি—*রাজনীতিক ইত্যাদি।

(২) 'সেখানে জাত'-অর্থে সমুদ্র+ইক=সামুদ্রিক প্রাণী, শৈবাল, ইত্যাদি। হেমন্ত—হৈমন্তিক [ধান] ইত্যাদি।

(৩) 'তৎ-সংক্রান্ত'-অর্থে : ইহ+ইক=ঐহিক, পরম—পারমিতিক, লোক—লৌকিক, প্রকৃতি—প্রাকৃতিক, শরীর—শারীরিক, রাজনীতি—*রাজনৈতিক [পানিনি-র মতে 'রাজনীতিক'] গণতন্ত্র—*গণতান্ত্রিক [পানিনির মতে 'গণতন্ত্রিক'], প্রত্নতত্ত্ব—*প্রত্নতাত্ত্বিক [পানিনি-মতে 'প্রত্নতত্ত্বিক'], অধিভূত—*অধিভৌতিক, পরলোক—*পারলৌকিক, দেহ—দৈহিক, মন [ম.]—মানসিক, অধুনা—আধুনিক, আমুর—আমুরিক, অধ্যায়—আধ্যাত্মিক ইত্যাদি।

(৪) 'তদ্বারা সাধিত'-অর্থে : কার+ইক=কারিক, মুখ—মৌখিক, অন্তর—আন্তরিক, বিদ্যা—বৈদ্যাত্তিক, অণু—আণবিক ইত্যাদি।

(৫) 'তাহাতে নিপুণ, অর্থে : সাহিত্য+ইক=সাহিত্যিক, সংবাদ—সাংবাদিক, প্রবন্ধ—প্রাবন্ধিক, উপভাস—উপভাসিক।

(৬) 'তল্লিযুক্ত, ও 'তাহার হিতকর' অর্থে, দ্বার+ইক=দৌবারিক [দ্বারে নিযুক্ত গ্রহণী], সর্বজন+ইক=সার্বজনিক [সর্বজনের হিতকর] ইত্যাদি।

(৭) 'ব্যাপ্তি, বৃত্তি, শীল'-অর্থে : দিন+ইক=দৈনিক [দিন ব্যাপিয়া] তিল+ইক=তৈলিক [তৈল ব্যবসায়ী], জাল—জালিক [—জালিঅ—জালিয়া—জাইল্যা—জেলে], নৌ—নাবিক [নৌ-চালনা-বৃত্তিধারী; ব্যবহার+ইক=ব্যবহারিক [ব্যবহার শীল বাহার], ধর্ম—ধার্মিক [ধর্ম শীল বাহার] ইত্যাদি।

*পানিনির মতে উত্তরপদের আভ্যন্তরীণ বৃদ্ধি না থাকিলে ও পর্যায় বৈয়াকরণের উহার ব্যবহার দিগ্ভাষ্যে।

*পূর্বপদ ও উত্তরপদ উভয়ের আভ্যন্তরীণ বৃদ্ধি ঘটিয়াছে।

(৮). 'তাহা হইতে আগত বা প্রাপ্ত' এবং 'তথায় স্থিত'-অর্থে : পিতা [পিতৃ] + ইক = পৈতৃক [পিতা হইতে আগত বা প্রাপ্ত—'পৈতৃক' সম্পত্তি, স্বভাব, স্বাণ প্রভৃতি] কুল—কৌলিক, বিদেশ—বৈদেশিক ; নগর + ইক = নাগরিক [নগরে স্থিত], নীতি—নৈতিক [নীতিতে স্থিত], পরিপার্শ্ব—পারিপার্শ্বিক ইত্যাদি।

এয় (ষ্ঠয়)

(মূল শব্দের আদ্যস্বরের বৃদ্ধি ও অন্ত্যস্বরের লোপ)

(১) 'অপত্য' অর্থে : অত্রি + ত্রয় = আত্র + এয় = আত্রৈয় [অত্রিয় অপত্য], কৃত্তিকা—কাতিকের, কুন্তী—কৌন্তের ; গঙ্গা—গাঙ্গের [ভাম], ভগিনী—ভাগিনের, বিমাতা [বিমাতৃ]—বৈমাত্রেয়, সরমা—সারমেয় [সরমার অপত্য কুকুর], মিত্র—মৈত্রৈয় ইত্যাদি।

(২) 'তৎকৃত' বা 'তৎসম্বন্ধীয়'—অর্থে : পুরুষ + এয় = পৌরুষের [পুরুষ-কৃত যেমন—বেদ পৌরুষের নহে, অপৌরুষের], অগ্নি—আগ্নৈয় [গিরি বা শিলা], গঙ্গা—গাঙ্গৈয় [উপত্যকা বা সমভ্যতা] ইত্যাদি।

(৩) 'তাহাতে সাধু'—অর্থে : অতিথি + এয় = আতিথৈয় [অতিথির প্রতি সাধু]।

(৪) 'উপাসক'—অর্থে : অগ্নি—আগ্নৈয় [অগ্নির উপাসক]।

ঈয় (ষ্টীয়, ছ)

(অন্ত্যস্বরের লোপ, কচিৎ গুণ হয়।)

(১) বিশেষণ পদ রচনার 'তথায় জাত'-অর্থে : ভারত + ইয় = ভারতীয় [ভারতে জাত], জিহ্বাসুল—জিহ্বাসুলীয় [বর্ণ], দেশ—দেশীয়, বায়ু—বায়বীয়, ইত্যাদি।

(২) 'জন্মক্ষেত্র' : মৎ + ইয় = মদীয় [আমার], ভবৎ—ভবদীয় [আপনার], স্বৎ—স্বদীয় [তোমার], তৎ—তদীয় [তাহার], রাষ্ট্র—রাষ্ট্রীয় [রাষ্ট্রের], ভারত—ভারতীয় [ভারতের] ইত্যাদি।

বিদেশী শব্দেও উভয় অর্থে এই প্রত্যয়টি যুক্ত হয়। যেমন—আরবীয়, ইতালীয়, মিশরীয়, ইন্দো-রোপীয় ইত্যাদি।

ইত [চ্]

(মূল শব্দের অন্ত্যস্বরের লোপ)

‘ভাহাতে ইহা জাত’-অর্থে এই প্রত্যয়যোগে বিশেষণপদ গঠিত হয়; যথা—অকুর+ইত [অকুর+ইত]=অকুরিত [বৌজ], আনন্দ—আনন্দিত, কণ্টক—কণ্টকিত [দেহ], পুষ্প—পুষ্পিত, পল্লব—পল্লবিত, হুঃখ—হুঃখিত, গর্ব—গর্বিত, রোমাঞ্চ—রোমাঞ্চিত ইত্যাদি।

ইন্ (ইনি)

(মূল শব্দের অন্ত্যস্বরের লোপ)

‘অন্ত্যথে’ [‘আছে’-অর্থে] এই প্রত্যয় যুক্ত হয়। [ইন্-প্রত্যয়ান্ত শব্দের পুংলিঙ্গে প্রথমার একবচনে, ‘ন্’ লুপ্ত হয় এবং ‘ই’ ঙ্গে হইয়া যায় বলিয়া বাংলার ঙ্গে-কারান্ত রূপটিই ব্যবহৃত হয়; কিন্তু সমাসে পূর্বপদ হইলে মাত্র ‘ন্’-টি লুপ্ত হয়।]

শুণ+ইন্=[শুণ্+ইন্=শুণিন্]=শুণী [কিন্তু শুনিগণ]; পক্ষ—[পক্ষিণ] পক্ষী [কিন্তু পক্ষিরাজ]; স্মৃথ—স্মৃথী; হুঃখ—হুঃখী; হস্ত—হস্তী; কর—করী; মান—মানী ইত্যাদি।

[ইন্-প্রত্যয়ান্ত শব্দের স্ত্রীলিঙ্গে ‘ন্’ লুপ্ত হয় না। উহার সহিত ঙ্গে যুক্ত হয়; যেমন—পক্ষিনী, মানিনী, প্রণয়িনী, পুষ্করিনী (পুষ্কর=পদ্ম), তটিনী, প্রবাহিনী ইত্যাদি।

বিন্ (বিনি)

উহার প্রয়োগও ইন্-প্রত্যয়ের অনুরূপ। [পুংলিঙ্গে প্রথমার একবচনে ‘বী’, স্ত্রীলিঙ্গে ‘বিনী’ এবং সমাসে পূর্বপদ হইলে ‘বি’ হয়।] যথা—তপস্+বিন্=[তপস্বিন্] তপস্বী, স্ত্রীলিঙ্গে তপস্বিনী, সমাসে তপস্বিগণ; তেজস্—তেজস্বী [স্ত্রী—তেজস্বিনী, সমাসে—তেজস্বিগণ]; যশস্—যশস্বী, মেধা—মেধাবী, মায়ী—মায়াবী, পয়স্—পয়স্বিনী [দ্রষ্টব্যতী, মাত্র স্ত্রীলিঙ্গে ব্যবহার] ইত্যাদি :

ইমন্ (ইমনিচ্)

(মূল শব্দের অন্ত্যস্বরের বিলোপ)

ইমন্ স্থানে ‘ইমা’ হয়।

‘ভাহার ভাব’—অর্থে : অগ্+ইমন্=অগ্+ইমা=অগিমা, রক্ত—রক্তিমা,

শ্রামল—শ্রামলিমা ; লঘু—লঘিমা, গুরু—গরিমা, দীর্ঘ—দ্রাঘিমা, মহৎ—মহিমা, বহু-ভূমা [নিপাতনে সিদ্ধ] ইত্যাদি ।

দ্রষ্টব্য—সংস্কৃতে ইমন্ প্রত্যয়ান্ত শব্দ পুংলিঙ্গ । বাংলায় অগিমা, নীলিমা প্রভৃতি জীলোকের নাম রূপে ব্যবহৃত হয় বলিয়া অধ্যাপক সুনীতি কুমার এইগুলিকে বাংলা ‘ইমা’ প্রত্যয়ান্ত শব্দ বলিতে চাহিয়াছেন ।

ইল [চ্], ল [চ্]

অন্ত্যর্থক ‘ইল’ প্রত্যয়যোগে মূল শব্দের অন্ত্যম্বর লুপ্ত হয়, কিন্তু ‘ল’-প্রত্যয়ে তাহা হয় না ।

(ক) জটা+ইল=[জট্+ইল] জটিল [জটা আছে বাহার] ; পঙ্ক—পঙ্খিল ; ফেন—ফেনিল ; পিচ্ছা—পিচ্ছিল ইত্যাদি ।

(খ) পাংঙ+ল=পাংঙল, মাংস+ল=মাংসল, মঞ্জু—মঞ্জুল, শীল—শীতল. শ্রাম—শ্রামল, শ্রী—শ্রীল ইত্যাদি ।

লঙ্ঘনীয়—পিঙ্গল [√পিন্জ্+কলচ্ করণবাচ্যে] ; পেশল [পেশ—√লা+ক, কর্তৃবাচ্যে] ; কপিল [√কপ্+ইলচ্ কর্মবাচ্যে] ; কুশল [√কুশ্+কলন্ কর্তৃবাচ্যে [অথবা—√কুলা+ক, কর্তৃবাচ্যে] ইত্যাদি কুদন্ত পদ তদ্ধিতান্ত নহে ।

ঈন (থ, থঞ)

‘তথায় স্থিত বা জাত’—অর্থ : প্রাচ্+ঈন্ [থ] =প্রাচীন [পূর্বে স্থিত বা জাত] কুল—কুলীন ; অবাচ—অবাচীন [পরবর্তী কালে স্থিত বা জাত ; ইত্যাদি । সম্মুখ—সম্মুখীন [সম্মুখে স্থিত] ।

‘তৎসম্বন্ধীয়’—অর্থ : সবাঙ্গ+ইন [থ] =সবাসঙ্গীয় ; প্রাতঃকাল—প্রাতঃকালীন ইত্যাদি ।

‘স্বার্থে’ নব+ঈন [থ] =নবীন ।

‘তাহার হিতকর’—অর্থ : সর্বজন+ঈন [থ] =সর্বজনীন ; বিশ্বজন—বিশ্বজনীন ;

‘তাহাতে সাধু’—অর্থ : সর্বজন+ইন [থঞ] =সার্বজনীন ।

লঙ্ঘনীয়—প্রায়শঃ সার্বজনীন—অর্থ ‘সার্বজনীন’—পদ প্রযুক্ত হইয়া থাকে । ইহা অশুদ্ধ । ‘সর্বজনীন’ বা সার্বজনীন পূজা, কিন্তু সার্বজনীন ব্যক্তি ।

ঈয়স্ (ঈয়স্‌ন্), তর [প্]; ইষ্ঠ [ন্], তম [প্]

ঈয়ের মধ্যে একের উৎকর্ষ বা অপকর্ষ বুঝাইতে বিশেষণ শব্দের সহিত 'ঈয়স্' [উন্] বা 'তর [প্]' প্রত্যয় এবং বহুর মধ্যে একোৎকর্ষে 'ইষ্ঠ [ন্]' বা 'তম [প্]' প্রত্যয় যুক্ত হয়; যথা—গুরু—গরীয়স্ বা গুরুতর এবং গরিষ্ঠ বা গুরুতম। [বিস্তৃত আলোচনার জন্য 'বিশেষণের ভারভাষ্য' (পৃ: ১৮৭) দ্রষ্টব্য।]

তা, ত্ব [ন্]

'ভাবার্থে': অলস+তা=অলসতা [অলসের ভাব], অমর—অমরতা, রূপণ—রূপণতা, মূর্খ—মূর্খতা, চঞ্চল—চঞ্চলতা, ইত্যাদি। অমর+ত্ব [ন্]=অমরত্ব, গুরু—গুরুত্ব, পটু—পটুত্ব, স্ব—স্বত্ব, মহৎ—মহত্ব ইত্যাদি।

'সমুহার্থে': জন+তা=জনতা [জন-সমূহ]।

'স্বার্থে': দেব+তা=দেবতা ['দেব' এবং 'দেবতা' সমার্থক]। বাঙলা শব্দ কখনও কখনও ভাবার্থে 'ত্বন্' ও 'তা' প্রত্যয় যুক্ত হয়; যথা—নতুন—নতুন-ত্ব [নতুনের ভাব], আমি—আমিত্ব ['আমিত্বের মোহে ভুল না রে মন, জ্ঞান-খজো কাট মায়া'র বন্ধন'], হিন্দু—হিন্দুত্ব; সত ['সন্ত' হইতে]—সততা, চটাল—চটালতা কঞ্জু—কঞ্জুত্ব ইত্যাদি।

তন (টু, ঠুল্)

'তত্র ভব'—অর্থে কয়েকটি কালবাচক ও স্থানবাচক শব্দের উত্তর এই প্রত্যয় হয়, যথা—অধুনা+তন=অধুনাতন [এখনকার], ইদানীম—ইদানীন্তন, তদানীম—তদানীন্তন [সেই সময়কার], প্রাচ—প্রাক্তন, চিরম্—চিরন্তন, পূর্ব—পূর্বতন, উদ্ব—উদ্বতন, অধঃ [স্]—অধস্তন, পুরা—পুরাতন, নব—নূতন ['নব'-স্থানে নু; 'নবতন' হইতে প্রাচীন বাংলা অর্ধতৎসম 'নব্ তুন', তাহা হইতে বর্তমান বাংলা 'নতুন'-পদ, সিদ্ধ]।

মতুপ্ ('উপ্' ইৎ, মৎ থাকে)

অন্ত্যর্থ ['ইহা তাহার আছে,—অর্থ] এই প্রত্যয় হয়। অ বর্ণান্ত ও ঞ্জ-বর্ণান্ত শব্দের উত্তর এবং যাহাদের উপধা '[অন্ত্যবর্ণের পূর্ববর্ণ] অ-কার আ-কার বা ম-কার, সেই সকল শব্দের উত্তর মতুপ্ প্রত্যয় হইলে প্রত্যয়ের 'মৎ' 'বৎ'।

হইয়া যায়। পুংলিঙ্গে প্রথমবার একবচনে 'বৎ'-স্থানে 'মান্' এবং 'বৎ'-স্থানে 'বান্' হয়। 'স্ত্রীলিঙ্গে' ঙ্গপ্-প্রত্যয়বোগে বধাক্রমে 'মতী' ও 'বতী' হইয়া থাকে।

শ্রী+মতৃপ্ = শ্রীমৎ [শ্রী 'আছে' যায় ; পুং—শ্রীমান্, স্ত্রী শ্রীমতী] ; বুদ্ধি—বুদ্ধিমৎ : বুদ্ধিমান্, বুদ্ধিমতী ; অংগু [কিরণ]—অংগুমৎ ; অংগুমান্ [স্বৰ্ণ] ; ধী—ধীমৎ ; ধীমান্, ধীমতী ; শক্তি—শক্তিমৎ ; শক্তিমান্—শক্তিমতী ; বহু [ধন]—বহুমৎ ; বহুমতী [পৃথিবী] ইত্যাদি।

শুণ—শুণবৎ ; শুণবান্, শুণবতী ; অমুরূপ—দয়াবান্, দয়াবতী ; ভাগ্যবান্, ভাগ্যবতী ; বলবান্, বলবতী ; বিজ্ঞাবান্, বিজ্ঞাবতী ইত্যাদি।

ময় [ট্]

(১) 'বিকার' [তদ্বারা নির্মিত]-অর্থ : কাষ্ঠ+ময় [ট্] = কাষ্ঠময় [কাষ্ঠদ্বারা নির্মিত] মৃৎ [মৃত্তিকা]—মৃগ্ময়, হিরণ্য—হিরণ্ময় ইত্যাদি।

(২) 'ব্যাপ্তি'-অর্থ : জল+ময় [ট্] = জলময় [জলদ্বারা ব্যাপ্ত], ভস্ম—ভস্মময়, সুখ—সুখময়, দুঃখ—দুঃখময় ইত্যাদি।

(৩) 'অবয়ব' [ইহাই তাহার দেহ]-অর্থ : চিৎ—চেতনা+ময়[ট্] = চিন্ময় [চেতনা-ই ইহার অবয়ব], বাক্—বাক্ময় ইত্যাদি।

(৪) 'সংযোগ'-অর্থ—স্বত+ময় [ট্] = স্বতময়, [স্বত-সংযুক্ত], ঝাপদ—ঝাপদময়, পুষ্প—পুষ্পময় ইত্যাদি।

(৫) 'পুন্নীষ'-অর্থ : গো+ময়[ট্] = গোময় [গোবর]।

বতিচ্ ['ইচ্' ইৎ যায়, বৎ থাকে]

'সাদৃশ্য'-অর্থ : আত্মন+বৎ [ইচ্] = আত্মবৎ [নিজের মত], পিতৃ—পিতৃবৎ, মাতৃ—মাতৃবৎ, মিত্র—মিত্রবৎ, পুত্র—পুত্রবৎ, শত্রু—শত্রুবৎ ইত্যাদি।

লক্ষণীয় : 'অন্তর্ধক' মতৃপ্-প্রত্যয়ের বৎ এবং সাদৃশ্যার্থক বতিচ্-প্রত্যয়ের বৎ এক নহে। পূর্বের বৎ-স্থানে পুংলিঙ্গ '-বান্' এবং স্ত্রীলিঙ্গে '-বতী' হয়, কিন্তু বতিচ্-প্রত্যয়ান্ত শব্দ অব্যয়।

র

অন্ত্যর্থ : উষ [লোনা মাটি] + র = উষর, কুঞ্জর [হস্তিদন্ত]—কুঞ্জর [হস্তী], পাণ্ডু [বর্ণবিশেষ]—পাণ্ডুর, মধু—মধুর, মুখ—মুখর ইত্যাদি।

ঋ

অন্ত্যর্থঃ : কর্ক [কাঠিষ্ঠ] = কর্কশ, কপি [পাংগুবর্ণ] = কপিশ, রোম—রোমশ, লোম—লোমশ ইত্যাদি।

লক্ষণীয় : গিরিশ—গিরি/শী+ড কর্তৃবা=[গিরিতে শয়ন করেন শিনি অর্থাৎ মহাদেব], কিন্তু গিরীশ = 'গির্' [বাক্য] এর 'ঈশ' [ঈশ্বর] = মহাদেব অথবা 'গিরি' [পর্বত]-এর ঈশ = হিমালয়।

শস্

'বীক্ষা' ও 'পরিমাণ'-অর্থঃ : ক্রম+শস্=ক্রমশঃ, প্রায়—প্রায়শঃ, বহু+শস্=বহুশঃ, সহস্র—সহস্রশঃ ইত্যাদি।

তস্ [ইন্]

সংস্কৃতে 'সার্বাভিক্তিকস্তসিন্' [সকল বিভক্তিতেই তসিন্ (তস্) প্রত্যয় হয়] হইলেও বাঙলায় প্রধানতঃ পঞ্চমী ও সপ্তমী বিভক্তির অর্থই এই প্রত্যয় প্রয়োগ হয়।

'পঞ্চমী বিভক্তি'-অর্থঃ : ইদম্+তস্=ইতঃ [ইতঃ পূর্বে, ইতোমধ্যে], তদ—ততঃ, [ততঃপর, ততো(২) ধিক], অদম্—অতঃ, [অতঃপর] ; ইত্যাদি।

'সপ্তমী বিভক্তি'-অর্থঃ : ইতস্ততঃ [এখানে-সেখানে], অন্ত—অন্ততঃ, উভয়—উভয়তঃ, ফল—ফলতঃ, বস্তু—বস্তুতঃ, প্রধান—প্রধানতঃ ইত্যাদি।

মাত্র

'পরিমাণ'-অর্থঃ : অল্প+মাত্র=অল্পমাত্র [অল্প পরিমাণ], এক—একমাত্র, কণা—কণামাত্র, ক্ষণ—ক্ষণমাত্র, বিন্দু—বিন্দুমাত্র, কিম্+চিৎ [অনিশ্চয়ার্থে]+মাত্র=কিঞ্চিমাত্র ; ইত্যাদি।

ক [প্]

'কুজ্'-অর্থঃ : বাল+ক=বালক, নো+ক+আ[জ্যৌ]=নৌকা ; ইত্যাদি।

সার্থে : এক+ক=একক, যুবন্—যুবক, কালী—কালিকা [জ্যৌ] চণ্ডী—চণ্ডিকা [জ্যৌ] ইত্যাদি।

সাৎ

'তাহাতে পরিণত'-অর্থঃ : ধূলি+সাৎ=ধূলিসাৎ [ধূলিতে পরিণত], ভস্ম—ভস্মসাৎ ইত্যাদি।

‘তাহাতে অর্পিত’-অর্থ : উদর+সাৎ=উদরসাৎ [উদরে অর্পিত], পাত্রসাৎ [পাত্রে অর্পিত], ভূমিসাৎ [ভূমিতে অর্পিত বা পতিত] ইত্যাদি ।

ধাচ্ (‘চ’ ইৎ, থা থাকে)

‘প্রকারে’ বা ‘ভাগে’-অর্থ : সংখ্যাবাচক শব্দের উত্তর এই প্রত্যয় হয় ; যথা— π + ধাচ্ = দ্বিধা [দুই প্রকারে বা দুই ভাগে], ত্রি—ত্রিধা, শত—শতধা ইত্যাদি ।

ত্রল্ (‘ল’ ইৎ, ত্র থাকে)

‘স্থানার্থে’ কয়েকটি সর্বনাম শব্দের উত্তর এই প্রত্যয় হয় ; যথা—ইদম্+ত্রল্ = অত্র [এই স্থানে], যদ্—যত্র [যেখানে] তদ্—তত্র [সেখানে], কিম্—কুত্র [কোথায়] উভয়—উভয়ত্র, অত্র—অত্রত্র, সর্ব—সর্বত্র, ইত্যাদি ।

থাল্ (‘ল’ ইৎ, থা থাকে)

‘প্রকার’-অর্থ : কয়েকটি সর্বনাম শব্দের উত্তর এই প্রত্যয় হয় ; যেমন—অত্র+থাল্ = অত্রথা [অত্রপ্রকার], যদ্—যথা [যে প্রকার], তদ্—তথা [সেই প্রকার], সর্ব—সর্বথা ইত্যাদি ।

[‘যথা’ ‘তথা’—স্থানার্থে কবিতায় ব্যবহৃত হয় ।]

চি্ (সবই ইৎ)

‘অভূত তস্তাব’ [যাহা ছিল না তাহা হইল]-অর্থ : কৃদন্ত $\sqrt{\text{কৃ}}$ ও $\sqrt{\text{ভৃ}}$ -এর উপপদের উত্তর এই প্রত্যয় যুক্ত হয় । ফলে অ-বর্ণান্ত ও ই-বর্ণান্ত উপপদ ঙ্গি-কারাব হইয়া যায় এবং উ-বর্ণান্ত উপপদ উ-কারান্ত হয় ।

বণ + চি্- $\sqrt{\text{কৃ}}$ + অনট্ = বণীকরণ [যে বণে ছিল না তাহাকে বণে আনা] ; বণ + চি্- $\sqrt{\text{ভৃ}}$ + ক্ত = বণীভূত [যে বণে ছিল না সে বণে আগত] ; লঘু + চি্- $\sqrt{\text{কৃ}}$ + অনট্ = লঘুকরণ [যাহা লঘু ছিল না তাহাকে লঘু করা] ; অন্রূপ—বনীভূত, বাণীকৃত, সজ্জীকৃত, মন্দীভূত, স্ত্রীকৃত, সমীকরণ, শিলীভূত ইত্যাদি ।

তীয়, থ [ট্], ম [ট্], অ (=ডট্), ভম

পূরণার্থে সংখ্যাবাচক শব্দের উত্তর এই সকল প্রত্যয় হয় ; যথা—দ্বি+তীয়= দ্বিতীয় [দুই-এর পূরণ]. ত্রি—তৃতীয় ; চতু+ থ [ট্] = চতুর্থ, ষষ্—ষষ্ঠ ; পঞ্চন+ ম [ট্] = পঞ্চম, দশন—দশম ; একাদশন+ অ (=ডট্) = একাদশ, বিংশতি—বিংশ

চত্বারিংশৎ—চত্বারিংশ ; পঞ্চাশৎ+তম=পঞ্চাশত্তম, অশীতি—অশীতিতম, শত—শততম ইত্যাদি ।

আ

১। অন্ত্যর্থ ['তাহার ইহা আছে']-অর্থ : চাল+আ=চালা [বাহাতে আছে —চালা-ঘর], গোদ—গোদা, তেল—তেলা, জল—জলা, [মুন] লুন—[নোনা] লোনা, রোগ—রোগা, বাক—বাকা ইত্যাদি ।

২। সাদৃশ্য-অর্থ : হাত+আ=হাতা [হাতের মত], বাঘ—বাঘা [বাঘের মত 'কুকুর'], কদম—কদমা [কদম ফুলের মত], চাঁদ—চাঁদা ইত্যাদি ।

৩। স্বার্থে : গল—গলা, থাল—থাল। এক—একা, গোদাল—গোয়াল, মিঠ—মিঠা, কাঁচ—কাঁচা ; ইত্যাদি ।

৪। নিন্দা, অবজ্ঞা বা কৃত্রিম অনাদর-অর্থ : কেষ্ঠ—কেষ্ঠা, চোর—চোরা, গণেশ—গণশা, রাম—রামা, পাগল—পাগলা, চাঁদ—চাঁদা ['চাঁদা মামা, চাঁদা মামা, টিপ্ দিয়ে যা'] ; ইত্যাদি ।

৫। সম্বন্ধে অথবা তথ্য হইতে উৎপন্ন বা আগত-অর্থ : চীন—চীনা [চীন সম্বন্ধীয় বা চীনে উৎপন্ন বা চীন হইতে আগত], দক্ষিণ—দক্ষিণা, পশ্চিম—পশ্চিমা ইত্যাদি ।

আই

তাহার ভাব বা কার্য-অর্থ : বড+আই=বড়াই [বড'র ভাব], মিঠা—মিঠাই, বামন [বামুন]—বামনাই, খাড়া—খাড়াই, সাফ—সাফাই ইত্যাদি ।

২। সম্বন্ধে বা জ্ঞাতার্থে—মোগল+আই=মোগলাই [মোগল সম্বন্ধীয়], ঢাকা—ঢাকাই [ঢাকায় জাত], চোর—চোরাই [মাল] ইত্যাদি ।

আউয়া [অভিশ্রুতিতে ওয়া], উয়া [অভিশ্রুতিতে ও]

১। সম্বন্ধে :—ঘর+আউয়া [ওয়া]=ঘরাউয়া [ঘরোয়া, ঘর সম্বন্ধীয়], লাগ—লাগউয়া [লাগোয়া] ; গাছ+উয়া=গাছুয়া [গেছে], মাঠ—মাঠুয়া [মেঠো], ভাত—ভেতুয়া [ভেতো] ; ইত্যাদি ।

২। অন্ত্যর্থ—টাক+উয়া=টাকুয়া [টেকো], বাত—বাতুয়া [বেতো], বা—বাউয়া [ঘেয়ো], ছাঁদ—ছাঁহুয়া [ছেঁদো], গোফ—গোফুয়া [গুফো] ইত্যাদি ।

৩। জাতার্থে : ধান+উয়া=ধাহুয়া [অপিনিহিতে 'ধাউয়া', অভিক্রতিতে—
ধেনো (মদ)], কাঠ—কাঠুয়া [কেঠো], খড়—খড়ুয়া [খ'ড়ো (চাল)]; ইত্যাদি।

৪। সংযোগ-অর্থে : দাঁত+উয়া=দাঁতুয়া [অপিনিহিতে 'দাঁউয়া', অভিক্রতিতে
দেঁতো=দাঁত-সংযুক্ত (হাসি)], জল—জলুয়া [জ'লো (হুখ বা হাওয়া)], ভাত—
ভাতুয়া [ভেতো (বাবালী)], ঝড়—ঝড়ুয়া [ঝড়ো (কাক)] ইত্যাদি।

আনি

'জন' বা 'জনীয়ভাবে'-অর্থে : [আচাম] আম+[পানীয়] আনি=আমানি
[পান্ডার জন], নাক—নাকানি ; ইত্যাদি।

আমি [=মি, আম (=ম), আনো=মো]

১। 'ভাবে' বা 'কার্য'-অর্থে : চোর+আমি=চোরামি [চোরের ভাব বা কাজ,
চোরাম, চোরামো], জ্যেষ্ঠা—জ্যেষ্ঠামি [জ্যেষ্ঠাম, জ্যেষ্ঠামো বা জ্যেষ্ঠামো চলতি
বাংলায়], ঠক—ঠকামি, পাকা—পাকামি, ছেলে—ছেলেমি, পাগল—পাগলামি
ইত্যাদি।

২। তৎসম শব্দে : ধূর্ত—ধূর্তামি, ছুটে—ছুটামি, নষ্ট—নষ্টামি, ভণ্ড—ভণ্ডামি
ইত্যাদি।

লক্ষণীয়—'কর যে জানে'-অর্থে : ঘরামি বা ঘরামী [ঘর+আমি বা আমো]
পদ সিদ্ধ।

আর

১। 'ব্যবসায়' বা 'বৃত্তি'-অর্থে [সংস্কৃত 'কার'-জাত] : চাম+আর=চামার [সং
চর্মকার, চর্মব্যবসায়ী], দোহা—দোহার [সং ধ্রুবকার], গো—গোয়ার, [প্রিয়-] পিঅ—
পিয়ার ইত্যাদি।

২। 'স্বার্থে', 'সংযোগ'-অর্থে [সংস্কৃত 'আকার'-জাত] : মাখ+আর=মাখার
['মাখ' ও 'মাখার' সমার্থক], [পদ-] পঅ+আর=পয়ার ইত্যাদি।

৩। 'আধার'-অর্থে [সংস্কৃত 'আগার'-জাত] : ভাণ্ড+আর=ভাণ্ডার, কাণ্ড—
কাণ্ডার, [মহা-] মেহ—মেহার, [সভ্য-] সভা—সভার ইত্যাদি।

আরি (আরী)

১। 'ব্যবসায়' বা 'বৃত্তি'-অর্থে : শাঁখ+আরি(-রী)=শাঁখারি(-রী), কাঁসা—কাঁসারি(-রী), জুয়া—জুয়ারি(-রী, -ড়ি, -ড়ী), ভিখ—ভিখারি(-রী) ইত্যাদি।

বিশেষণ পদ রচনার 'নির্দেশকারী', 'তথ্য স্থিত' অর্থে অস্ত্যর্থ : দিশা—দিশারি, দিশারী [দিগ্‌নির্দেশকারী]; আগ—আগারি(-রী) [অগ্রে স্থিত], মাঝ—মাঝারি(-রী), পিছ—পিছারি(-রী); আশা—আশারী ("সেই সূত্রে আশারী"—মৈমনসিংহ গীতিকা) ইত্যাদি।

আল

১। অস্ত্যর্থ : ধার+আল=ধারাল- জোদ—জোড়াল, দুধ—দুধাল, শাঁস—শাঁসাল, জাঁক—জাঁকাল, জমক—জমকাল, আঁঠা—আঁঠাল, পেঁচ—পেঁচাল; ইত্যাদি।

২। জ্ঞাতার্থে : বঙ্গ+আল=বঙ্গাল, বাঙ্গাল, বাঙাল, পাঁক—পাঁকাল ইত্যাদি।

৩। সাদৃশ্যার্থে : ছুঁ+আল=ছুঁচাল।

৪। আতিশয্যার্থে : দাঁত+আল=দাঁতাল (বড় দাঁত আছে)।

৫। শীলার্থে : মাত [সং 'মত'-জাত]+আল=মাতাল [মত্ত হওয়া শীল বাহার]।

৬। 'সংযোগ'-অর্থে : আড়—আড়াল, ভাটা—ভাটায়াল; ইত্যাদি।

৭। 'অধিবাসী'-অর্থে : গয়া+আল=গয়াল [গয়াবাসী], ঘোষ—ঘোষাল ['ঘোষ'-গ্রামবাসী], কাজিল—কাজিলাল ['কাজিল'-গ্রামবাসী], কাশী—কাশীয়াল [-কেশল], আগ্রা—আগরওয়াল; ইত্যাদি।

৮। 'স্বার্থে' : ছা+আল=ছাওয়াল [-ছালিয়া—ছাইল্যা—ছেলে]; ইত্যাদি।

৯। 'পালক'-অর্থে : কোট [সং কোট্ট-জাত]+আল=কোটাল [কোট্ট-পালক] গো—গোআল, গোয়াল; কুঠি—কুঠিয়াল ইত্যাদি।

১০। 'বৃত্তি'-অর্থে : লাঠি—লাঠিয়াল, ঘড়ি (ড়ী)—ঘড়িয়াল, ঘড়ীয়াল [-ঘ'ড়ল] ইত্যাদি।

আলি

১। 'ভাব' বা 'কার্য'-অর্থে : ঘটক+আলি=ঘটকালি, চতুর—চতুরালি, ঠাকুর—ঠাকুরালি, মিতা—মিতালি ইত্যাদি।

২। ‘সাদৃশ্য’-অর্থঃ রূপা + আলি = রূপালি [রূপার মত], সোণা—সোণালি, স্নাতা—স্নাতালি-স্নাতলী ইত্যাদি।

৩। ‘সম্বন্ধীয়’-অর্থঃ মাইয়া [সং—‘মাতৃকা’-জাত] + আলি = মাইয়ালি [মৈয়েলী]।

ই

১। বৃত্তি বা কার্য’ অর্থঃ আমোর + ই = আমোরি [আমোরের কার্য], পণ্ডিত—পণ্ডিতি [পণ্ডিতের বৃত্তি বা কার্য]; অন্তরূপ—চালাকি, কবিরাজি, মাঠারি, ডাক্তারি, জমিদারি, ডাকতি, চোর + ই = চুরি, বজ্জাতি, মুসেফি, ছিনালি [ছেনালি], শয়তানি, মজুরি, রাখালি ইত্যাদি।

২। ক্ষুদ্রার্থেঃ কাঠ + ই = কাঠি [ক্ষুদ্র কাঠ], ঘট—ঘটি, ছোরা—ছুরি, ছাতা—ছাতি, বোঁচকা—বুঁচকি, পোখা [বড় বই]—পুঁখি, পুঁখি [ছোট বই] গোলা—গুলি, বড়—বড়ি, ঝাঁতা—ঝাঁতি, জাতি, পোটলা—পুঁটলি, [পুঁটুলি], কলস—কলসি, কোষা—কুঁধি, দডা—দড়ি, খোস্তা [খস্তা]—খুঁস্তি ইত্যাদি।

৩। বর্ণ—অর্থঃ গোলাপ + ই গোলাপি [গোলাপ বর্ণ], বাদাম—বাদামি, আসমান—আসমানি, ময়ূরকণ্ঠ—ময়ূরকণ্ঠি, কাল—কালি, জাফরাণ—জাফরাণি, ইত্যাদি।

৪। স্বার্থেঃ ফাঁস—ফাঁসি, হাস—হাসি

ঈ

১। বৃত্তি [জীবিকা সংস্থানের উপায়]-অর্থঃ কারবার + ঈ = কারবারী [কারবার যাহার বৃত্তি বা জীবিকার উপায়] ব্যাপার—ব্যাপারী; জহর—জহরী, ঢাক—ঢাকী, ঢোল—ঢোলী, ঢাল—ঢালী, তেল—তেলী, মালা—মালী, চাষ—চাষী, দোকান—দোকানী, ভাণ্ডার—ভাণ্ডারী, কাণ্ডার—কাণ্ডারী, দপ্তর—দপ্তরী ইত্যাদি।

২। জাতি ‘সম্বন্ধ’ ও ভাষা অর্থ [দেশবাচক শব্দের উত্তর] পাঞ্জাব + ঈ = পাঞ্জাবী [জাতি, ভাষা, পাঞ্জাব-সম্বন্ধীয়], আরব—আরবী, তুর্ক—তুর্কী, ইরান—ইরানী, জাপান—জাপানী, শিবহ—শিবহী, নেপাল—নেপালী, গুজরাট—গুজরাটী ইত্যাদি।

৩। ‘তথায় জাত’ বা ‘উৎপন্ন’ বা ‘তথা হইতে আগত’ স্বার্থে [দেশবাচক শব্দের উত্তর] . বেনারস + ঈ = বেনারসী, শান্তিপুর—শান্তিপুরী, রাঢ়—রাঢ়ী, নেপাল—

নেপালী [তামাক], মণিপুর—মণিপুরী, বিলাত—বিলাতী, দেশ—দেশী, পাহাড়ী—পাহাড়ী—ইত্যাদি ।

৪। অন্ত্যর্থঃ : দাগ + ঙ্গ = দাগী [যাহাতে দাগ আছে], রাগ—রাগী, দাম—দামী, ভার—ভারী, দরদ—দরদী, হিসাব—হিসাবী, কয়েদ—কয়েদী ; ইত্যাদি ।

৫। সম্বন্ধ অর্থে—প্রণাম—প্রণামী, দর্শন—দর্শনী, সেলাম—সেলামী, মজুর—মজুরী, রেশম—রেশমী, পশম—পশমী, ধান—ধানী [জমি], নাক—নাকী [সুর] সরকার—সরকারী ইত্যাদি ।

ইয়া (অভিশ্রুতিতে এ)

১। অন্ত্যর্থঃ : আমোদ + ইয়া = আমোদিয়া —আমুইয়া (অপিনিহিত)—আমুদে (অভিশ্রুতি) ; পোডকেপাল—পোডাকপালিয়া—[পোডা কপালে] ; বালি—বালিয়া [+ বেলে] ; দেমাক—দেমাকিয়া [+ দেমাকে] ; লালপাড—লালপাড়িয়া—[লালপেড়ে] ; কাঁদন—কাঁদনিয়া [—কাঁহনে], অলক্ষণ—অলক্ষণিয়া [—অলক্ষণে] ; কুঁড় [কুঠ]—কুঁড়িয়া [কুঁড়ে] ; এক গোঁ—এক-গোঁইয়া [একগুঁয়ে] ; ইত্যাদি ।

২। বৃত্তি [জীবিকার উপায়] - অর্থঃ : জাল + ইয়া = জালিয়া [—জ্বলে, জালই বাহার জীবিকা সংস্থানের উপায়] ; যজমান—যজমানিয়া [—যজমেনে বায়ুন] ; হাল—হালিয়া [—হেলে (চাষী)] ; মোট—মোটিয়া [—মুটে] ।

৩। তথায় জাত বা তথা হইতে আগত বা তৎসম্বন্ধীয় অর্থে শান্তিপুর + ইয়া = শান্তিপুরিয়া [—শান্তিপুরে 'শাডী'] ' নাগপুর—নাগপুরিয়া [—নাগপুরে 'লেবু'], পাডার্গা—পাডার্গাইয়া [—পাডার্গোয়ে 'লোক'], পাহাড়—পাহাড়িয়া [—পাহাড়ে 'সাপ'], শহর—শহরিয়া [—শহরে] ; হাল—হালিয়া [—হেলে 'গরু'], শহর—শহরে] ; নাটক—নাটকিয়া [—নাটুকে], ছোঁয়াচ—ছোঁয়াচিয়া [—ছোঁয়াচে], আবাচ—আবাচিয়া [—আবাচে] ইত্যাদি ।

৪। বিকার' [তথায় নিমিত্ত]—অর্থঃ : মাটি—মাটিয়া [—মেটে] ।

৫। অনুভূতিগ্রাহ্য বা ভাবপ্রধান ধ্বন্যাত্মক বিশেষণ রচনায় : কনকন + ইয়া = কনকনিয়া [—কনকনে 'শীত'] ; শনশন—শনশনিয়া [—শনশনে 'বাতাস'] ; দগদগ—দগদাগিয়া [—দগদগে 'ঘা'] টক্টক—টক্টক্ কয়া [—'টক্টকে 'লাল'] ;

কুরকুর—কুরকুরিয়া [—কুরকুরে 'হাওয়া']; লকলক—লকলকিয়া [—লকলকে 'লিভ'] ইত্যাদি।

৬। 'ভান্নিখ' বয়স, তৎসম্বন্ধীয় ও 'তৎকালজাত' অর্থে : বিশ+ইয়া=বিশিয়া [—বিশে 'কাভিক'], পঁচিশ—পঁচিশিয়া [—পঁচিশে] ; বাহান্তর+ইয়া=বাহান্তরিয়া [—বাহান্তরে 'বুডো'], বারমাস+ইয়া=বারমাসিয়া [—বারমাসে 'ব্রত',—'ফল' 'বাসমাস সম্বন্ধীয় কাহিনী' বুঝাইতে 'বারমাসী' ও 'বারমাস্তা']; 'আটমাসে জাত'—অর্থে আটমাস+ইয়া=আটমাসিয়া—আটাসিয়া [ম্-কার লোপে]—আটাইস্তা [অপিনিহিত-তে]—আটাসে [অভিশ্রুতিতে]

৭। অনাদর 'অর্থে : কাল+ইয়া=কালিয়া—কাইল্যা—কেলে, হরি—হরিয়া [—হরে], মানিক—মানিকিয়া [—মানকে] ইত্যাদি।

উ

১। 'আদর' অর্থে : কান+উ=কানু, শিব—শিবু, হর—হরু, পঞ্চ—পঞ্চু, খোকা, খুকু, ছট—ছটু, চুম—চুমু; ইত্যাদি।

২। দক্ষ—অর্থে : সাতার+উ=সাতার [সাতারে দক্ষ], কল—কলু ইত্যাদি।

৩। স্বার্থে : উচা+উ=উঁচু, নীচ—নীচু, আগ—আগু ইত্যাদি।

৪। অন্ত্যার্থে : ঢাল+উ=ঢালু [ঢাল আছে বাহাতে], ঢাল—ঢালু, ইত্যাদি।

উক

'শীল' অর্থে বিশেষণ শব্দ রচনায় : লাজ+উক=লাজুক [লজ্জাশীল], মিথ্যা—মিথ্যাক [মিথ্যা কথা বলাই শীল বা স্বভাব বাহার], পেট—পেটুক ইত্যাদি।

লক্ষণীয়—সংস্কৃত ব্যাকরণ অনুসারে 'হিংসুক' পদ হয় না ; √ হিন্ হইতে হিংস বিবেচনায় পদ হইকে 'হিংসক'।

ক, কি, কী, কিয়া (কে)

১। স্বার্থে : ঢোল+ক=ঢোলক, খুঁ—খুঁক, গড়—গড়ক, ফুট+কি=ফুটকি ইত্যাদি।

২। 'অস্ত্যর্থঃ' দম+ক=দমক, ছল—ছলক, মড়—মড়ক, মোড়—মোড়ক, হৌৎ+ক+আ [অনাদরে]=হৌৎকা, ইত্যাদি।

৩। ভ্রাতৃজ্ঞানার্থে : বড়+কী=বড়কী, মেজ—মেজকী, ছোট—ছোটকী, ইত্যাদি।

৪। গণন্যার্থে : বুড়ি+কিয়া=বুড়িকিয়া, শত—শতকিয়া [—শতকে', শট্কে'], পণ—পণকিয়া [—পনকে, পুনকে], ইত্যাদি।

কার (কের)

সম্বন্ধে অর্থে : এখান+কার=এখানকার [এইস্থান লক্ষ্যীয়], সব—সবাকার উপর—উপরকার, নীচা, নীচু—নীচাকার [নীচুকার, নীচেকার] বহর—বহরকার ইত্যাদি।

ট

অর্থঃ গুম+ট=গুমট, জমা—জমাট, দাপ—দাপট, ঝাপ—ঝাপট, ভরা—ভরাট, ইত্যাদি।

টিয়া (টে)

১। সাদৃশ্য ও ঐষদৃশ্য—অর্থঃ ঘোলা [ঘোল+আ সাদৃশ্য'র্থ]+টিয়া=ঘোলাটিয়া [—ঘোলাইটিয়া—ঘোলাটে (ঘোলের চেয়ে একটু কম)], বোঁগা—বোঁগাটিয়া [—বোঁগাটে], তামা—তামাটিয়া [—তামাটে], লম্বা—লম্বাটিয়া [—লম্বাটে], বখা—বখাটিয়া [বখাটে]; আঁশ+টিয়া=আঁশটিয়া [আঁশটে (আঁশের মত)], ইত্যাদি।

২। লীল অর্থঃ ঝগড়া+টিয়া=ঝগড়াটিয়া [—ঝগড়াটে (ঝগড়া-ই লীল বা স্বভাব বাহার)], ভাড়া—ভাড়াটিয়া [—ভাড়াটে (ভাড়া করা বা ভাড়ায় খাটা লীল বা স্বভাব বাহার ; যেমন—ভাড়াটে লোক, ভাড়াটে বাড়ী বা গাড়ী)] ইত্যাদি।

ড়া, তি (ড়ী), রা, রি (রী)

১। অর্থঃ চাম+ড়া [চামড়া ['চাম' ও 'চামড়া' সমার্থক], লজ [=খোঁড়া (ফার্সী শব্দ)]—লাজড়া [—লেজড়া], হিজ [=ক্লীব (ফার্সী শব্দ)] হিজড়া, খাগ—খাগড়া, রাজা—রাজড়া, চাক—চাকড়া ; আঁক+ড়ি (ড়ী)=আঁকড়ি [আকড়ী], শাশ—শাশড়ী।

বহ [সং-'বধু' হইতে] —বহড়ি [ড়ী] ; গাঁঠ+রী [রি]=গাঁঠরী [রি]।

২। সাদৃশ্য অর্থে : ভাই+রা=ভায়রা, টুক—টুকরা, [শেষ্ঠ] পেট—পেটরা ; গাছ+ডা=গাছড়া, পাত—পাতডা ; ঝি [ঝী]+ডি [ডী রী=ঝিরাড়ি, ঝিরাড়ী, ঝিরাড়ী, ঝিউড়ী, [পর্ব] পাব—পাবডি [পাপডি], ইত্যাদি ।

৩। অবয়ব-অর্থে : কাঠ+ডা [রা] কাঠড়া [-রা—কাঠই ইহার অবয়ব] ; বাশ+রি [রী] বাশরি [রী] ; ইত্যাদি ।

ডিয়া [অভিশ্রুতিতে ড়ে], রিয়া [অভিশ্রুতিতে রে]

১। সাদৃশ্য অর্থে : চাষা+ডিয়া—চাষাডিয়া—চাষাইড্যা (অপিনিহিত)—চাষাড়ে [অভিশ্রুতি] ।

২। বৃত্তি ও শীল অর্থে : বাস+ডিয়া বাসাডিয়া—বাসাইড্যা—বেসেডা, বোঙ্গ—বোঙ্গাডিয়া—বোঙ্গাইডা—বোঙ্গাড়ে, সাপ—সাপডিয়া—সাপুডিয়া—সাপুইড্যা—হাত—হাতডিয়া—হাতুইডা—হাতুড়ে, [খেল]—[খেলা—খেলুড়ে ; কাঠ+রিয়া, ডিয়া=কাঠরিয়া, কাঠরিয়া, কাঠডিয়া—কাঠরিয়া, কাঠুডিয়া,—কাঠুইয়া [ড্যা]—কাঠুবে, কাঠুড়ে ; হাট—হাটারিয়া [—হাটুবে] লুঠ—লুঠরিয়া—লুঠইয়া—লুঠেরা, ইত্যাদি ।

ত, তুত

অপত্য অর্থে : খুড়া+ত, তুত=খুঁত, খুড়ুত ; জোঠা—জোঠাত বা জেঠাত, জেঠাতুত বা জেঠতুত ; পিশা—পিসাত, পিসতুত, মামা—মামাত, [মামার সহিত তুত হয় না] ; মাস্তা—মাস্তত, মাস্তুত, সতা—সতাত [—সত্ত—সৎ] ; ইত্যাদি ।

অতি

কার্য অর্থে : উকিল+অতি=ওকালতি, জজ—জজিহতি

পনা

ভাব বা কার্য অর্থে : কাঙাল+পনা=কাঙালপনা, গিন্নি—গিন্নীপনা, ছবত—ছবতপনা, ভাকা—ভাকাপনা ; অহরূপ : বেহায়াপনা, বীরপনা, হাংলাপনা, ইত্যাদি ।

পানা, পারা

সাদৃশ্য—অর্থে : কাল+পানা=কালপানা, কুলো—কুলোপানা ; অহরূপ—চান্দপানা, রোগাশনা, লম্বাপানা, ইত্যাদি ।

পাগল+পারা=পাগলপারা, বেঁটে—বেঁটেপারা, ইত্যাদি ।

আইত [আত, এত]

শীল বা বৃত্তি অর্থে : ডাক+আইত=ডাকাইত [—ডাকাড (ইয়া রে-রে-রে! ডাক্‌ই বাহার শীল বা অভ্যাস), সেবা—সেবাইত [—সেবায়ত] পঞ্চ—পঞ্চাইত [—পঞ্চায়ত]

আচ

অর্থে : কোণ+আচ=কোণাচ, কান—কানাচ, ছোঁয়া—ছোঁয়াচ ।

আচি

‘ভজ্জাত’ অর্থে : ঘাস+আচি=ঘামাচি, বেঙ—বেঙাচি ।

ল, লা, লি

১। অর্থে : ফাট+ল=ফাটল, দৌঘ—দৌঘল, আদ—আদল ; এক+লা=একলা, [নব—নঅ]-নহ—নহলা [—নওলা], পো—পোলা, [সখী—সখী—] সহি—সহিলা [—সহেলা, সয়লা] ইত্যাদি ।

২। ‘সাদৃশ্য’-অর্থে : পাত+ল=পাতল, পাত+লা=পাতলা, হাত+ল=হাতল ইত্যাদি ।

৩। ‘যুক্ত’-অর্থে : পাক+ল=পাকল, [“কোণেতে লহনা চক্ষু করয়ে পাকল” —কবিকল্প চণ্ডী]; মেঘ+লা=মেঘলা, রজ+ (ই) লা=রজিলা, রঙিলা [“আরে রজিলা নায়ের মাঝি”—পল্লীগীতি] ।

৪। ‘পরিমাণ’-অর্থে : আধ+লা=আধলা, [অর্ধপরিমাণ, আধপয়সা], আধ+লি আধলি, আধুলি [অর্ধতরু] ।

৫। ‘ভাব’, ‘অধিবাসী’-অর্থে : [সখী—সখী—]সহি+লি=সহিলি—সহিলি—সহেলি [সখ্য]; গয়া+লি=গয়ালি [গয়ার অধিবাসী, ‘গয়ালী-ও হয়] ইত্যাদি ।

আরও কয়েকটি বাঙলা তদ্ধিত

তা—(১) ‘যুক্ত’-অর্থে : হুন [-লুন]+তা = নোনতা [-লোনতা], পানি—পানিতা—পাইনতা (অনিনিহিত)—পান্তা [ই-কার লোপ]; (২) ‘সাদৃশ্য’-অর্থে : বাগ [বাং]+তা = বাগতা, [বাংতা], মাছি—মাছিতা—মেছেতা ।

তি—(১) ‘কুজ’-অর্থে : চাক + তি = চাকতি ; (২) ‘নিবারণক’-অর্থে : বর্ষা + তি = বর্ষাতি ।

চা—ঈষদ্বর্থে : কালি + চা = কালিচা—কাইল্চা (অপিনিহিতি)—কালচে, লাল—লালচা—লালচে ।

ছা—‘সাদৃশ্য’-অর্থে : [অত্র-]আব + ছা = আবছা ।

শ, স, সা—‘সাদৃশ্য’-অর্থে : মুখ + শ = মুখশ, মুখোশ, [মুখস, মুখোসও ব্যবহৃত হয়], খোল—খোলস, খোলোস ; খোল + সা = খোলসা, আলি—[ঈষদ্বচ বোধ]—আলিসা—আইলসা—আলসে, কুয়া [প্রাকৃত ‘কুহা’]—কুয়াসা, চাম্—চামসা, চামসে, ঝাপ—ঝাপসা, পানি—পানিসা—পাইলসা—পান্সা, পান্সে, পাই + সা = পয়সা ।

অস্ত্যর্থ : রূপ + স + ঙ্গী = রূপঙ্গী [রূপবতী] ।

মন—‘সাদৃশ্য’-অর্থে [সর্বনামীয় বিশেষণপদ রচনায়] : যা + মন = যেমন [বাহার সদৃশ], তা’—তেমন, এ’—এমন, ও—অমন, কে—কেমন ।

বস্তু, মস্ত—‘অস্ত্যর্থ’ [সং ‘মতৃপ্’-এর অর্থে] : গুণ + বস্তু = গুণবস্তু ; শ্রী + মস্ত = শ্রীমন্ত ; অহরূপ—পয়মস্ত, ভাগ্যমস্ত, ভাগ্যবস্ত, বুদ্ধিমস্ত, লক্ষ্মীমস্ত ইত্যাদি ।

উর, আরু—স্বার্থে : [সং ‘বৎস’-হইতে জাত] বাছ + উর [সং ‘রূপ’-জাত] = বাছুর ; শ + আরু = শশারু [শশক] ।

‘সাদৃশ্য’-অর্থে : [সং ‘শল্যক’-জাত] শেজা, শজা + আরু = গেজারু, শজারু [সেজারু, সজারু] ।

বিদেশী [ফার্সী] তদ্ধিত প্রত্যয়

আন্দাজ—‘নিষ্কোপক’-অর্থে : গোলা + আন্দাজ = গোলন্দাজ, তীর—তীরন্দাজ ।

আনা, আনি, গিরি—‘ভাব’ বা ‘কার্য’-অর্থে : বাবু + আনা, আনি, গিরি = বাবুানা, বাবুয়ানি, বাবুগিরি ; হিন্দু—হিন্দুয়ানি [-হি’ছানি] ; গরীব—গরীবানা, মুন্সী—মুন্সীয়ানা, মুন্সীগিরি ; বিবি—বিবিয়ানা, বিবিয়ানি ; গুরু—গুরুগরি, কেরানী—কেরানীগিরি, দারোগা—দারোগাগিরি [-দারোগগিরি] ইত্যাদি ।

ওয়ান—‘রক্ষক’, ‘চালক’-অর্থে : দার [সং দার] + ওয়ান = দারওয়ান

[দরোয়ান, ভৎসন রূপ করা হইয়াছে 'দারবান' = দারদক্ষী] ; গাড়ী [গাড়ি] + ওয়ান = গাড়োয়ান [গাড়ীর চালক] ; [ইংরেজী Coach —] কোচ + ওয়ান = কোচোয়ান [Coachman, কোচের চালক] ।

খানা—'কর্মস্থল' ও 'আগার'-অর্থে : কসাই + খানা = কসাইখানা [= কসাই-এর কর্মস্থল] ; চিড়িয়া—চিড়িয়াখানা [চিড়িয়ার 'আগার'] ; অনুরূপ—বৈঠকখানা, ভোঁষাখানা, পিলখানা ডাক্তারখানা, গোসলখানা, কারখানা, জেলখানা, ছাপাখানা ইত্যাদি ।

খোর—'আসক্ত'-অর্থে : আফিম + খোর = আফিমখোর [= আফিমে আসক্ত] ; অনুরূপ—চশমখোর, গাঁজাখোর, গুলিখোর, ছাতুখোর, তামাকখোর, নেশাখোর, ভাঙখোর [-ভাজোর] ইত্যাদি ।

গর—'কর্তা'-অর্থে : বাজি + গর = *বাজিগর [= বাজির কর্তা বা প্রস্তুতকারক] ; অনুরূপ—*কারিগর, সওদাগর ইত্যাদি ।

• বাজিকর, কারিকর—বাঙলা উপপত্তৎপুঙ্খ সমাসনিপ্পন্ন পদ—বাজি করে যে, কারি করে যে ।

ইচা—'কুজ'-অর্থে : বাগ + ইচা = বাগিচা [= ক্ষুদ্র বাগ বা ছোট বাগান], নল—নলিচা—নইলচা—ন'লচে ।

চি—'আধার'-অর্থে : ধূনা + চি = ধূনাচি [—ধুনোচি—ধুঁচি] ।

—'বৃত্তিধারী'-অর্থে : তবলা + চি = তবলচি, মশাল—মশালচি, খাজনা—খাজাঞ্চি, বাব্ব—বাবুচি ইত্যাদি ।

তর ['তঃ'-জাত] 'প্রকার'-অর্থে : এমনতর, যেমনতর, কেমনতর [-তরো] ইত্যাদি ।

দান, দানি—'আধার'-অর্থে : আতরদান [-দানি], কলম-দান [-দানি], ধূপ-দান [-দানি], পা-দান [-দানি], ফুল-দান [-দানি] ইত্যাদি ।

—'দক্ষতা' অর্থে : কার-দানি [-কেরদানি] ।

দার—'বৃত্তিধারী'-অর্থে : চৌকি + দার = চৌকিদার [চৌকি বার বৃত্তি] ; অনুরূপ—ব্যবসাদার, বাজনদার [বাজনাদার], দোকানদার, জমাদার, ঠিকাদার, খবরদার, [শুমার—সুমার—] সমাদার ইত্যাদি ।

—‘অন্ত্যার্থে’ : চুড়িদার [জামা], বুটদার, দানাদার, সমঝদারহ, ডিদার ইত্যাদি :

‘প্রভু’-অর্থে : চাকলাদার [চাকলা-র মালিক], জমি [জমী]-দার, জুমলাদার, জোয়ারদার, দফাদার, ফোজদার, মজুম [‘মজুম্‌আ’-জাত]-দার, হাবিলদার ইত্যাদি ।

নবিশ—‘অভিজ্ঞ’-অর্থে : নকল-নবিশ, মহলা-নবিশ, সেহা [খাজনার জাবেদা]-নবিশ, হিসাব-নবিশ ইত্যাদি ।

—‘রত’-অর্থে : শিক্ষা-নবিশ ।

বাজ—‘অভ্যাস্ত’ বা দক্ষ-অর্থে : গুলবাজ, চালবাজ, ফন্দিবাজ, ফাঁকিবাজ, ফুতি-বাজ, দানাবাজ, ধাপাবাজ, ধোঁকাবাজ, ধড়োলাজ, লাঠিবাজ, মামলাবাজ ইত্যাদি ।

[সহি-] জই—‘যোগ্য’-অর্থে : মানানসই [=মানানযোগ্য], পছন্দসই, টেকসই, প্রমাণসই ইত্যাদি ।

—‘অবধি’-অর্থে : গলামসই, বুকসঠ, জলসই ইত্যাদি ।

অনুশীলনী

১। প্রত্যয় কাহাকে বলে ? কৃৎ ও তদ্ধিতে প্রভেদ কি ?

২। কৃৎ ও তদ্ধিতান্ত পর কাহাকে বলে উদাহরণ দ্বারা বুঝাইয়া দাও ।

৩। ব্যুৎপত্তি নির্ণয় কর :—চরিত্র, উদ্ভিদ, ব্যবসায়, দেহা, ছাউনি, বাচাই, বিজ্ঞাপন, বান্ধা, পাইরে, পড়ো, মোড়ক, সজাট, গিপাসা, প্রজ্ঞা, চোর, বিস্তর, বিদীর্ণ, বিহঙ্গ, বধ, বাস, হত্যা, মুম্বু, বিদ্ব, জিজ্ঞাসা, ব্যাধি, গায়ক, অধ্যয়ন, দরালু, সহিষ্ণু, প্রভু, দক্ষ, ত্যাগী, স্নিগ্ধ, সিংহ, হিত, মানি, ধ্যান, পূর্ণ, পাচ, শান্ত, বাজ্ঞা, গৃহ, ধর্ম, শিষ্ট, বক্ষ্যমাণ, ভীক, ঈশ্বর, জিহ্ব, ফেরত, বক্ত, ব্যাস্ত, পতি, পুণ্য, ভূতা, ভাবী, অজ্ঞেয়, রোক্তমান, বগ্ন, গিতা, হুগ্ন, লীর্ণ, আসীন, আরুঢ়, খ্যাতি, হুষ্টি, লিপ্সু, স্বায়ী, পবিত্র, শয্যা, শরান, জিবাংসা, রজক, তব্বর, চুলভ, প্রিয়, তুঙ্গব, প্রজ্ঞা, শুব, বিপদ, ঘটক, জগৎ, চড়াও, ভাবী, বহুক্ষর ।

৪। প্রকৃতি-প্রত্যয় নির্ণয় কর এবং কি অর্থে কোন প্রত্যয় হইয়াছে বল :

বড়াই, ভিয়ারী, ভাড়াটে, আধুলি, একলা, ধারাল, কাঠরা, মেধাবী, জটিল, ভ্রমা শ্রেষ্ঠ, বুঝক, অব্যবহা, দ্ব্যধিগত, বট, একদা, মেটে, কদমা, মেলে, স্তাকামি, বখাটে, বাগিচা, পরমা, পান্‌সে, নঙলা, মিভালি, দানব, গাজের, বৈপায়ন, বৈকব, লেঠেল, শিকানবিশ, দানাদার, মানানসই, দরোয়ান, গোবন্দাজ, মামলাবাজ, ধুতি, বাবুগিরি, কারিগর, গিলখানা, চলমখোর, হিঁদ্রানি, লোমশ, মধুর, বৈধ, বাণিজ্য, চৌকিদার, সখা, ভাষা, সৈন্ত, হিরণ্য, বহুমতী, নৃতন, জনতা, ভাগিনের, সর্বজনীন, মাংসল, কুলীন, স্ত্রীমল, গরিমা, তেজস্বী, পক্ষী, নাবিক, দাক্ষাঙ্গী, সৌমিত্র, আধুনিক, একাকী, মৌন, জৌগদী, আর্ষ, কাতকের

জেঠ, পথ্য, পৌরোহিত্য, মুখর, কানাই, চাতুরী, ন'লচে, এমন, ডাকাত, হাতা, হাতল, সেবারেস্ত, টেকসই, চড়বার, চাকী, শাখারী, কাঠুরে, ঢুলী, সাগুড়, মাঝারি, দাপট ঝগড়াটে, চাপা, মিঠাই, গেরো, ছেলেমি, চামর, দাঁতা, লেঠেল, ডাক্তারি, আটানে, মিথ্যুক, চামড়া, মাদাত, কুলোশানা, পাতলা, মুখাস, বাছুর, পান্ডা, ঘামাচি, রূপসী, কানাচ, শ্রীমন্ত, শজার, কাঁছান, চাকাই, মেয়েলি, মেগু, ঘটকালি, কোটাল, ঘরানি, লাগোয়া, ঝাপটা, ছোঁরাচে, সাঁতাক, লেঙ্গড়া, হাটুড়ে, ভাবনা, বুয়াসা, চাকতি।

৫। উদাহরণ দ্বারা বুঝাইয়া দাও :—গীলাথ প্রত্যয়, অপত্যার্থে তদ্ধিত প্রত্যয়, বৃদ্ধন্ত বিশেষণ, উচিৎতার্থে বুৎ, স্বার্থে তদ্ধিত।

৬। বৃদ্ধন্ত বা তদ্ধিতান্ত পদদ্বারা এককথায় প্রকাশ কর : বাস করা হয় যেখানে, বাধার কাজ ; ঘিরিয়া ফেলার কাজ, ডুবে দক ; যে গাইতে জানে, ইচ্ছাকে জয় করে যে, জয় করবার ইচ্ছা ; পানের আযোগ্য, কষ্টে আরোহণ করা যায় যাহাতে ; লাভ করিতে ইচ্ছুক ; উপকারে ইচ্ছা ; ভ্রমায় গমন করে যে, যথা বর্ণা হইতেই ; জলের সংযোগ আছে যাহাতে, বড় দাঁত আছে বাহার ; ঘটকের কাঁধ, শক্তির উপদক ; ছোট বই ; আট মাসে জন্ম যাহার ; বাহাতর (বৎসর) বয়স বাহার, শীঘ্র জাত ; বিমাতার গর্ভহাত ; ভাগিনীর পুত্র, পাতের মত ; ঘাম হইতে জাত ; ব্যাকরণ জানেন যিনি ; ইহকাল লবধীর ; মহতের ভাব ; সর্বজনের হিতকর ; জনের সমূহ, শিকার এবৃত্ত ; শাকনা আদার করা বাহার লেণা।

— — —

নির্দেশক ও অনির্দেশক

বাঙলার যে সকল শব্দ বা শব্দাংশ বিশেষ্য ও বিশেষণের সহিত যুক্ত হইয়া উহাদের সংখ্যা, পরিমাণ, আকার, প্রকার প্রভৃতি নির্দিষ্ট করিয়া দেয়, তাহাদিগকে নির্দেশক বলা হয়। খান, খানা, খানি, গাছ, গাছা, গাছি, টা, টি, টু, টুক, টুকুন প্রভৃতি বাঙলা নির্দেশক।

প্রত্যয় বাহার সহিত যুক্ত হয় তাহার সহিত জমাট বাঁধিয়া যায়; স্বাধীনভাবে প্রত্যয়ের প্রয়োগ নাই। কিন্তু নির্দেশকের স্বতন্ত্র ব্যবহার দৃষ্ট হয়। তখন আর উহাকে প্রত্যয় বলা চলে না। আচার্য সুনীতিকুমার বলিয়াছেন—

["...ছুই একটি (নির্দেশক), প্রত্যয়রূপে যে অর্থ প্রকাশ করে, সেই অর্থই স্বতন্ত্র শব্দ রূপেও ব্যবহৃত

কয়; কিন্তু প্রধানতঃ এগুলি প্রত্যয়-রূপেই ব্যবহৃত হয়। বে-শব্দ সাধারণতঃ বস্তু শব্দ-রূপেই ব্যবহৃত হয় এবং কখনও কখনও (সমাসে) অন্ত-শব্দের সহিত জোট বাঁধিলেও তাহার সহিত জমাট বাঁধিয়া অর্থাৎ তাহার অঙ্গীভূত হইয়া যায় না, সেইরূপ শব্দ ‘প্রত্যয়-বাচ্য’ নহে। এই হেতু ‘নির্দেশক শব্দ’-মাত্রই ‘নির্দেশক-প্রত্যয়’-রূপে গণ্য হইতে পারে না।”]

সকল নির্দেশক যখন ‘প্রত্যয়-বাচ্য’ নহে, তখন কতকগুলিকে ‘নির্দেশক শব্দ’ এবং অপরগুলিকে ‘নির্দেশক-প্রত্যয়’ না বলিয়া সবগুলিকে সাধারণভাবে নির্দেশক বলাই সম্ভব মনে হয়।

বিভিন্ন অর্থে নির্দেশকের প্রয়োগ টা

১। পদের পূর্ণতা নির্দেশে—

(১০) ঔদাসীল্যে বা অনাদরে—“এই বলিয়া সে ঘটনাটা প্রকাশ করিয়া কহিল।” “ছেঁড়াটা মড়া ছুঁইয়া আসিয়াছে”—শরৎচন্দ্র। “জয়মলটা উঠলোও না।”—অবনীন্দ্রনাথ। “বাঁচাটার উন্নতি হইতেছে, কিন্তু পাখিটার খবর কেহ রাখে না।”—রবীন্দ্রনাথ।

(২০) অনিষ্টতায়, আদরে—“শ্রামাটা ভারি চুই। শৈলটা ভারি ভালো মেয়ে।”—রবীন্দ্রনাথ।

(৩০) অবস্থা-বাচক বিশেষ্যের সহিত—“বাঁচাটা আমার অতি দরকার।”—বিজ্ঞানেশ্বর রায়। “রাজা অবস্থাটা পরিষ্কার বুঝিলেন।”—রবীন্দ্রনাথ।

২। (১০) সংখ্যা-বাচক বিশেষণপদের উদ্ভূত সাধারণভাবে : বড়ো বড়ো চার-পাঁচটা ধানের গোলা।—বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়।

(২০) ঘণ্টা বুঝাইতে : তখন রাত বারোটা। বেলা চারটে (সরসকতি-তে টে) ইত্যাদি।

(৩০) পরিমাণ অর্থে—অনেকটা পথ যেতে হবে। অধিকটা খাও, অধিকটা রেখে দাও।

৩। ভাববাচক বিশেষ্যের অর্থজ্যোতনায় বিশেষণপদের সহিত—অনেক কাপ-মা নিচের ছেলের ভালোটা-ই শুধু দেখেন, মন্দটা দেখেও দেখেন না।

টি

পদার্থের পূর্ণতা নির্দেশে—

(১০) আদরে : বেশ ছেলেটি। “মুঠিটি দেখিলেই ভক্তির উদয় হয়।”

(১০) ক্ষুদ্রতায় : এমন লোকটির এমন ধূমণী স্ত্রী!

‘টা-টি’-র প্রভেদ লক্ষণীয় : টা-তে আকার ও পরিমাণের আধিক্য। টি-তে স্বল্পতা—“পড়লীর ছেলেটা ভাত খায় এতটা, যেন হলো বেড়ালটা; আমাদের ছেলেটি ভাত খায় এই ক’টি, যেন কেউ ঠাকুরটি।

টু, টুক, টুকু, টুকুন

যাহার পরিমাণ হয় তেমন জিনিসের বা ক্রিয়ার স্বল্পতা-নির্দেশে—টু, টুক, টুকু, টুকুন, ব্যবহৃত হয় :

একটু জল দাও ; একটু বুকে-সুখে চল ; দুধটুক বা দুধটুকু দুধ টুকুন খেয়ে ফেল ; পরস্য নেই বটে, সখটুকু আছে ; এইটুকুন ছেলের সাহস দেখ না !

লক্ষণীয় : একটু হয়, কিন্তু দুইটু’, ‘তিনটু’, হয় না। সংখ্যা নির্দেশে ইহাদের প্রয়োগ নাই।

খান, খানা, খানি

বস্তুবাচক বিশেষ্যের-একত্ব-নির্দেশে ইহাদের প্রয়োগ ঘটিলেও ব্যবহারে কিঞ্চিৎ প্রভেদ বর্তমান। আচার্য সুনীতি কুমারের ভাষায়—“‘খান’ কতকটা ভুচ্ছার্থে বা অবজ্ঞার, ‘-খানা’ নিবিশেষে এবং ক্ষেত্র বিশেষে অনাদরে, ‘-খানি’ হৃদ্বার্থে বা আদরে বা অসুকম্পায় ব্যবহৃত হয়।”

“ধরিলা ধলুক-খান।” “বেহালা-খানা বাঁকায়ে ধ’রে বাজাও ওকী সুর?” “পড়িয়া দেখিলা পত্র-খানি”; —রবীন্দ্রনাথ।

যে ব্যাপার-খানির বিকট গন্ধে মুহিত হইতে ছিলেন, সেইখানি....”

শরৎচন্দ্র।

[কাণ্ডখানা দেখ! “বলি তোমার মতলব-খানা কী?” “ভাব-খানা স্রবিধের মনে হচ্ছে না”—প্রভৃতি স্থলে অবস্তুবাচক বিশেষ্যের নির্দেশনে খানা প্রযুক্ত হয়।

এক+টু [বা টুক]+খানি-র প্রয়োগে দেখা যায়; যেমন—একটুখানি ব’স। একটুকখানি ফলের রস বেশ খেতে পারবে। “অল্প একটুখানি স্থানের মধ্যে বিপিন এবং ক্ষুদে ঘুমাইতেছে”—শরৎচন্দ্র।

গাছ, গাছা, গাছি

ইহার এক-সংখ্যক লম্বা ও সরু জিনিসের নির্দেশক—একগাছ, একগাছা, বা একগাছি পাকাচুল ; মালা-গাছি ; হার-গাছা ; বেত-গাছ ; ইত্যাদি।

লক্ষণীয়া ১। পাঁচজন ব্রাহ্মণ, দশজন মজুর, কতজন লোক, প্রভৃতি স্থলে জন ‘ব্যক্তি’ সংখ্যক-অর্থে ব্যবহৃত ; উহা নির্দেশক নহে, প্রত্যয়ও নহে। পাঁচজন=পাঁচজন (ব্যক্তি বা সংখ্যা) বাহাতে (বহুব্রীহি)। জন যা জনা সংখ্যা-বাচক বিশেষণের পূর্বেও বসে—জন দুই লোক বা জনা দুই লোক হ’লেই চলবে।

২। অনেক সময় নির্দেশক-যুক্ত বিশেষ্যটি সম্বন্ধপদের পর উহা থাকে এবং কেবল নির্দেশকটিই সম্বন্ধপদের সহিত যুক্ত হইয়া বিশেষ্যের অর্থজ্ঞাতনা করে ; যেমন—তিনি দু’টি, দু’টো বা দু’খানা গান করণেন ; কিন্তু আগের-টি, [আগের-টা বা আগের-খানা] যেমন জমেছিল পরের-টি [পরের-টা বা পরের-খানা] তেমন জমল না। [‘আগের’ এবং ‘পরের’ সম্বন্ধ পদের পরে বিশেষ্যপদ ‘গান’ উদ্ধরহিয়াছে ; ‘টি’ বা ‘টা’ বা ‘খানা’-দ্বারা সনির্দেশক বিশেষ্যের কার্য সাধিত হইয়াছে।]

অনুরূপ—গয়লার কালকের দুখ-টা ভাল ছিল, আজকের-টা ভাল নয়। বিজ্ঞাপনটা তিন রঙে লেখা—উপরের-টা লাল, মাঝের-টা কালো এবং নীচেকার-টা সবুজ ; ইত্যাদি।

অনির্দেশক

ইহা নির্দেশকের বিপরীত কার্য করে অর্থাৎ অনির্দিষ্টতা বা অনিশ্চয়তার বোধ জন্মায়। অবশ্য বাঙলায় অনিশ্চয়তা সূচনার উপায় বিবিধ, কিন্তু অনির্দেশক শব্দ মাত্র একটি। ইহাকেও প্রত্যয় না বলিয়া শুধু অনির্দেশক বলাই ভাল। ‘দশজন লোক’ বলিলে লোকের সংখ্যা নির্দিষ্ট দশ বুঝায় ; কিন্তু ‘জন দশেক লোক’ বলিলে লোকের সংখ্যা অনির্দিষ্ট ; দশের কমও হইতে পারে, ‘বেশীও হইতে পারে। ‘দশ’-এর সহিত ‘এক’ যুক্ত হওয়ার এই অনির্দিষ্টতার উদ্ভব ঘটয়াছে। সুতরাং এই ‘এক-ক’ অনির্দেশক বলিতে হইবে।

১। ‘সংখ্যা’-বাচক ও ‘পরিমাণ’ বাচক শব্দের উদ্ভব-ই অনির্দেশক যুক্ত হইয়া থাকে—

“মণ দেড়েক হু, গোটা পঁচিশেক আম, সের দশেক মিষ্টি, জনা তিনেক লোকের মাথায় চাপিয়ে ফ্রোশ দুয়েক রাস্তা হেঁটে মুখুজ্জ মশাই বাড়ী পৌঁছলেন।”

২। ‘পরিমাণ’-বাচক শব্দের পরে ‘নির্দেশক’-এর সহিতও ‘এক’ যুক্ত হইলে অনিদিষ্টতা সূচিত হয়—

সের-টাক [-টা+এক], মণ-টাক [-টা+এক], পোয়া-টেক [-টা+এক], ফ্রোশ-খানেক [খান+এক], বিজা-খানেক, ঘণ্টা-খানেক, ইত্যাদি।

লক্ষণীয়—‘কণেক’, ‘বারেক’, ‘তিলেক’, ইত্যাদি হলে ‘এক’ অনির্দেশক নহে।

অমুশীলনী

১। ‘নির্দেশক’ কথাকে বলে উদাহরণ দ্বারা বুঝাইয়া দাও।

২। তিনটি বিভিন্ন অর্থে ‘নির্দেশক’-এর প্রয়োগ দেখাও।

৩। নিম্নলিখিত বাক্যগুলিতে মোটা অঙ্কের খেঁচা পড়ে কী অর্থে কোন নির্দেশক প্রযুক্ত হই থাকে বল

(ক) “কারো মনে নাহি হয় দ্যা একটুকু।”—(ঈশ্বরগুপ্ত)

(খ) “তোমরা কেবল অল্পটাই দেখো।”—(রবীন্দ্রনাথ)

(গ) “আমাদের পুরোনো ঝড়গাটা তা হলে আজ তোলা থাক্।”—(অবনীন্দ্রনাথ)

(ঘ) “বী হাতে ছোট একটা বেতের ঢাল, আর ডান হাতে...একখানি লকড়ি।”—(প্রমথ চৌধুরী)

(ঙ) “হুজনে কি এটুকুনি করিবে গ্রহণ?”—(মানকুমারী)

(চ) “কী জানি কখন উলুটার গাড়িখানি।”—(ঘিষেল্ললাল)

(ছ) “তরীখানা বাইতে গেলে, মাঝে মাঝে ভুক্ষান মেলে।”—(রবীন্দ্রনাথ)

(জ) “এতো বড়ো কাজটা খারাবি হল—”—(বঙ্কিমচন্দ্র)

(ঝ) “আমার যে রূপা পান্নাখানির বিকট গন্ধে...মুছিত হইতেছিলেন, সেইখানি গায়ে দিবা...ইজুর খানি পরিধাণ করিয়া তিনি...বাটী গেলেন।”—(শরৎচন্দ্র)

(ঞ) “একগাছি মুক্তার বাল্য।”—(বঙ্কিমচন্দ্র)

৪। উদাহরণ দাও : একই পদে দুইটি নির্দেশক : অবস্তাবাচক বিশেষ্য ‘খানা’, ‘খানি’-র যোগ ; আগর-টা’ ; ঘণ্টা-অর্ধে-টা’ ; ‘সুদৃশ্য’ বুঝাইতে-টি’।

৫। ‘অনির্দেশক’ কথাকে বলে ? বাঙলার ‘অনির্দেশক’ কয়টি ও কী কী ? উদাহরণস্বরূপ ‘অনির্দেশক’-এর কার্য পরিকূট কর।

৬। প্রভেদ দেখাও :—একটা লোক ও লোকটা ; পাচ সের ও সের পাচেক ; ঝোড়াটা ও ঝড়টি ; ঝড়গাছা ও ঝড়গাছি ; ফ্রোশটাক ও এক ফ্রোশ।

উপসর্গ

√ক্ব ধাতুর অর্থ 'হরণ করা'; কিন্তু 'প্র-√ক্ব'-এর অর্থ 'প্রহার করা'; 'অপ-√ক্ব'—অপহরণ বা চুরি করা, 'সন্-√ক্ব'—সংহার বা হত্যা করা, 'বি-√ক্ব'—বিহার করা, 'উৎ-√ক্ব'—উদ্ধার করা, 'উপ-√ক্ব'—উপহার দেওয়া, 'পরি-√ক্ব'—পরিহার বা পরিত্যাগ করা, 'আ-√ক্ব'—আহার করা।

উপরি লিখিত উদাহরণগুলিতে প্র, অপ, সন্, বি, উৎ, উপ, পরি, ও আ √ক্ব-এর পূর্বে বসিয়া উহার অর্থকে সবলে অন্তর্ভুক্ত টানিয়া লইয়াছে। এইজন্য প্র-প্রভৃতিকে উপসর্গ বলা হয়।

যে সকল অব্যয় ধাতুর পূর্বে বসিয়া তাহার অর্থের পুষ্টি, বৈপরীত্য ও মূতনত্ব সাধন দ্বারা অর্থের নানাবিধ পরিবর্তন ঘটায়, তাহাদিগকে উপসর্গ বলে।

"উপসর্গেণ ধাতুর্ধো বলাদন্ত্য নীয়তে।

প্রহারাহার-সংহার বিহার-পরিহারবৎ।

(উপসর্গ যোগে ধাতুর নবার্থ-সংকার

দেখ—প্রহার, আহার, বিহার, সংহার পরিহার।)

অথবা।

[মূল্যেতে অব্যয় ছিল, ধাতুর আগে বসে। ধাতুর অর্থটি ধ'রে টান সারল ক'বে।

অর্থ কোথায় ছিটকে গেল, দেখ চমৎকার। প্রহার, আহার, বিহার আর সংহার, পরিহার।]

পানিনি—"উপসর্গাঃ ক্রিয়াযোগে" হেমচন্দ্র—"ঔপহৃত্য ধাতুর্মর্থবিশেষং স্বজাতীভূতসর্গঃ।"

সংস্কৃত ব্যাকরণ হইতে উপসর্গ গৃহীত। অসংখ্য তৎসম-শব্দের ব্যুৎপত্তি নির্ণয়ে উপসর্গ-বোধের প্রয়োজনীয়তা রহিয়াছে। উপরন্তু প্রয়োজনের ক্ষেত্রে তৎসম-ধাতুর পূর্বে উপসর্গ বসাইয়া নবশব্দ গঠনেও উপসর্গের উপযোগিতা। এই জন্যই বাঙলা ব্যাকরণেও উপসর্গ আলোচনা আবশ্যক।

সংস্কৃতে উপসর্গ ২০টি :—প্র, পরা, অপ, সম, অণু, অব, নিম্ন, হ্রস্ব, অতি, বি, অধি, স্ত, উৎ, অতি, নি, প্রতি, পরি, অপি, উপ, আ।

"প্র-পর্যাপ-সম্বন্ধ-নিহ্নবতি

বাধি-স্বদতি-নি-প্রতি-পৰ্বণয়ঃ।

উপ-আভিতি বিংশতিরেষ সথে,

উপসর্গবিধিঃ কথিতঃ কবিনা ॥"

মূলতঃ এই কুড়িটি-ই অব্যয়; যখন ধাতুর পূর্বে বসিয়া ধাতুর অর্থকে বিশেষিত

বা পরিবর্তিত করে, তখনই তাহারা 'উপসর্গ' হইয়া থাকে অর্থাৎ উপসর্গের কার্য হইল ধাতুর পূর্বে বসিয়া ধাতুর অর্থান্তর-সাধন দ্বারা নবশব্দ গঠন।

উপসর্গ-যোগে বিভিন্ন ধাতুর অর্থান্তর গ্রহণ ও নবশব্দ-বিরচন

[একই ধাতু-জাত শব্দাবলী একই কৃতপ্রত্যয়যোগে গঠিত]

✓ অস্—অভ্যাস, ভ্রাস, ব্যাস, সমাস।

✓ আপ্—পর্যাপ্ত, প্রাপ্ত, ব্যাপ্ত, সমাপ্ত।

✓ ঠে—অপার, আয়, উপায়, নিবয়, পর্যায়, ব্যয়, সময়।

✓ ঙ্গে—অপেক্ষা, উৎপ্রেক্ষা, নিরীক্ষা, পরীক্ষা, প্রতীক্ষা, প্রেক্ষা, সমীক্ষা।

✓ কাশ্—অবকাশ, আকাশ, প্রকাশ, বিকাশ, সঙ্কাশ।

✓ ক্ত—অধিকার, অনুকার, অপকার, আকার, উপকার, প্রকার, প্রতিকার, বিকার, সংস্কার।

✓ ক্রম্—অতিক্রম, অণুক্রম, উপক্রম, পরাক্রম, বিক্রম, সংক্রম।

✓ ক্ষিপ্—অভিক্ষেপ, আক্ষেপ, উৎক্ষেপ, নিক্ষেপ, প্রক্ষেপ, বিক্ষেপ, সংক্ষেপ।

✓ গম্—অবিগত, অনুগত, অপগত, অবগত, অভ্যাগত, আগত, উদ্গত, দুর্গত, নির্গত, বিগত, সংগত।

✓ গ্রহ্—অনুগ্রহ, আগ্রহ, উপগ্রহ, নিগ্রহ, পরিগ্রহ, পতিগ্রহ, বিগ্রহ, সংগ্রহ।

✓ চ্—অত্যাচার, অভিচার, আচার, উপচার, প্রচার, বিচার, বাস্তিচার, সঞ্চার।

✓ চি—অপচয়, উপচয়, নিচয়, নিশ্চয়, প্রচয়, পরিচয়, সঞ্চয়, সমুচ্চয়।

✓ ছিদ্—অনুচ্ছেদ, অবচ্ছেদ, উচ্ছেদ, পরিচ্ছেদ, বিচ্ছেদ।

✓ জ্ঞা—অনুজ্ঞা, অবজ্ঞা, অভিজ্ঞা, আজ্ঞা, প্রজ্ঞা, প্রতিজ্ঞা, সংজ্ঞা।

✓ তন্—উত্তান, বিতান, সন্তান।

✓ তপ্—অনুতাপ, উত্তাপ, পরিতাপ, প্রতাপ, সন্তাপ।

✓ দা—অপাদান, অবদান, আদান, উপাদান, নিদান, প্রদান, প্রতিদান, বাদান, সম্প্রদান।

✓দিশ্—আদেশ, উদ্দেশ, উপদেশ, নিদেশ, নির্দেশ, [প্রদেশ, বিদেশ, সন্দেশ ।

✓ধা—অবধান, অভিধান, আধান, উপাধান, নিধান, পরিধান, [অ] পিধান, [প্রধান], আগিধান, বিধান, ব্যবধান, সন্ধান, অনুসন্ধান, সমাধান ।

✓নম্—আনত, উন্নত, পরিণত, প্রণত, বিনত, সন্নত ।

✓নী—অনুনীত, অপনীত, অভিনীত, আনীত, উন্নীত, উপনীত, নির্নীত, পরিনীত, প্রণীত, বিনীত ।

✓পত্—অণুপাত, উৎপাত, নিপাত, প্রণিপাত, প্রপাত, সম্পাত ।

✓বদ্—অনুবাদ, অপবাদ, অভিবাদ [ন], পরিবাদ, প্রতিবাদ, প্রবাদ, বিবাদ, বিসংবাদ, সংবাদ ।

✓বস্—অধিবাস, আবাস, উপবাস, নিবাস, প্রবাস ।

✓বহ্—অভিবাহ, অববাহ, উবাহ, প্রবাহ, বিবাহ ।

✓বিষ্ট্—অনুপ্রবিষ্ট, আবিষ্ট, উপবিষ্ট, বিবিষ্ট, পরিবিষ্ট, প্রবিষ্ট, সমাবিষ্ট ।

✓ব্—আবৃত্ত, পরিবৃত্ত, বিবৃত্ত, সংবৃত্ত, সমাবৃত্ত ।

✓বৃৎ—অতিবর্তন, অনুবর্তন, আবর্তন, নিবর্তন, পরিবর্তন, প্রত্যাবর্তন, প্রবর্তন, বিবর্তন, সংবর্তন ।

✓ভূ—অনুভূত, অভিভূত, উভূত, পরাভূত, প্রভূত, সমুভূত ।

✓মা—অনুমান, অপমান, অবমান, অভিমান, নির্মাণ, পরিমাণ, প্রমাণ, বিমান, সন্মান ।

✓যুজ্—অনুযোগ, অভিযোগ, উদ্যোগ, উপযোগ, হুযোগ, নিয়োগ, প্রয়োগ, বিনিয়োগ, বিরোগ, সংযোগ, স্নযোগ ।

✓রুদ্—অনুরোধ, অবরোধ, উপরোধ, নিরোধ, প্রতিরোধ, বিরোধ, ।

✓লপ্—অপলাপ, আলাপ, প্রলাপ, বিলাপ, সংলাপ ।

✓লৌ—আলয়, নিলয়, প্রলয়, বিলয় ।

✓শী—অতিশয়, আশয়, সংশয় ।

✓শ্বস্—আশ্বাস, উচ্ছ্বাস, নিঃশ্বাস, প্রশ্বাস, বিশ্বাস ।

✓সদ্—অবসন্ন, আসন্ন, উচ্ছন্ন, বিষন্ন, প্রসন্ন, নিষন্ন ।

✓অ—অভিসার, অহুসার, [অহুসরণ] অপসার, [অপসরণ], [অবসর], অভিসার, আসার, উৎসার, নিঃসান [নিঃসরণ], [পরিসর], প্রসার, সংসার, স্তসার ।

✓অজ্—অহুসর্গ, উৎসর্গ, উপসর্গ, নিসর্গ, বিসর্গ, সংসর্গ ।

✓অস্থি—অধিষ্ঠিত, অহুষ্ঠিত, অবস্থিত, অভ্যুত্থিত, উত্থিত, উপস্থিত, প্রস্থিত, প্রতিষ্ঠিত, ব্যবস্থিত, সংস্থিত, সমুপস্থিত ।

✓অহ—অপহার, [অপহরণ], আহার, উদ্ধার, উপহার, পরিহার, প্রহার, প্রতিহার, প্রত্যাহার, বিহার, ব্যবহার, সংহার, সমাহার, সমস্তবিষাহার ।

উপসর্গের বিভিন্ন অর্থ

(১) অতি—‘অতিশয়, বিপরীত, অতিক্রান্ত’-অর্থ :

অতিরিক্ত, অত্যন্ত, অত্যাচার, অতিভক্তি, ইত্যাদি ।

বিশেষ্য ও বিশেষণ রূপেও বাঙ্গালার ‘অতি’ ব্যবহৃত হয়—কিছুরই, ‘অতি’ ভাল নহে ; তার ‘অতি’ বাড়-বেড়েছে] ।

(২) অধি—‘উপরে, অথবা মধ্যে’-অর্থ :—অধিকার, অধিগত, অধিবাসী ইত্যাদি ।

(৩) অনু—‘পরে বা কিছুর দিকে’-অর্থ : অনুগত, অনুবাদ, অনুন্নয়, অনুবোধ ইত্যাদি ।

(৪) অন্ত—‘দূরে, বিপরীত’-অর্থ : অপকৃত্ত, অপগত, অপমান, ইত্যাদি ।

(৫) অপি—‘স্তিতরে-উপরে, নিকটে’-অর্থ : পিধান, অপিনিহিত ইত্যাদি ।

(৬) অভি—‘প্রতি’ উপরে, দিকে, চতুর্দিকে-অর্থ : অভিভাষণ, অভিভূত, অভিমান, অভিনিবেশ, অভিব্যক্তি, ইত্যাদি ।

(৭) অব—‘নিম্নে’-অর্থ : অবগাহন, অবমান, অবরোধ, অবনমন ইত্যাদি ।

(৮) আ—‘প্রতি’ ঈবং সম্যক্-অর্থ : আগমন, আক্রমণ, আভাস, আনন্দ ইত্যাদি ।

(৯) উৎ—‘উপরের দিকে, বাহির’-অর্থ : উৎসোধন, উদ্দেশ, উদ্ধার, উদয়, ইত্যাদি ।

(১০) উপ—‘দিকে, প্রতি নিকটে’-অর্থ : উপবেশন, উপস্থিত, উপকার, উপহার, ইত্যাদি ।

(১১) হু—‘মন বা কু’-অর্থ : হর্নত, হুপ্রাণ্য, হস্তর ইত্যাদি ।

- (১২) নি—‘নিম্নে’ মণ্যে, পূর্ণরূপে’-অর্থ : নিপাত, নিবাস, নিপীড়িত ইত্যাদি ।
 (১৩) নিরু—বাহিরে বা সম্যক্-অর্থ : নির্গত, নির্মথিত, নিগ্ন ইত্যাদি ।
 (১৪) পরা—‘দূরে, বাহিরে’,-অর্থ : ‘পরাজিত, পরাভূত, পরাবর্তিত ইত্যাদি ।
 (১৫) পরি—‘চতুর্দিকে বা ব্যাপক-ভাবে’-অর্থ : পরিক্রমা, পরিচালনা, পরিভ্রমণ
 পরিবেষ্টন, ইত্যাদি ।
 (১৬) প্র—‘সম্মুখে, শ্রেষ্ঠ-অর্থ : ‘প্রগতি, প্রয়োগ, প্রভাব, ইত্যাদি ।
 (১৭) প্রতি—‘বিরুদ্ধে, উত্তরে’-অর্থ : প্রতিরোধ, প্রতিবাদ, প্রতিনন্দন
 প্রতিদান ইত্যাদি ।
 (১৮) বি—‘দূরে, বাহিরে’-অর্থ : ‘বিগত, বিহিত, সম্যক ইত্যাদি ।
 (১৯) সম্—‘সহিত’-অর্থ : সংলাপ, সংবাদ, সঙ্গতি, সম্ভব, সম্মোহন, ইত্যাদি ।
 (২০) সূ—‘মঙ্গল, উৎকর্ষ’-অর্থ : সূজাত, সূজিত, সূচিত্তিত, ইত্যাদি ।

উপসর্গ সম্বন্ধে কয়েকটি কথা

উপসর্গ সংস্কৃত ব্যাকরণের একটি পারিভাষিক শব্দে। উহার সংজ্ঞা সংস্কৃত ব্যাকরণের অনুশাস্ত্রী-ই হইবে’ উহার ব্যবহারও সংস্কৃত শব্দে। খাঁটি বাঙলাতে উপসর্গ নাই, হইতে পারে না। বাঙলায় স্বতন্ত্র ক্রিয়াপদ, গঠনের জন্ত স্বতন্ত্র ধাতু; আর যেখানে তাহা জোটে না, সেখানে ‘সংযোগমূলক’ ক্রিয়াপদের ব্যবহার। কাজেই বাঙলা উপসর্গের প্রয়োগ উঠে না। তথাপি অনেক বাঙলা-ব্যাকরণ গ্রন্থের প্রণেতা ‘বাঙলা উপসর্গ’ এমন কি বাঙলায় ব্যবহৃত ‘বিদেশী উপসর্গ’-ও খুঁজিয়া বাহির করিয়াছেন। তাঁহাদের এই প্রয়াস সম্বন্ধে অধ্যাপক ত্রিগ্রামাপদ চক্রবর্তীর মন্তব্য উদ্ধৃত হইল—

“অধিকাংশ বাঙলা ব্যাকরণেই খাঁটি বাঙলা উপসর্গের একটি করিয়া তালিকা দেওয়া হইয়াছে। উদাহরণগুলি প্রায় সমস্তই ধাতুসম্পর্কহীন কতকগুলি অব্যয়ীভাব, বচত্রীহি, নঞ্-তৎপুরুষ প্রভৃতি সমানে নিপ্পন্ন শব্দের পূর্বপদ। এগুলি উপসর্গ নয়, বিশুদ্ধ অব্যয় অর্থাৎ উপসর্গরূপ অব্যয়গণ্ডীর বহির্ভূত সাধারণ অব্যয়। এই তথাকথিত উপসর্গগুলিকে অব্যয় বলাই সঙ্গত।

“ভিকের ঢাল, কাঁড়া আর আকাঁড়া (নঞতৎপুরুষ সমাস)

অনান্দ্রিষ্ট ঐ

আকাঠ মৃথ ঐ (সাদৃশ্যার্থক)

অনামুখে (বহুব্রীহি)

নিখুঁত, নিখোঁজ, নিলাজ, ঐ

বেটাইম (নঞতৎপুরুষ সমাস), বেহেড (বহুব্রীহি)

ভরসাঝ, ভরায়োবন, ভরাবাদল (কর্মধারয়)

সনুট, সজোর, সতৃষ্ণ (বহুব্রীহি)

সুনজর (কর্মধারয়), সুডোল (বহুব্রীহি), সুপুরুষ (শোভন পুরুষ—কর্মধারয়)

—এইসকল উদাহরণের ‘আ, অনা, নি, বে, ভর, ভরা, স, সু’-কে কেন ‘বাঙলা উপসর্গ’ বলা হইয়াছে, জানি না।

‘ভাষাপ্রকাশ বাঙলা ব্যাকরণে’—(i) কুজ, কুবচন, কুনজর, (ii) নিখুঁত নিখোঁজ, নিদ্র, নিলাজ, (iii) সূজন, সুছাঁদ, সুডোল, সুদিন, সুনাম ইত্যাদির ‘কু’-‘নি,’ ‘সু’-কে বলা হইয়াছে উপসর্গ। আশ্চর্য! সু প্রভৃতি উপসর্গ তো হইতেই পারে না, অব্যয় পর্যন্ত বলা যায় না (ii) চিহ্নিত কথাগুলিতে বহুব্রীহি সমাস, বাকী দুটিতে কর্মধারয়।”

গ্রামাণদ বাবু বাহা বলিয়াছেন তাহাই আমাদের বিবেচনায় সম্পূর্ণ যুক্তিসম্মত, খাঁটি বাঙলাতে উপসর্গ নাই, বাঙলা ভাষায় ব্যবহৃত বিদেশী শব্দেও উপসর্গ নাই।

অনুশীলনী

১। উপসর্গ কাহাকে বলে ?

২। উপসর্গ কয়টি ও কী কী ?

৩। নিম্নলিখিত শব্দগুলির প্রত্যেকটি দ্বারা বিভিন্নার্থে তিনটি উপসর্গ যোগে তিনটি করিয়া শব্দ গঠন কর :—√গম, √কৃ, √ভৃ, √হা, √হ, √হ।

৪। নিম্নলিখিত শব্দগুলিতে কী অর্থে কোন উপসর্গ যুক্ত হইয়াছে লিখ :—

সমাস, বাস, বিরীক্ষা, উৎক্ষেপ, বিগ্রহ, আচার, প্রতিমান, উপাদান, পরিণতি অমৃগত, প্রবর্তন নিঃবাস, অভিসার, আরোজন।

—•—

বাক্যপ্রকরণ

পরস্পর অর্থ-সম্বন্ধযুক্ত পূর্ণ-ভাব-প্রকাশক পদ-সমবায়কে বাক্য বলে।

বাক্যই ভাষার পরিমাপের একক।

‘রাম বই পড়ে’—একটি বাক্য। ইহাতে তিনটি পদ রহিয়াছে—‘রাম’, ‘বই’ এবং ‘পড়ে’। ‘রাম’ কী করে? ‘পড়ে’; ‘রাম’ কী ‘পড়ে’?—‘বই’। ‘বই’ কে ‘পড়ে’?—‘রাম’; ‘রাম’ ‘বই’ লইয়া কী করে?—‘পড়ে’। ‘পড়ে’ কে?—‘রাম’; ‘পড়ে’ কী?—‘বই’। দেখা যাইতেছে যে—‘রাম’, ‘বই’ এবং ‘পড়ে’ তিনটি পদই পরস্পর অর্থ-সম্বন্ধ-যুক্ত, যথান্থানে সন্নিবিষ্ট এবং উহাদের সমবায় একটি পূর্ণ ভাবের প্রকাশক। অতএব ‘রাম বই পড়ে’ একটি পূর্ণাঙ্গ বাক্য।

সার্থক পূর্ণাঙ্গ বাক্যের লক্ষণ

বাক্যের পূর্ণাঙ্গতা ও সার্থকতা তিনটি বিষয়ের উপরে নির্ভরশীল ১। যোগ্যতা ২। অসঙ্গতি বা নৈকট্য এবং ৩। আকাঙ্ক্ষা বা কাঙ্ক্ষতা।

১। যোগ্যতা—ইহার অর্থ হইল প্রকৃতিগত বা ভাবগত বিপুলতা। কেবল প্রকৃতিগত বিপুলতা থাকিলেই সার্থক বাক্য হয় না। নেশায় মত্ত, পাগল বা বিকারগ্রস্তের মুখ-নিঃসৃত আকারে স্রসঙ্গত কিন্তু প্রকৃতিতে বা ভাবে অসঙ্গতিপূর্ণ পদসমবায়কে প্রলাপ বলা হয়। ‘নক [হয়] একটি কৃষ্ণকার চতুষ্পদ জন্তু’ অথবা ‘গরুগুলি গাছে গাছে লাকালাকি করিতেছে’—পদ-সমবায় আকারে শুদ্ধ বাক্য [Formally true] কিন্তু ভাব, প্রকৃতি বা অর্থের দিক্ হইতে বিচার করিলে ইহাদিগকে আর কিছুই বলা যায় না। কারণ ‘বক’-এর ‘কাল রং’ ও ‘চারি পা’, এবং ‘গরু’কে প্রলাপ ছাড়া ‘গাছে চড়িয়া লাকালাকি করিতে’ বিনি দেখিয়াছেন তিনি যে বস্ত্তঃ পৃথিবী হইতে দূরে সরিয়া তৎকালে অজ্ঞত বিহার করিতেছিলেন তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই। বাক্যের বাস্তব ও যৌক্তিক-সঙ্গতি থাকা চাই (Material truth)। ইহাই যোগ্যতা এবং সার্থক বাক্যের অগ্রতম লক্ষণ।

২। আসক্তি বা নৈকট্য—বাক্যে কোন্ পদ কোথায় বসিবে ভাষার প্রচলিত রীতি অনুসারে তাহা সুনির্দিষ্ট হইয়াছে। অর্থগত সঙ্গতি বা পারস্পরিক অর্থ সাধনের জন্য পদনিচয়ের সন্নিবেশে এই রীতি অবশ্য পালনীয়। নতুবা অর্থ ব্যাহত হয় এবং অর্থবোধ হ্রাসাধ্য হয়। পদসন্নিবেশের সুনির্দিষ্ট ক্রম-ই আসক্তি বা নৈকট্য।

‘একটা মাথার উপরের ভয়ে তোয়ালে লাগবার ভেল বিছান আরামকেদারার দিকটার’ বলিলে আসক্তি-ভঙ্গে বক্তার প্রয়াস ব্যর্থ হইবে; কারণ এই পদসমবায় নিরর্থক। কিন্তু পদসমূহের পারস্পরিক নৈকট্য রক্ষিত হইলে উহাদের দ্বারা ই বে বাক্য গঠিত হয় তাহার অর্থবোধে কাহারও অসুবিধা হইতে পারে না। আসক্তি রক্ষা করিয়া পদসন্নিবেশে বাক্যটি দাঁড়াইবে—‘মাথার ভেল লাগবার ভয়ে আরাম-কেদারার উপরের দিকটার একটা তোয়ালে বিছান।’

লক্ষণীয়—বিশেষ উদ্দেশ্যে বা কাবিতার পদসন্নিবেশের প্রচলিত রীতির স্বল্পব্যত্যয় ঘটিলেও আসক্তি [অর্থবোধের জন্য কোন্ পদ কোন্ পদের নিকটে বসিবে] অক্ষুণ্ণ থাকে। “চাষী ক্ষেতে চালাইছে হাল”—এর গতরূপ হইবে ‘চাষী ক্ষেতে হাল চালাইতেছে’—ক্রিয়া এবং কর্ম স্থান বিনিময় করিলেও আসক্তি-ভঙ্গ হয় নাই বলিয়া অর্থবোধে অসুবিধা হয় না।

৩। আকাঙ্ক্ষা বা কাঙ্ক্ষতা—একটি বিশেষ ভাব বা ধারণা একটি বাক্যে পূর্ণরূপে অভিব্যক্ত করাই বক্তার আকাঙ্ক্ষা। আবার বক্তার ভাব বা ধারণার অভিব্যক্তির পূর্ণ অর্থবোধই শ্রোতার আকাঙ্ক্ষা। যে পদসমবায় বক্তা ও শ্রোতার এই আকাঙ্ক্ষার পরিতৃপ্তি ঘটে তাহাই সার্থক বাক্য। ‘তঁাহার ব্যাকরণ-রচনা বলিয়াই যদি বক্তা উক্তি শেষ করেন, তবে বক্তার ভাবটি পূর্ণরূপে প্রকাশিত না হওয়ায় বক্তা বা শ্রোতা কাহারও আকাঙ্ক্ষা তৃপ্ত হইতে পারে না। উহার সহিত ‘এখনও সম্পূর্ণ হয় নাই’ যুক্ত করিলে আকাঙ্ক্ষা তৃপ্ত হয়। অতএব ‘তঁাহার ব্যাকরণ-রচনা এখনও সম্পূর্ণ হয় নাই’ একটি সার্থক বাক্য।

ক। বাক্যের প্রকারভেদ

[গঠন-অনুসারে]

বাক্য নানা প্রকারের হইতে পারে। তাহাদের গঠনের প্রকৃতি হিসাবে তাহাদিগকে তিন শ্রেণীতে ভাগ করা যায়।

[ক] একটি মাত্র কতৃপদ ও একটি সমাপিকা ক্রিয়া দ্বারা যে বাক্য গঠিত হয় তাহাকে সরল বাক্য বলে।

বিভাসাগর দানশীল ব্যক্তি ছিলেন। পাখী গান গাহিতেছে। “মা আর প্রতিবাদ করিল না।” সত্যবাদী ব্যক্তি সকলের বিশ্বাসভাজন।

“শুহার এ দশা আজকাল হইয়াছে।”

[খ] বৃহত্তর বাক্যের অন্তর্গত ক্ষুদ্রতর বাক্যকে উপবাক্য বলে। যে বাক্য একটি প্রধান উপবাক্য এবং এক বা একাধিক অপ্রধান উপবাক্যের সাহায্যে গঠিত হয় তাহাকে মিশ্র বা জটিল বাক্য বলে। অপ্রধান উপবাক্যটি বা উপবাক্যগুলি প্রধান উপবাক্যটির উপর বা অপর অপ্রধান উপবাক্যের উপর নির্ভরশীল হয়।

“বড় যদি হতে চাও, ছোট হও তবে।”

“এই সকল স্ত্রীমূর্তি বাহারি গড়িয়াছে, তাহারি কি হিন্দু?”

“কাহার প্রসাদে এরূপ হওয়া সম্ভব হইল সে-কথা স্বরণ করিতে হইবে।”

[গ] ছুই বা ততোধিক প্রধান বা স্বাধীন উপবাক্য সমন্বয়ী অব্যয় [নিরপেক্ষ-বাক্যসম্বন্ধী] দ্বারা সংযুক্ত হইয়া যে বাক্য গঠন করে তাহাকে যৌগিক বাক্য বলে। কখনও কখনও অব্যয় পদ উহা থাকে।

“শ্রী তাহা কিছুই বুঝে না, চুপ করিয়া রহিল।” “কাঙালীর মা ইহার অর্থ বুঝিল, কিন্তু তাহার ভয়ই হইল না।”

সত্যকথা বল, নতুবা শাস্তি পাইবে।

তোমার ঘর হইতে জিনিসটি পাওয়া গিয়াছে, অতএব তুমি চোর।

বাক্যান্তরীকরণ

একপ্রকার বাক্যকে অন্য প্রকার বাক্যে পরিবর্তিত করা যায়। রচনার বেধানে বেক্রপ বাক্যের ব্যবহার সুন্দর হইবে সেইরূপই করিতে হইবে, কিন্তু অর্থের বাহাভে কোনরূপ পরিবর্তন না হয় সেদিকে লক্ষ্য রাখিতে হইবে।

(ক) সরল বাক্যের জটিল বা মিশ্র বাক্যে পরিবর্তন :

[সরল বাক্যকে জটিল বাক্যে পরিণত করিতে হইলে সেই বাক্যের অন্তর্গত কোন শব্দ বা বাক্যাংশকে অপ্রধান উপবাক্যে পরিণত করিতে হয় ।]

সরল বাক্য

- ১। বিপন্ন ব্যক্তিটিকে সকলেই সাহায্য করিল।
- ২। মিথ্যাবাদীকে কেহ বিশ্বাস করে না।
- ৩। আমি যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছি।
- ৪। তিনি বাড়ী ফিরিয়াই পুত্রকে ডাকিয়া পাঠাইলেন।
- ৫। শহরবাসীদের সুখ সীমাবদ্ধ।
- ৬। অন্ধ ব্যক্তিকে সকলেরই দয়া করা উচিত।
- ৭। চতুষ্পদ জন্তুদের মধ্যে গরু সর্বাপেক্ষা উপকারী।
- ৮। ধনহীনদের জীবনে সুখ কোথায় ?
- ৯। গীতাঞ্জলির কবির নাম রবীন্দ্রনাথ।
- ১০। উত্তোগী পুরুষেরাই লক্ষী লাভ করেন।
- ১১। তোমার মনস্কামনা সিদ্ধ হইবে না।

মিশ্র বা জটিল বাক্য

- যে ব্যক্তিটি বিপদে পড়িয়াছিল তাহাকে সকলেই সাহায্য করিল।
- যে মিথ্যাকথা বলে তাহাকে কেহ বিশ্বাস করে না।
- আমার যতদূর সাধ্য, আমি ততদূর চেষ্টা করিয়াছি।
- তিনি যেই বাড়ী ফিরিলেন অমনি পুত্রকে ডাকিয়া পাঠাইলেন।
- যাহারা শহরে বাস করে তাহাদের সুখ সীমাবদ্ধ।
- যে ব্যক্তি অন্ধ তাহাকে সকলেরই দয়া করা উচিত।
- যে সকল জন্তুর চারি পা আছে, তাহাদের মধ্যে গরু সর্বাপেক্ষা উপকারী।
- যাহার ধন নাই, তাহার জীবনে সুখ কোথায় ?
- যে কবি গীতাঞ্জলি রচনা করিয়াছেন তাহার নাম রবীন্দ্রনাথ।
- যাহারা উত্তোগী পুরুষ তাহারা লক্ষী লাভ করেন।
- তুমি মনে যাহা কামনা করিয়াছ তাহা সিদ্ধ হইবে না।

- ১২। “পুতুলগুলাও আধুনিক হিন্দুর
মত অঙ্গহীন হইয়াছে।” আধুনিক হিন্দু যেমন অঙ্গহীন পুতুল-
গুলাও ভেদমনি হইয়াছে।”
- ১৩। “প্রথম সমাগমেয় প্রবল উচ্ছ্বাস
কখনও স্থায়ী হইতে পারে না।” প্রথম সমাগমে যে প্রবল উচ্ছ্বাস
দেখা দেয়, তাহা কখনও স্থায়ী হইতে
পারে না।

(৭) সরল বাক্যের যৌগিক বাক্যে পরিণমন :

[সরল বাক্যের মধ্যস্থ কোন বাক্যাংশকে নিরপেক্ষ উপাদান বাক্যে পরিণত করিয়া সমন্বয়ী অব্যয় দ্বারা মূলবাক্যের সহিত যুক্ত করিতে হয়। মূল বাক্যের অর্থ বাহাতে অণুমাত্র পরিবর্তিত না হয় সে বিষয়ে লক্ষ্য রাখিতে হইবে।]

সরল বাক্য

যৌগিক বাক্য

- | | |
|---|---|
| ১। সে গ্রামে গিয়া কলিকাতার
সংবাদ দিল। | সে গ্রামে গেল এবং কলিকাতার
সংবাদ দিল। |
| ২। তাহার অল্পবজ্রের অভাব নাই। | তাহার অল্পের অভাব নাই কিম্বা
বজ্রেরও অভাব নাই। |
| ৩। বিনা পরিশ্রমে সুখলাভ হয় না। | পরিশ্রম কর নতুবা সুখলাভ
হইবে না। |
| ৪। সত্য কথা না বলিলে শান্তি পাইবে। | সত্য কথা বল, নতুবা শান্তি পাইবে। |
| ৫। অসুস্থতাবশতঃ স্থলে আসিতে
পারি নাই। | আমি অসুস্থ ছিলাম, তাই স্থলে
আসিতে পারি নাই। |
| ৬। হুমুমান্ বিশল্যকরণী লইয়া আসিলে
রামচন্দ্রের মনে উৎসাহ দেখা দিল। | হুমুমান্ বিশল্যকরণী লইয়া আসিল,
এবং সঙ্গে সঙ্গে রামচন্দ্রের মনে
উৎসাহ দেখা দিল। |
| ৭। দরিদ্র হইলেও লোকটি নীচমনাঃ নয়। | লোকটি দরিদ্র, কিন্তু নীচমনাঃ নয়। |
| ৮। সর্বস্ব হারাইয়াও তিনি আশা
ছাড়েন নাই। | তিনি সর্বস্ব হারাইয়াছেন, তথাপি
আশা ছাড়েন নাই। |
| ৯। শরীরে বল থাকিলেও তিনি
অত্যন্ত ভীক। | তাঁহার শরীরে বল আছে, কিন্তু
তিনি অত্যন্ত ভীক। |
| ১০। এখনি গিয়া সব কথা তাঁহাকে বল। | এখনি যাও ও সব কথা তাঁহাকে বল। |
| ১১। “বুদ্ধ মুখোপাধ্যায় মহাশয় ধানের
কারবারে অতিশয় সঙ্গতিপন্ন।” | বুদ্ধ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের ধানের
কারবার ছিল এবং তাহাতেই তিনি
অতিশয় সঙ্গতিপন্ন হইয়াছিলেন। |
| ১২। “শ্রী তখন নিকটে আসিয়া
আবার প্রণাম করিল।” | শ্রীতখন নিকটে আসিল এবং আবার
প্রণাম করিল। |

(গ) মিশ্রবাক্যের সরল বাক্যে রূপান্তর-সাধন :

[মিশ্র বাক্যকে সরল বাক্যে পরিবর্তিত করিতে হইলে মিশ্র বাক্যটির অন্তর্গত অপ্রধান বা সাপেক্ষ উপবাক্যকে একপদ বা বাক্যাংশে পরিণত করিতে হয় ।]

মিশ্র বাক্য	সরল বাক্য
১। যে ব্যক্তি বিদ্বান, সে এমন কাজ করে না।	বিদ্বান ব্যক্তি এমন কাজ করে না।
২। যদি পরিশ্রমী না হও তোমার দ্বারা কোন কার্যই হইবে না।	পরিশ্রমী না হইলে তোমার দ্বারা কোন কার্য হইবে না।
৩। যে লোক শ্রদ্ধার পাত্র তাহাকে যথোচিত শ্রদ্ধা করিবে।	শ্রদ্ধের ব্যক্তিকে যথোচিত শ্রদ্ধা করিবে।
৪। যে মিথ্যাকথা বলে, তাকে কেহ বিশ্বাস করে না।	মিথ্যাবাদীকে কেহ বিশ্বাস করে না।
৫। এমন যত্না হইতেছে যে সমস্ত করা যায় না।	অসমস্ত যত্না হইতেছে।
৬। তাহার যাহা বলিবার ছিল সকলই ত' বলিয়াছে।	তাহার বক্তব্য সকলই ত' বলিয়াছে।
৭। তুমি যে ভূমিতে জন্মিয়াছ তাহা তোমার মাতার গ্রাম।	জন্মভূমি তোমার মাতার গ্রাম।
৮। যে ঈর্ষা করে তাহার প্রাণে সুখ নাই।	ঈর্ষার প্রাণে সুখ নাই।
৯। পরের শ্রী দেখিয়া যে ব্যক্তি কাভর হয় তাহাকে ধিক্।	পরশ্রীকাতর ব্যক্তিকে ধিক্।
১০। “কণ্টক যতই ক্ষুদ্র হউক, তাহার বিদ্ধ করিবার ক্ষমতা আছে।”	ক্ষুদ্রতম কণ্টকেরও বিদ্ধ করিবার ক্ষমতা আছে।

(ঘ) যৌগিক বাক্যের সরল বাক্যে পরিবর্তন :

[যৌগিক বাক্যের অন্তর্গত বাক্যাংশদ্বয় অব্যয়গুলি উঠাইয়া দিতে হইবে এবং একটি মাত্র সমাপিকা ক্রিয়া রাখিয়া অত্র সমাপিকা ক্রিয়াগুলিকে অসমাপিকা ক্রিয়াতে পরিবর্তিত করিতে হইবে।]

যৌগিক বাক্য

- ১। দিন থাকিতে আল বাঁধ নতুবা
চিরকাল হুঃখ পাইবে।
- ২। সে রাতে বাড়ী গেল না, এবং
খোল। মাঠে রাত কাটাইল।
- ৩। আমার সব্ব আছে, কিন্তু চাবি-
কাঠি নাই।
- ৪। তিনি বলবান্ কিন্তু অত্যন্ত ভীক।
- ৫। তিনি অত্যন্ত দরিদ্র, এজন্য বেনী
লেখাপড়া করিতে পারেন নাই।
- ৬। “কাঙালীর মা ইহার অর্থ বুঝিল
কিন্তু তাহার ভয়ই হইল না।”

সরল বাক্য

- দিন থাকিতে আল না বাঁধিলে
চিরকাল হুঃখ পাইবে।
- সে রাতে বাড়ী না গিয়া খোল।
মাঠে রাত কাটাইল।
- সব্ব থাকিতেও আমার চাবিকাঠি
নাই।
- তিনি বলবান্ হইলেও অত্যন্ত
ভীক।
- অত্যন্ত দরিদ্রতা নিবন্ধন তিনি
বেনী লেখাপড়া করিতে পারেন
নাই।
- ইহার অর্থ বুঝিলেও কাঙালীর মা’র
ভয়ই হইল না।

(ঙ) যৌগিক বাক্য হইতে মিশ্র বাক্য গঠন :

[যৌগিক বাক্যের অন্তর্গত স্বাধীন উপবাক্যগুলির মধ্যে একটিকে- প্রধান উপবাক্য রাখিয়া অপর উপবাক্যগুলিকে সাপেক্ষ অব্যয় বোলে অপ্রধান বা অধীন বা সাপেক্ষ উপবাক্যে পরিণত করিতে হয়।]

যৌগিক বাক্য

- ১। মন দিয়া লেখাপড়া কর,
ভবিষ্যতে ভাল হইবে।
- ২। তুমি অপরাধ করিয়াছ, কাজেই
শাস্তি পাইবে।

মিশ্রবাক্য

- যদি মন দিয়া লেখাপড়া কর তাহা
হইলে ভবিষ্যতে ভাল হইবে।
- যেহেতু তুমি অপরাধ করিয়াছ,
সেই হেতু তুমি শাস্তি পাইবে।

- ৩। পিতামাতার উপদেশমত কাজ
কর, পরিণামে সুখী হইবে।
- ৪। "তাহাকে জন্ম দিয়া ম মরিয়াছিল,
বাণ রাগ করিয়া নাম দিল অভাগী।"
- ৫। "শ্রী তাহা কিছুই বুঝে না,
চুপ করিয়া রহিল।"
- ৬। সে পত্র লিখিয়াছে, কাজেই সে
নিশ্চয়ই ঠিক সময়ে আসিবে।
- ৭। (আগে তুমি) ছোট হও, তবে
বড় হইবে।
- ৮। ঠিক সময়ে ষ্টেশনে পৌছাও,
নিশ্চয় ট্রেন পাইবে।
- ৯। রবীন্দ্রনাথ বিংশ শতাব্দীর শ্রেষ্ঠ
কবি———ইহাতে সন্দেহ .
থাকিতে পারে না।
- ১০। সে বিদ্বান বটে, কিন্তু
নিরহঙ্কার।
- যদি পিতামাতার উপদেশমত কাজ
কর তাহাহইলে পরিণামে সুখী
হইবে।
- যেহেতু তাহাকে.....মরিয়াছিল,
সেইজন্য বাপ.....অভাগী।
- যেহেতু শ্রী তাহা কিছুই বুঝিল
না, তাই সে চুপ করিয়া রহিল।
- সে যখন পত্র লিখিয়াছে, তখন
নিশ্চয়ই ঠিক সময়ে আসিবে।
- বড় যদি হতে চাও, ছোট হও
তবে।
- যদি ঠিক সময়ে ষ্টেশনে পৌছাইতে
পার, তবে নিশ্চয়ই ট্রেন পাইবে।
- রবীন্দ্রনাথ যে বিংশ শতাব্দীর শ্রেষ্ঠ
কবি তাহাতে সন্দেহ থাকিতে
পারে না।
- যদিও সে বিদ্বান, তথাপি সে
নিরহঙ্কার।

খ। বাক্যের প্রকারভেদ

[অর্থানুসারে]

বাক্যের গঠন-গত প্রকারভেদের কথা ইতঃপূর্বে আলোচিত হইয়াছে। প্রত্যক্ষ উক্তি বা স্বকীয় উক্তি এবং পরোক্ষ উক্তি বা পরকীয় উক্তি হিসাবে বাক্য দুই শ্রেণীতে বিভাজ্য। বাচ্য হিসাবেও বাক্যগুলিকে শ্রেণীবদ্ধ করা যায় এবং বাচ্যান্তর ঘটাইয়া বাক্যের পরিবর্তন করা যায়। সকল ক্ষেত্রেই বাক্যের ভাবটি অবিকৃত থাকে—শুধু প্রকাশভঙ্গিমারই পরিবর্তন সম্পাদিত হয়।

অর্থানুসারে বাক্যকে আরো কয়েক শ্রেণীতে ভাগ করা যায়—(১) বিবৃতিমূলক

বা নির্ণায়ক বা নির্দেশক বাক্য ; (২) প্রশ্নবোধক বাক্য ; (৩) অনুজ্ঞাসূচক বাক্য ; (৪) ইচ্ছার্থক বাক্য এবং (৫) আবেগসূচক বাক্য ।

(১) বিবৃতিগূলক বা নির্ণায়ক বা নির্দেশক বাক্য (Declaratory or Assertive Sentences or Statements)—এই শ্রেণীর বাক্য আবার বিধা বিভাজ্য—(ক) অন্ত্যর্থক বা সমর্থক [বা ইয়া-বাচক, ইতিবাচক]

(খ) নাস্ত্যর্থক বা নঞর্থক [বা না-বাচক, নেতিবাচক, অপোহনাত্মক ইত্যাদি]

(ক) অন্ত্যর্থক (Affirmative) বাক্য—

(/০) কাপকষেরা মৃত্যুকে ভয় করে । (৯/০) জন্মভূমি সকলের প্রিয় । (১/০) মহা-পুরুষেরাই সকলের পথপ্রদর্শক । (১০) ঐক্যই কার্যনিদ্ধির উপায় । (১/০) বীরের পক্ষে অপমান অপেক্ষা মৃত্যু শ্লাঘ্য । (১০/০) সকলেই বীরের পূজা করে । (১২/০) “কাল বিস্তৃত হইলে সবই লোপ পায় ।”

(খ) নাস্ত্যর্থক (Negative) বাক্য—

(/) আমার সময় নাই । (৯/০) বিজ্ঞাসাগরের তুল্য মানুষ নাই । (১/০) এমন লোক নাই, যে, স্বদেশকে ভালবাসে না । (১০) বিপদে ঈশ্বরের তুল্য বন্ধু নাই । (১/০) “না জাগিলে সব ভারত-ললনা, এভারত আর জাগে না জাগে না ।” (১৯/০) “শ্রী তাহার একবর্ণ বৃঞ্চিল না ।”

(১) প্রশ্নবোধক বা প্রশ্নাত্মক (Interrogative) বাক্য—

(/০) “স্বাধীনতা-হীনতায় কে বাঁচিতে চায়, হে, কে বাঁচিতে চায় ?” (৯/০) অর্থের জন্ত এত হীনতা স্বীকার কেন ? (১/০) এই তৃষ্ণার্ত ব্যক্তির মুখে এক অঞ্জলি জল দিয়া কে ইহার প্রাণ বাঁচাইবে ? (১০) এত অল্প পবিশ্রম করিয়া কি পরীক্ষার উত্তীর্ণ হওয়া যায় ? (১/০) ওখানে কে রে ? (১৯/০) “পর্বতের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ কি আবার লোপ পায় ?” (১২/০) “শচী কি সে সূর্য-আদি দেবে অবিরচিত ?”

অনুজ্ঞাসূচক (Imperative) বাক্য—

(/০) সদা সত্য কথা বলিবে । (৯/০) কাগজের দুই পৃষ্ঠায় লিখিবে । (১/০) রাস্তার বাম ধার ধরিয়া চলিও । (১০) বাঁড়ী যাও । (১/০) উচ্চৈঃস্বরে ভগবান্কে ডাক : (১৯/০) “এস কবি ।” (১২/০) “শুহার বাহিরে আইস ।”

ইচ্ছার্থক (Optative) বাক্য—

(/০) বেঁচে থাক বাছা! (৯) আমার মাথায় বস্ত্র চুল, তত্ত্ব বৎসর তোমার পরমাণু হোক! (১০) ঈশ্বর সকলের মঙ্গল করুন। (১০) তোমার স্মৃতি হোক—
(১/০) “সেটা সত্য হোক শুধু ভদ্রী দিয়ে যেন না ভোলায় চোখ।”

আবেগসূচক (Exclamatory) বাক্য

(/০) মরি, মরি! কী দেখলাম! (৯) উঃ! কি ভয়াবহ দৃশ্য! (১) আহঃ
প্রাণ জুড়াইয়া গেল। (১০) হোঃ হোঃ! কী মজা!

বাক্যাস্তরীকরণ

(/০) অস্তু্যর্থক

হইতে

নাস্তু্যর্থক

১। ধনীরাই চিরকাল সুখভোগ করে।

১। ধনী ছাড়া অপর কেহই চিরকাল
সুখভোগ করে না।

২। কাপুরুষেরাই মৃত্যুভয়ে কাঁদে
হয়।

২। কাপুরুষ ছাড়া অপর কেহই মৃত্যু-
ভয়ে কাঁদে হয় না।

৩। ঐক্যই কার্যসিদ্ধির উপায়।

৩। ঐক্য ছাড়া কার্যসিদ্ধির উপায় নাই।

৪। ঈশ্বর সর্বশক্তিমান।

৪। ঈশ্বর বাগীত অপর কেহ
সর্বশক্তিমান নহে।

৫। স্বদেশকে সকলেই ভালবাসে।

৫। স্বদেশকে কে না ভালবাসে?

৬। পৌরুষ অকলঙ্ক রাখিও।

৬। পৌরুষকে কলঙ্কিত করিও না।

৭। “বিপুল এ পৃথিবীর কতটুকু জানি।”

৭। -----বেশির ভাগই [বা প্রায় কিছুই
জানি না।

৮। “অভাগী ফুল্লরা-মাত্র শীতের ভাজন।”

৮। ফুল্লরা-ছাড়া আর কেহ শীতের
ভাজন নয়।

(৯/০) নাস্তু্যর্থক

হইতে

অস্তু্যর্থক

১। কে না জানে?

১। সকলেই জানে।

২। তাহার শক্তি নাই।

২। সে শক্তিহীন।

৩। সে ভুইটি চোখেই দেখিতে পায় না।

৩। সে অন্ধ।

- ৪। সত্যকথা বলা সব সময়ে নিরাপদ নহে। ৪। সত্যকথা বলা মাঝে-মাঝে বিপজ্জনক।
 ৫। “মাটিয়া পাথর বিনা না আছে সম্বল।” ৫। মাটিয়া পাথরই একমাত্র সম্বল।
 ৬। সুশীল সুবোধের মত বুদ্ধিমান নয়। ৬। সুশীল সুবোধের চেয়ে কম বুদ্ধিমান।
 ৭। “তখন এমন ছিল না।” ৭। তখন অগ্ররূপ [বা রকম] ছিল।
 ৮। “সেদিন আর নাই।” ৮। সেদিন চলিয়া গিয়াছে।
 ৯। “সেটুকু বুঝিবার শক্তিও তাঁহাদের ৯। সেটুকু বোঝাও তাঁহাদের শক্তির
 ছিল না।” অতীত ছিল।

বিবৃতিমূলক

হইতে

প্রশ্নবোধক

- ১। সকলেই জন্মভূমিকে ভালবাসে। ১। জন্মভূমিকে কে না ভালবাসে ?
 ২। “অস্তুর মেশালে তবে তার অস্তুরের ২। অস্তুর না মেশালে কি তার পরিচয়
 পরিচয়।” মেলে ?
 ৩। বঙ্কিমচন্দ্র বাংলা গল্প-সাহিত্যের ৩। বঙ্কিমচন্দ্র কি বাংলা গল্প-সাহিত্যের
 রূপকার। রূপকার নন ?

প্রশ্নাত্মক

হইতে

বিবৃতিমূলক

- ১। “কেশরী কি কভু ক্ষুদ্র শশকে বধে ?” ১। কেশরী কভু ক্ষুদ্র শশকে বধ
 করে না।
 ২। এ ভূমণ্ডলে কে চিরকাল বাস ২। এ ভূমণ্ডলে কেহই চিরকাল বাস
 করিতে আসিয়াছে ? করিতে আসে নাই।
 ৩। “কে না জানে অশুবিষ অশুমুখে ৩। সকলেই জানে যে, অশুবিষ অশুমুখে
 সত্ত্বপাতি ?” সত্ত্বপাতি।
 ৪। “নীরাবল্লু দুর্বাদলে নিত্য কিরে ৪। নীরাবল্লু দুর্বাদলে নিত্য বল্লম
 বল্লমলে ?” করে না।
 ৫। “কাহারে বলিষ, বল ?” ৫। কাহারোও বলিবার নয় বা
 বলিতে পারি না।
 ৬। “হবে না প্রতিবিধান ?” ৬। প্রতিবিধান হইবে-ই।
 ৭। “সুদূরে কেন করি অবেষণ ?” ৭। সুদূরে অবেষণ করিবার প্রয়োজন
 নাই।

অনুষ্ঠান

হইতে

নির্দেশক

- ১। সদা সত্যকথা বলিও।
- ২। কাগজের দুই পৃষ্ঠেই লিখিবে।
- ৩। রাস্তার বাম ধার ধরিয়া চলিও।
- ৪। দিনান্তে একবার ভগবানের নাম লইও।

- ১। সদা সত্যকথা বলা উচিত।
- ২। কাগজের দুই পৃষ্ঠেই লিখিতে হইবে।
- ৩। রাস্তার বাম ধার ধরিয়া চলা কর্তব্য।
- ৪। দিনান্তে একবার ভগবানের নাম লওয়া উচিত।

ইচ্ছার্থক

হইতে

নির্দেশক

- ১। বেঁচে থাক, বাছা।

- ১। ঈশ্বরের নিকট তোমার দীর্ঘায়ু প্রার্থনা করি।

- ২। আমার মাথায় যত চুল, তত বৎসর তোমার পরমায়ু হোক!

- ২। আশীর্বাদ করি, আমার মাথায় যত চুল, তুমি যেন তত বৎসর পরমায়ু লাভ করিতে পার।

- ৩। তোমার স্মৃতি হোক!

- ৩। ঈশ্বরের নিকট তোমার স্মৃতি প্রার্থনা করি।

- ৪। “যাও-না নন্দ?”

- ৪। নন্দ, তোমার যাওয়া একান্ত কর্তব্য।

আবেগসূচক

হইতে

বিবৃতিমূলক

- ১। মরি, মরি! কী দেখিলাম!
- ২। উঃ! কী ভয়ানক দৃশ্য!
- ৩। আহা! প্রাণ যেন জুড়াইয়া গেল!
- ৪। আঃ! আপদ গেলেই বাঁচি!
- ৫। “মাতৃমন্ত্রী সাজীরা সাবধান!”

- ১। বাহা! দেখিলাম, তাহার মত অপূর্ব বস্তু আর দেখি নাই!
- ২। এরূপ ভয়ানক দৃশ্য অসহনীয়।
- ৩। প্রাণ একেবারে জুড়াইয়া গিয়াছে।
- ৪। আপদ না গেলে বাঁচা দায়।
- ৫। ...সাজীাদের সাবধান হইতেই হইবে [বা না হইলে চলিবে না]।

বাক্যের অন্য প্রকার রূপান্তর

অর্থ ঠিক রাখিয়া বাক্যের আরও নানা প্রকার রূপান্তর ঘটানো যায়। প্রতিশব্দ বসাইয়া এবং নানা প্রকার শিল্পচাতুর্য দ্বারা বাক্য রূপান্তরিত করা যায়। যেমন—
“তিনি মারা গেলেন”,—এই বাক্যটিকে কতরূপে পরিবর্তিত করা যায় দেখ—

তিনি মারা গেলেন

১। তাঁহার মৃত্যু হইল। ২। তিনি শেষনিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন। ৩। তিনি মহাপ্রয়াণ করিলেন। ৪। তিনি পঞ্চত প্রাপ্ত হইলেন। তিনি শরণীয় মায়্য কাটাইলেন। ৫। তিনি মানবলীলা সংবরণ করিলেন। ৬। তিনি চিরনিদ্রায় নিদ্রিত হইলেন। ৭। তিনি পরলোকগমন করিলেন। ৮। তিনি স্বর্গে গেলেন। ৯। তিনি ইহলোক ত্যাগ করিলেন। ১০। তিনি কালগ্রাসে পতিত হইলেন। ১১। তাঁহার দেহ পঞ্চভূতে বিগুন হইল। ১২। তিনি কাল-কবলিত হইলেন।

প্রভাত হইল

১। রাত্রির অন্ধকার কাটিয়া গেল। ২। দিনের আরম্ভ হইল। ৩। সূর্য উঠিল। ৪। পূর্বদিক্ অরুণরাগে রঞ্জিত হইল। ৫। দিনমণি পূর্বগগনে উদিত হইলেন। ৬। প্রাতঃকাল হইল। ৭। রাত কেটে গেল। ৮। রাত পোহাল।

প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ উক্তি ও উক্তি পরিবর্তন

উক্তি দুই প্রকার। প্রত্যক্ষ উক্তিতে বক্তার মুখের ভাষা অবিকৃত ও অবিকল প্রকাশিত হয়; যেমন—দশরথ বলিলেন “আমার বামের যে ষোল বছর বয়স পূর্ণ হয় নাই!” এখানে দশরথের উক্তি হুবহু উদ্ধৃত করা হইয়াছে অর্থাৎ দশরথ যেমন বলিয়াছেন তেমনটিই লেখা হইয়াছে। ইহাকে প্রত্যক্ষ উক্তি বলে।

আর এক প্রকারে উক্ত উক্তি লেখা যায়। দশরথের উক্তি বক্তা নিজের ভাষায়ও প্রকাশ করিতে পারেন। এই উক্তিকে পরোক্ষ উক্তি বলে। এই পরোক্ষ উক্তিতে দশরথের কথার ভাব দেওয়া হয়, ভাষাটি নহে; যেমন—দশরথ বলিলেন যে, তাঁহার (পুত্র) বামের যে ষোল বছর বয়স পূর্ণ হয় নাই।

বাংলা ভাষায় উক্ত প্রকারের উক্তিই ব্যবহৃত হয়। সাধারণতঃ প্রত্যক্ষ উক্তি “ ” এইরূপ উদ্ধার-চিহ্নের মধ্যে থাকে এবং বচনার্থক ক্রিয়া পদের পর একটি (,) কমা বা (—) ড্যাস চিহ্ন দেওয়া হয়।

পরোক্ষ উক্তি অপেক্ষা প্রত্যক্ষ উক্তি বাংলা ভাষায় অধিক পরিমাণে ব্যবহৃত। তথাপি ইংরেজী ভাষায় অনুকরণে পরোক্ষ উক্তিরও চলন হইতেছে। তাই উক্তি-পরিবর্তনের অর্থাৎ প্রত্যক্ষ হইতে পরোক্ষ উক্তি গঠন করিবার নিয়মগুলি মোটামুটি জানা দরকার।

উক্তি-পরিবর্তনের নিয়ম

(১) প্রত্যক্ষ উক্তিতে উদ্ধার চিহ্ন বা ড্যাস ব্যবহৃত হয়, পরোক্ষ উক্তিতে উহা উঠাইয়া ঐ স্থানে ‘যে’ এই সংযোজক অব্যয় ব্যবহৃত হয়।

(২) প্রত্যক্ষ উক্তির বচনার্থক ক্রিয়া উক্তির ভাবানুযায়ী পরিবর্তিত করিতে হয়, অথবা ভাব প্রকাশের সহায়ক নূতন শব্দ চয়ন করিতে হয়।

(৩) প্রত্যক্ষ উক্তিতে উক্তিবাচক ক্রিয়াটি যে কালের হইবে পরোক্ষ উক্তির ক্রিয়াটি সেই কালের করা উচিত, কিন্তু বাংলায় তাহা সব সময়ে হয় না।

(৪) প্রত্যক্ষ উক্তির সর্বনামপদ অনুসারে পরোক্ষ উক্তির সর্বনাম পদের পুরুষ পরিবর্তিত হয়।

(৫) প্রত্যক্ষ উক্তির অতীত, আগামীকাল, গতকাল, এখন, এখানে ইত্যাদি পরিবর্তিত করিয়া সেইদিন, পরদিন, পূর্বদিন, তখন, সেখানে ইত্যাদি ব্যবহার করিতে হয়।

প্রত্যক্ষ উক্তি

১। বাল্মীকি রামচন্দ্রকে কহিলেন,
“মহারাজ সকলেই সঙ্গীত
শ্রবণের নিমিত্ত উৎসুক ইয়াছেন।
অতএব অনুমতি করুন,
সঙ্গীত আরম্ভ হউক।”

—বিজ্ঞানাগর

পরোক্ষ উক্তি

১। বাল্মীকি রামচন্দ্রকে সশ্রদ্ধ সম্বোধন
করিয়া জানাইলেন যে, সকলেই
সঙ্গীত শ্রবণের নিমিত্ত উৎসুক
হইয়াছেন। রামচন্দ্র অনুমতি
করিলে সঙ্গীত আরম্ভ হইতে
পারে।

২। মহেন্দ্র জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি পথ হাঁটিতে পারিবে কি? বেহারারা সব মরিয়া গিয়াছে, গরু আছে ত গাড়োয়ান নাই গাড়োয়ান আছে ত গরু নাই।”

—বঙ্কিমচন্দ্র

৩। হরি বলিল, “ছি, রাম, তুমি একি করিয়াছ। তোমার নাম শুনিলেও ঘৃণা হয়।”

—(C. U. 1934)

৪। আলেকজান্ডার পুরুষে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি আমার নিকট কিরূপ ব্যবহার আশা করেন?”

(খ) পুরু সগর্বে উত্তর দিলেন, “আমি রাজার মত ব্যবহার পাইতে আশা করি।” —(C.U.1934)

৫। রাম গ্রামকে বলিল, “তুমি কি নদীর ধারে বেড়াইতে যাইবে বলিয়া আসিয়াছে? তুমি কখনও অতি দুর্বল। নদীর ধারে এই সন্ধ্যাবেলা বেড়াইলে ঠাণ্ডা লাগিয়া তোমার অস্থখ বাড়িবে। তুমি আজিকার মত বাড়ী ফিরিয়া যাও।”

—(C. U. 1951)

২। মহেন্দ্র (তাহাকে) জিজ্ঞাসা করিলেন যে, সে পথ হাঁটিতে পারিবে কিনা। তিনি (মহেন্দ্র) জানাটিলেন যে বেহারারা.....নাই।

৩। হরি রামকে ঝিকার দিয়া কহিল যে, সে যাহা করিয়াছে তাহা ঘৃণার্হ; তাহার (রামের) নাম শুনিলেও ঘৃণা হয়।

৪। আলেকজান্ডার পুরুষে জিজ্ঞাসা করিলেন যে, তিনি (পুরু) তাহার নিকট কিরূপ ব্যবহার আশা করেন।

(খ) পুরু সগর্বে উত্তর দিলেন যে, তিনি (পুরু) রাজার মতন ব্যবহার পাইতে আশা করেন।

৫। গ্রাম নদীর ধারে বেড়াইতে যাইবে বলিয়া আসিয়াছে কিনা রাম তাহা জানিতে চাহিল। রাম আরও বলিল যে সে (গ্রাম) কখনও এবং তখনও অতি দুর্বল। নদীর ধারে সেই সন্ধ্যাবেলা বেড়াইলে ঠাণ্ডা লাগিয়া তাহার অস্থখ বাড়িবে। সে যেন সেদিনকার মত বাড়ী ফিরিয়া যায়।

প্রত্যক্ষ উক্তি

৬। হেমাজিনী বলিল, আমার স্বভাব যাবে মরণ হলে, তার আগে নয়। আমি যা আমার কোলে ছেলে পিলে আছে। মাথার উপর ভগবান আছেন। —(C. U. 1952)

৭। রাণার মেয়ে পৃথীরাজের তলোয়ার চেপে ধরে বললেন, 'দাদা থামো, প্রাণে মেরো না।' পৃথীরাজ রেগে বললেন, "এত বড়ো ওর সাহস, তোর গায়ে হাত তোলে! জানে না তুই রাণার মেয়ে! ওকে কুকুরের খায় চাবুক মেরে সিঁধে করতে হয়!"

—অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর

৮। পৃথীরাজ তার ঘাড় ধরে দাঁড় করিয়ে বললেন, "নে, আমার বোনের জুতো-জোড়া মাথায় করে ওর কাছে ক্ষমা চা—তবে রক্ষে পাবি।—অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর

পরোক্ষ উক্তি

৬। হেমাজিনী জবাব দিল যে তাহার স্বভাব মরণ হইলে যাইবে, তাহার পূর্বে নহে। তিনি তাহাকে (শ্রোতাকে) মনে করিয়া দিলেন যে তিনি যা তাহার কোলে ছেলে পিলে আছে এবং মাথার উপর ভগবান আছেন।

৭। রাণার মেয়ে তাঁর দাদা পৃথীরাজের তলোয়ার চেপে ধরে তাঁকে থামতে বললেন। অস্বরোধ করলেন বেন তাঁকে প্রাণে মারা না হয়। পৃথীরাজ রেগে বললেন যে তার সাহস বড়ো বেশী, তাঁর (রাণার মেয়ের) গায়ে হাত তোলা তার পক্ষে বিশ্বকর হুঃসাহস। তিনি রাণার মেয়ে একথা না জানা তার পক্ষে হঠকারিতা এবং এর জন্ত তাকে চাবুক মেরে সিঁধে করা উচিত।

৮। পৃথীরাজ তার ঘাড় ধরে দাঁড় করিয়ে তাচ্ছিল্যভরে তাকে তাঁর বোনের জুতো জোড়া মাথায় করে তাঁর বোনের কাছে ক্ষমা চাইতে বললেন এবং জানালেন যে তাহলেই সে রক্ষা পাবে।

*কেহ কেহ মনে করেন উক্তি-পরিবর্তনে সাধুভাষা ব্যবহার করা উচিত; কিন্তু এই মত যুক্তিগ্রাহ্য নহে। বচন্যর্থক ক্রিয়ার ভাবা প্রযোজ্য।

- ৯। নতুনদা মুখখানা বিকৃত করিয়া বলিলেন, “ভয়! আমরা দর্জি পাড়ার ছেলে বমকেও ভয় করিনে, তা জানিস্? কিন্তু, তা বলে ছোট লোকদের dirty পাড়ার মধ্যেও আমরা যাইনে। ব্যাটারদের গায়ে গন্ধ নাকে গেলেও আমাদের ব্যামো হয়।” —শরৎচন্দ্র
- ১০। বাবা বললেন, তা বলে আমার ও রকম বলে কেন? ঠাকুরমা বললেন, তুই কাকে কি বলিস্ সোভে; তোর একটা কাণ্ডজ্ঞান নেই? তুই কি ফেপলি?
—বিভূতি বন্দ্যোপাধ্যায়
- ১১। প্তিত আস্তে বুদ্ধ বললে, “এ হচ্চে কৃষ্টিবাসের রামায়ণ। আমার ঠাকুরদাদা বটতলার এট কিনেছিলেন। সে অনেক দিনের কথা; আমার তখন জন্ম হয়নি।”—এস, ওয়াজেদ আলি
- ১২। নতুনদা “তোর নাম কি রে?” ভয়ে ভয়ে বলিলাম,— ‘শ্রীকান্ত।’ তিনি দাঁত খিঁচাইয়া বলিলেন, “আবার শ্রী—কান্ত শুধু কান্ত, নে, তামাক সাজ্ ইন্দ্র, হঁকো-কল্কে রাখলি কোথায়? ছোঁড়াটাকে দে —তামাক সাজুক।”
—শরৎচন্দ্র
- ১৩। ‘ভয়’ শব্দটি পুনরায় উচ্চারণ করিয়া নতুনদা মুখখানা বিকৃত করিয়া বাহাডুরির ভঙ্গীতে জাহির করিলেন যে, তাহার দর্জিপাড়ার ছেলে, বমকেও ভয় করেন না একথা বোধ হয় তাহার জানা নাই। তিনি জানাইলেন যে, তাহা হইলেও ছোটলোকদের dirty পাড়ার মধ্যেও তাহার যান না কারণ, সে ব্যাটারদের গায়ে গন্ধ নাকে গেলেও তাহাদের ব্যামো হয়।
- ১৪। বাবা তাঁকে সে রকম বলার কৈফিয়ৎ দাবী করলেন। ঠাকুরমা বাবাকে নাম ধরে ডেকে ধমকে বললেন যে, কাকে কী বলা উচিত সে কাণ্ডজ্ঞান বাবা বোধহয় হারিয়েছেন। তিনি ফেপেছেন কিনা তাই ঠাকুরমা জিজ্ঞাসা করলেন।
- ১৫। প্তিত আস্তে বুদ্ধ জানালেন যে সেটি কৃষ্টিবাসের রামায়ণ। তার ঠাকুরদাদা যখন সেটি বটতলার কিনেছিলেন সে অনেক দিনের কথা, তখন তাঁর জন্ম হয়নি।
- ১৬। নতুনদা তাচ্ছিল্যভাবে আমার নাম জিজ্ঞাসা করিলেন। ভয়ে ভয়ে বলিলাম যে আমার নাম শ্রীকান্ত। তিনি দাঁত খিঁচাইয়া বলিলেন যে, কান্তর শ্রীটি বাহুল্য মাত্র। শুধু কান্ত নামটি পছন্দ করিয়া তিনি আমাকে তামাক সাজিতে হুকুম করিলেন। তারপর হঁকো কল্কে কোথায় রাখিয়াছে ইন্দ্রকে তাহা জিজ্ঞাসা করিলেন এবং তামাক সাজিবার জন্য নিতান্ত অবজ্ঞা-ভয়ে আমাকে সেগুলি দিবার আদেশ করিলেন।

বাক্য-সংযোজন ও বাক্য বিয়োজন

রচনা নানা ভাবে হইতে পারে। ভাষার নানারূপ পরিপাটি করা যায়। এক এক জন লেখক এক এক প্রকারের বাক্য দ্বারা বক্তব্য পরিপূর্ণ করেন। কেহ বা ছোট ছোট বাক্য দ্বারা ক্রমশঃ বক্তব্য প্রকাশ করেন। কেহ বা দীর্ঘায়িত বাক্য দ্বারা মনের ভাব প্রকাশ করেন। ছোট ছোট হালকা বাক্য রচনার পরিপাটি নিখুঁতভাবে, সুন্দরভাবে মনের ভাব ব্যক্ত করিতে পারে। তাহাতে ভাষার প্রাঞ্জলতা বৃদ্ধি হয়। লেখকের বক্তব্য যুক্তির দ্বারা ক্রমশঃ ব্যক্ত হয় বলিয়া লেখকের ভাব পাঠক সুন্দররূপে বুঝিতে পারে। আবার কোন কোন লেখক উদ্ভব উদ্ভব শব্দ যোজনা করিয়া দীর্ঘ অথচ শ্রুতিমধুর বাক্যের মালা গ্রথিত করেন। সেরূপ লেখা যেমন শিল্পজ্ঞানের পরিচায়ক আবার সেইরূপ লেখা পাঠ করার সময়ে পাঠকের চিন্তাশক্তিরও বিশেষ প্রয়োজন হয়।

যেখানে যেরূপ প্রয়োজন সেখানে সেইরূপভাবে বাক্য গঠন করিতে হয়। ইচ্ছা করিলেই বাহাতে উভয় রীতিতে রচনা করা যায় সেজন্য অনুশীলনের প্রয়োজন। পরস্পর সম্বন্ধবদ্ধ একাধিক বাক্যকে একটি বাক্যে সংযুক্ত করা এবং সুবৃহৎ বাক্যের বক্তব্য কতকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বাক্যের দ্বারা প্রকাশ করার দক্ষতা অনুশীলন-সাপেক্ষ।

ছোট ছোট বহু বাক্যকে একটি বাক্যে গ্রথিত করার নাম বাক্য-সংযোজন। বাক্য-সংযোজনে বাহাতে মূল বক্তব্যের কিছুমাত্র হানি না হয় সে বিষয়ে বিশেষভাবে লক্ষ্য রাখিতে হইবে।

একটি বৃহৎ বাক্যকে ভাঙিয়া আবার ছোট ছোট বহু বাক্য রচনা করা যায়। এক্ষেত্রে বৃহৎ মূল বাক্যটির ভাবগুলি অন্য ভাষার রূপান্তর করিলেও কোন অংশ বাহাতে বাদ না পড়ে সে বিষয়ে লক্ষ্য রাখার প্রয়োজন।

সংযোজন

বিযুক্ত বাক্য

- ১। রাম অতি ভাল ছেলে।
তার বয়স আট বছর।
সে বোজ বিভাগলয়ে যায়। সে
মাতাপিতার কথা শোনে।

সংযুক্তবাক্য

- ১। আট বৎসর বয়স্ক অতি ভাল ছেলে
রাম বোজ বিভাগলয়ে যায় ও মাতা-
মাতাপিতার কথা শোনে।

(বৌগিক)

বিযুক্ত বাক্য

২। লোকটির কোন অভিমান নাই।
সর্বদা তিনি ঈশ্বরচিন্তা করেন।
তিনি ইন্দ্রিয়গুলি জয় করিয়াছেন।
এইরূপ লোককে সকলেই সম্মান
করে।

৩। কোথা হইতে এই সঙ্গীতের সুর
আসিতেছে?
এরূপ সঙ্গীত পূর্বে শুনি নাই। এ
সঙ্গীত কিন্নরদের সঙ্গীতের ত্রায়।
এ সঙ্গীত মনুষ্য ছাড়া অন্য কাহারও
কণ্ঠ নিঃসৃত।

৪। মধুসাসের সমাগমে কমলবন
বিকশিত হইল। চ্যুত-কলিকা
অঙ্কুরিত হইল। মলয় মাক্তের মন্দ
মন্দ হিল্লোলে কোকিল আফ্লাদিত
হইল। কোকিল সহকার শাখায়
উপবেশন পূর্বক সুরে কুহ রব
করিল। অশোক, কিংশুক প্রমুখিত
হইল। বকুলমুকুল উদগত হইল।
ভ্রমরের ঝঞ্ঝারে চতুর্দিক প্রতিশব্দিত
হইলে আমি মাতার সহিত অচ্ছাদ
সরোবরে স্নান করিতে আসিয়া-
ছিলাম। (C. U. Inter, 1927)

৫। রামচন্দ্র পিতাকে ভক্তি করিতেন।
তিনি দশরথের জ্যেষ্ঠ পুত্র ছিলেন।
দশরথ অযোধ্যার রাজা ছিলেন।

সংযুক্ত বাক্য

২। নিরভিমান জিতেন্দ্রিয় লোকটি সর্বদা
ঈশ্বরচিন্তা করেন বলিয়া সকলেই
তাহাকে সম্মান করে। —সরল

৩। এই অশ্রুতপূর্ব মনুষ্যতর-কণ্ঠ-
নিঃসৃত কিন্নর-সঙ্গীতের ত্রায়
সঙ্গীতের সুর কোথা হইতে
আসিতেছে? —সরল

৪। “একদা মধুসমাগমে কমলবন
বিকশিত হইলে, চ্যুত-কলিকা
অঙ্কুরিত হইলে, মলয় মাক্তের মন্দ
মন্দ হিল্লোলে অফ্লাদিত হইয়া
কোকিল সহকার শাখায় উপবেশন
পূর্বক সুরে কুহ রব করিলে
অশোক, কিংশুক এবং ভ্রমরের
ঝঞ্ঝারে চতুর্দিক প্রতিশব্দিত হইলে
আমার মাতার সহিত অচ্ছাদ
সরোবরে স্নান করিতে আসিলাম।”

—(সরল) —কাদম্বরী

৫। অযোধ্যাধিপতি দশরথের জ্যেষ্ঠপুত্র
পিতৃভক্ত রামচন্দ্র পিতৃসত্য
পালনোদ্দেশ্যে সীতা ও লক্ষ্মণের

বিযুক্ত বাক্য

পিতৃসত্য পালন করাই তাহার উদ্দেশ্য ছিল। রামচন্দ্র বনগমন করিলেন। তাঁহার সঙ্গে সীতাদেবী গমন করিলেন। লক্ষ্মণও তাঁহাদের অনুসরণ করিলেন।

সংযুক্ত বাক্য

সমস্তিবা্যাহারে বনগমন করিলেন।

—সরল

৬। আমরা বঙ্গ মাতার সন্তান। তিনি জল সম্পদে সমৃদ্ধ। তিনি বহুফল দায়িনী। তাহা স্বর্ষেও আজ তুষার আমাদের কণ্ঠ শুক। ক্ষুধার উদর জলিতেছে।

৭। তিনি হিমালয় পর্বতে আরোহণ করিলেন। ঐ পর্বতের তুষার রাশি সূর্যকিরণে সমুজ্জ্বল হইয়াছিল। তিনি তাহা নিরীক্ষণ করিলেন। উহাতে তাঁহার আনন্দ হইল।

৮। এই সেই প্রস্রবণ গিরি। ইহা জন-স্থানের মধ্যস্থলে অবস্থিত। এই গিরির শিখরদেশ নিরন্তর জলধর-পটলের সংযোগ হয়। সে কারণ ইহা সর্বদা নিবিড় নীলিমার অলঙ্কৃত থাকে। ইহার অধিত্যকা প্রদেশ বিবিধ বন পাদপসমূহে আচ্ছন্ন থাকে। উহার ঘন সন্নিবিষ্ট। এজন্ত এই স্থানটি সর্বদা শিঙ্ক, শীতল ও রমণীয়। ইহার পাদদেশে গোদাবরী নদী প্রবাহিত হইতেছে। এই নদী

৬। আমরা সুভদ্রা সুফলা বঙ্গমাতার সন্তান হইয়াও আজ আমাদের কণ্ঠ তুষার শুক এবং ক্ষুধার আমাদের উদর জলিতেছে। —যোগিক

৭। তিনি হিমালয় পর্বতে আরোহণ করতঃ সূর্যকিরণে সমুজ্জ্বল তুষার রাশি নিরীক্ষণ করিয়া আনন্দিত হইলেন। —সরল

৮। “এই সেই জনস্থানমধ্যবর্তী প্রস্রবণ গিরি, এই গিরিপাদদেশ নিরন্তর জলধর পটল সংযোগে নিবিড় নীলিমার অলঙ্কৃত, অধিত্যকা প্রদেশ ঘন সন্নিবিষ্ট বিবিধ বনপাদপসমূহে আচ্ছন্ন থাকিতে সতত শিঙ্ক শীতল ও রমণীয়, পাদদেশে প্রসন্ন সলিলা গোদাবরী নদী তরঙ্গ বিস্তার করিয়া প্রেরণ বেগে প্রবাহিত হইতেছে।”

—(যোগিক) —শীতার বনবাস

বিযুক্ত বাক্য

প্রসন্ন সলিল। ইহা তরঙ্গ বিস্তার
করিয়া প্রবল বেগে বহিতেছে।

- ৯। বালকটি গুরুতর অপরাধ করিয়া-
ছিল। গুরু মহাশয় সেখানে
উপস্থিত হইলেন; তিনি বালককে
মারিলেন না। সে ভয় পাইয়াছিল
কিন্তু সে সত্যকথা বলিয়াছিল।
এজন্য গুরু মহাশয় তাহাকে সে-
বারের মত মার্জনা করিলেন।

- ১০। অনেক শৈবাল আন্দোলিত
হইতেছে। এই শৈবালগুলি সমুদ্র-
জাত। ইহারা বৈচিত্র্যপূর্ণ। ইহাদের
বর্ণ অপূর্ণ। ইহারা নৃত্যচ্ছন্দে
আন্দোলিত হইতেছে। ইহারা
প্রবাল-প্রাসাদ বেষ্টন করিয়া আছে।

- ১১। আকবর দিল্লীর সম্রাট ছিলেন।
ভারতের রাজাদিগের মধ্যে তিনি
সর্বাপেক্ষা বিখ্যাত। তিনি
হুমায়ূনের পুত্র। তিনি প্রজাদিগকে
অত্যন্ত ভালবাসিতেন। বিধান
ব্যক্তিদিগকে তিনি উৎসাহ প্রদান
করিতেন। তিনি প্রায় পঞ্চাশ
বৎসর কাল রাজত্ব করেন। ১৬০৫
খৃষ্টাব্দে তাঁহার মৃত্যু হয়।

- ১২। অকস্মাৎ বসন্তের আবির্ভাব হইল।
সমস্ত বনভূমি পুলকিত হইয়া

সংযুক্ত বাক্য

- ৯। বালকটি গুরুতর অপরাধ করিলেও
গুরু মহাশয় সেখানে উপস্থিত
হইয়া সেই বালকটির নির্ভীক
সত্যকথা বলার দরুন তাহাকে
না মারিয়া সেবারের মত মার্জনা
করিলেন। —সরল

- ১০। সমুদ্রজাতি অপূর্ণ বর্ণ ও বৈচিত্র্যপূর্ণ
শৈবালগুলি প্রবাল-প্রাসাদ বেষ্টন
করিয়া নৃত্যচ্ছন্দে আন্দোলিত
হইতেছে। —সরল

- ১১। ১৬০৫ খৃষ্টাব্দে পঞ্চাশ বৎসর রাজত্ব
করিবার পর হুমায়ূনের পুত্র ভারত
বিখ্যাত দিল্লীশ্বর প্রজাবৎসল,
বিজ্ঞোৎসাহী সম্রাট অকবরের মৃত্যু
হয়। —সরল

- ১২। অকস্মাৎ বসন্তের আবির্ভাবে সমস্ত
পুলকিত বনভূমি ও বৃহদাশ্রয়ে

বিযুক্ত বাক্য

উঠিল। তরুলতা কুম্ভমাভরণে
সজ্জিত হইল। তিনি তাহা
নিরীক্ষণ করিলেন। উহাতে
তাঁহার আনন্দ হইল।

(P. U. 1926)

সংযুক্ত বাক্য

সজ্জিত তরুলতা নিরীক্ষণ করিয়া
তাঁহার আনন্দ হইল। —সরল

১৩। তখন ভর-সন্ধ্যা। গুহার মধ্যে
অন্ধকার বেশ একটু ঘনিষে এসেছে।
সেই সময়ে সিদ্ধিকরী গুহাতে
চুকলেন। তার হাতে প্রদীপ ছিল।
চুকেই তিনি দেখেন, চার মূর্তি।

১৪। কৃষ্ণের কথায় ধৃতরাষ্ট্র ব্যস্ত হলেন।
তিনি বিচরকে বললেন, গান্ধারীকে
এখানে ডেকে আন। গান্ধারী
দূরদর্শিনী ছিলেন।

১০। অশ্ব শকুন্তলা পতিগৃহে বাইতেছেন।
তোমরা সকলে অনুমোদন করো।
ইনি তোমাদের জলসেচন না করিয়া
কদাচ জলপান করিতেন না। ইনি
ভূষণপ্রিয়া। ইনি স্নেহবশতঃ কদাচ
তোমাদের পল্লব ভক্ষ করিতেন না।
তোমাদের কুম্ভ-প্রসবের সময়
উপস্থিত হইলে ইঁহার আনন্দের
সীমা থাকিত না।

১১। “ভরসন্ধ্যার ঘনীভূত অন্ধকারে
সিদ্ধিকরী প্রদীপ হাতে গুহাতে
চুকেই দেখেন চার মূর্তি।”

—অবনীন্দ্রনাথ

১৪। “কৃষ্ণের কথায় ধৃতরাষ্ট্র ব্যস্ত হয়ে
বিচরকে বললেন, দূরদর্শিনী
গান্ধারীকে ডেকে আন।”

—রাজশেখর

১৫। “যিনি, তোমাদের জল সেচন না
করিয়া কদাচ জলপান করিতেন না;
যিনি ভূষণপ্রিয়া হইয়াও স্নেহবশতঃ
কদাচ তোমাদের পল্লব ভক্ষ
করিতেন না; তোমাদের কুম্ভ
প্রসবের সময় উপস্থিত হইলে যঁহার
আনন্দের সীমা থাকিত না; অত
সেই শকুন্তলা পতিগৃহে বাইতেছেন,
তোমরা অনুমোদন করো।”

—বিষ্ণুনাগর

বিবোজন

সংযুক্ত বাক্য

বিযুক্ত বাক্য

১। “সেই কষায়বস্ত্রপরিহিত সচিববৃন্দ
পরিবৃত, ব্রত অনশনে কুশাজ, ত্যাগী
রাজকুমার পাছকার উপর ছত্র ধরিয়া
চতুর্দশ বৎসর রাজ্যপালন করিয়া-
ছিলেন।” —দীনেশ সেন

২। (ক) এই রাজকুমার চতুর্দশ বৎসর
রাজ্যপালন করিয়াছিলেন।

(খ) ইনি ত্যাগী ছিলেন।

(গ) ব্রত ও অনশনে ইহার অঙ্গ
কুশ হইয়াছিল।

(ঘ) ইনি কষায়বস্ত্র পরিধান
করিতেন।

(ঙ) ইনি সচিববৃন্দ দ্বারা পরিবৃত
থাকিতেন।

(চ) ইনি পাছকার উপর রাজহুত্র
ধরিতেন।

২। “বোঝাই গাড়ীসমেত খাদের মধ্যে
পড়িয়া হতভাগ্য বলদ গাড়োরানের
সহস্র ষষ্ঠা খাইয়াও অনেকক্ষণ
যেমন নিরুপায় নিশ্চলভাবে দাঁড়াইয়া
থাকে, রামকানাই তেমনি অনেকক্ষণ
চুষ করিয়া সহ করিলেন।”

—রবীন্দ্রনাথ

৩। (ক) রামকানাই অনেকক্ষণ সহ
করিলেন।

(খ) তিনি চুষ করিয়া রহিলেন।

(গ) তাঁহার অবস্থা হতভাগ্য
বলদের মত ছিল।

(ঘ) বলদ যেমন বোঝাইগাড়ী-
সমেত খাদের মধ্যে পড়ে।

(ঙ) সে গাড়োরানের সহস্র ষষ্ঠা
খায়।

৩ “এই চতুর্দশবর্ষ কুজুতার মধ্যস্থলে
বিজ্ঞানাগরের মূর্তি ধবলগিরির দ্বারা
শীর্ষ তুলিয়া দণ্ডায়মান থাকে ;
কাহারও সাধ্য নাই যে, সেই চূড়া
অতিক্রম করে বা স্পর্শ করে।”

—রামেন্দ্রসুন্দর

৪। (ক) বিজ্ঞানাগরের মূর্তি শীর্ষ তুলিয়া
দণ্ডায়মান থাকে।

(খ) ইহা ধবলগিরির মত।

(গ) ধবলগিরি চতুর্দশবর্ষ কুজুতার
মধ্যস্থলে শীর্ষ তুলিয়া দণ্ডায়মান
থাকে।

সংযুক্ত বাক্য

৩। “আমরা গেলে সেই যে তিনি হাততালি দিয়া ‘ঠুন্ ঠুন্ পেয়ালা’ ধরিয়াছিলেন, খুব সম্ভব, সেই সন্মুখচর্চাতেই আকৃষ্ট হইয়া গ্রামের কুকুরগুলি দল বাধিয়া উপস্থিত হইয়াছিল এবং এই অশ্রুতপূর্ব গীত এবং অদৃষ্টপূর্ব পোশাকের ছটার বিলাস হইয়া এই মহামাত্র ব্যক্তিটিকে ভাড়া করিয়াছিল।”

—শরৎচন্দ্র

বিযুক্ত বাক্য

(ঘ) সে চুড়া অতিক্রম করা বা স্পর্শ করার সাধ্য কাহারও নাই।

৩। (ক) আমরা গেলাম।

(খ) তিনি হাততালি দিয়া ‘ঠুন্ ঠুন্ পেয়ালা’ ধরিয়াছিলেন।

(গ) সেই সন্মুখচর্চাতেই গ্রামের কুকুরগুলি আকৃষ্ট হইল।

(ঘ) এইরূপ হওয়াই খুব সম্ভবপর ছিল।

(ঙ) তাহার দল বাধিয়া উপস্থিত হইয়াছিল।

(চ) এইরূপ গীত তাহার পূর্বে শোনে নাই।

(ছ) এইরূপ পোশাক তাহার পূর্বে দেখে নাই।

(জ) ইহার ছটার তাহার বিলাস হইল।

(ঝ) এই মহামাত্র ব্যক্তিটিকে তাহার ভাড়া করিয়াছিল।

বাচ্য

- (১) রাম ব্যাকরণ অধ্যয়ন-করিতেছে।
- (২) রাম-কর্তৃক ব্যাকরণ অধীত হইতেছে।
- (৩) রামের ব্যাকরণ-অধ্যয়ন চলিতেছে।
- (৪) এই ব্যাকরণ পুস্তকখানি বাজারে বেশ বিকাইতেছে।

(১) নং বাক্যে 'অধ্যয়ন-করিতেছে' ক্রিয়ার অন্তর্গত বা কর্তা 'রাম' প্রথমা-বিভক্তি-যুক্ত পদ ; কর্ম 'ব্যাকরণ' দ্বিতীয়া বিভক্তিযুক্ত [অপ্রাণিবাচক শব্দে হ্রস্ব একবচনে বিভক্তিচিহ্ন থাকে না] ; এবং ক্রিয়াপদ পুরুষ ও কর্তাকেই অনুসরণ করিতেছে। এই বচন-ভঙ্গীতে কর্তাই প্রধানরূপে বাচ্য অর্থাৎ তাহার কথাই বাক্যাটিতে উক্ত হইয়াছে। তাই তাহাকে বলা হয় কর্তৃবাচ্য।

(২) নং বাক্যে (১) নং বাক্যের কর্ম 'ব্যাকরণ'-এর কথাই প্রধানরূপে উক্ত ; তাই উহা প্রথমা-বিভক্তিযুক্ত পদ। (১) নং বাক্যের কর্তা 'রাম'-এ এখানে তৃতীয়া বিভক্তিযুক্ত হইয়াছে এবং ক্রিয়াপদ পুরুষ ও বচনে কর্মপদ 'ব্যাকরণ'-কেই অনুসরণ করিতেছে। সংযোগমূলক ক্রিয়াপদ 'অধ্যয়ন করিতেছে'-এর প্রথমাংশের বিশেষ্য 'অধ্যয়ন' এখানে বিশেষণে [অধীত] পরিণত হইয়াছে। এই বচন-ভঙ্গীতে কর্মই প্রধানরূপে বাচ্য অর্থাৎ কর্মের কথাই উক্ত হইয়াছে বলিয়া ইহাকে বলা হয় কর্মবাচ্য।

(৩) নং বাক্যে 'অধ্যয়ন'-এই ক্রিয়াবাচক বা ভাববাচক বিশেষ্যের প্রাধান্য : 'অধ্যয়ন'-এই ক্রিয়াটি বা ভাবটির কথাই এখানে বাচ্য। অপ্রধান কর্তা 'রাম' এখানে দ্বিতী বিভক্তিযুক্ত এবং অপ্রধান কর্ম 'ব্যাকরণ' ক্রিয়াবাচক বিশেষ্য 'অধ্যয়ন'-এর সহিত সমাস-বদ্ধ ; 'চলিতেছে'-ক্রিয়াপদটি প্রধান-ভাববাচক বিশেষ্য 'অধ্যয়ন'-কে অনুসরণ করিতেছে। এইপ্রকারের বচন-ভঙ্গীকে বলা হয় ভাববাচ্য।

(৪) নং বাক্যাটি একটু অদ্ভুত প্রকৃতির। প্রত্যক্ষতঃ 'বিকাইতেছে'-ক্রিয়াপদের কর্তা যেন 'পুস্তকখানি'। অথচ অর্থবিচারে দেখা যায় 'পুস্তকখানি'-র বিকাইবার ক্ষমতা নাই, কর্তার বিক্রয়-ব্যাপারে উহা কর্মমাত্র। কিন্তু বাক্যে কর্তার উল্লেখ নাই এবং প্রকৃত কর্তার সন্ধানও মিলে না। এইরূপ বচন-ভঙ্গীকে বলা হয় কর্মকর্তৃবাচ্য।

অতএব বলা যাইতে পারে :

যে বচন-ভঙ্গীতে 'কর্তা'র কথাই প্রাধান্যভাবে উক্ত হয় অর্থাৎ 'কোন কর্তা কোন ক্রিয়া সম্পাদন করে'—তাহা পরিব্যক্ত হয় তাহাকে কর্তৃবাচ্য বলে ; যথা—“নমি আমি, কবিশঙ্কর, তব পদাধুজে”,—মধুসূদন ; “চলিল অভাগা পুনঃ ভিক্ষার সন্ধানে ।”—রবীন্দ্র ; “তব রাজ্যে তুমি এসো চ’লে ।”—রবীন্দ্রনাথ ইত্যাদি ।

যে বচন-ভঙ্গীতে কর্মের প্রাধান্য অর্থাৎ কর্মের কথাই প্রাধান্যরূপে উক্ত হয়' কর্মানুগা ক্রিয়া এবং অপ্রাধান্য কর্তায় তৃতীয়া বা যতী বিভক্তি হয় তাহাকে কর্মবাচ্য বলে ; যেমন—আমি “জড়তায় নিতান্ত অভিভূত হইতেছি ।”—বিভাসাগর ; “বহ্নিম নীল অসির ফলকে দেহ হল কার ভিন্ন ?”—মোহিতলাল ; “হুই দণ্ডেই হ’ল দণ্ডিত পণ্ডিত দান্তিক ।”—কবিশেখর ।

যে বচন-ভঙ্গীতে ক্রিয়া বা ভাবের প্রাধান্য থাকে, অপ্রাধান্য কর্তায় [উল্লেখিত থাকিলে] যতী বিভক্তি হয় এবং সমাপিকা ক্রিয়া-পদটি সর্বদা প্রথম পুরুষ একবচনের হইয়া থাকে, তাহাকে ভাববাচ্য বলে, যথা—“মহাশয়ের আসা ভালো হয় নাই ।”—বহ্নিমচন্দ্র ; “কমলমোরে আর তাঁর পৌছতে হল না” ;—অবনীন্দ্রনাথ ; “আমাদের ফিরতে হবে ।” “জানোয়ারের মত ব’লে থাকা হচ্ছে কেন ?”—শরৎচন্দ্র ; “আহার হল না সেদিন ।” “আমার বাস কি কেবল বৈকুণ্ঠে ?”—রবীন্দ্রনাথ ইত্যাদি ।

যে বচন-ভঙ্গীতে কর্মের উপর কর্তৃত্ব আরোপিত হয় অর্থাৎ প্রথম বিভক্তি-যুক্ত কর্ম-ই ক্রিয়া-সম্পাদন করিতেছে বলিয়া মনে হয় এবং প্রকৃত কর্তার সন্ধান মিলে না, তাহাকে কর্মকর্তৃবাচ্য বলে ; যথা—“রুটি পড়ে টাপুর টুপুর” ; “শঙ্খ বাজে মন্দিরে মন্দিরে” ; “চলে না চরণ”,—রবীন্দ্র ; “ভিক্ষা-ঝুলি ভরে একেবারে ।”—রবীন্দ্রনাথ ; “খ্যাতি তাঁহাদের রটিয়াছে সারা দেশে” ;—কালিদাস রায় ; “যখন নসীবাবুর তালুকে খাজনা আসে”,—বহ্নিমচন্দ্র ।

দ্রষ্টব্য : কর্তৃবাচ্যে কর্তার কথা বলা হয় ; অতএব কর্তা এখানে উক্ত [উহা থাকিলেও ; যেমন—বাও (কর্তা ‘তুমি’ উহা ক্রি়া উক্ত), “নাথো নাথো তব দেখা পাই” (কর্তা ‘আমি’ উহা ক্রি়া উক্ত), কর্ম অন্বুক্ত । কর্মবাচ্যে কর্মের কথা এবং ভাববাচ্যে ক্রিয়ার বা ভাবের কথা বলা হয় ; তাই এই দুই বাক্যে কর্তা অন্বুক্ত । কর্মবাচ্যে কর্ম উক্ত । অন্বুক্ত কর্তা ও উক্তকর্মের বিভক্তি লক্ষণ [কারক ও বিভক্তি অধ্যায় দ্রষ্টব্য] ।

সংস্কৃতে মাত্র অকর্মক ক্রিয়াই ভাববাচ্য হয়; ক্রিয়া সাকর্মক হইলে কর্মবাচ্যে রূপান্তরিত হইতে পারে অথবা ক্রদন্ত বিশেষের প্রয়োগে কর্তার তৃতীয়া এবং কর্মের বস্তু বিতক্তি যোগ করিতে হয়; যেমন—
 বতৃ'বাচ্যে: শিশু দুগ্ধং পিবেতি, কর্মবাচ্যে: শিশুনা দুগ্ধং পীযতে; অথবা শিশুনা দুগ্ধস্ত পানং [ইহার সহিত আবার 'ভবতি' যোগ করিলে কতৃ'বাচ্য হইবে]। কিন্তু বাঙলার সাকর্মক ক্রিয়ারও ভাববাচ্যে প্রয়োগ হয়; তখন কর্মপদটি হয় ক্রিয়াবাক্য বিশেষের সহিত সীমাসম্বন্ধ থাকে না হইলে দ্বিতীয়াবিতক্তিযুক্ত অবস্থার স্বরূপেই বর্তমান থাকে; যথা—তোমাদের ক'নে দেখা বা ক'নেকে দেখা হ'ল? আমার—
 হ'ল না তোমার-পা'ওয়া বা তোমার পাওয়া।' এসঙ্গ হইতে বক্তার উদ্দেশ্য স্থির করিয়া বাঙলার বাচ্যনির্ণয় করিতে হয়। 'তোমার কথা বলা হ'ল? এবং তোমার কথা বলা হ'ল? বাক্য দুইটিতে বক্তার উদ্দেশ্য বহুত্র। প্রথম বাক্যে ক্রদন্ত বিশেষ 'বলা' প্রধানভাবে উক্ত হওয়ার ভাববাচ্য এবং দ্বিতীয় বাক্যে 'কথা' উক্ত কর্ম আর 'বলা' ক্রদন্ত বিশেষণ বলিয়া কর্মবাচ্য বলিতে হয়।

বাচ্যপরিবর্তন

কতৃ'বাচ্য হইতে কর্মবাচ্যে

কতৃ'বাচ্য

কর্মবাচ্য

১। “তোমরা সকলে অনুমোদন করো।”

তোমাদের সকলের দ্বারা অনুমোদিত

—বিভাগাগর

হউক।

২। “আমি তাহা দেখি নাই।”—বন্ধিমজ্জ

আমার তাহা দেখা হয় নাই।

৩। “সৃষ্টিকর্তা ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তিকে ভিন্ন
 ভিন্ন প্রকৃতি দিয়াছেন।”

সৃষ্টিকর্তার দ্বারা ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তিকে ভিন্ন
 ভিন্ন প্রকৃতি দত্ত [বা দেওয়া] হইয়াছে।

—রাজকুমার মুখো:

৪। “আমরা ইহার অস্থি দিয়া পৃথিবীর
 দেহ নুতন করিয়া নির্মাণ করি।”

আমাদের দ্বারা.....করিয়া নির্মিত হউক।

—জগদীশচন্দ্র

৫। “বন্ধিম নিজে বঙ্গভাবকে যে শ্রদ্ধা
 অর্পণ করিয়াছেন অস্ত্রেও তাহাকে
 সেইরূপ শ্রদ্ধা করিবে ইহাই তিনি
 প্রত্যাশা করিতেন।”—রবীন্দ্রনাথ

বন্ধিমের নিজের দ্বারা.....বঙ্গভাবকে যে
 শ্রদ্ধা অর্পিত হইয়াছে অস্ত্রের নিকট সে
 সেইরূপ শ্রদ্ধা পাইবে ইহাই তাঁহার
 প্রত্যাশা ছিল।

কর্তৃবাচ্য হইতে ভাববাচ্য

কর্তৃবাচ্য

ভাববাচ্য

- ১। “জেলের ঘরে যায়।”—অক্ষয় বড়াল জেলের ঘরে যাওয়া হয়।
- ২। “জটলা করে বাহার তলে রাখাল
বালকেরা।”—যতীন্দ্রমোহন বাগচী জটলা চলে [বা হয়] বালকদের।
- ৩। “মাঝি, আজ কতদূর যেতে পারবি?” মাঝি, আজ কতদূর যাওয়া যাবে?
- ৪। “অনেক রাত্রে গাড়ি করিয়া বাড়ি
ফিরিলাম।”—রবীন্দ্রনাথ বাড়ি ফেরা হইল।
- ৫। “আমাদের সঙ্গে একটু বেড়িয়ে
আসবে।”—শরৎচন্দ্র একটু বেড়িয়ে আসা হবে।

কর্মবাচ্য হইতে কর্তৃবাচ্য

কর্মবাচ্য

কর্তৃবাচ্য

- ১। [আমি] জড়তা নিতান্ত অভিবৃত্ত
হইতেছি।”—বিজ্ঞানাগর [আমাকে জড়তা নিতান্ত অভিবৃত্ত
করিতেছে।
- ২। “নবকুমার সেই ভীষণ সমুদ্রতীরে
বনবাসে বিসর্জিত হইল।”—বঙ্কিমচন্দ্র নবকুমারকে.....বিসর্জন করা হইল।
- ৩। “কেউ তা ঠাহর করিতে পারে নাই।”
—রবীন্দ্রনাথ কারও তা ঠাহর হয় নাই।
- ৪। “বাহুজ্ঞাতির সংঘর্ষে ভারত ক্রমে
বিনিদ্র হইতেছে।”—বিবেকানন্দ সংঘর্ষ ভারতকে . বিনিদ্র করিতেছে।
- ৫। “এসকল তাহার পরের কাছে কত-
দিনের শোন।”—শরৎচন্দ্র এ সকল সে পরের কাছে কতদিন
শুনিয়াছে।

ভাববাচ্য হইতে কৰ্তৃবাচ্য

ভাববাচ্য

১। “খাবার সময় বুঝা যাবে।”

—(বন্ধিমচন্দ্র)

২। “হয়তো বা সময়ে উপস্থিত হইতে
পারা যাইবে না।”

৩। “জানোয়ারের মতো ব’সে থাকা
হ’চ্ছে কেন?” —(শরৎচন্দ্র)

৪। “[তাঁর] আহার হ’ল না সেদিন।”

৫। “আমার বাস কি কেবল বৈকুণ্ঠে?”

—(রবীন্দ্রনাথ)

কৰ্তৃবাচ্য

খাবার সময় বুঝিব।

.... হইতে পারিব না।

... ব’সে র’য়েছ [বা আছ
বা থাকছ] কেন ?

[তিনি] আহার ক’রলেন না ..।

আমি বাস করি।

কর্মকর্তৃবাচ্যের বাচ্যান্তর

সময়ে সময়ে কর্মকর্তৃবাচ্যের ক্রিয়াপদকে কর্মবাচ্যের বা [কর্তার সন্ধান করিতে
“পারিলে] কৰ্তৃবাচ্যে রূপান্তরিত করিয়া প্রয়োগ করা হয়।

কর্মকর্তৃবাচ্য

১। শঙ্খ বাজে মন্দিরে মন্দিরে।

২। পা আর চলে না

কর্মবাচ্য

শঙ্খ বাজান হয়
মন্দিরে মন্দিরে।

পা আর চালান যায় না

কর্তৃবাচ্য

[ভক্তেরা] শঙ্খ বাজায়
মন্দিরে মন্দিরে।

পা আর চালাতে
পারে না [সে বা তারা]
অথবা পারি না [আমি
বা আমরা]।

বাক্য বিশ্লেষণ

সরল বাক্য

[সরল বাক্যের সংজ্ঞা পূর্বেই প্রদত্ত হইয়াছে।]

সরল বাক্যে একটিমাত্র কর্তা ও একটিমাত্র সমাপিকা ক্রিয়া থাকে। এই কর্তাই
হইলে উদ্দেশ্য-পদ। বাক্যে যাহাকে উদ্দেশ্য করিয়া কিছু বলা হয় তাহাকে
উদ্দেশ্য বলে এবং উদ্দেশ্য সম্বন্ধে যাহা কিছু বলা হয় তাহাকে বিধেয় বলে।

“আমি তাহা দেখি নাই”—(বক্সিমচন্দ্র) একটি সরল বাক্য। ইহাতে আমি সম্বন্ধে ‘তাহা দেখি নাই’—কথা করটি বলা হইয়াছে; অতএব ‘আমি’ উদ্দেশ্য এবং ‘তাহা দেখি নাই’ বিধেয়। বিধেয়-অংশে ‘দেখি নাই’ সমাপিকা ক্রিয়া এবং ‘তাহা’ সর্কর্মক-ক্রিয়া ‘দেখি নাই’-এর কর্ম। উদ্দেশ্যের সহিত উহার সম্প্রসারক [Adjuncts] পদ বা পদ সমূহ থাকিতে পারে। বিশেষণ বা বিশেষণ-স্থানীয় পদ বাক্যাংশ দ্বারা সম্প্রসারণ কার্য সাধিত হয়। বিধেয়-অংশে সমাপিকা ক্রিয়া সর্কর্মক হইলে উহার কর্ম থাকে এবং কর্ম ও ক্রিয়া উভয়েরই সম্প্রসারক পদ বা বাক্যাংশ থাকিতে পারে। সমাপিকা ক্রিয়াটি অসম্পূর্ণার্থক হইলে অনুপূরক থাকিবে; অসর্কর্মক ক্রিয়ার অনুপূরক হইবে কতৃ-সম্বন্ধী, আর সর্কর্মক ক্রিয়ার হয় কর্মসম্বন্ধী। নিয়ে সরল বাক্য বিশ্লেষণের একটি তালিকা দেওয়া হইল :

উদ্দেশ্য		বিধেয়			
উদ্দেশ্য-পদের সম্প্রসারক [Adjuncts to the Subject word]	উদ্দেশ্য-পদ [Subject word]	সমাপিকা ক্রিয়া [Finite- Verb]	সম্প্রসারকসহ কর্মপদ [Subject with Enlarge- ment]	সম্প্রসারকসহ অনুপূরক [Comple- ments with Enlarge- ments]	বিধেয় সম্প্রসারক বা ক্রিাবিশেষণ স্থানীয় সম্প্রসারক [Adjunct to the Predicate বা Adverbial Adjuncts]
১। “আমার	আমি	হইয়াছেন		রাজা”	
২।	“আমরা	ভুলিয়া বাই	তাহা		আত্মাভিমানে সর্বদা”
৩। “ঠাকুরদাস মুখু”য়ার বর্ষায়নী	তাই	মারা গেলেন			সাতদিনের অরে”
৪।	“বিবি	করিল	তোমারে	শিক্ষকের প্রতিনিধি।”	

জটিল বাক্য

একটি প্রধান উপবাক্য এবং এক বা একাধিক অপ্রধান বা অধীন বা সাপেক্ষ উপবাক্য লইয়াই জটিল বাক্য গঠিত হয়। সাপেক্ষ উপবাক্য তিন শ্রেণিতে

বিভাজ্য—(১) বিশেষ্য উপবাক্য, (২) বিশেষণ উপবাক্য এবং (৩) ক্রিয়া-বিশেষণ-উপবাক্য। জটিল বাক্যের সাধারণ বিশ্লেষণে [Simple Analysis or Clause-Analysis] 'উপবাক্য'গুলিকে পৃথক করিয়া তাহারের পারস্পারিক সম্পর্ক দেখাইতে হয়। কিন্তু বিশেষ বিশ্লেষণে [Detailed Analysis] প্রত্যেকটি উপবাক্যকে আবার সরল বাক্যের মত বিশ্লেষিত করিতে হইবে। নিম্নে নমুনা দেওয়া হইল :

বাক্যের প্রকার — জটিল সর্বাংশ বিশ্লেষণ

উদ্দেশ্য		বিধেয়					
উপ- বাক্য পস্থ	উদ্দেশ্য- পদের সম্প্রসারণ	উদ্দেশ্য-পদ বা বাক্যাংশ	সমাণিক্য ক্রিয়া	সম্প্রসারণ- সহ কর্মপদ	সম্প্রসারণ- সহ অনুপূরক	বিধেয়-সম্প্রসারণ বা ক্রিয়াবিশেষণ হানীর-সম্প্রঃ	উপবাক্যের স্বরূপ
(ক)	—	ইহা...করা	[হয়]-উহা	—	বিশেষ ক্রম তার-'কাধ'	—	প্রধান-উপবাক্য
(খ)		শিক্ষিত ব্যক্তির [অনুজ্ঞ কর্তা]	করা যাইতে পারে	তাহাকে	সকল প্রকার ভাবে প্রকাশে 'নিবৃত্ত'		সাপেক্ষ বিশেষ্য -উপবাক্য, (ক) এর অন্তর্গত 'ইহা'-র সম্বন্ধকারক।
(গ)		বজ্রভাষা	ছিল			তখন, যে-অবস্থায়	সাপেক্ষ বিশেষণ -উপবাক্য, (খ) এর অন্তর্গত 'তাহাকে' বিশেষণ

"তখন বজ্রভাষা যে-অবস্থায় ছিল তাহাকে যে শিক্ষিত ব্যক্তির সকল প্রকার ভাবে প্রকাশে নিবৃত্ত করা যাইতে পারে ইহা বিশ্বাস ও আবিষ্কার করা বিশেষ ক্রমভার্য কার্য।" —(ববীক্ষনাধ)

সাধারণ বিশ্লেষণ

প্রদত্ত জটিল বাক্যটি নিম্নলিখিত উপবাক্য সমূহে বিভাজ্য :

- (ক) ইহা বিশ্বাস কার্য—প্রধান উপবাক্য [Principal clause] ।
- (খ) তাহাকে যে যাইতে পারে—সাপেক্ষ বিশেষ্য-উপবাক্য [Subordinate Noun clause], (ক)-এর অন্তর্গত 'ইহা'র সম-কারক ।
- (গ) তখন বঙ্গভাষা ছিল—সাপেক্ষ বিশেষণ-উপবাক্য [Subordinate Adjective Clause], (খ)-এর অন্তর্গত সর্বনাম 'তাহাকে'-র বিশেষণ ।

যৌগিক বাক্য

১। “সেদিন দিনের বেলাটা কাটিল, প্রথম রাত্রিটাও কাটিল, কিন্তু প্রভাতের জন্ত কাঙালীর মা আর অপেক্ষা করিতে পারিল না।” —শরৎচন্দ্র

সাধারণ বিশ্লেষণ

প্রদত্ত যৌগিক বাক্যটি নিম্নলিখিত স্বাধীন বা নিরূপেক্ষ উপবাক্য-সমূহে বিভাজ্য :

- (ক) সেদিন দিনের ... কাটিল ।
- (খ) [সেদিন] প্রথম....কাটিল । —সমবয়ী অব্যয় উহ ।
- (গ) প্রভাতের জন্ত ... পারিল না । —সমবয়ী অব্যয় 'কিন্তু' ।

[সবিশেষ বিশ্লেষণে জটিল বাক্য ও যৌগিক বাক্যের বিশ্লেষণের নমুনা দ্রষ্টব্য ।]

লক্ষণীয় : অনেক সময়ে জটিল বাক্য ও যৌগিক বাক্যের মিশ্রণে গঠিত বৃহত্তর যৌগিক বাক্য দেখিতে পাওয়া যায় । উহাকে প্রথমে যৌগিক বাক্যের নিয়মে বিশ্লেষিত করিয়া পরে জটিল অংশকে জটিল বাক্যের নিয়মে বিশ্লেষিত করিতে হয় ।

“পরে তিনি যখন প্রত্যাগত হইলেন তখন সন্ন্যাসিনী প্রণতা হইয়া তাঁহার পদধূলি গ্রহণ করিল ; শ্রীও তাহাই করিল ।” —বঙ্কিমচন্দ্র

এই যৌগিক বাক্যটির ২টি অংশ ; যথা—

- (ক) পরে তিনি গ্রহণ করিল ;
- (খ) শ্রী-ও তাহাই করিল ; সমবয়ী অব্যয়—উহ ।

(ক) একটি জটিল বাক্য এবং নিম্নলিখিত উপবাক্যে বিভাজ্য :

(ক)-১। তখন সন্ন্যাসিনী ... গ্রহণ করিল — প্রধান উপবাক্য।

(ক)-২। পরে তিনি ... হইলেন—সাপেক্ষ ক্রিয়াবিশেষণ উপবাক্য, (ক)-১-এর অন্তর্গত ‘গ্রহণ করিল’ ক্রিয়াপদের কালবাচক বিশেষণ।

অমুশীলনী

১। উক্তি পরিবর্তন কর :—

(ক) “দুর্যোধন বৃষ্ণকে বলিলেন, তুমি বিবেচনা না করে কেবল পাণ্ডবদের প্রতি প্রীতির বশে আমাকে নিন্দা করছ। তুমি বিহুর পিতা পিতামহ ও আচার্য দ্রোণ—তোমরা কেবল আমাকেই দোষ দাও, পাণ্ডবদের দোষ দেখ না। বিশেষ চিন্তা করেও আমি নিজের বৃহৎ বা ক্ষুদ্র কোন অপরাধই দেখতে পাই না।” —রাজশেখর

(খ) “কাঙালী জিজ্ঞাসা করিল, তুই খেলি নে মা ?

বেলা গড়িয়ে গেছে বাবা, এখন আর ফিদে নেই।

ছেলে বিশ্বাস করিল না, বলিল, না, ফিদে নেই বই কি। কই দেখি তোর হাঁড়ি ?” —শরৎচন্দ্র

(গ) ‘ইন্দ্র বলিল, “তুই ক্ষেপেচিস্, ত্রীকান্ত ? তোর দোষ কি ? তুই কেন যাবি ?”

আমি বলিলাম, “তোমারই বা দোষ কী ইন্দ্র ? তুমিই বা কেন যাবে ?”

ইন্দ্র কহিল, “আমারও দোষ নেই ভাই, আমিও নতুন-দাকে আনতে চাইনি।

কিন্তু একলা ফিরে যেতেও পারব না, আমাকে যেতেই হবে।” —শরৎচন্দ্র

(ঘ) “মিছু সর্দার বললে, “হজুর, আগেই বলেছিলাম, ও বেটা যাহু জানে, এখন তো

দেখলেন যে আমাদের কথা ঠিক। মস্তুরের সঙ্গে কে লড়তে পারবে ?”

ঈশ্বর বললে, “হজুর, আমি মস্তুর-তস্তুর কিছুই জানি নে। তবে লাঠি-সড়কি ধরামাত্র আমার শরীরে কী বেন ভর করে।” —প্রমথ চৌধুরী

(ঙ) “নিন্দুক বলিয়া উঠিল, “মহারাজ পাখিটাকে দেখিয়াছেন কি ?”

রাজার চমক লাগিল ; বলিলেন, “ঐ যাঃ ! মনে তো ছিল না। পাখিটাকে দেখা হয় নাই।” ফিরিয়া আসিয়া পণ্ডিতকে বলিলেন, “পাখীকে তোমরা কেমন শেখাও তার কায়দাটা দেখা চাই।” —রবীন্দ্রনাথ

(চ) “নতুন-দা [ইজ্জকে]—তবে আন্লি কেন হতভাগা? যেমন ক’রে হোক, তোকে পৌঁছে দিতেই হবে। আমাকে ধিয়েটারে হারমোনিয়ম বাজাতেই হবে—তারা বিশেষ করে খ’রেচে।

ইজ্জ—তাদের বাজাবার লোক আছে, নতুন-দা। তুমি না গেলেও আটকাবে না।”

—শরৎচন্দ্র

(ছ) “ছেলে সন্দেহ করিয়া কহিল, তোর এক কথা মা। রথে চড়ে কেউ নাকি আবার সগো যার ?

মা বলিল, আমি যে চোখে দেখতুম কাঙালী, বায়ুন-মা রথের উপর ব’সে। তেনার ঝাঙা পা ছুখানি বে সবাই চোখ মেলে দেখলে বে।”

—শরৎচন্দ্র

(জ) “স্বামী। এ জ্ঞী কে ?

সন্ন্যাসিনী। পথিক।

স্বামী। এখানে কেন ?

সন্ন্যাসী। ভবিষ্যৎ লইয়া গোলে পড়িয়াছে। আপনাকে কর দেখাইবার জন্য আসিয়াছে। উহার প্রতি ধর্মাত্মমত আদেশ করুন।”

—বঙ্কিমচন্দ্র

২। নিম্নলিখিত বাক্যগুলিকে বিশ্লেষিত কর :—

(ক) “প্রায় দুইশত পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে একদিন মাঘমাসের রাত্রিশেষে একখানি স্বাত্তীর নৌকা গঙ্গাসাগর হইতে প্রত্যাগমন করিতেছিল।”

—বঙ্কিমচন্দ্র

(খ) “যিনি, তোমাদের জল সেচন না করিয়া কদাচ জলপান করিতেন না ; যিনি ভূষণগ্রিয়া হইয়াও, স্নেহবশতঃ, কদাচ তোমাদের পল্লব ভঙ্গ করিতেন না ; তোমাদের কুহুম-প্রসবের সময় উপস্থিত হইলে, বাহার আনন্দের সীমা থাকিত না ; অথ সেই শকুন্তলা পতিগৃহে বাইতেছেন, তোমরা সকলে অমুমোদন কর।”

—বিশ্বাসাগর

(গ) কোন মহাশিল্পী যেন সমগ্র বিশ্বের স্ফটিকখানি নিঃশেষ করিয়া এই বিশাল একত্রে সংক্ষুব্ধ সমুদ্রের স্তূতি রচনা করিয়া গিয়াছেন।”

—আচার্য জগদীশ চন্দ্র

(ঘ) “ভীষ্মাদি তোমার অগ্নে পালিত, সেজন্ত জীবন বিসর্জন দিতে পারেন, কিন্তু সুবিধিগকে শত্রুরূপে দেখতে পারবেন না।”

—রাজশেখর

(ঙ) “ছোটো ছোটো দংশনগুলি যে বঙ্কিমকে লাগিত না তাহা নহে, কিন্তু কিছুতেই তিনি কর্তব্যে পরাশ্রয় হন নাই।”

—স্ববীন্দ্রনাথ

(চ) বহ্নিমের সেই সসঙ্কোচ পলারন দৃশ্যটি অত্যাধি আমার মনে সূত্রাক্তিত হইয়াছে।”
—রবীন্দ্রনাথ

(ছ) “জীবনে যে জীবকে সে ভালবাসা দেয় নাই, অশন-বসন দেয় নাই, কোন খোঁজ-খবর করে নাই, মরণকালে তাহাকে সে শুধু একটু পায়ের ধূলা দিতে গিয়া কাঁদিয়া ফেলিল।”
—শরৎচন্দ্র

(জ) “অধিক দিনের কথা নয়, রণজিৎ সিংহের রাজত্বকালে সাধারণের সম্মুখে সাধু হরিদাসের যে পরীক্ষা হইয়াছিল, তাহার বিবরণ শুনিলে মরা ও বাঁচার মধ্যে জীবনের যে একটা নিশ্চেষ্ট অবস্থা আছে তাহা সুস্পষ্ট বুঝা যায়।”
—জগদানন্দ রায়

৩। গঠন-প্রণালী অনুসারে বাক্য কত প্রকারে বিভক্ত ও কী কী? প্রত্যেক প্রকারের একটি করিয়া উদাহরণ দাও।

৪। অর্থানুসারে বাক্যের শ্রেণীভেদ উদাহরণযোগে পরিষ্কৃত কর।

৫। ‘উদ্দেশ্য’ ও ‘বিধেয়’ কাহাকে বলে দৃষ্টান্ত দ্বারা বুঝাইয়া দাও।

৬। বাচ্য কাহাকে বলে? উহা কতপ্রকারের ও কী কী? প্রত্যেকটি বাচ্যের বৈশিষ্ট্য নিরূপণ কর এবং উদাহরণ দাও।

৭। অর্থ অপরিবর্তিত রাখিয়া নিম্নলিখিত বাক্যগুলিকে নির্দেশানুসারে রূপান্তরিত কর :—

(ক) “বিশেষ চিন্তা ক’রেও আমি নিজের বৃহৎ বা ক্ষুদ্র কোন অপরাধই দেখতে পাই না।”
—রাজশেখর

(বাচ্যান্তরিত কর।)

(খ) “ইন্দ্র আশ্বাস দিলেও আমি.....রাজি হইলাম না।”
—শরৎচন্দ্র

(মিশ্রবাক্যে পরিণত কর।)

(গ) “নিদ্রুকগুলো খাইতে পায় না বলিয়াই মন্দ কথা বলে।”
—রবীন্দ্রনাথ

(যৌগিক বাক্যে রূপান্তরিত কর।)

(ঘ) “উচ্চ-নীচ নির্বিচারে সকলে একত্র মিলিয়া লুচির উপরে পড়িয়া মহুর্ভমধ্যে পাত্রটাকে মাত্র বাকি রাখিতাম।”
—রবীন্দ্রনাথ

(নাস্ত্যর্থক বাক্যে পরিণত কর।)

(ঙ) “শৃঙ্খলাকে তারা শৃঙ্খল বলিয়া মনে কর না।”
—কালিদাস রায়

(‘শৃঙ্খলা’ কে কর্তৃপদরূপে ব্যবহার কর।)

(চ) “কমলাকান্তের মনের কথা আর এ জন্যে বলা হইল না —বঙ্কিমচন্দ্র
(বাচ্যান্তরিত কর ।)

(ছ) “এই প্রকৃতিগত পার্থক্য দেখিরাই আমরা বিদ্যাসাগরের অসাধারণত্ব অমূর্ত্তব
করি ।” —রামেন্দ্রসুন্দর (জটিল বাক্যে পরিবর্তিত কর ।)

(জ) “যেখানে গন্তারভাবের কোন আলোচনা হইত সেখানে হাশ্বের চপলতা
সর্বপ্রথমে পরিহার করা হইত ।” —রবীন্দ্রনাথ (সরল বাক্যে রূপান্তরিত কর ।)

(ঝ) “ভিত্তি দৃঢ় না হইলে পাথরে গড়া ভাজমহলও এতকাল স্থায়ী হইত না ।”
—কালিদাস রায় (মিশ্র বাক্যে পরিবর্তিত কর ।)

(ঞ) “সারাদিন তাঁর কাটে জপে তপে ।” —রবীন্দ্রনাথ (বাচ্যান্তর সাধন কর ।)

(ট) “স্বরজমল হোসে বললেন—বেশ আজকের মত ঘুমিয়ে নেওরা যাক, কিন্তু কাল
সকালে আমি প্রস্তুত থাকব ।” —অবনীন্দ্রনাথ (পরোক্ষ উক্তি দিতে হইবে ।)

(ঠ) উহা “কোনও কালে সজীব ছিল না ।” —জগদানন্দ
(অন্ত্যর্থক বাক্যে পরিণত কর ।)

(ড) “কাহারও সাধ্য হয় না যে সেহে মেকদণ্ডে নমিত করে ।” —রামেন্দ্রসুন্দর
(সরল বাক্যে পরিণত কর ।)

(ঢ) “অন্ধকার ঢেকে নিল চারজনকেই ।” —অবনীন্দ্রনাথ (বাচ্যান্তর করিতে হইবে ।)

(ণ) “সে হাঁড়ি দেখিয়া তবে ছাড়িল ।” —শরৎচন্দ্র (নাস্ত্যর্থক কর ।)

(ত) “আমাদের নৈরাশ্র উপস্থিত হয় ।” —রবীন্দ্রনাথ
(‘আমাদের স্থলে ‘আমরা’ ব্যবহার কর ।)

(থ) “ভাগ্যে এমন সব নমুনা কদাচিত্ চোখে পড়ে ।” —শরৎচন্দ্র (নেতিবাচক কর ।)

(দ) “তখন তাঁহার ক্ষুদ্র শত্রুর সংখ্যা অল্প ছিল না ।” —রবীন্দ্রনাথ (সদর্থক কর ।)

(ধ) “এই ঘটনার সত্যতায় সন্নিহান হইবার কারণ নাই ।” —জগদানন্দ
(জটিল বাক্যে রূপান্তরিত কর ।)

(ন) “আপনি এখনও তাঁদের পুত্রের গায় পালন করুন ।” —রাজশেখর
(বাচ্যান্তর কর ।)

(প) “বসন্তের কোকিল সেদিন আসিবে কেন ?” —বঙ্কিমচন্দ্র (প্রশ্ন পরিহার কর ।)

(ফ) “বাণির উপর দৌড়ান যায় না ।” —শরৎচন্দ্র (বাচ্যান্তর কর ।)

(ব) “যাঁদের শরীরে আছে তাঁরাও জানেন না” —প্রমথ চৌধুরী (অন্ত্যর্থক কর ।)

(ভ) “আপনি যা হিতকর মনে করেন তাই করুন ।” —রাজশেখর
(কর্মবাচ্যের রূপ দাও ।)

(ম) “হিন্দুকুলে জন্মগ্রহণ করিয়া জন্ম সার্থক করিরাছি ।” —বঙ্কিমচন্দ্র
(বাচ্যান্তর কর ।)

শব্দার্থ-বৈচিত্র্য

১। শব্দের যে শক্তিবলে তাহার মূলগত বা ব্যুৎপত্তিগত অর্থটি প্রকাশিত হয় তাহাই অভিধা। এই অভিধা-বলে প্রকাশিত অর্থকে অভিধেয়ার্থ বা মুখ্যার্থ বা বাচ্যার্থ বা শব্দার্থ বলা হয়; যেমন—চোখ=দর্শনেন্দ্রিয়; ‘দর্শনেন্দ্রিয়’, অর্থ টিই হইল বাচক ‘চোখ’-শব্দের অভিধেয়ার্থ বা বাচ্যার্থ বা মুখ্যার্থ বা শব্দার্থ।

২। কিন্তু মনের স্বল্প ভাবরাশি অভিব্যক্ত করিতে হইলে প্রায়শঃ বাচ্যার্থের উপর নির্ভর করা চলে না; বাচ্যার্থ-দ্বারা প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে লক্ষিত নূতন অর্থ গৃহীত হইয়া থাকে। শব্দের যে শক্তিবলে এই নূতন অর্থটি লক্ষিত হয় তাহারই নাম লক্ষণ। এবং লক্ষণ-বলে পরিব্যক্ত অর্থটিকে বলা হয় লক্ষ্যার্থ। ছেলেটির দিকে চোখ রেখ—এখানে ‘চোখ’=‘দৃষ্টি’ বা দর্শনেন্দ্রিয়ার কার্য। এই অর্থ ‘চোখ’-এক বাচ্যার্থ দ্বারা লক্ষিত বলিয়া ইহাকে বলা হয় লক্ষ্যার্থ। ভাষায় এইরূপ অনেক শব্দ বা শব্দগুচ্ছের লক্ষ্যার্থে প্রয়োগ রহিয়াছে। স্বল্পতর ভাবের প্রকাশ বলিয়া লক্ষ্যার্থ বাচ্যার্থ অপেক্ষা সূন্দরতর।

৩। অনেক স্থলে আবার শব্দের ব্যবহারিক অর্থ স্বল্পতর, নূতনত্ব ও সৌন্দর্যে উহার লক্ষ্যার্থ-কেও অতিক্রম করে। শব্দের এই অর্গকেই বলা হয় ব্যঞ্জ্যার্থ এবং যে শক্তিবলে শব্দের ঐদৃশ অর্থ প্রোতিত হয় তাহারই নাম ব্যঞ্জনা। ‘চোখের চামড়া’=লজ্জা; অভিধা বা লক্ষণ দ্বারা এই অর্থ পাওয়া যাইবে না। কেননা ‘চোখের চামড়া’-র মূলগত অর্থের সহিত লজ্জার কোন সম্বন্ধ নাই এবং দূরগত কোন বন্ধনও লক্ষ্য করা যায় না। অসুভব-বিলেপনে এই অর্থের ব্যঞ্জনা। চোখের উপর চামড়ার পরদা আছে বলিয়াই আমরা চোখ বন্ধ করিতে পারি এবং লজ্জার অগ্নুত্বিতে আমরা মাথা নোয়াই ও চোখ বন্ধ করি। চোখের চামড়ার পরদাটি না থাকিলে চোখ দুইটি ড্যাঙ্ক-ড্যাঙ্ক করিত। লজ্জাসুভবের ব্যঞ্জনা ঘটিত না। তাই ‘চোখের চামড়া’ ব্যঞ্জক এবং ‘লজ্জা’ ব্যঙ্গ্যার্থ।

বাঙ্লাম লক্ষ্যার্থে ও ব্যঙ্গ্যার্থে অগণিত শব্দ ও শব্দগুচ্ছের প্রয়োগ রহিয়াছে।

ইহাতেই ভাষার অর্থগৌরব এবং সাহিত্যের সুখসাধিত হয়। বাঙলা বাগ্‌ভঙ্গী ও প্রবচনে ইহার উদাহরণ প্রদত্ত হইয়াছে। এখানে কয়েকটি মাত্র উল্লেখিত হইল :—

অন্ধের যষ্টি (অন্ধের একমাত্র সাহায্য), অরণ্যে বোদন (ব্যর্থ চেষ্টা), অগন্ত্য যাত্রা (চিরতরে প্রস্থান), আকাশ-কুমুদ (অলীক), আক্কেল সেলামি (বোকামির দণ্ড), আমড়াগাছি (তোষামোদ), ইঁচড়ে পাকা (অকাল-পক), কাণ-পাতলা (যা শোনে তাই বিশ্বাস করে), কাণ-ভারী করা (লাগানো), কুন্তকর্ণ (অতিনিদ্রা), খয়ের-খাঁ (=খামাখরা), খই ফুটান (অনর্গল বকা), গোড়ায় গলদ (আরম্ভে ত্রুটি), গোবরগণেশ (অপদার্থ, জড), আমাবস্তার চাঁদ=ডুমুরের ফুল (দেখা পাওয়া যায় না), অর্ধচন্দ্র (গলা ধাক্কা), আকাশ থেকে পড়া (বিশ্বাসের ভাণ করা), আঙ্গুল ফুলে কলাগাছ (ছোট থেকে হঠাৎ বড়লোক), আঠার মাসে বছর (দীর্ঘমুত্রতা), আদা জল খেয়ে লাগা (সর্বশক্তি প্রয়োগ করা), আদায়-কাঁচকলার=সাপে-নেউলে (পরস্পর প্রবল শত্রু), আমড়া কাঠের ঢেঁকি (অকর্মণ্য বাচাল), আলালের ঘরের দুলাল (ধনীর আদরের সন্তান), উত্তম-মধ্যম (বিলক্ষণ প্রহার), একাদশে বৃহস্পতি (চরম সৌভাগ্যকাল), কলুর বলদ (অন্ধ শ্রমী), কাঁচা পরুসা (নগদ টাকা), কাঁচ গণ্ডুষ (পুনরায় আরম্ভ), গোকুলের মাড়ি (স্বেচ্ছাচারী ও পরের অনিষ্টকারী), গোবরে পদ্মফুল (অস্থানে উত্তম বস্তু ও নীচ বংশে মহৎ ব্যক্তি), গোক-খেজুরে=পি-পু-ফি-গু (অত্যন্ত অলস), চিনির বলদ (ভারবাহী কিন্তু ফলভোগী নয়), চুনো-পুঁটি (নগণ্য লোক), জিলিপির প্যাঁচ (কুটবুদ্ধি), টনক নড়া (চৈতন্ত হওয়া), ঠোঁট-কাটা (লজ্জাহীন স্পষ্টবাদী), তাল-কাণা (মাত্রাজ্ঞান-হীন), তাসের ঘর (ভঙ্গুর), ভীষ্মের কাক (প্রভ্যাগী), ধরাকে সরি জ্ঞান (অতিগর্ব প্রকাশ), ননৌর পুতুল=মোমের পুতুল (শ্রম বা কষ্ট সহনে অক্ষম), পায়া ভারী (গর্ব), পোয়া-বারো (চরমসৌভাগ্য), পুকুর চুরি (অসম্ভব চুরি), বক-ধার্মিক=বিড়াল-তপস্বী=তুলসীবনের বাঘ (ভণ্ড), বর্ণচোরা (বাহুরূপে যার অন্তর অজ্ঞেয়), বিনা মেঘে বজ্রাঘাত (অকস্মাৎ অভাবিত বিপৎপাত), বুকের পাটা (সাহস), ব্যাঙের আধুঁল (কষ্টের শ্রম সঞ্চয়), মগের মুলুক (অরাজক দেশ), মাটির মাছুর (নিরীহ শান্ত প্রকৃতির ব্যক্তি), মুখচোরা (লাজুক), যমের অকুচি=যমের কুসি (বাহার মরণ কাম্য), রাঙ্গা মূল =শিমূল ফুল (নিগুণ রূপবান), শাঁখের করাভ (উভয় সঙ্কট), সাত-পাঁচ (নানা কথা) সাত-সত্তেরো (ঘোরপ্যাঁচ), সোণায় সোহাগা=মণি-কাঞ্চন যোগ (এক ভালোর সত্তে

আর এক ভালের যোগ), হ-ব-ব-ল (বিশৃঙ্খল), হাটে হাড়ী ভাঙ্গা (গুপ্ত বিষয় প্রকাশ করা), হাতের পাঁচ (শেষ সম্বল অথবা কবায়ত্ত বস্তু), হাতের লক্ষ্মী পায়ে ঠেলা (আরস্ত্র স্রযোগ উপেক্ষা করা)।

অর্থসঙ্কোচ—শব্দের ব্যাবহারিক অর্থের পরিধি মৌলিক অর্থের পরিধি অপেক্ষা ক্ষীণতর হইলে, শব্দার্থের এই পরিবর্তনকে অর্থসঙ্কোচ বলে; যথা—মন্দির [মৌলিক অর্থ ‘গৃহ’-র পরিধি অপেক্ষা ব্যাবহারিক অর্থ ‘দেবগৃহ’-র পরিধি ক্ষীণতর]। সকল যোগরূপ শব্দে অর্থসঙ্কোচ রহিয়াছে।

অর্থের প্রসার—শব্দের ব্যাবহারিক অর্থ মৌলিক অর্থ অপেক্ষা ব্যাপকতর হইলে, শব্দার্থের এই পরিবর্তনকে অর্থের প্রসার বলা হয়; যথা—গাঙ [মৌলিক অর্থ ‘গঙ্গা’ অপেক্ষা ব্যাবহারিক অর্থ ‘বড় নদী’ ব্যাপকতর]। বিভীষণ [মৌলিক অর্থ ‘রাবণের অনুজ’ অপেক্ষা ব্যাবহারিক লক্ষ্যার্থ ‘গৃহশত্রু’ ব্যাপকতর]।

অর্থোৎকর্ষ বা অর্থের উন্নতি—শব্দের মৌলিক অর্থ অপেক্ষা ব্যাবহারিক অর্থ বহুতর বা অধিক ক্রটিকর পদার্থ বুঝাইলে শব্দের অর্থোৎকর্ষ বা শব্দার্থের উন্নতি ঘটিয়াছে বলিতে হয়; যথা—মন্দির [মৌলিক অর্থ ‘গৃহ’ অপেক্ষা ব্যাবহারিক অর্থ ‘দেবগৃহ’-র মাহাত্ম্য অধিক], সন্দেহ [মৌলিক অর্থ ‘সংবাদ’ হইতে ‘মিষ্টি খাবার’ অধিক ক্রটিকর]।

অর্থাপকর্ষ বা অর্থের অবনতি—শব্দের ব্যাবহারিক অর্থ উহার মৌলিক অর্থ অপেক্ষা নিকৃষ্টতর পদার্থ বুঝাইলে শব্দার্থের অবনতি বা অর্থাপকর্ষ ঘটিয়াছে বলা হয়; যথা—গাঙ [ব্যাবহারিক অর্থ ‘বড় নদ’ হইতে মৌলিক অর্থ ‘গঙ্গা’-র মাহাত্ম্য অধিক]।

লক্ষণীয় : শব্দার্থের ‘সঙ্কোচ’ ঘটিলে ‘উন্নতি’ এবং ‘প্রসার’ ঘটিলে ‘অবনতি’ হইয়া থাকে।

অনুশীলনী

১। অভিধা, লক্ষণা ও ব্যঞ্জনা কাহাকে বলে?

২। শব্দের বাচ্যার্থ, লক্ষ্যার্থ ও ব্যঙ্গ্যার্থের প্রভেদ উদাহরণযোগে পরিস্ফুট কর।

৩। শব্দার্থের সঙ্কোচ, প্রসার, উন্নতি ও অবনতি কাহাকে বলে উদাহরণ দ্বারা বুঝাইয়া দাও।

অলঙ্কার-প্রকরণ

সাহিত্য সৃষ্টির বা রচনা শ্রুতিমধুর এবং বাক্য ও ভাব-সম্পদে পরিপূর্ণ করার কয়েকটি উপায় আছে। যুগে যুগে সাহিত্যিকদের লেখনী হইতে কতপ্রকার লিপিকৌশল প্রকাশিত হইয়াছে। সেই সকল কৌশলকে বলে অলঙ্কার। গহনা যেমন শরীরের সৌন্দর্য সাধন করে, এই সকল অলঙ্কার তেমনি রচনাকে শ্রীসম্পন্ন করে।

তবে মনে রাখিতে হইবে, অলঙ্কার পরিধান করা আর রচনায় অলঙ্কার প্রয়োগ করার মধ্যে অনেক পার্থক্য রহিয়াছে। ভাব অলঙ্কার গ্রহণ করিয়াই লেখকদের লেখনীমুখে প্রকাশিত হয়। লেখকের মনের মধ্যে নেপথ্যে সাজঘরে অলঙ্কারের ব্যবস্থা থাকে। আগে রচনা করিয়া পরে অলঙ্কার যোগ করা যায় না। কাজেই অলঙ্কার প্রয়োগ লেখকের রচনাভ্যাসের অঙ্গীভূত ব্যাপার।

বক্তব্য বিষয় সুন্দর করিয়া বলার জন্ত যথেষ্ট চেষ্টা, যত্ন ও প্রতিভার প্রয়োজন। একটি গল্প আছে, একবার বিক্রমাদিত্যের সভায় কালিদাসকে বিব্রত করিবার জন্ত একটি ব্যবস্থা হইল। রাজসভার সম্মুখে একটি গুহ্র কাষ্ঠ রাখিয়া তাহাকে উপলক্ষ্য করিয়া কালিদাসকে সুন্দর একটি উক্তি করিতে বলা হয়। যিনি এই প্রস্তাব করেন তিনি বক্তব্য এইভাবে ব্যক্ত করেন—“গুহ্রং কাষ্ঠং তিষ্ঠতাগ্রে।” তাঁহার কৌশলে ঐ তিষ্ঠতি ও অগ্র এই দুই শব্দের সন্ধি দ্বারা তৈয়ারী—“তিষ্ঠতাগ্রে”-শব্দের প্রয়োগ পর্যন্ত। কালিদাস কিন্তু তৎক্ষণাৎ কহিলেন, “নীরস তব্বর পুরতো ভাতি।” তাঁহার শব্দ প্রয়োগে অনুপ্রাণিত আসিয়া বক্তব্য স্থললিত করিয়া দিল। ‘র’ ও ‘ত’ বর্ণের বহুল প্রয়োগ দ্বারা এই মাধুর্য কবির মনের ভাঙারেই সৃষ্ট হইয়া বাহিরে প্রকাশিত হইল।

বচনা মাধুর্য-মণ্ডিত ও সুগপাঠ্য করার বহু রীতি আছে। সংস্কৃতে একটি প্রবাদ আছে।

“উপমা কালিদাসস্ত, ভারবেরথগোববম্।

নৈষধে পদলালিত্যং মাঘে সন্তি ত্রযোশুণাঃ ॥”

ইহার অর্থ এই যে কালিদাস উক্তম উপমা-প্রয়োগে নিপুণ, ভাববি বাহা লেখেন তাহার অর্থগৌরব আছে অর্থাৎ তাঁহার রচনা সুন্দর সুন্দর অর্থ ব্যক্ত করিয়া পাঠকের মন

ভুলায়। নৈষধ-চরিতের রচনাকারের রচনায় শ্রুতিমধুর শব্দ-যোজনা থাকে, আর মাঘের রচনায় এই তিন প্রকার বিশেষত্বই দেখা যায়। অর্থাৎ মাঘের রচনা বৈচিত্র্যময় ও এই তিনজন অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ।

বাক্যপটুতার জ্ঞান সামান্য বিষয়ও কেমন রসাল ও সুন্দর হয় তাহার উদাহরণস্বরূপ আরেকটি বাক্য উদ্ধৃত করিব। বামাভিষেকে হেমঘট তরুণীর বক্ষচ্যুত হইয়াছিল, উহা সোপান হইতে পড়িবার সময়ে “ঠননং ঠঠং ঠং ঠননং ঠঠং” শব্দ করিয়া শেষে “ছঃ” এই শব্দ করিয়াছিল। ইহার মধ্যে একটু কৌশল আছে। ‘ছঃ’ শব্দ হেমঘটের জলে পতনের শব্দ। কাজেই উক্তিটি যথেষ্ট চাতুর্যপূর্ণ ও আনন্দজনক।

অলঙ্কার দুই প্রকার

শব্দ ও অর্থভেদে অলঙ্কার দুই প্রকার; শব্দালঙ্কার ও অর্থালঙ্কার। শব্দেব বৈচিত্র্য দ্বারা শব্দালঙ্কার সৃষ্ট হয়। শব্দের প্রয়োগ, ধ্বনি বা উচ্চারণের উপরই এই অলঙ্কার নির্ভরশীল। আর অর্থের বিচিত্রতা সম্পাদন, অর্থের দ্বারা চিত্র-অঙ্কন, অর্থকে প্রস্ফুট করার বিবিধ কৌশলকে অর্থালঙ্কার বলে।

শব্দালঙ্কার

১। **ধ্বনি-বৃত্তি** :—শব্দেব বা বাক্যেব উচ্চারণের ধ্বনি দিয়া অর্থের আভাস দেওয়া হইলে তাহাকে **ধ্বনিবৃত্তি অলঙ্কার** বলে। হেমঘট পতনের যে শব্দের কথা আগে বলা হইয়াছে তাহাতে ধ্বনিবৃত্তি অলঙ্কারের প্রয়োগ করা হইয়াছে :—“ঠননং ঠঠং ঠং ঠননং ঠঠং ছঃ”—হেমঘট সোপানে গড়াইয়া কিভাবে শেষে জলে গিয়া পড়িল তাহার আভাসই দেওয়া হইয়াছে।

“চবকার ঘব্ ঘব্ পল্লীর ঘর ঘর।

ঘর ঘর খির দীপ—আপনার নির্ভর।”

এখানে চরকা ঘোরাব শব্দের অবিকল ধ্বনি সৃষ্টি করা হইয়াছে।

“ঘড়িতে বারোটা বাজে

বরোফ, বরোফ—লোপ।”

নিস্কল রজনীতে বরোফওয়ালার আকস্মিক ধ্বনি ও তাহার পর নিস্কলতা কাব্যে অবিকল অনুরূপ হইয়াছে।

“চুক্ চুক্ চুক্ চুষ্ চুষিয়া।
কচব মচর চব্য চিবিয়া ॥
লিহ লিহ জিহে লেহ লেহিয়া।
চুমুকে চক্ চক্ পেয পিয়া ॥”

উদ্ধৃতিতে ক্ষুধার্ত শিবের অন্তর্পূর্ণ কর্তৃক প্রদত্ত বিবিধ খাদ্য ভক্ষণের শব্দ সূন্দর ভাবে অনুরূপ হইয়াছে।

*২। **অনুপ্রাস** :—একই বর্ণ বা বর্ণসমষ্টির পুনঃপুনঃ প্রয়োগ একটি ধ্বনি-মাধুর্যের সৃষ্টি করে—ইহাকেই **অনুপ্রাস** বলে।

“গুক গুক মেঘ গুমরি গুমবি গরজে গগনে গগনে”

“তৈল তুলা তনুনপাং তাহুল তপনে।”

—মুকুন্দরাম

এখানে ‘গ’ বর্ণটিব ও ‘ত’ বর্ণটিব পুনঃপুনঃ প্রয়োগে পঙ্ক্তিদ্বয় শ্রুতিমধুর হইয়াছে।

“মধুমাসে মলয়-মাক্ত মন্দ মন্দ।

মালতীব মধুকর পিয়ে মকরন্দ ॥

—মুকুন্দরাম

‘ম’-এব অনুপ্রাস।

অনুপ্রাস রচনা মাত্রেই প্রায়শঃ দেখা যায়, ইহাব অতিরিক্ত ব্যবহার রচনার সৌন্দর্য নাশ করে, রচনাকে আড়ষ্ট করে; এজন্য ইহাব পরিমিত ব্যবহার প্রয়োজন।

*৩। **যমক** :—একই শব্দের বিভিন্ন অর্থে ব্যবহাবে বা প্রায় সমোচ্চাবিত বিভিন্নার্থক শব্দের প্রয়োগে এই অলঙ্কারের সৃষ্টি হয়।

—“কুসুমের বাস ছেড়ে কুসুমের বাস।

বাসুভরে এসে কবে নাসিকায় বাস ॥”

এখানে প্রথম ‘বাস’ কথাটির অর্থ বাসস্থান, দ্বিতীয় ‘বাস’ কথাটির অর্থ গন্ধ, তৃতীয় ‘বাস’ কথাটিব অর্থ ধাক। “মনে করি করি কবি, কিন্তু হয় হয় না”—এখানে দ্বিতীয় ও তৃতীয় ‘করি’-র অর্থ করিবার উত্তোগ—এবং ‘হয় হয়’ কথা দুইটির দ্বারা হওয়ার সম্ভাবন

বুঝাইতেছে। কিন্তু অপর একটি অর্থেরও প্রতীতি হইতেছে। দ্বিতীয়বার ‘করি’ উচ্চারণে দীর্ঘ করিলে হয় ‘করী’ অর্থাৎ হাতী। এবং প্রথম ‘হয়’ শব্দের অপর একটি অর্থ ‘ঘোড়া’—তাহা হইলে বাক্যটির অর্থ হইল, মনে করি হাতী করি, কিন্তু ঘোড়াই হয় না যে।

যমক বিজ্ঞাসের কৌশল সত্যই ভাষাব মাধুর্য সৃষ্টি করে। লঘু রচনায় ইহা অত্যন্ত হাস্তরসেব সৃষ্টি করে।

*৭। **শ্লেষ :**—এই অলঙ্কার প্রয়োগে বাক্যের অন্তর্গত কোন শব্দ একবার মাত্র প্রযুক্ত হইয়া বিভিন্ন অর্থের ত্রোতনা কবে। উক্তিটির একটি সবল অর্থ হয় আবাব একটি নূতন অর্থও তাহা হইতে উকি মাবে।

“কে বলে ঈশ্বর গুপ্ত ব্যাপ্ত চরাচর,
যাহার প্রভাষ প্রভা পায় প্রভাকর।”

উক্তিটির মধ্যে ‘ঈশ্বর’, ‘গুপ্ত’, ‘প্রভা’ ও ‘প্রভাকর’ এই চারিটি শব্দ-প্রয়োগে শ্লেষ-অলঙ্কারের উদ্ভব হইয়াছে। ঈশ্বর (ভগবান্), গুপ্ত (লুকাষিত), প্রভাষ (জ্যোতিতে), প্রভাকর (সূর্য)—এই অর্থে উক্তির অর্থ :—কে বলে ভগবান লুকাষিত। তিনি চরাচরে ব্যাপ্ত রহিয়াছেন। তাঁহার জ্যোতিতে সূর্য জ্যোতিমান। আবাব ‘ঈশ্বর’ (উক্তনামা কবি), ‘গুপ্ত’ (অখ্যাত), প্রভাষ (প্রতিভাষ), ‘প্রভাকর’ (উক্তনামা পত্রিকা)—এই অর্থে উক্তিটির অর্থ দাঁড়ায় :—কে বলে ঈশ্বর গুপ্তের খ্যাতি নাই? তাঁহার খ্যাতি সর্বত্র প্রচারিত, তাঁহার প্রতিভাষ প্রভাকর সংবাদপত্র প্রকাশিত হইতেছে।

“গোত্রের প্রধান পিতা মুখবংশ-জাত
পরম কুলীন স্বামী বন্দ্যবংশ-খ্যাত।”

আমার পিতার অতি উচ্চ গোত্রে জন্ম। পক্ষান্তরে ‘গোত্র’ শব্দে পর্বত বুঝায়—আমার পিতা সকল পর্বতের শ্রেষ্ঠ অর্থাৎ ‘হিমালয়’। ‘মুখ-বংশ’র এক অর্থ মুখোপাধ্যায় বংশ, অপব অর্থ (মুখ = শ্রেষ্ঠ), শ্রেষ্ঠ বংশ। ‘বন্দ্যবংশ’ = বন্দ্যোপাধ্যায় বংশ, ‘বন্দ্য’ = বন্দনীয়, পূজনায। অর্থাৎ দেবগণেব মধ্যে খ্যাতিমান। ‘কুলীন’ = উচ্চবংশ, আবাব ‘কুলীন’ = আগম-নিগম প্রভৃতিতে মগ্ন।

অল্পপূর্ণা ঈশ্বরী পাটনীর নিকট এইভাবে নিজ পরিচয় শ্রেয় দ্বারা গুপ্ত ও প্রকাশিত করেন।

৫। **শ্লেষ-বক্রোক্তি :** এই অলঙ্কার কথোপকথনে প্রযুক্ত হয়। একজন যে

অর্থ করিয়া শব্দ প্রয়োগ করেন অপরে তাহা ছাড়া অত্র অর্থে শব্দটি গ্রহণ করিলে শ্লেষ-বক্রোক্তি অলঙ্কারের সৃষ্টি হয়।

অতিথি। আজ্ঞে, অতিথি সৎকার যে মহাপুণ্য কর্ম।

দুর্ভৃত্ত। এই বষ্টি দ্বারা তোমার মস্তক চূর্ণ করিয়া যাবতীয় ধন অপহরণ করিয়া ঐ অশানে তোমার সৎকার করিব।

এখানে ‘সৎকার’ শব্দ দুই অর্থে দুইজন গ্রহণ করিতেছে।

শ্লেষ-বক্রোক্তির আর একটি সুন্দর উদাহরণ দিব। এক চতুর ব্রাহ্মণ একাট শ্লোক বচনা করিয়া রাজার নিকট পুৰস্কারের জন্য উপস্থিত হইলেন। রাজা শ্লোক পাঠ করিতে বলায় ব্রাহ্মণ কহিলেন—

“ক্ষীরং পিবতি বিড়ালঃ”—ব্রাহ্মণের মূর্থতা দেখিয়া রাজা স্তম্ভিত হইলেন। জিজ্ঞাসা করিলেন শ্লোকের চারি চরণ কোথায়—ব্রাহ্মণ কহিলেন, “আজ্ঞে ঐ বিড়ালের চারি চরণ রহিয়াছে।” রাজা হাস্য কবিতা কহিলেন, “তা ত হইল, কিন্তু রস কোথায়?” ব্রাহ্মণ কহিলেন, “কেন মহারাজ ‘ক্ষীরং’—উহাপেক্ষা মিষ্ট বস আর কি?” রাজা তখন কহিলেন, “কিন্তু অর্থ? অর্থ কৈ?” ব্রাহ্মণ করজোড়ে কহিলেন, “হজুর উহার অভাবেই ত আপনার সম্মুখে হাজির।” ব্রাহ্মণের চাতুর্যে রাজা তাঁহাকে ষথেষ্ট পুরস্কার দিয়া বিদায় করিলেন। বলা বাহুল্য ব্রাহ্মণটি শ্লেষ-বক্রোক্তি অলঙ্কার প্রয়োগে বড় নিপুণ ছিলেন।

৬। কাকু-বক্রোক্তিঃ—কণ্ঠস্বরের দ্বারা বক্রোক্তির অর্থ প্রতিপন্ন করিলে তাহাকে কাকু-বক্রোক্তি বলে। এরূপ স্বরে কথা বলা হয় যে উচ্চারণ মাত্রই বক্তব্য বোঝা যায়—সংশয়ের অবকাশ থাকে না।

“স্বাধীনতা হীনতায় কে বাঁচিতে চায় হে কে বাঁচিতে চায়?”

এই বক্রোক্তির উত্তর,—কেহ বাঁচিতে চাহে না।

“কিসের দুঃখ, কিসের দৈন্ত, কিসের লজ্জা, কিসের ক্রেশ?”

কণ্ঠস্বরেই প্রতীয়মান হইবে যে দুঃখ, দৈন্ত, লজ্জা বা ক্রেশ কিছুমাত্র নাই।

“বন্তেরা বনে সুন্দর, শিশুরা মাতৃ-কোড়ে”—এখানে ‘ষেমন’ এই তুলনাবাচক কথাটি লুপ্ত আছে।

(১০) মালোপমা :—একটি উপমেয়ের যদি একের অধিক উপমান থাকে তাহাকে ‘মালোপমা’ বলে।

“যথা চাতকিনী কুতুকিনী ঘন দরশনে,
যথা কুমুদিনী প্রমুদিনী হিমাংশু মিলনে
যথা কমলিনী মলিনী যামিনীযোগে ধেকে,
শেষে দিবসে বিকাশে পাশে দিবাকরে দেখে।
হলো তেমতি স্মৃতি নরপতি মহাশয়,
পরে পেয়ে সেই পুরী পরিতুষ্ট অতিশয়।”

—বাসবদত্তা

এখানে ‘নরপতি’রূপ উপমেয়ের ‘চাতকিনী’, ‘কুমুদিনী’ ও ‘কমলিনী’ তিনটি উপমান থাকাতে মালোপমা হইয়াছে।

“নিশার স্বপন-সুখে সুখী যে, কি সুখ তার ?

জাগে সে কাদিতে ;

ক্ষণপ্রভা প্রভাদানে বাডায় মাত্র আশার

পথিকে ধাঁধিতে ;

মরীচিকা মকদ্দেশে

নাশে প্রাণ তৃষা-ক্লেশে

এ তিনের ছল সম ছল বে, এ

কু-আশার”

—মধুসূদন

এখানে উপমেয় ‘আশা’. এবং ‘নিশার স্বপন’, ‘ক্ষণপ্রভা’ ও ‘মরীচিকা’—উপমান।

২। প্রতীপ :—“প্রসিদ্ধ উপমাকে উত্তমরূপে নির্দেশ বা উপমানের নিষ্ফলত্ব বর্ণনাকে প্রতীপ অলঙ্কার বলে।

“ভূর্জন যথায তথা কেন হলাহল ?

জ্ঞাতি যথা কেন তথা প্রদীপ্ত অনল ?”

*৩। **রূপক** :—যে বস্তুকে তুলনা করা হয় সেই উপমেয়কে যখন উপমান অর্থাৎ বাহার সহিত তুলনা করা হয় তাহার সহিত অভিন্ন বা একরূপ পরিব্যক্ত করা হয় তখন **রূপক অলঙ্কারের** সৃষ্টি হয়। রূপকের বাচক ‘রূপ’ ও কোন কোন স্থলে ‘ময়’ শব্দও ব্যবহৃত হইয়া থাকে।

“জ্ঞানরূপ সূর্যের উদয়ে অজ্ঞানরূপ অন্ধকার অপসৃত হয়।”

“জীবন-প্রবাহ বহি কালসিন্ধু পানে ধায়

ফিরাব কেমনে?”

—মধুসূদন

*৪। **উৎপ্রেক্ষা** :—উপমান ও উপমেয়ের সাদৃশ্য বিষয়ে সন্দেহ ছোঁতিত হইলে **উৎপ্রেক্ষা অলঙ্কার** হয়।

“সন্ধ্যারাগে ঝিলিমিলি ঝিলিমের শ্রোতথানি বাঁকা

যেন খাপে ঢাকা বাঁকা তলোয়ার।

—রবীন্দ্রনাথ

“সীতা বিনা আমি যেন মণিহারা কণী।”

*৫। **ব্যতিরেক** :—“উপমান অপেক্ষা উপমেয়ের উৎকর্ষ বা অপকর্ষ বর্ণনায়, **ব্যতিরেক অলঙ্কারের** সৃষ্টি হয়।

“কে বলে শারদ-শশী সে মুখের তুলা।

পদনখে প’ড়ে তার আছে কতগুলি ॥”

—ভারতচন্দ্র

—“যৌবন বসন্ত কালের গ্রায় ঝলমল সৌন্দর্য আনয়ন করে। পৃথিবীতে পুনঃ পুনঃ বসন্তাগম হয়, যৌবন কিন্তু আর ফিরে না।”

৬। **দৃষ্টান্ত** :—পরস্পর সমান-ধর্মাক্রান্ত দুই বস্তুর সাদৃশ্য বর্ণনাকে **দৃষ্টান্ত** বলে। ‘বধা, যেমন’ প্রভৃতি শব্দ থাকিলে ইহাকে **উপমা** বলে।

“দেখ দেখ কোটালিয়া করিছে গ্রাহার।

হায় বিধি চাঁদে কৈল রাহুর আহার”

—ভারতচন্দ্র

চাঁদ ও ‘সুন্দরের’ অর্থাৎ ‘বিত্তাসুন্দর’ কাব্যের নায়কের সাদৃশ্য এবং রাহু ও কোটালেক নিষ্ঠুর ব্যবহারের সাদৃশ্য বর্ণনা হইয়াছে।

৭। **অপহৃত্তি** :—বর্ণনীয় বস্তুকে অপ্রকাশিত রাখিয়া অপ্রকৃত বস্তুর স্থাপনাকে অপহৃত্তি বলে। উপমেয়কে গোপন করিয়া উপমানের প্রকাশ।

“বৃষ্টি-ছলে মেঘ কাঁদে”

“ষড়ঋতু ছলে ষড়রিপু খেলে কাম হ'লে মাৎসর্য।”

—যতীন্দ্র সেনগুপ্ত

৮। **অতিশয়োক্তি** :—যেখানে উপমেয়ের একেবারে উল্লেখ না করিয়া উপমানকেই উপমেয়রূপে নির্দেশ করা হয় সেখানে অতিশয়োক্তি অলঙ্কার সৃষ্টি হয়।

“বসিয়া চতুর কহে চাতুরীর সার।

অপরূপ দেখিছু বিজ্ঞান দরবারে ॥

তড়িৎ ধবিষা রাখে কাপড়ের ফাঁদে ;

তারাগণ লুকাইতে চাহে পূর্ণ চাঁদে ॥

অঞ্চলে ঢাকিতে চাহে কমলের গন্ধ

মাণিক্যেব ছটা কি কাপড়ে হয় বন্ধ।”

—ভারতচন্দ্র

এখানে উপমেয় সখিগণ ও বিজ্ঞান উপমান মাণিক্য, তড়িৎ, তারাগণ, পূর্ণচন্দ্র ও কমলের সহিত অভিন্নরূপে কল্পিত হইয়াছে এবং উপমেয় দ্বয়ের একবারও উল্লেখ করা হয় নাই।

৯। **নিশ্চয়** :—কোন বস্তুর সহিত তাহার বিরোধী গুণসম্পন্ন অন্য বস্তুর তুলনা করিয়া প্রথম বস্তু গুণকে প্রতিষ্ঠিত করার কৌশলকে ‘নিশ্চয়’ অলঙ্কার বলে।

“আমরা ঘুচাব মা তোর দৈত্য, মানুষ আমরা নহি তো মেঘ।”

—বিজ্ঞানলাল

১০। **বিরোধ** :—যেখানে সত্যই বিরোধ বা অসামঞ্জস্য নাই অথচ আপাতদৃষ্টিতে বিরোধের মত মনে হয় এবং পরে বক্তব্য শুদ্ধ ও স্পষ্ট হয় সেখানে বিরোধালঙ্কার সৃষ্টি হইয়াছে বুঝিতে হইবে।

“সীমার মাঝে অসীম। তুমি বাজাও আপন সুর।”

—ববীন্দ্রনাথ

“ঈশ্বরই সেই অমূল্য তব মূল।”

*১১। **সমাসোক্তি** :—সমান কার্য বা সমান বিশেষণাদির অবস্থানহেতু যেখানে বর্ণনীয় বস্তুতে অপ্রস্তুত বস্তুর জীবন, গতি, ভাব ইত্যাদির ব্যবহার আরোপ করা হয় এবং অপ্রস্তুত বস্তু মানব ধর্মবৃত্ত হইয়াছে জ্ঞান করা হয়, সেখানে ‘সমাসোক্তি’ অলঙ্কারেব সৃষ্টি হয়।

“অয়ি ইতিহাস, ওগো মিথ্যাময়ী”—

এখানে ইতিহাসকে মানব ধর্মবুদ্ধি ভাবে কল্পনা করা হইয়াছে।

“নদীর এপার কহে ছাড়িয়া নিখাস,
ওপারেতে সর্বমুখ আমার বিশ্বাস।”

এখানে নদীর এপারকে মানুষের জ্ঞান বুদ্ধিসম্পন্ন ও হিংসা, ঘেব প্রভৃতি দোষগুণসম্পন্ন জ্ঞান করা হয়।

১২। ব্যাজ্জস্তুতি :—নিন্দাচ্ছলে স্তুতি ; অথবা স্তুতিচ্ছলে নিন্দাকে ব্যাজ্জস্তুতি অলঙ্কার বলে।

“কোন গুণ নাই তার কপালে আগুন”—একথার দ্বারা নিন্দা করার ছলে শিবকে প্রশংসা করা হইতেছে—“তিনি সব, রজঃ, তমঃ—এই তিনগুণের অতীত ও ত্রিনয়ন”—এইরূপ বলা হইয়াছে।

লক্ষণীয় : মাত্র (*) তারকা-চিহ্নিত অলঙ্কার কয়টি উচ্চতর মাধ্যমিক পাঠ্যসূচীর অন্তর্ভুক্ত।

ছেদ-বিভ্যাস

বাক্যের শেষে ‘দাঁড়ি’ বা ‘পূর্ণছেদ-চিহ্ন’ অতি প্রাচীনকাল হইতে সংস্কৃত ও বাংলায় ব্যবহৃত হইয়া আসিতেছে। পণ্ডে এক দাঁড়ি (।)-চিহ্ন ও দুই দাঁড়ি (।।) চিহ্ন ব্যতীত অন্য কোনরূপ চিহ্ন ব্যবহৃত হইত না। কাজেই পণ্ডে দাঁড়ি ছাড়া অপর কোন বিরাম-চিহ্ন ব্যবহৃত হইত না। ইহাতে বাক্যের অর্থবোধের কিছু অসুবিধা বোধ করিতে হইত। বাক্যটির বিভিন্ন অংশকে বিরাম-চিহ্ন দ্বারা চিহ্নিত করিয়া দিলে পাঠের ও অর্থবোধের সুবিধা হয়। এজন্য বর্তমান বাংলায় ইংরেজী বিরাম-চিহ্নগুলি ব্যবহৃত হইতেছে।

সংক্ষেপে সকল প্রকার ছেদচিহ্নের পরিচয় এবং তাহাদের ব্যবহার উদাহরণসহ দেওয়া হইল।

কমা (,) সবচেয়ে কম বিরতি বুঝাইতে কমা (,) ব্যবহার হইয়া থাকে।

(১) হিমালয় পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা উচ্চ পর্বত, আজ আর ইহা অপরাজিত নয়।

(২) জগদ্বরাল নেহরুকে দেখিবার জন্য ধনী, দরিদ্র, ইতর, ভদ্র, কংগ্রেসী, কম্যুনিষ্ট সকলেই ভীড় করিয়া দাঁড়াইয়াছিল।

- (৩) পিতঃ, অপরাধীকে ক্ষমা করুন।
- (৪) সে হাসিয়া বলিল, “তাতে আর দোষ কি।”
- (৫) ১৫১২, গ্রামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা-১২।
- (৬) ত্রীব্রত অরণ্যপ্ৰকাশ ধর, এফ, আর, সি. এস, (লণ্ডন)
- (৭) মোটকথা, আমাদের কাহারও উত্তর নির্ভুল হয় নাই।
- (৮) “গ্রন্থাগার শুধু জ্ঞান কিতরণ করে না, জ্ঞানকে সুশৃঙ্খল ও প্রণালীবদ্ধভাবে আয়ত্ত করিতেও শিক্ষা দেয়।”

সেমিকোলন (;)—কমা অপেক্ষা আরও বেশীক্ষণের বিরতি বুঝাইতে সেমিকোলনের (;) ব্যবহার হয়। এই চিহ্ন দ্বারা বাক্যাংশের কথঞ্চিৎ বিরতি বা বাক্যের আংশিক বিরতি বুঝায়।

ভরত বলিলেন, “অযোধ্যা আর নাই ; আমি এই সিংহহীন গুহায় প্রবেশ করিতে পারিব না।”

কোলন (:) পূর্ববর্তী উক্তি স্পষ্টতর করার জন্য উদাহরণ, দৃষ্টান্ত বা অন্য বাক্যাংশের প্রয়োগের পূর্বে কোলন-চিহ্ন বসে।

দশরথের তিন প্রধানা মহিষী : কোশল্যা, সুমিত্রা ও কৈকেয়ী।

ড্রাস (—) (১) কোলন-স্থলে বসে। দশরথের চারি পুত্র—রাম, লক্ষ্মণ, ভরত ও শত্রুঘ্ন।

(২) উক্তির পূর্বে বসে। রাম—কোথায় বাইতেছ ?

শ্রাম—তোমার বাড়ী কোথায় ?

(৩) বাক্যমধ্যে প্রক্ষিপ্ত বাক্য আগে ও পরে ‘ড্রাস’ দিয়া লিখিতে হয়।

“তখন সেইরূপ আর একটি ছায়া—শুক, কৃষ্ণবর্ণ,

উলঙ্গ—প্রথম ছায়ার পাশে আসিয়া দাঁড়াইল।

কোলন ও ড্রাস (:—)—উদাহরণ, দৃষ্টান্ত, বিবরণ ইত্যাদির পূর্বে বসে।

(১) নীচের অঙ্কগুলির মধ্যে যে-কোন দুইটি কর :—

(২) ক্রিয়াম তিনটি কাল :—বর্তমান, অতীত ও ভবিষ্যৎ।

প্রশ্নবোধক (?)—প্রশ্নাত্মক বাক্যের শেষে ব্যবহৃত হয়।

আমি কি ডরাই সখী, ভিথারী রাঘবে ?

বিশ্বয়বোধক (!)—বিশ্বয়, ভয় প্রভৃতি মনের প্রবল ভাব এবং সম্বোধন বুঝাইতে বাক্যশেষে বিশ্বয়বোধক (!)-চিহ্ন দেওয়া হয়।

(১) মরি ! মরি ! ঈশ্বরের কৌ অনন্ত মহিমা !

(২) পিতঃ । আমাদের অপরাধ ক্ষমা করুন ।

দাঁড়ি (।)—বাক্যের সমাপ্তি বা সম্পূর্ণতা বুঝাইতে দাঁড়ি-চিহ্ন দেওয়া হয়।

—বাস্ ! বাস্ ! এইখানে এইবার দাঁড়ি দাও ।

লোপচিহ্ন (')—লোপ চিহ্ন দিয়া অক্ষরের বা বর্ণের লোপ বুঝান হয়।

অপমানে হ'তে হ'বে তা'দের সবার সমান ।

'হইতে', 'হইবে', 'তাহাদের' এই তিনটি পদের বধাক্রমে 'ই' ও

'হা' (') লোপচিহ্ন দ্বারা লোপ করা হইয়াছে ।

হাইকেন (-)—ইহা যোগচিহ্ন । দুই বা ততোধিক শব্দ একপদে পরিণত করিতে ইহা ব্যবহৃত হয় । রূপ-রস-স্পর্শ ।

উদ্ধরণ, উদ্ধৃতি, উদ্ধার (" ")—প্রত্যক্ষ বা স্বকীয় উক্তি (" ") এই চিহ্ন দ্বারা চিহ্নিত করিয়া রাখা হয় ।

অপর গ্রন্থকারের লেখাও এই চিহ্নমধ্যে স্থাপিত করিয়া শেষে ডায়চিহ্ন দিয়া গ্রন্থকার বা লেখকের নাম লেখা হয় ।

ভক্ত কহে, “প্রভু ! মোরে কি হল ছলিলে ?”—রবীন্দ্রনাথ

“যতই প্রেমের বৃদ্ধি, ততই মাৎসর্যের নাশ ।”—অশ্বিনী দত্ত

উদ্ধরণ চিহ্ন হিসাবে—যখন একটি উদ্ধরণ-চিহ্নের মধ্যে অপর একটি উদ্ধৃতি বা প্রত্যক্ষ উক্তি চিহ্নিত করিতে হয়, তখন দ্বিতীয় উদ্ধৃতিটির আগে ও পরে (' ') এইরূপ চিহ্ন দিতে হয় ।

“ইন্দ্রে খুসী হইয়া বলিল, ‘এই তো চাই’ !”

ডট-চিহ্ন (....) এইরূপ চিহ্ন দিয়া বাক্যাংশের আংশিক বর্জন জানানো হয় ।

“তোমার মত মূর্খ, অপদার্থ.... ।”

পরিশিষ্ট অশুদ্ধি-সংশোধন

রচনার সময়ে সতর্কতা ব্যতীত অশুদ্ধি এড়ানো যায় না। বাংলাভাষায় ই, ঐ-জ্ঞান সর্বপ্রথমে প্রয়োজন। তৎপরে উ, ঊ জ্ঞান। ইহা ছাড়া শ, ষ, স তিনটি সম্বন্ধে যথেষ্ট চর্চাশীল হইতে হইবে। গত ও যত্ন-বিধানে ন, ণ এবং পরে স, ষ সম্বন্ধে যে সকল নিয়ম দেওয়া আছে, সেগুলি ভুলিলে চলিবে না। অন্তঃস্থ য ও জ প্রচুর বর্ণাশুদ্ধির হেতু হয়। ইহা ছাড়া সন্ধির ভুল, যুক্তাক্ষরের ভুল, য ফলার উচ্চারণ ও সাধারণ উচ্চারণ-ঘটিত বানান-ভুল, বিসর্গের রূপ পরিবর্তনের অনিয়ম ঘটিত অশুদ্ধি, ং স্থানে ঞ প্রয়োগ-ঘটিত অশুদ্ধি, পদ-বাবহারের অশুদ্ধি, প্রায়-সমোচ্চারিত শব্দের অপপ্রয়োগ-ঘটিত অশুদ্ধি ও সমাস-ঘটিত অশুদ্ধি প্রায়ই দেখা যায়। শুদ্ধ কপটি যাহাতে মনে চির মুদ্রিত থাকে, তজ্জন্তু উদাহরণগুলিতে শুদ্ধ শব্দগুলি মোটা হরফে মুদ্রিত করা হইল। পুনঃ পুনঃ শুদ্ধ রূপটি লিখিয়া অভ্যাস করিতে হইবে।

ই-ঐ-ঘটিত বানান

শুদ্ধরূপ

আগে ই পরে ঐ—

পৃথিবী, কিরীট, নিশীথ, বিকীর্ণ,
নিপীড়িত, বিভীষিকা, পিপীলিকা,
নিমীলিত, কৃষিজীবী, আমিষাশী,
নিরীহ, নির্ভীক।

আগে ঐ পরে ই—

বান্ধীকি, উন্মীলিত, পীড়িত,
শারীরিক, দধীচি।

আগে ই পরে ঐ—

অতিথি, নিশিত (ধারাল), বিকিরণ।

আগে ঐ পরে ঐ—

ভাগীরথী।

উ-উ-ঘটিত বানান

শুদ্ধরূপ

উ-কার—পুণ্য, অঙ্কুত, কৌতুক, ক্ষুরণ, ভুল।

উ-কার—কৌতুহল, উর্ধ্ব, বিক্রপ, সিন্দূর, উদ্ভূত, বধু, ক্রুর, মৃষিক, ক্ষতি, দুষিত, লঘুকরণ, প্রতিকূল, ভূত, শুপ।

আগে উ পরে উঃ—মুহূর্ত, অনুভূতি, শুক্রাষা, মুমূর্ষু।

আগে উ পরে উঃ—নূপুর।

ন-ণ-ঘটিত বানান

শুদ্ধরূপ

ণ—গণনা, অণু, কণিকা, রামায়ণ, প্রাজ্ঞণ, কল্যাণ, পূর্বাহ্ন, অপরাহ্ন।

ন—কনক, দুর্নাম, আনন্দিক, মুনি, শূন্য, রসায়ন, সংকীর্তন।

শ, ষ, স-ঘটিত বানান

শুদ্ধরূপ

শ—কৃশ, বিশল্যকরণী।

ষ—পরিষ্কার, আবিষ্কার, গোপ্পদ, শিশু, চাষ।

স—ভস্ম, ধ্বংস, মানসিক, শত্রু, নিষ্পন্দ, আসক্তি, পুরস্কার বৃহস্পতি, জাস্ত্রনা।

আগে স, পরে ষ—স্বযুগ্মি, সর্ষপ, স্রষেণ।

আগে স, পরে স—সঙ্গার।

আগে শ, পরে শ—শ্মশান, শশব্যস্ত।

আগে ষ, পরে স—পিতৃষসা, মাতৃষসা।

যুক্তাক্ষর-ঘটিত অশুদ্ধি

শুদ্ধ	অশুদ্ধ	শুদ্ধ	অশুদ্ধ
পক	পক	আকাঙ্ক্ষা	আকাঙ্খা
পার্শ্ব	পার্শ	উজ্জ্বল	উজ্জল
ধ্বংস	ধংস	কজ্জল	কজ্জল
ইয়ত্তা	ইয়ত্বা	প্রজ্জলিত	প্রজ্জলিত
সামর্থ্য	সামর্গ	ব্যুৎপত্তি	ব্যুৎপত্তি
জ্যেষ্ঠ	জেষ্ঠ	সাহায্য	সাহাৰ্য্য
স্বাস্থ্য	স্বাস্ত	বিদ্বান্	বিদ্বান্
লক্ষ্মী	লক্ষী	লক্ষণ	লক্ষণ

[বামাত্মক অর্থে]

উচ্চারণ-ঘটিত অশুদ্ধি

শুদ্ধ	অশুদ্ধ	শুদ্ধ	অশুদ্ধ
ব্যবহার	ব্যাবহার	ষষ্টি	ষষ্ঠি
ব্যবধান	ব্যাবধান	সম্মান	সম্মান
ব্যথিত	ব্যাথিত	সম্মুখ	সন্মুখ ।

সন্ধিঘটিত অশুদ্ধি

শুদ্ধ	অশুদ্ধ	শুদ্ধ	অশুদ্ধ
মনোহর	মনহর	মনঃসাধ	মনোসাধ
মনোযোগ	মনযোগ	ইতঃপূর্বে	ইতিপূর্বে*
মনোমোহন	মনমোহন	ইতোমধ্যে	ইতিমধ্যে*
যশোলাভ	যশঃলাভ	সজ্জাজাত	সজ্জাত
শিরোমণি	শিরঃমণি	শিরউপরি	শিরোপরি*

শুদ্ধ	অশুদ্ধ	শুদ্ধ	অশুদ্ধ
অধোগতি	অধগতি	শ্রোতোবেগ	শ্রোতবেগ
মনোস্তর	মনাস্তর*		
পৃথগল্প	পৃথকল্প	অনটন	অনাটন
ভবিষ্যৎবাণী	ভবিষ্যৎবাণী	পশ্বধম	পশ্বধম
বিদ্যাদালোকে	বিদ্যাতালোকে	অত্যাধিক	অত্যাধিক
হৃৎপিণ্ড	হৃদপিণ্ড	দুরদৃষ্ট	দুবাদৃষ্ট
ক্ষুৎপিপাসা	ক্ষুধাপিপাসা	দুরবস্থা	দুরাবস্থা
নিষ্কাম	নিষ্কাম	অনুমত্যানুসারে	অনুমত্যানুসারে
আম্পদ	আম্পদ	জাত্যাভিমান	জাত্যাভিমান
কিংবদন্তী	কিষদন্তী	চক্ষুদ্বয়	চক্ষুদ্বয়
বারংবার	বাবম্বার	স্বয়ম্বর	স্বয়ম্বর
কিংবা	কিষা	মুখচ্ছবি	মুখচ্ছবি
সংবাদ	সম্বাদ	তরুচ্ছায়া	তরুচ্ছায়া
যত্নপি	যত্নপি	জগদ্বন্ধু	জগবন্ধু

লিঙ্গ-স্ৰুতিত অশুদ্ধি

শুদ্ধ	অশুদ্ধ	শুদ্ধ	অশুদ্ধ
বিহঙ্গী	বিহঙ্গিনী †	ননদ	ননদিনী
ত্ৰিনয়না	ত্ৰিনয়নী	চন্দ্রবদনা	চন্দ্রবদনী
অপ্সরা	অপ্সরী*	গায়িকা	গায়কী
অধীন	অধিনী	রূপবতী	রূপসী*
অনাথা	অনাধিনী †		

* চিহ্নিত শব্দগুলির ব্যবহার বাংলাভাষায় বহু প্রচলিত হইয়াছে।

† লিঙ্গ-প্রকরণ ত্রুটিব্যা।

সমাস-ঘটিত অশুদ্ধি

শুদ্ধ	অশুদ্ধ	শুদ্ধ	অশুদ্ধ
কানিদাস	কালীদাস	কালীপদ	কালিপদ
চণ্ডীদাস	চণ্ডিদাস	শশীভূষণ	শশীভূষণ
নিরপরাধ	নিরপরাধী	নির্দোষ	নির্দোষী
নীরোগ	নিরোগী	শুণিগণ	শুণীগণ
প্রাণিহত্যা	প্রাণীহত্যা	পক্ষিশাবক	পক্ষীশাবক
নির্ধন	নির্ধনী	মহিমময়	মহিমায
যোদ্ধগণ	যোদ্ধাগণ	মহারাজ	মহারাজা
ক্রেতৃগণ	ক্রেতাগণ	মাতাপিতৃহীন	মাতৃপিতৃহীন

প্রত্যয়-প্রয়োগ-ঘটিত অশুদ্ধি

শুদ্ধ	অশুদ্ধ	শুদ্ধ	অশুদ্ধ
অসহ্য, অসহনীয়	অসহনীয়	আনন্দ, অনন্যতা	আনন্দতা
প্রফুল্ল	প্রফুল্লিত	আধিক্য	আধিক্যতা
আবশ্যক	আবশ্যকীয়	উৎকর্ষ	উৎকর্ষতা
একত্র	একত্রিত	প্রসার	প্রসারতা
পৌরুষ	পৌরুষ্য	দুষণীয়	দোষণীয়
অস্তায়মান	অস্তমান	সেচন	সিঞ্চন
সর্জন, সৃষ্টি	সৃজন	ঘূর্ণ্যমান	ঘূর্ণায়মান

বিশেষ্য ও বিশেষণ পদের প্রয়োগ-ঘটিত অশুদ্ধি

অশুদ্ধ

- ১। একথা প্রমাণ করিতে পার ?
- ২। তোমাঘারা এই বংশের
গৌরব লোপ হইয়াছে।

শুদ্ধ

- প্রমাণিত, সপ্রমাণ
লুপ্ত (অথবা 'হইয়াছে' স্থানে
পাইয়াছে)।

সূর্য-অস্ত্র ষাইবার আগে—সূর্যের অস্তগমনের পূর্বে। সৃজনী শক্তি—সৃষ্টি-শক্তি।
নিরপরাধে নিন্দিত—বিনা অপরাধে নিন্দিত। প্রতিমার নিরঞ্জন—প্রতিমার নীরমজ্জন
(নীরাজনা)। আব্যুধিক—আভ্যুদয়িক। কাণ্ডজ্ঞানশীল—কাণ্ডজ্ঞানশালী। চাক্ষুষ
দৃষ্টি—প্রত্যক্ষদৃষ্টি দৃষ্টি। সন্দিক্ত ব্যক্তি—সন্দেহভাজন ব্যক্তি। মহৎ ব্যক্তি—মহা-
পুরুষ। বদভ্যাস—কদভ্যাস। লজ্জাকর—লজ্জাকর।

সুষ্ঠুতর প্রয়োগ—আচ্ছন্নের মত—মোহাচ্ছন্নের মত। নাম স্বাক্ষর করা—নাম
স্বাক্ষরিত করা। উচ্চপ্রশংসিত—মুক্তকণ্ঠে প্রশংসিত। সাংসারিকবুদ্ধিহীন—সংসার-
বুদ্ধিহীন। অপরায়ে কথাসিল্পী—অধিতীয় বা অপরাজিত কথাসিল্পী।

পুনরুক্তি দোষ—অশ্রুজল, আশ্রয়ধীন, করা কর্তব্য, উদ্বেগ উৎক্ষেপ, পশ্চাৎ
অনুসরণ, স্বত্বাধিকারী, সমতুল্য, সদাসর্বদা, কেবলমাত্র, গিরিপর্বত, পত্রপল্লব,
বিহিতবিধান, অতের পরাধীন, সজ্জন ব্যক্তি, আতিথ্যসংকার, নিজস্বধন, উপরে উল্লিখিত,
রোগে নিরাময়, প্রত্যক্ষগোচর।

লক্ষ্যার্থক পদের ব্যবহারে ভুল—তেলে বেগুনে রঙ্গে (জলে) উঠা, ধোঁকা
খাওয়া (লাগা), পবলোক ষাইলেন (গমন করিলেন)। একাদশ বৃহস্পতি—(একাদশে
বৃহস্পতি)। হামাগুড়ি খাওয়া—(হামাগুড়ি দেওয়া)। ডানাকাটা অঙ্গরী—(ডানাকাটা
পরী)।

উচ্চ-মাধ্যমিক পরীক্ষার প্রশ্ন

(১৯৬০)

প্রথম পত্র

১। “লগিত গিরি নিবন্ধটি ক্ষুদ্র হইলেও ইহার ক্ষুদ্র পরিসরে বঙ্কিমচন্দ্রের কবিত্বময় ভাবাবেগ, শিল্পানুবাগ, স্বজ্ঞাপ্রেম ও জ্যোতিষ-জ্ঞানের পরিচয় পাওয়া যায়।”—এই উক্তিটির সম্বন্ধে সংক্ষেপে আলোচনা কর।

অথবা

রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন—“বঙ্কিম যে গুরুতর ভার লইয়াছিলেন তাহা অগ্র কাহারও পক্ষে স্বেচ্ছাসাধ্য হইত।” এই গুরুতর ভার কি? ইহার গুরুত্ব সম্বন্ধে সংক্ষেপে আলোচনা কর।

“প্রতিভা যদিও আমাদিগের মতে স্বাভাবিক শক্তি, তথাপি আমরা এরূপ বলি না যে, ইহা শিক্ষা-নিরপেক্ষ।” তোমার নিজের মন্তব্য সহ সংক্ষেপে এই উক্তির বিচার কর।

অথবা

‘নতুন-দা’ রচনাটি বিশ্লেষণ কবিয়া দেখাও, শরৎচন্দ্র ইহাতে কি কৌশলে কোতুক-রস স্রষ্টি করিয়াছেন।

৩। প্রসঙ্গসূত্র নির্দেশপূর্বক ব্যাখ্যা কর—

(ক) বিধাতা আমাকে যে এত সৌভাগ্য দিয়াছেন, ইহা সকলের সহিত বণ্টন করিয়া না লইলে ইহার সফলতা কোথায়? উৎসব ইহারই উপলক্ষ।

অথবা

(ক) কাঙালীর মার জীবনেব ইতিহাস ছোট, কিন্তু সেই ছোট কাঙালীর জীবনটুকু বিধাতার এই পরিহাসের দায় হইতে অব্যাহতি লাভ করিয়াছিল।

(খ) দেশের প্রতি জলন্ত অন্নুবাগ যদি তাহাদের জলনশীলতাকে বাড়াইতে পারিত, তবে আজ পর্যন্ত তাহারা বাজারে চলিত।

অথবা

(খ) সুরনদী যখন ভূমিপৃষ্ঠে অবতরণ করে তখন কার সাধ্য যে সে প্রবাহ রোধ করে!

৪। নিম্নলিখিত প্রশ্নগুলির যথাযথ উত্তর লিখ :

(ক) “সুনেছি বিরাটনগরে বহুজনেব সঙ্গে একজনের আশ্চর্য যুদ্ধ হয়েছিল, সেই যুদ্ধই আমার উক্তির যথেষ্ট প্রমাণ।” কোন্ যুদ্ধের কথা এখানে বলা হইয়াছে? কাহার কোন্ উক্তির ইহা যথেষ্ট প্রমাণ?

অথবা

(ক) “সেদিন বর্ষা, বসন্ত নহে; বসন্তের কোকিল সেদিন আসিবে কেন? এখানে ‘বর্ষা’ ও ‘বসন্তের কোকিল’ কি উপলক্ষে কোন্ অর্থে প্রয়োগ করা হইয়াছে?

(খ) “যে সব প্রাণীর রক্ত শীতল তাগাদিগের মধ্যে অব্যক্ত জীবন বেশ ভাল করিয়া লক্ষ্য করা যায়।” ইহার দুই একটি দৃষ্টান্ত দাও। ‘অব্যক্ত জীবন’ব অর্থ কি?

অথবা

(খ) “(আলবেকনী) সেট শিক্ষালব্ধ জ্ঞান দ্বারা ভারতের সভ্যতা ও সংস্কৃতি সম্বন্ধে কয়েকখানা মূল্যবান পুস্তক লিখিলেন।”—আলবেকনী কে? তাঁহার কোন্ শিক্ষালব্ধ জ্ঞানের কথা এখানে বলা হইয়াছে?

৫। বারমাস্ত্রা বলিতে কি বুঝায়? ‘ফুলবার বারমাস্ত্রা’য় দারিদ্র্যের চিত্রটি ব্যাখ্য-
জীবনের সঙ্গে কতটা সঙ্গত ও সঙ্গমঙ্গম তাহার বিচার কর।

‘ভারত-তীর্থ’ কবিতায় ভারতের সভ্যতার বৈশিষ্ট্য কিকণ পরিস্ফুট হইয়াছে তোমার মন্তব্য সহ তাহা ব্যক্ত কর।

৬। প্রসঙ্গসূত্র নির্দেশ পূর্বক ব্যাখ্যা কর :—

মরীচিকা মরুদেশে নাশে প্রাণ ভূষা ক্লেশে

এ তিনের ছল সম ছলরে এ কু-আশার।

অথবা

অতি ক্ষুদ্র অংশে তার সম্মানের চির নির্বাসনে

সমাজের উচ্চ মধ্যে বসেছি সঙ্গীর্ণ বাতায়নে।

৭। অনুক্ত শব্দগুলির স্থান পূরণ কর—

তব সনে — আছে — কত হাহাকার

কত — অঙ্গার কত —।

শোকের — যুগ যুগ ধরি’

— আধার দিয়াছে যে গডি’

কত — কত চিতা — নিভেছে অগ্নেছে অনিবার।

অথবা

যে-কোন চারিটির সংক্ষেপে উত্তর লিখ :—

(ক) ‘সগরবংশের বধা সাধিলা মুক্তি’,—কে কেমন করিয়া সগরবংশের মুক্তি সাধন করিয়াছিল ?

(খ) ভবিষ্যৎ অন্ধ মূঢ় মানবসকল

ঘুরিতেছে কর্মক্ষেত্রে বর্তুল আকার

‘তব ইন্দ্রজালে মুগ্ধ’,—কাহার ইন্দ্রজালে মানবসকল ঘুরিতেছে ? ইন্দ্রজাল কাহাকে বলে ?

(গ) ‘হেরি যে হেথায় আকাশ কটাছে ধূম মেঘের ঘটা’,—‘আকাশ কটাছে ধূম মেঘের ঘটা’ কথাটা বুঝাইয়া দাও ।

(ঘ) ‘সিংহের নিলয়ে আসি শৃগালের দল

প্রকাশে বিক্রম হেন নির্ভয় হৃদয়ে ?

—এখানে সিংহ কে ? শৃগালের দল কাহাদিগকে বলা হইয়াছে ?

(ঙ) ‘চণ্ডালবেশী নৃপতি নেহারে মৃত পুত্রের সে বদন’—চণ্ডালবেশী নৃপতি কে ? মৃত পুত্র কে ?

(চ) ‘সন্তান তব করিতেছে আজি তোমার অসম্মান ।’—তোমার বলিতে এখানে কাহাকে বুঝাইতেছে ? কোন্ সন্তান অপমান করিতেছে ?

৮। অর্থের অঙ্গহানি না করিয়া নিম্নলিখিত বাক্যগুলির যে কোনও ছয়টিকে নির্দেশ অনুসারে পরিবর্তন কর :

(ক) এই ঘটনার সত্যতায় সন্দিহান হইবার কারণ নাই । (মিশ্রবাক্যে পরিবর্তিত কর)

(খ) রাজা ভাগিনাকে বলিলেন,—“একবার পাখিটাকে আনো তো, দেখি ।” (উক্তি-পরিবর্তন কর)

(গ) সেই পূর্বস্মৃতি আলোচনা করিয়া আজ আমরা হাসিতেছি । (আলোচনাকে কর্তৃপদে ব্যবহার কর)

(ঘ) কমলাকান্তের মনের কথা এজন্মে আর বলা হইল না । (‘না’ বাদ দাও)

(ঙ) এরূপ বলিবা যে ইহা শিক্ষানিরপেক্ষ। (‘শিক্ষানিরপেক্ষ’ শব্দের সম্যাস ভাঙ্গিয়া ব্যবহার কর)

(চ) ইন্দ্র নিজের তাহার ভ্রাতার ব্যবহারে মনে মনে লজ্জিত ও ক্ষুব্ধ হইয়াছিল। (‘ইন্দ্রকে সম্বন্ধপদ রূপে ব্যবহার কর)

(ছ) বালির উপর দৌড়ান যায় না। (বাচ্যাস্তরিত কর)

(জ) আপনি তাঁদের পুত্রের স্থায় পালন করুন। (‘পুত্রের স্থায়’ শব্দদ্বয়ের পরিবর্তে একটি তদ্ধিতান্ত শব্দ ব্যবহার কর)

(ঝ) স্থূচীর অগ্রভাগে যে-পরিমাণ ভূমি বিক্রি হয় তাও আমি ছাড়ব না।

(নিম্নরেখ শব্দগুলি একপদে পরিণত কর)

(ঞ) ভাগ্যে এমন সব নমুনা কদাচিৎ চোখে পড়ে। (নেতিবাচক কর)

অথবা

নিম্নলিখিত শব্দগুলির ছয়টিকে বাক্যে প্রয়োগ কর :

সব্যাসাচী, অতলম্পর্শ, প্রকৃতিস্থ, অশনবসন, রাসায়নিক, বাহ্যাদেশ, প্রগল্ভ, ব্যাপকতা, পুরুষানুক্রমে, সমুপর্ণে।

৯। (ক) স্থূলাক্ষর পদগুলির ছয়টির সম্বন্ধে ব্যাকরণগত টীকা লিখ—

(i) তাহার অভাবে কেবলই গুপ্ত উদ্ভেজনা অস্ত্রঃশীলা হইয়া বহিতে থাকে।

(ii) অণুবীক্ষণ নামে একটি যন্ত্র আছে, যাহাতে ছোট জিনিসকে বড়

দেখায়।

(iii) তুমি কেবল গলাবাজিতে জিতিয়া গেলে।

(iv) হজুর, আমি মস্তুর তস্তুর কিছুই জানি না।

(v) হউক বসন্তরাণী গৌরাজ্জিনী, হে শ্রামা বরষা।

(vi) ঋশানের বৃকে আমরা রোপণ করেছি পঞ্চবটী।

(vii) নদী জপমালাস্থত প্রান্তর।

(viii) সন্ন্যাসিনী শ্রীকে সমভিব্যাহারে লইয়া আসিলেন।

(ix) আমাদের ডিঙিকে যাচ্ছেতাই বলিয়া কঠোর মত প্রকাশ করিলেন।

(খ) কবিতায় ব্যবহৃত নিম্নলিখিত শব্দগুলির ছয়টির গন্তরূপ কি হইবে লিখ :—

ভিতিল, জিনিবারে, নারিলি, দৌহে, বিদারিছে, খননি, ধাঁধিতে, বনরনি', জীয়াতে, (বাঙালীর) হিয়া-অমিয়, কামড়ে, পরসাদ, রাঙিয়া, নেহারে ।

১০। নিম্নোক্ত অংশকে সাধুভাষায় রূপান্তরিত কর—

পৃথ্বীরাজ তখন কমলমীরে, সওয়ার খবব নিয়ে সে দিকে ছুটল। মহারাণা দলবল নিয়ে চটপট লড়াইএ বেরিয়ে গেলেন। স্তরজমল এসে দেখা দিলেন তাঁর ফোজ নিয়ে। রাণার ফোজ ক্রমেই হঠাতে লাগল। সন্ধ্যা প্রায় হয়, বাইশটা অন্তরের ষা খেয়ে মহারাণা দুর্বল হয়ে পড়েছেন। বিদ্রোহীদের আর ঠেকিয়ে রাখা যায় না। এমন সময় এক হাজার রাজপুত নিয়ে পৃথ্বীরাজ এসে পড়লেন। (ভাগ্যবিচার)

অথবা

নিম্নলিখিত অংশটিকে চলিত ভাষায় রূপান্তরিত কর—

শিখরতুষারনিঃসৃত জলধারা বহ্নিম গতিতে নিম্নস্থ উপত্যকায় পতিত হইতেছে। সন্মুখে নন্দাদেবী ও ত্রিশূল আর স্পষ্ট দেখা যাইতেছে না। মধ্যে ঘন কুজঝটিকা। এই ষবনিকা অতিক্রম করিলেই দৃষ্টি অব্যাহত হইবে। তুষার নদীর উপর দিয়া উর্ধ্ব আরোহণ করিলাম। এই নদী নামিবার সময়ে পর্বতদেহ ভগ্ন করিয়া প্রস্তরস্তূপ বহন করিয়া আনিতেছে। এই প্রস্তর-স্তূপ ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে।

সমোচ্চারিত ও প্রায়-সমোচ্চারিত শব্দ

বাংলা ভাষায় একই উচ্চারণবিশিষ্ট বহু শব্দ আছে। তাহাদের বানান ও অর্থের পার্থক্য সম্পূর্ণভাবে জানা না থাকিলে ঐ সব শব্দের প্রয়োগে ভ্রম ঘটে। সেজন্য শব্দগুলির বানান ও অর্থ আয়ত্ত কৰা প্রয়োজন।

অনু—পশ্চাৎ	অন্ত—শেষ
অণু—সূক্ষ্মতম অংশ	অন্ত্য—নিকট, অন্তিম
অর্থ—মূল্য	অণু—অপব
অর্থ্য—ডালি	অন্ন—খাদ্য
অশ্ব—ঘোড়া	অংশ—ভাগ
অশ্না—প্রস্তুত	অংশ—স্বল্প
অসন—নিষ্কপ	অবদান—সংকার্য
অশন—ভোজন	অবধান—মনোযোগ
আকিঞ্চন—প্রবল আকাঙ্ক্ষা	অঙ্গগর—সর্পবিশেষ
অকিঞ্চন—যাহার কিছুই নাই	অঙ্গগর—নিজা
অবিরাম—নিরন্তর	অগ্ন্যপুষ্টি—পবিত্রত, কোকিল
অভিরাম—সুন্দর	অন্নপুষ্টি—ভোজন-পুষ্টি
অবগত—জ্ঞাত	আদি—মূল
অপগত—দূরীভূত	আধি—মনঃকষ্ট
আপন—নিজ	আবরণ—আচ্ছাদন
আপণ—দোকান	আভরণ—ভূষণ
আভাষ—ভূমিকা, ইমিত	উত্তত—উন্মুখ
আভাস—দীপ্ত	উত্তত—দুর্বিনীত
ইতি—শেষ	ওষধি—যে বৃক্ষ একবার ফল দান
ইতি—শস্ত্রাদির বোগ	করিয়া মরিয়া যায়।
ঈশ—ঈশ্বর	ঔষধি—ঔষধ, ভেষজ গাছগাছড়া
ঈষ—লাফলের ফল	কথক—বক্তা
	কতক—কিছু

কল্পি—সম্পন্ন করি

করী—হস্তী

কড়ি—কপর্দক, আঁড়া, জলজ জীব বিশেষ

কুট—অসবল, জটিল

কৃট—পর্বত-দুর্গ

কৃতি—কর্ম

কৃতী—নিপুণ

কৃত—সম্পন্ন

ক্ৰীত—যাহা কেনা হইয়াছে

কৃত্তিবাস—কৃতি (বাঘচাল) পবা

(মহাদেব), কবিব নাম

কীর্তিবাস—যশস্বী

গিরীশ—হিমালয়, মহাদেব

গিরিশ—মহাদেব

চির—দীর্ঘকাল

চীর—ছিন্ন বস্ত্র

ভরণী—নৌকা

ভরুণী—যুবতী

দিন—দিবস

দীন—দবিত্র

দেশ—ভূখণ্ড

দেষ—হিংসা

ধাতু—বিধাতা

ধাত্রী—ধাই

পদ্ম—কবিতা

পদ্ম—কমল

পরম্ব—আগামী দিনের পরদিন

পরম্ব—পরধন

প্রসাদ—অমৃতগ্রহ

প্রাসাদ—বহৎ অট্টালিকা

কটি—কোমর

কোটা—শতলক্ষ

কুল—বংশ, ফলবিশেষ

কূল—ভট

কুজন—খারাপ লোক

ব জন—পক্ষীভ ডাক

নিকৃত—বিপ্রী

বিক্রীত—যাহা বিক্রয় করা হইয়াছে

কল্যাণ—পাপ

কল্যাণ—কৃষ্ণবর্ণ

গোলোক—বৈকুণ্ঠ

গোলক—গোল

চূত—আত্ম

চ্যুত—ভ্রষ্ট

তত্ত্ব—গূঢ় অর্থ

তথ্য—সংবাদ

দীপ—প্রদীপ

দ্বীপ—জলবেষ্টিত ভূভাগ

দূত—চব

দ্যুত—পাশা

নিশিত—ধাবাল

নিশীথ—মধ্যরাত্রি

পক্ষ—পনের দিবস কাল

পক্ষ্য—চোথের বোম

পুরুষ—কর্কশ

পুরুষ—নর

প্রকার—রকম

প্রাকার—প্রাচীর

পরিচ্ছদ—পোশাক
 পরিচ্ছেদ—অধ্যায়
 বান—বস্ত্র
 বাণ—তীব
 বিনা—ছাড়া
 বীণা—এক বকম বাতায়ন্ত্র
 বসন—বস্ত্র
 ব্যসন—আসক্তি
 বিশ—কুড়ি
 বিষ—হলাহল
 বিজ—মৃণাল
 জাম—একবকম ফল
 যাম—প্রহব
 লক্ষণ—চিহ্ন
 লক্ষ্যণ—বামাহুজ
 সঙ্কর—মিশ্রণ
 শঙ্কর—শিব
 শারদা—দুর্গা
 সারদা—সবস্বতী
 শব—মৃতদেহ
 সব—সমস্ত
 শম—শান্তি
 সম—সমান
 শযা—বিছানা
 সজ্জা—বেশভূষা
 সুর—দেবতা, স্বর
 শূর—বীর
 স্বত্ব—অধিকার
 স্বত্ব—গুণ বিশেষ
 স্বস্তা—খাণ্ডী
 শ্মশ্রু—দাড়ী

পরভূৎ—কাক
 পরভূত—কোকিল
 বলি—উপহার
 বলী—বলবান
 বেদ—ধর্মশাস্ত্র
 বেধ—গভীরতা
 বিস্মিত—আশ্চর্যবিত
 বিস্মৃত—স্মৃতিভ্রষ্ট
 মেধ—যজ্ঞ
 মেদ—চর্বি
 যতি—মুনি, ব্রহ্মচারী
 জ্যোতিঃ—দীপ্তি
 লক্ষ—সংখ্যা বিশেষ, একশত হাজার
 লক্ষ্য—উদ্দেশ্য
 শিকার—মৃগয়।
 স্বীকার—অঙ্গীকার
 শিকড়—বৃক্ষমূল
 শীকর—জলকণা
 শ্রবণ—কান
 স্রবণ—ঝরে পড়া
 শরণ—আশ্রয়
 স্মরণ—স্মৃতি
 স্তুতি—পবিত্র,
 স্তুতী—তালিকা, ছুঁচ
 সর্গ—অধ্যায়
 স্বর্গ—দেবলোক
 স্বর—ধ্বনি, বর্ণ
 শর—তীর
 সার্থ—বণিকদল
 স্বার্থ—নিজের প্রয়োজন

প্রায় সমোচ্চারিত শব্দ দ্বারা বাক্যগঠন রীতি

আপন-আপণ—“আপনারে লয়ে বিব্রত রহিতে আসে নাই কেহ
অবনী’ পরে।”

ভরত দেখিল অযোধ্যার আপণ-শ্রেণী বন্ধ, পথে লোক চলে না।

চির-চীর—“চির-স্থায়ী জন ভ্রমে কি কখন, ব্যথিত-বেদন বুঝিতে পারে?”

“ছিন্নচীরপবা বনবাসীয়ে বসাল নৃপ রাজ্যাসনে।”

অশ্ব-অশ্ব—অশ্বারোহণে যাইতে যাইতে আরোহী এক অশ্ব-নির্মিত মন্দির
দেখিয়া অশ্ব সংযত করিলেন।

অস্ত-অস্ত—অস্ত্রগুণ সকল গুণের সেরা।

এই সম্পত্তিতে আপনাব অস্ত্র ও স্বামীত্ব আছে কি?

সর্গ-স্বর্গ—মহাকাব্য কয়েটি সর্গে ভাগ করিয়া গ্রথিত হয়।

স্বর্গনাভেব আশায় রাজা যাগযজ্ঞ আবস্ত করিলেন।

শুচি-সূচী—এই মহাপুরুষের শুচি-অশুচি বিচাব নাই।

সূচীপত্রে দেখা যায়, এই পুস্তকে বহু আখ্যায়িকা আছে।

শ্মশ্রু-শ্রু—শ্রুতচক্রাচুরাণী জামাতাব পক্ষ শ্মশ্রু দেখিয়া কাঁদিয়া ফেলিলেন।

লক্ষ্যণ-লক্ষণ—লক্ষ্যণের জ্ঞান-সঞ্চাবের কোন লক্ষণ না দেখিয়া হুম্মান
বিশল্যকরগীর সন্ধানে যাত্রা করিল।

নিশীথ-নিশিত—নিশীথ রাত্রে হুবুভগণ নিশিত খড়্গ হস্তে বাহিব হইল।

চূত-চূত—বস্তুচূত স্বপক চূতগুলি পাইয়া পথিকেব আনন্দের অবধি
রহিল না।

কটি-কোটি—এরূপ ক্ষীণকটি জীলোক কোটির মধ্যে একটি দেখা যায়।

গোলক-গোলোক—নিষ্পাপ বালকগণ গোলক লইয়া খেলা করিতেছে।

মনে হয় যেন গোলোকে দেবশিশুবা ক্রীড়া করিতেছে।

ভরণী-ভরণী—ঈশ্বর পাটনী ভরণীতে ভরণীর ছদ্মবেশধাবিণী দুর্গাকে লইতে
ভয় পাইলেন।

দিন-দীন—দীনের কি দশা হবে? দিন যে আর চলে না!

দীপ-দীপ—গ্রামে রাত্রে ঘরে ঘরে দীপ দেয়। অন্ধকারসমুদ্রে যেন মাঝে
মাঝে দীপ দেখা যাইতেছে।

প্রাসাদ-প্রাসাদ—ধনীর প্রাসাদে প্রাসাদ-লোভী চাটুকারের দল সর্বদা ভীড়
করিয়া থাকে।

পরিচ্ছেদ-পরিচ্ছেদ—উত্তম পরিচ্ছেদে ভূষিত হইয়া সকলে বাজদর্শনে চলিল।

আজ অষ্টম পরিচ্ছেদ পর্যন্ত পাঠান্তে পণ্ডিত মহাশয় ছাত্রদের ছুটি দিলেন।

উপাদান-উপাধান—জলের উপাদান কি কি ?

উপাধানে মস্তক রাখিয়া সে ততক্ষণ ঘুমাক।

উত্তত-উদ্ধত—ছেলেটি একরূপ উদ্ধত স্বভাবের যে একটু উত্তেজিত হইলেই প্রহার কবিত্তে উত্তত হয়।

অবহ্য-অবধ্য—দূত চিরকাল অবধ্য। সেই দূতকে হত্যা করা সত্যই অবধ্য।

অবদান-অবধান—ববীন্দ্রনাথের অবদান অতুলনীয়। অবধান সহকায়ে তাঁহার কাব্যগুলি পাঠ্য কবিত্তে।

অপগত-অবগত—‘শত্রুশ্রেণী নগর হইতে অপগত হইয়াছে’—এই সংবাদ অবগত হইয়া রাজা স্বস্তির নিঃশ্বাস ছাড়িলেন।

বিপরীতার্থক শব্দ

অন্ধকাব—আলোক

আদি—অন্ত

অগ্র—পশ্চাৎ

অধম—উত্তম

অধিক—অল্প

আদান—প্রদান

অন্তরাগ—বিবাগ

অন্তর—বাহির

অলস—পরিশ্রমী

শান্ত—অনন্ত

অস্বচ্ছন্দ—প্রতিকূল

উৎকৃষ্ট—অপকৃষ্ট

কনিষ্ঠ—জ্যেষ্ঠ

সম্পদ—বিপদ

আবির্ভাব—তিবোভাব

মান—গ্রহণ

অধমর্গ—উত্তমর্গ

অতিরুষ্টি—অনারুষ্টি

সত্য—মিথ্যা

অবনত—উন্নত

উচ্চ—নীচ

উন্নতি—অবনতি

আবাহন—বিসর্জন

আকুঞ্চন—প্রসারণ

আসল—নকল

আপন—পর

গরল—অমৃত

পরিষ্ঠ—লঘিষ্ঠ

কুত্র—বৃহৎ

উদ্ব—অধঃ

ঋজু—বক্র

কুটিল—সরল

কঠোর—মৃদু

কৃতজ্ঞ—কৃতঘ্ন

কুশ—মূল

দোনা—পাওনা

বন্ধুর—মহুগ

বন্ধন—মুক্তি

প্রকৃতি—বিকৃতি

জন্ম—স্বাবব

শোক—হর্ষ

সন্ধি—বিগ্রহ

ইহলোক—পরলোক

ইষ্ট—অনিষ্ট

উত্থান—পতন

উদয়—অস্ত

উৎকর্ষ—অপকর্ষ

উন্নীলন—নিম্নীলন

উষ্ণ—শীতল

জীবন—মরণ

জন্ম—মৃত্যু

জ্ঞানী—মূর্থ

তিরস্কার—পূর্বস্কার

তস্কর—সাধু

গরিমা—লচিমা

গুরু—লঘু

গুণ—দোষ

গুপ্ত—ব্যক্ত

গ্রহণ—বর্জন

ঘাত—প্রতিঘাত

চঞ্চল—ধীব

দাতা—গ্রহীতা

ক্ষীণ—গীন

পাপ—পুণ্য

মিলন—বিরহ

যোগ—বিয়োগ

চড়াই—উৎরাই

স্বত্রী—বিত্রী

মুখ্য—গৌণ

স্থূল—সূক্ষ্ম

সমষ্টি—ব্যষ্টি

ইতব—ভদ্র

চেতন—জড

শূন্য—পূর্ণ

স্থয়ো—দুয়ো

হ্রাস—বৃদ্ধি

ব্যর্থ—সার্থক

আস্তিক—নাস্তিক

ভিন্নার্থক শব্দ

কয়েকটি শব্দ বহু বিভিন্ন অর্থে ব্যবহৃত হয়। সেই শব্দগুলি যত বকম অর্থে ব্যবহৃত হয় তাহা আমাদের জানা দরকার। নীচের কয়েকটি শব্দের কত বকম বিভিন্ন অর্থ হয় তাহা দেওয়া হইল :

অম্বর— (আকাশ)—অম্বরে মেঘডম্বক বাজে ।

(বজ্র)—রক্তাশ্বর পরিধান কারয়া কাপালিক পূজায় বসিলেন ।

(মুখ)—“প্রভাতে উঠিয়া বমা হেবিল অম্বর ।

অম্বরে অম্বর দিবা ঢাকিল অম্বর ॥”

অক— (গণিত)—অকশাক্ষে স্তার আশুতোষের বিশেষ ব্যুৎপত্তি ছিল ।

(ক্রোড়)—“এই নাটকেব এই অক্রে আছি মাগো তব অক্রে ।

(নাটকের অংশ)—হয়তো যাব পর-অক্রে পর-অক্রে পুত্র সেজে ॥”

(চিহ্ন)—ধ্বজ, বজ্র ইত্যাদি অক শ্রীকৃষ্ণের পদচিহ্নে ছিল ।

অর্থ— (টাকাকড়ি)—জগতে অনর্থের মূলে অর্থ ।

(মানে)—তোমার একথার কোন অর্থ হয় না ।

(অভিপ্রায়)—তোমার সেখানে যাওয়ার অর্থ কি ?

- উত্তর— (জবাব)—তোমার প্রশ্নের উত্তর দেওয়া আমার কর্ম নয় ।
 (দিক্ বিশেষ)—পৃথিবীর উত্তরে উত্তর মেরু প্রদেশ ।
 (পরবর্তী)—উত্তরকালে এই মেধাবী বালক পৃথিবী-বিখ্যাত হইয়াছিল ।
- অপেক্ষা—(চেয়ে)—ধন অপেক্ষা বিচার কদর বেশী ।
 (প্রতীক্ষা)—তাহার জন্য অপেক্ষা করিয়া লাভ কি ?
 (এক প্রকার খনিজ পদার্থ)—অভ্র আত উজ্জল ও শুভ্র পদার্থ ।
 (আকাশ)—অভ্রভেদী হিমালয়ের চূড়াগুলি চিরতুষারাবৃত ।
- অচল— (অব্যবহার্য)—এ অচল । সাকি লইয়া আমি কি কারব ?
 (পর্বত)—অচলের মত দৃঢ় ব্যক্তির প্রয়োজন ।
 (উপায়হীন)—অর্থাভাবে আমার সংসার অচল হইয়াছে ।
- স্বর— (সঙ্গীতের স্বর)—এ গানটির স্বর আমার জানা নেই ।
 (দেবতা)—সুরাসুরে যুদ্ধ বাধলে স্বর্গমর্ত আলোড়িত হইল ।
 (মত)—এখন হঠাৎ স্বর বদলাইলে কেন ?
- কপাল— (অদৃষ্ট)—কপালে নাইকি ঘি ঠকঠকালে হবে কি ?
 (ললাট)—কে আব বুলাবে হাত উত্তপ্ত কপালে ?
 (মড়ার খুলি)—নরকপালে অশানভূমি অকীর্তি ।
- কলা— (চন্দ্রের কলা)—চন্দ্র আজ ষোলকলায় পূর্ণ হইয়াছে ।
 (কদলী)—ঝড়ের প্রকোপ কলাগাছের উপর দিয়াই গিয়াছে ।
 (সঙ্গীতাদি বিদ্যা)—দেশে আজকাল শিল্পকলার খুব কদর ।
- ধর্ম— (যম)—বকরূপী ধর্ম যুধিষ্ঠিরকে চারিটি প্রশ্ন কবিয়াছিলেন ।
 (কর্তব্য)—জীবের প্রকৃত ধর্ম স্বার্থ পরিহার ।
 (স্বভাব)—নিয়মগমন জলের ধর্ম ।
 (পুণ্যকাজ)—অহিংসা পরম ধর্ম ।
- তাল— (সঙ্গীতের সময় পরিমাণ)—তালজ্ঞান না থাকিলে সঙ্গীত শিক্ষা করা যায় না ।
 (ফল বিশেষ)—তালবড়া দাও তাদের পাতে ।
 (পিশাচ)—বিক্রমাদিত্যকে তখন তাল-বেতাল একটি প্রশ্ন করিল ।
 (যুদ্ধার্থে আহ্বান)—দে তালঠুকে বলছে “আয় চলে আয় !”
- জাল— (নকল)—এই উইল জাল ।
 (ফাঁদ)—মায়ার জালে কদাচ সন্ন্যাসী ধরা দেয় না ।

বিহার— (ক্রীড়া)—গোপিনীরা জলবিহার করিতেছিলেন ।

(ভ্রমণ)—স্বচ্ছন্দে বনে বনে বিহার করিয়া হারণটি হুপুট হইয়া উঠিল ।

(বৌদ্ধমঠ)—অশোকের রাজত্বকালে ভারতবর্ষ চৈত্য ও বিহারে ভরিয়া উঠিল ।

লোক— (মাহুষ)—লোকটি অতি সজ্জন ।

(ভুবন)—ত্রিলোকেব্ব অধিন্বর যিনি, তাঁহার প্রশংসা আমি কি করিতে পারি !

(জনসাধারণ)—লোকে কি না বলে !

(ভৃত্য)—আজকাল ভাল লোকজন পাওয়া যায় না ।

রাগ— (ক্রোধ)—রাগের মাথায় লোকের হিতাহিত জ্ঞান থাকে না ।

(অহুরাগ)—গৌবান্ধেব রাগে ঢুলু ঢুলু নয়ন দুটি দেখিলে ভক্তদের মনে ভাবগঙ্গা প্রবাহিত হইত ।

(বং)—‘পূর্ব গগন বক্রিম হ’ল তরুণ অরুণ রাগে ।’

(সঙ্গীতের অঙ্গ)—রাগরাগিনীর আলাপ শুনিতে বড় মধুর ।

পাকা— (ইষ্টকনির্মিত)—গ্রামে আব কয়টি পাকা বাড়ী আছে ?

(খাঁটা)—পাকা সোণাব দাম বড় বেশী ।

(সাদা)—পাকা চুলেব কাছে উপদেশ চাইবে ।

(পূবাপূবি)—রাস্তাটি পাকা হ’ক্ৰোশ ।

(অভিজ্ঞ)—তিনি একজন পাকা শিক্ষক ।

ভার— (বোঝা)—ভারে ভাবে দ্রব্যসামগ্রী আসিতেছে ।

(দায়িত্ব)—এ অনাথ বালকের ভার লইবাব কেহ নাই ।

(বিষয়, ভারী)—একথা শুনিয়া তাহার মুখ ভার হইল ।

(কঠিন)—বড়লোকের মেজাজ বোঝা ভার ।

গাল— (গালাগালি)—ইতরের মত গাল দেওয়া কি তোমার উচিত হইয়াছে ?

(বানানো)—এসব গালগল্প ছেড়ে দাও ।

(গণ্ড)—কথাটি শুনিয়া তাহার গাল লাল হইয়া উঠিল ।

কাণ্ড— (গাছের গুঁড়ি)—এই গাছের কাণ্ডটি সত্য সত্যই বিরাট ।

(ব্যাপার)—‘এমন কাণ্ড দেখিনি ত’ মোটে !’

(সাধারণ জ্ঞান)—এই কাণ্ডাকাণ্ডজ্ঞানহীন ব্যক্তির কথা ছেড়ে দাও ।

(অধ্যায়)—রামায়ণের সাতটি কাণ্ড আছে ।

- ধারা— (প্রবাহ)—ঝরো ঝরো ঝরিতেছে নিঝরের ধারা।
 (বর্ষণ)—শ্রাবণের ধারায় মাছগুলি যেন ঝাঁচিল।
 (আচরণ)—সে তাহার বংশের ধারা পাইয়াছে।
 (আইনেব ভাগ)—এক আইনেব আবাব কত বকম ধারা।
- বর্ণ— (জাতি)—ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্র এই চারি বর্ণে হিন্দুরা বিভক্ত।
 (রং)—রামধনুর বর্ণের বর্ণনা কে দিতে পারে?
 (অক্ষব)—বর্ণজ্ঞানহীন মূর্খের সহিত কি তর্ক করিব?
- হরি— (জল)—“হরির উপরে হরি হরি শোভে তায়।
 (সর্প) —
 (ভেক) — } হরিকে হেবিয়া হরি হরিতে লুকাই ॥”
 (পদ্ম) —
- (ভগবান্)—“হরি হরি বল মন ।”

বিশিষ্টার্থক ক্রিয়াপদের ব্যবহার

বাংলা ভাষার বাগ্‌ধাবা অতি বিচিত্র। এই ভাষায় অগ্ন্যন্ত ভাষার মতই ক্রিয়া পদের বিশিষ্ট অর্থে বহু ব্যবহার পাওয়া যায়। এগুলির সম্বন্ধে বিশেষ জ্ঞান না থাকিলে উত্তম ভাষাজ্ঞান জন্মে না। সুতরাং এই বিশিষ্টার্থক ক্রিয়াপদগুলির বিশেষ অর্থ ও তাহাদের ব্যবহার অত্যন্ত যত্ন করিয়া মনোযোগ দিয়া পাঠ না করিলে বাংলা ভাষায় সম্পূর্ণ জ্ঞান জন্মিবে না। নীচে এক্ষণে কয়েকটি ক্রিয়ার বিশিষ্ট অর্থ ও তাহাদের ব্যবহার দেখাইবার জন্ত বাক্য বচনা করিয়া দেওয়া হইল :

- কাটা— (কাটিয়া যাওয়া)—কাটা ঘায়ে হুনেব ছিটে দেওয়া উচিত নয়।
 (ক্ষতি করা)—নিজের নাক কেটে পবেব যাত্রা ভঙ্গ করা মূর্থতা।
 (লজ্জাহীন)—নাক-কান-কাটার আবাব লজ্জা কি।
 (তর্ক করা)—কথা কাটাকাটিব শেষ অবস্থা মারামারি।
 (অতিবাহিত করা)—সময় যে আব কাটে না!
 (বিক্রি বা কাটতি হওয়া)—এত মাল কি করে কাটবে তই ভাবছি।
 (মুখস্থ বলা)—বুদ্ধা বেশ ছড়া কেটে কেটে কথা কন।
 (ভঙ্গ হওয়া)—উহু! তাল কেটে গেল, বাজনা ভাল জমল না।

✓ **আনা**— (আনয়ন করা)—তাকে বাগে আনা বড় সহজ কথা নয় ।
 (উপার্জন করা)—ছেলেটি বেশ দু'পয়সা আনছে ।
 (নকল করা)—হাবটা প্রায় এনেছে, আর দু' একটা টান দিলেই হয় ।

চলা— (সচল থাকা)—ঘড়িটি ঠিক চলছে কিনা দেখত' ।
 (প্রচলন থাকা)—নবাবী আমলের টাকা কি এখন চলে ?
 (গমন করা)—কি হে চললে নাকি ?
 (সঞ্চালন হওয়া)—এত অল্প আয়ে আমার চলবে কি কবে ?

✓ **নাচা**— (নৃত্য করা)—আজকাল অনেক মেয়ে নাচতে শিখেছে ।
 (কাঁপা)—ভান চোখ নাচলে লাভ হয় ।
 (উত্তোজিত হওয়া)—পরেব কথায় নেচে না ।

✓ **ধরা**— (পাকড়ানো)—যে মাটিতে পড়ে লোক তাই ধবে ওঠে ।
 (অহুবোধ করা)—বড় বাবুকে একটু ধরলেই ছুটি পাবে ।
 (পাওয়া)—সাতটার ট্রেন । ক' ধবতে পারবে ?
 (অবলম্বন করা)—এবাব ভাল ভেক ধরেছে লোকটা ।
 (রোগ বিশেষ)—মাথা ধবেছে ত' গুয়ে পড়না !
 (গ্রহণ করা)—ছেলে জেদ ধবেছে, তাকে চিড়িয়াখানায় নিয়ে যেতে হবে ।
 (ফল পাওয়া)—ঔষধ তা হ'লে ধবেছে !
 (বন্ধ হওয়া)—বৃষ্টি ধবলে তবে যাবে ।
 (অহুরোধ করা)—পায়ে ধরে সাধলেও আমি যাব না ।
 (পছন্দ করা)—বাড়ীটা মনে ধরছে, তবে দাম বড় বেশী ।
 (আরম্ভ করা)—“গান ধবেছেন গ্রীষ্মকালে ভীষ্মলোচন শর্মা ।”

খাওয়া—(ঘুষ দেওয়া)—পুলিশকে কিছু খাওয়ালে কার্যসিদ্ধি হবেই ।
 (ভক্ষণ করা)—খাও দাও বগল বাজাও—তোমার আব ভাবনা কি ?
 (গোপনে কিছু করা)—ডুবে ডুবে জল খেলে শিবও জানতে পারে না ।
 (আঘাত পাওয়া)—ধাক্কা খেয়ে যদি তার চৈতন্য হয় তবেই ভাল ।
 (নাকাক হওয়া)—একটা গোল করতেই ওরা হিমালয় খেয়ে গেছে ।
 (নষ্ট করা)—যত রাজ্যের বদলদ্বী ছেলেটার মাথা খেয়েছে ।

লাগা— (নিযুক্ত হওয়া)—আজ থেকে কাজে লেগেছি ।
 (বেদনা করা)—অত কি মারতে আছে, ওর ভীষণ লেগেছে ।
 (ব্যথিত হওয়া)—মায়ের মৃত্যুতে ছেলেটির বড় লেগেছে ।
 (মনোযোগ দেওয়া)—আজ পড়াষ মন লাগছে না ।
 (দবকাব হওয়া)— লাগে টাকা দেবে গৌরী সেন ।
 (পাওয়া)— সেই ভয়ঙ্কর দৃশ্য দেখা অবধি বড় ভয় লাগছে ।

মারা— (হত্যা করা)— ঠ্যাঙাডেবা হাসতে হাসতে মানুষ মারত ।
 (আঘাত করা)—এত এগিয়ে আসছে কেন ? মারবে নাকি ?
 (চূষি করা)— ক্যাসিয়াব বেশ মোটা টাকা মেয়েছে ।
 (গর্ব করা)—অত চাল মারা তা বলে ভাল নয় ।
 (আন্দাজে কাজ করা)— অন্ধকাবে ঢিল মাবলে কি হয় ?

পড়া— (পাঠ করা)—পড়াশুনা না করলে আথেবে খারাপ ।
 (কমে আসা)— “বেলা যে পড়ে এল জনকে চল ।”
 সোনার দাম খুব পড়ে গেছে ।
 (খরচ হওয়া)—এ কাপডেব দাম অনেক পড়ে গেল ।
 (আহার করা)—এত বেলা হ’ল তবু পেটে কিছু পড়ল না ।
 (পতন হওয়া)— তাব মাথাব সব চুল পড়ে গেছে ।
 (জমা হওয়া)—ক’দিন দাঁত মাজোনি— দাঁতে বিল্লী ছেংলা পড়েছে ।

চষা— (চাষ করা)—ভাল কবে চাষ কবলে ভাল ফসল পাওয়া যায় ।
 (বার বাব ঘোরা)—কলকাতা শহর চষে বেড়ালুম তবু একটা বাসা পেলুম না ।

গাওয়া— (গান করা)—একটা গান গাওন। ভাই ।
 (মত প্রকাশ করা)—এখন আবাব এ উন্টে সুর গাইছ কেন ?
 (বলা)—আমার বক্তব্যটা আগেই গেয়ে বাখ। ভাল ।

ওড়া— (বিচরণ করা)—পাখীর আকাশে ওড়ে ।
 (বেপরোয়। খরচ করা)—বাপেব সম্পত্তি ত’ সব উড়িয়ে দিলে ।
 (উচ্ছৃঙ্খল হওয়া)—কাঁচ। পয়সা হাতে পেয়ে ক’ দিন খুব উড়েছে লোকটা ।
 (তাড়াতাড়ি কেটে যাওয়া)—সময় যেন উড়ে গেল ।

রাখা—(স্থাপন করা)—লোকটি মন্দির স্থাপন করে নাম বেখে গেল।

(দেওয়া)—ছেলেব নাম রাখা হ'ল পদ্মলোচন।

(সম্মান রক্ষা করা)—মুখ বেখো ঠাকুর।

(সঙ্কষ্ট করা)—কর্তাদের মন রাখতে পাবলুম কৈ ?

বলা—(জানানো)—কর্তাকে একটু বলে বেখে।

ছেলেব ভাতে বেশি লোককে বলবে নাকি।

(সাবধান করা)—ওসব চালাকি চলবে না বলে দিচ্ছ।

(অহুরোধ করা)—একটা গল্প বলতে বললুম শুনলে না।

চাটা—(লেহন করা)—চেটে পুটে খেয়ে নিও।

(তোষামোদ করা)—বড় লোকেব পা চাটা যাদের ব্যবসা তাদের আব
মুগুগু থাকে নাকি ?

(পবম্পবেব সাহায্য করা)—হ'জনেব যা গা চাটাচাটির ঠেলা তা আব
কি বলব।

আসা—(আগমন করা)—কাল আসা চাই

(আয়ত্ত হওয়া)—কবিতা লেখা সকালর আসে না।

(ক্ষতি বৃদ্ধি হওয়া)—তুমি পাশ কবলে আমার কি আসবে যাবে :

(বিদায় লওয়া)—এখন আসি, ভাই।

(আয় হওয়া)—এখন ত' ছ'পয়সা আসছে।

কয়েকটি বিশেষণ পদের বিশিষ্ট ব্যবহার

বিশেষণেব কাজ বিশেষ্যেব গুণ প্রকাশ করা। বাংলা ভাষায় কতকগুলি বিশেষ্যের সহিত কয়েকটি বিশেষ বিশেষ বিশেষণই ব্যবহৃত হইয়া আসিতেছে। সেগুলির ব্যবহার না কবিলে বাক্য শ্রুতিকটু মনে হয় ; এইরূপ কয়েকটি বিশেষণেব উদাহরণ দেওয়া হইল :

অপ্রতিহত প্রভাব
অবশ্যস্বাবী পরিণাম
অভ্রভেদী চূড়া
অব্যক্ত বেদনা
অপরিশোধ্য ঋণ

আগ্নেয় গিরি
আত্মস্তু বিবরণ
আলুলায়িত কুন্তল
উদ্ভূসিত প্রশংসা
আয়ত লোচন

অবাস্থ গতি
উদ্ভ্রাম প্রবৃত্তি
ঐকান্তিক বাসনা
ঐহিক মুখ
দুর্বিষহ দুঃখ

অক্ষয় স্বর্গ
অধস্তন কর্মচারী
অশরীরী আত্মা
ফেনিল সমুদ্র
প্রাণান্ত প্রয়াস
নিরপেক্ষ বিচাব
ওষ্ঠাগত প্রাণ
দিগ্বিজয়ী বীর
ভুয়সী প্রশংসা
দুরতিক্রম্য বাধা
নিষ্ফল প্রয়াস
দোদণ্ড প্রতাপ

অতুল ঐশ্বর্য
অস্তিম শয়ন
উৎকট ব্যাধি
পঙ্কিল সরোবর
স্তিমিত প্রদীপ
নিরাকার ব্রহ্ম
দাতব্য চিকিৎসালয়
চূড়ান্ত নম্পতি
অনাশ্রিত কুহুম
দুস্তর সমুদ্র
সূত্রগ্রপরিমাণ ভূমি
নক্ষত্রখচিত আকাশ
আকস্মিক হৃৎটন।

দুল্লভ্য গিরি
নিকাম কর্ম
নিষ্কলুষ চরিত্র
ত্রিকালজ্ঞ ঋষি
নেলিহান অগ্নিশিখা
ওর্ধ্বদৈহিক ক্রিয়া
দাম্পত্য কনহ
দেবদুল্লভ চরিত্র
অচলা ভক্তি
দুরারোগ্য ব্যাধি
প্রবলপরাক্রান্ত নৃপতি
অতুল ঐশ্বর্য

প্রবাদ-বাক্যমালা

প্রবাদ ভাষার রত্ন বিশেষ। ভাষায় প্রবাদের গৌরব অত্যন্ত বেশী। ইহার আদর সর্বসাধারণে অত্যধিক। পুস্তক পাঠে অক্ষয় নিরক্ষর ব্যক্তির নিকটও প্রবাদের অর্থ বোধগম্য। প্রবাদ মুখে মুখে প্রচারিত হইয়া ভাষায় স্থায়ী আসন দখল করে। প্রবাদের ভাষা প্রাঞ্জল ও সহজ। বিদ্বান-মুখনিবিশেষে সকলেই ইহার অর্থ বুঝে; প্রবাদগুলির গঠনেব নৈপুণ্যের জন্ত তাহা সহজে মুখস্থ হইয়া যায়। প্রবাদের ভাষায় ভার নাই কিন্তু ঝঙ্কার ও সজ্জতি আছে। ইহা কবিতা-ধর্মী। কবিতার জায় মিলের বাধনে বাধা ও প্রতিমধুর।

এই প্রবাদ ভাষার প্রাচীন অংশ। কে কবে যে প্রবাদগুলি সৃষ্টি করিয়াছে তাহা এখন আর নির্ণয় করা যায় না। তবে বর্তমানে বহু সাহিত্যিকের সাহিত্য হইতে উদ্ধৃতি প্রবাদবাক্যে পরিণত হইয়াছে। যেমন ‘ধর্মুর্ভঙ্গ পণ’; ‘কালনেত্রির লঙ্কাভাগ’; ‘রামে মারলেও মারবে, রাবণে মারলেও মারবে’; ‘অগ্নিপরীক্ষা’;

‘বৃহন্নলা সারথি যার, পরাভব কোথা তার।’ ‘অশ্বখমা হত ইতি গম্ভ’—বলা বাহুল্য
এগুলো রামায়ণ ও মহাভারত হইতে গৃহীত হইয়াছে।

অহিংসা পরম ধর্ম—অহিংসা সব চেয়ে বড় ধর্ম।

অতি দর্পে হত লজ্জা—বেশী অহঙ্কার করিতে নাই।

দশে মিল করি কাজ হারি জিতি নেই লাজ—একতাই শক্তি।

বাণিজ্যে লক্ষ্মীর বাস—ব্যবসা। শ্রীরুদ্ধিব উপায়।

বেগার খাটবে ত বেকার থাকবে না—নিষ্কর্মা থাকা ভাল নয়।

সংসঙ্গে স্বর্গবাস অসং সঙ্গে সর্বনাশ—সংসর্গেই ফলেই সুখদুঃখ।

বড় যদি হতে চাও ছোট হও তবে—বিনয় মহত্ত্বের লক্ষণ।

অতি বাড় বেড়ো নাক ছাগলে মুড়াবে—বেশী অহঙ্কার পতনের কারণ।

ভাঙা হাটে কাড়া দেওয়া—কাজ শেষ হইবার সময়ে উদ্বোধন আয়োজন।

যার জন্ম করি চুরি সেই বলে চোর—কৃতঘ্নতা। পীড়াদায়ক।

দশে যদি বলে ছি, তার প্রাণে কাজ কি—লোক নিন্দা মৃত্যুতুল্য।

পড়শীর মুখ না আশির মুখ—যেমন দেখাও তেমনি দেখবে।

চিলটি মারলে পাটকেলটি খেতে হয়—এ

দিন থাকতে না বাঁধে আল, তার দুঃখ চিরকাল—আগে থাকতে ব্যবস্থা
না করলে পরে দুঃখ ভোগ করতে হয়।

মস্তের সাধন কিংবা শরীর পতন—প্রতিজ্ঞা কবে কাজ না করলে সংসারে
সাক্ষ্য লাভ করা যায় না।

চাষা কি জানে মদের স্বাদ—অনাধিকারীর কথা বলা সাজে না।

ধনের মাথায় ধর ছাতি, কুলের মাথায় মার লাথি—বংশ মর্যাদার চেয়ে
অর্থের কদর বেশী।

অতি বুদ্ধির গলায় দড়ি—বেশী বুদ্ধিমান কোন কাজ করতে পারে না।

অতি ভক্তি চোরের লক্ষণ—বেশী ভক্তি ভাল নয়, কপটতা মাত্র।

অতি লোভে তাঁতি নষ্ট—বেশী লোভের পরিণাম খাবাণ।

অনেক সন্ন্যাসীতে গাজন নষ্ট—এক কাজে বেশী লোক নামলে কাজ পণ্ড হয়।

লাথির ঢেঁকি কি চড়ে ওঠে—হুজুরের সঙ্গে হুঁসুঁসুঁ করলেই সে স্বস্তি থাকে

অল্পজলে পুঁটিমাছ ফরু ফরু করে—অল্পবিজ্ঞা লোকের বচন বেশি।

আকাশে থুথু ফেললে আপন গায়ে পড়ে—ভাল লোকের নিন্দা করলে
মিজেরই ক্ষতি হয়।

আনারস বলে কাঁঠাল ভাই তুমি বড় খস খসে—নিজে দোষে ভরা আবার
অপরের দোষ দেখে ।

আসর ঘরে মশাল নাই ঢেঁকি শালে চাঁদোয়া—প্রয়োজনীয় খরচ করতে
পারে না, অপ্রয়োজনীয় বাজে খরচ করে ।

উঠন্তি মুলো পত্তনে চেনা যায়—আবস্ত দেখে কাজের ফল বিচার করা যায় ।

উপরোধে ঢেঁকি গেলা—লোকেব অনুবোধে অনিচ্ছায় কিছু করা ।

বেলাবনে মুক্তো ছড়ান—বৃথ। সত্বপদেশ দেওয়া ।

কচুর বেটা ঘেচু বড় বাড়েন ত মান—থাবাপ লোকের ছেলে খারাপই হয় ।

কতই বা দেখব আর ছুচোর গলায় চন্দহার—অনুপযুক্ত ব্যক্তির মান বৃদ্ধি ।

কপালে নাইক ঘি, ঠকঠকালে হবে কি—অদৃষ্ট ছাড়া গতি নাই ।

কম্বলের লোম বাঁলে হবে কি—মানুষেব বেশী দোষ ধরা উচিত নয় ।

ফলেন পরিচিন্তে—চিকিৎসক চিনতে পারি যাব ঔষধ মজবুত ।

কাঁচায় না নোয়ালে বাঁশ, পাকলে করে টংগাস টংগাস—অল্প বয়সে শিক্ষা
না দিলে বেশি বয়সে কিছু হওয়া ভার ।

কাকের বাসায় কোকিলের ছা, জাত স্বভাবে কাড়ে রা—জাতীয় স্বভাব
যায় না ।

গরীবের ছেলের ঘোড়া রোগ—কুঁড়ে ঘবে বাস, খাট পালকে আশ ।

খেয়ার কড়ি দিয়ে ডুব দিয়ে পার হওয়া—অপবকে পয়সা দিয়ে নিজে হেটে
মরা ।

গাইতে গাইতে গায়ের বাজাতে বাজাতে বায়েন—চেষ্টায় সব হয় ।

চালের কত দর, না আমার ভাতে আছি—পবেব ধনে পোন্ধরী ।

সূচ, সোহাগা, স্নজেন ভাজা গড়ে তিন জন—ঝগড়া মিটিয়ে দেওয়াই ভাল
লোকেব কাজ ।

শালুক খেয়ে দাঁত কালো লোকে বলে আছে ভাল—যার হৃৎক সেই
বোঝে ।

ভেড়ার গোয়ালে বাছুর মোড়ল—যে দেশে গাছ নেই সেখানে ভেরাণ্ডা
গাছই বহীকহ ।

যার কর্ম তার সাজে অল্প লোকের লাঠি বাজে—যে যে কাজের উপযুক্ত
তাকে সে কাজ না দিলে অনুপযুক্ত লোকের শুধু খাটাই সার হয় ।

দশচক্রে ভগবান ভূত—দশজন সত্যকে মিথ্যা করে দিতে পারে ।

কমলা না ছাড়ে ময়লা—স্বভাবগত দুষ্টামি প্রকাশ হবেই ।

যেখানে বাঘের ভয়, সেখানে সঙ্কেত হয়—হৃঃসময়েই বিপদ আসে।

ধর্মের ঢাক আপনি বাজে—সত্য প্রচার না কবলেও সত্য থাকে ও পরে তাহা প্রকাশিত হয়।

অনভ্যাসের ফাঁটা কপাল চড়চড় করে—অনভ্যস্ত লোক স্থখে ঠিক স্বস্তি পায় না।

লাগে টাকা দেবে গৌরী সেন—বেপবোয়। খবচ ভাল নয়।

হেলে ধরতে পারে না, কেউটে ধরতে যায়—ছোট কাজ কববার ক্ষমতা নেই, বড় কাজে হাত দেয়।

হাতে কড়ি পায়ে বল, তবে যাই নীলাচল—দৈহিক বল ও অর্থবল না থাকলে কোন কাজে হাত দেওয়া উচিত নয়।

হাতী আড়ে পড়লে চামচিকেও লাথি মারে—লোক বেকাদায় পড়লে অনেকেই স্বযোগ বুঝে তাব ক্ষতি কবে।

সেরকে পশুরি চুরি—খুব বোঁশ ঠকান।

সোনা ফেলে আঁচলে গেরো—বহুমূল্য দ্রব্যকে তুচ্ছ করিয়া। সামান্ত জিনিস নিয়ে সন্তুষ্ট হওয়া।

সিধা আঙুলে ঘি ওঠে না—কড়া না হলে কাজ আদায় কবা যায় না।

সব শিয়ালে খেলে কাঁঠাল, বকের মুখে আঁঠা—আসল দোষীকে ছেড়ে নির্দোষকে শাস্তি দেওয়া।

শিং ভেঙে বাহুরের দলে মেশা—নিজেব মর্যাদা ছেড়ে হীন ব্যক্তির সংসর্গ।

শনির দৃষ্টি হলে পোড়া শোল মাহ পালায়—অদৃষ্ট খারাপ হ'লে তখন সবই খারাপ হয়।

যার দৌলতে চুয়াচন্দন তারি পাতে খোলা ব্যঞ্জন—যাহাব অর্থে উৎসব, তাহাকেই অবহেলা।

বিপদে শিবের গোঁড়া, সম্পদে শিব ত নোড়া—হৃঃসময়েই দেবতার ভক্তি দেখা দেয়।

কড়ায় কড়া, কাহনে কাণা—ছোট ছোট ব্যাপাব নিয়ে মাথা ঘামায়, বড় ব্যাপারে উদাসীন।

ধরি মাছ না ছুঁই পানি—বিনা কষ্টে সুখভোগের ইচ্ছা।

ধর্মের কল বাতাসে নড়ে—সত্য আপনিই প্রকাশিত হয়।

দাঁত থাকতে দাঁতের মর্যাদা বোঝা যায় না—সময়ে প্রয়োজনীয় দ্রব্যের আদর হয় না, যখন সে দ্রব্য নষ্ট হয় তখন তার জন্ত আফশোস হয়।

টেকি কেন গাঁ বেড়াক না, গড়ে পড়লেই হ'ল—লোকেব ঘাবা কাজ পাওয়া গেলে তার অন্ত দোষ ধরা উচিত নয়।

জল এগোয় না তৃষ্ণা এগোয়—যাব গবজ, সেই এগোবে।

ছুঁচো মেরে হাত গন্ধ—হীন ব্যক্তিব বিরুদ্ধে না লাগাই ভাল।

ছাগল দিয়ে যব মাড়ানে—অনাভিজ্ঞ লোকদিয়ে কাজ কবানো।

চালুনি করে ঘোল বিলান—কাজে বড় বড় বক্তৃতা কবা।

যি দিয়ে ভাজা নিমের পাতা, তবুও না যায় তার জাতের তিতা—হুট স্বভাব সহজে যায় না।

গাঁ বড়, তার মাকের পাড়া, নাক নেই তার নথ নাড়া—অনর্থক ক্ষুদ্র বস্তু নিয়ে আড়ম্বর কবা।

খাচ্ছিল তাঁতি তাঁত বুনে কাল করে এঁড়ে গরু কিনে—অল্পে সন্তুষ্ট না হয়ে অতি লোভে সব হাবানো।

শুকুরকে নাই দিলে মাথায় উঠে—নীচ ব্যক্তিকে প্রশ্রয় দিতে নাই।

কামারকেই ইস্পাত কাঁকি—বেশী রূপণতা কবলে সব সময়ে লাভ হয় না।

বাক্যাংশ সংকোচন

বাক্যের কতক কতক অংশ সংকুচিত কবিরা একটি পদে সেই অর্থ প্রকাশ কবা যায়। কৃত ও তদ্ধিত প্রত্যয় দ্বারা সংকোচন কবা যায়। আবাব সন্ধি বা সমাসের দ্বারাও সংকোচন কবা যায়।

ভাষায় যখন যেটি শ্রুতিমুখ হইবে বা বক্তব্য বিষয়েব বাক্য-বিজ্ঞাসে সঙ্কতি রক্ষা করিবে তখন সেইরূপ ব্যবহার করা দরকার। কখনও সংকোচনের প্রয়োজন আরার কখনও বা বিস্তৃতি-করণের প্রয়োজন হইবে। নিম্নের উদাহরণগুলি মন দিয়া লক্ষ্য কর :

যিনি সাহিত্য চর্চা কবেন—সাহিত্যিক

যিনি বিজ্ঞান চর্চা কবেন—বৈজ্ঞানিক

যিনি ব্যাকরণে পণ্ডিত—বৈয়াকরণ

যাহা পূর্বে কখনও শোনা যায় না—অপ্রতাপূর্ব

যাহা পূর্বে কখনও দেখা যায় নাই—অদৃষ্টপূর্ব

যাহা পূর্বে কখনও চিন্তা করা যায় নাই—অচিন্তিতপূর্ব

যাহা পূর্বে কখনও জানা যায় নাই—অজাতপূর্ব

- ১ বাহা পূর্বে কখনও ঘটে (হয়) নাই—অভূতপূর্ব
- ২ বাহা পূর্বে কখনও আশ্বাদিত হয় নাই—অনাশ্বাদিতপূর্ব
- ৩ বাহা পূর্বে কখনও ভ্রাণ করা হয় নাই—অনাভ্রাতপূর্ব
- ১০ যে ইন্দ্রিয় জয় কবিয়াছে—জিতেন্দ্রিয়
- ১১ যে ইন্দ্রকে জয় করিয়াছে—ইন্দ্রজিৎ
- ১২ যে আপনাকে পণ্ডিত মনে কবে—পণ্ডিতম্মগ্ন
- ১৩ যে কর্তব্য স্থিতি কবিত্তে পাবে ন—কিংকর্তব্যাবিমুঢ়
- ১৪ যে পরের মুখে দিকে চাহিয়া থাকে—পরমুখাপেক্ষী
- ১৫ যে পরের সৌভাগ্যে কাতব হয়—পরশ্রীকাতর
- ১৬ যে বাঁচিয়াও মবাব নত—জীবন্মৃত
- ১৭ যে উপকারীর উপকাব স্বীকাব কবে ন—অকৃতজ্ঞ
- ১৮ যে গুণীর গুণ বুঝিতে পাবে—গুণগ্রাহী
- ১৯ যে ঈশ্বরের অস্তিত্বে বিশ্বাস কবে না—নাস্তিক
- ২০ যে বিদেশে থাকে না—অপ্রবাসী
- ২১ যে পরিণাম চিন্তা কবিয়া কাজ করে না—অপরিণামদর্শী
- ২২ যে আপনাকে কৃতার্থ মনে কবে—কৃতার্থম্মগ্ন
- ২৩ যে অগ্রে জন্মগ্রহণ কবিয়াছে—অগ্জ
- ২৪ যে পরে জন্মগ্রহণ কবিয়াছে—অনুজ
- ২৫ যিনি ইতিহাস লিখেন—ঐতিহাসিক
- ২৬ যে তীর নিক্ষেপ কবে—তীরন্দাজ
- ২৭ যে নাবীর স্বামী বিদেশে থাকে—প্রোষিতভর্তৃকা
- ২৮ যে নারী কখনও সূর্য দেখে নাই—অসূর্যম্পশ্চা
- ২৯ যে সকল দ্রব্য ভক্ষণ কবে—সর্বভুক
- ৩০ যে পিপীলিকা ভক্ষণ করে—পিপীলিকাতুক
- ৩১ যে শুভ অধ্যয়ন কবে—শুভানুধ্যায়ী
- ৩২ যে জীর স্বামী মারা গিয়াছে—বিধবা
- ৩৩ যে জীলোক প্রিয় (বাক্য) বলে—প্রিয়বদন
- ৩৪ যে নারীর সন্তান হইয়া মরিয়া যায়—মৃতবৎসা
- ৩৫ যে নারীর একবার সন্তান হইয়া মাঝ গিয়াছে আর সন্তান হয় না—কাকবক্ষ্য
- ৩৬ যে নারীর সন্তান হয় না—বক্ষ্য
- ৩৭ যে বার বার কাঁদিতেছে—রোরুহমান

- যে জনিতে ইচ্ছুক—শুভ্রায়ু
 যে জানিতে ইচ্ছুক—জিজ্ঞাসু
 যে নারীর নূতন বিবাহ হইয়াছে—নবোঢ়া
 যে গলায় কাপড় দিয়াছে—গলবস্ত্র
 যে নারীর হাসি শুচি—শুচিশ্রিতা
 যে বাস্তব্যাগ কবিয়াছে—বাস্তব্যাগী ১৭
 যে বৃক্ষে ফুল না হইলেও ফল হয়—বনস্পতি
 যে আদব কায়দা জানে না—বেয়াদপ ১৮
 যে গাছ বৎসবে দুবাব ফল দেয়—দোফলা
 যে গাছ কোন কাজে লাগে না—আগাছা
 যে সামলাইতে পাবে না—বেসামাল ১৯
 যে কিছুতেই পবোয়া কবে না—বেপরোয়া ২০
 যে শত্রুকে বধ কবিয়াছে—শত্রুঘ্ন ২১
 যে সহ্য কবিত্তে পাবে না—অসহিষ্ণু ২২
 যে স্ত্রীর বশীভূত—স্ত্রৈণ ২৩
 যে অল্প কথা বলে—অল্পভাষী ২৪
 যে নিরামিষ ভোজন কবে—নিরামিষাশী
 যে দার পরিগ্রহ কবে নাই—অকৃতদার
 যে বেতন গ্রহণ কবে না—অবৈতনিক
 যে উপকারীর অনিষ্ট কবে—কৃতঘ্ন ২৫
 যে কন্যার বিবাহ না দিয়া বাথা চলে না—অরক্ষণীয়া
 যে অপর পক্ষ অবলম্বন করিয়াছে—বিপক্ষ
 যে মুক্তির ইচ্ছা করে—মুমুকু ২৬
 যে ভূমিতে ভাল ফসল জন্মে না—অমুর্বর
 যে অগ্রপশ্চাৎ না ভাবিয়া কাজ কবে—অবিমূহ্যকারী
 যে শক্তির উপাসনা করে—শাক্ত ২৭
 যে শিবের উপাসনা করে—শৈব
 যে বিষ্ণুর উপাসনা করে—বৈষ্ণব
 যে অশ্রু কয় করে না—অনশ্রুকর্মী
 যে দীর্ঘকাল বাঁচিয়া থাকে—দীর্ঘজীবী
 যে পিতাকে হত্যা করিয়াছে—পিতৃহন্তা

- যে স্থপথ হইতে বিচ্যুত হইয়াছে—উন্মার্গগামী ১১৫
 যে সব জানে বলিষা মনে করে—সবজান্দা ২২
 যে জামাই খন্ডর বাড়ীতে থাকে—ঘর-জামাই ৭২
 যাহা সহজে জীর্ণ হয়—সুপাচ্য ১৭
 যাহা লজ্জন কবা যায় না—অলজ্জনীয়, অলজ্জ্য ৭৬
 যাহা সহজে জীর্ণ হয় না—দুস্পাচ্য ১৮
 যাহা লজ্জন কবা কঠিন—দুর্লজ্জ্য ৭৭
 যাহা নিবাবণ করা যায় না—অনিবার্য ৭৭
 যাহা অনেক কষ্টে নিবাবণ কবা যায়—দুর্নিবার্য ৭৮
 যাহা পুনঃপুনঃ দুলিতেছে—দৌতুল্যমান ১৭
 যাহা বিনা কষ্টে লাভ কবা যায়—অনায়াসলভ্য ৮০
 যাহা কষ্টে লাভ কবা যায়—দুর্লভ ৮১
 যাহা হইতে পাবে না—অসম্ভব ৮২
 যাহা বহুকাল হইতে চলিয়া আসিতেছে—চিরন্তন ৮২
 যাহা মর্মে আঘাত কবে—মর্মস্তুদ ৮৩
 যাহা সহজে ভাঙ্গিয়া যায়—ভঙ্গুর ৮৫
 যাহা আকাশে উড়িয়া বেড়ায়—খেচর ৮৬
 যাহা চিবাইয়া খাওয়া যায়—চর্ব্য ৮৭
 যাহা চুষিয়া খাওয়া যায়—চোষ্য ৮৮
 যাহা চাটিয়া খাওয়া যায়—লেছ ৮৭
 যাহা লাফাইয়া চলে—প্লবঙ্গ ৮৯
 যাহা উদ্ভিত হইতেছে—উদ্ভীয়মান ৯১
 যাহা ছেদন কবা যায় না—অচ্ছেদ্য ৯২
 যাহা দহন করা যায় না—অদাহ্য ৯৩
 যাহা শোষণ কবা যায় না—অশোষ্য ৯৭
 যাহা ছেদন করা কঠিন—দুশ্চেদ্য ৯৫
 যাহা ভেদ করা যায় না—অভেদ্য ৯৫
 যাহা ভেদ করা কঠিন—দুর্ভেদ্য ৯৭
 যাহা জল জল করিতেছে—জাজল্যমান ৯৮
 যাহা খুব বেশী লম্বা নয়—নাতিদীর্ঘ, অনতিদীর্ঘ ৯৭
 যাহা খুব নীতও নয় খুব উকও নয়—নাতিশীতোষ্ণ ৯৭

যাহা ভুবিয়া যাইতেছে—নিমজ্জমান
 যাহা বেলাভূমি অতিক্রম করে—উষেল
 যাহা দেওয়া যায় না—অদেয়
 যাহা পানেব অযোগ্য—অপেয়
 যাহা অষ্ট গ্রহব পবা যায়—আটপৌরে
 যাহা সহজে অপনয়ন কবা যায় না—দুরপনয়
 যাহা প্রস্তুবে গবিণত হইয়াছে—প্রস্তুরীভূত
 যাহা মাটি ভেদ কবিয়া উধেঁ উঠে—উন্মিদ্
 যাহা অবশ্য হইবে—অবশ্যাস্তাবী
 যাহা ভাসিতেছে—ভাসমান ১১০
 যাহা কোথাও নীচু কোথাও উঁচু—উচ্চাবচ
 যাহা চিবস্থায়ী নয়—নশ্বর ১১১
 যাহা উড়িয়া যাইতেছে—উড্ডীয়মান
 যাহা উচ্চাবণ কবা কঠিন—দুরূচ্চার্য
 যাহা পবে হইবে—ভাবী ১১২
 যাহাব দাড়ি জন্মে নাই—অজাতশত্রু
 যাহাব শত্রু জন্মে নাই—অজাতশত্রু
 যাহাব স্ত্রী মাঝা গিয়াছে—বিপত্নীক
 যাহাব অগ্নি গতি নাই—অনন্তগতি ১
 যাহাব তলদেশ স্পর্শ কবা যায় না—অতলস্পর্শ
 যাহার অগ্নিদিকে মন নাই—অনন্তমনা
 যাহার পুত্র নাই—অপুত্রক ১২২
 যাহার পূর্ব জন্মেব বৃত্তান্ত শ্রবণ হয়—জাতিস্মরণ
 যাহাব জগ্ন কব দিতে হয় না—নিষ্কর
 যাহার কিছুই নাই—অকিঞ্চন
 যাহার শোণামাত্র মুখস্থ হয়—শ্রুতিধর
 যাহার ভিতরে সার নাই—অন্তঃসারশূন্য
 যাহার অনেক কিছু দেখা আছে—বহুদর্শী
 যাহার সব কিছু গিয়াছে—সর্বহারী
 যাহার সব কিছু চুরি গিয়াছে—হৃতসর্বস্ব ১২৩
 যাহার ভিতরে সার আছে—সারগর্ভ

- বাহার স্পৃহা দূর হইয়াছে—বীতস্পৃহা ১৩২
 বাহার অশ্রু কোন উপায় নাই—অনশ্রোপায়
 বাহার পরিমাণ করা যায় না—অপরিমেষ ১
 বাহার মৃত্যুকাল উপস্থিত—মুমূর্ষু ১৩৫
 বাহার রসবোধ আছে—রসিক ১৩৬
 বাহার দুই হাত সমান চলে—সব্যসা চর্মি?
 বাহার অশ্রু কোন কর্ম নাই—অনশ্রুকর্ম।
 বাহার শরণ গ্রহণ করা হয়—শরণ্য
 বাহার মমতা নাই—নির্মম ১৪০
 বাহার এখনও বালকত্ব কাটে নাই—নাবালক ৫১
 বাহার ভাতের অভাব আছে—হাভাতে ১৪২
 বাহার গ্রীবা সুন্দর—সুগ্রীব ১৪৫
 বাহার কামনা দূর হইয়াছে—বীতকাম ১৪৬
 বাহার ঘরের অভাব আছে—হাঘরে ১৪৮
 বাহার আদি নাই—অনাদি ১৪৭
 বাহার তল নাই—অতল ১৫৪
 বাহার উপমা নাই—নিরূপম ১৫৭
 বাহার অভিমান নাই—নিরভিমান ১৫০
 বাহার পুত্র নাই—অপুত্রক ১৫১
 বাহার কোথা হইতে ভয় নাই—অকুতোভয়
 বাহার চিত্ত এক বিষয়ে নিবিষ্ট আছে—একাগ্রচিত্ত
 বাহার বুদ্ধি পরিণত হয় নাই—অপরিণতবুদ্ধি ১
 বাহার নাম প্রাতঃকালে শ্রবণ করিবার যোগ্য—প্রাতঃশ্রবণীয়
 বাহার সহ্য করিবার ক্ষমতা আছে—সহিষ্ণু ১৫৬
 বাহার সহ্য করিবার ক্ষমতা নাই—অসহিষ্ণু ১৫৭
 বাহার আসক্তি নাই—অনাসক্ত ১৫৭
 বাহার ছাঁশ নাই—বেছাঁশ ১৫৭
 বাহার চলিবার শক্তি নাই—চলচ্ছক্তিহীন ১৬০
 বাহার এক মাতার উদরে উন্নিয়াছে—সহোদর ১৬১
 বাহার একস্থান হইতে অশ্রুস্থানে ঘূবিয়া বেড়ায়—যাযাবর
 খেলায় যে পটু—খেলোয়াড়

কাঠের দ্বারা নির্মিত—কেঠো ১৬৭

পা হইতে মাথা পর্যন্ত—আপাদমস্তক

সমস্ত জীবন ব্যাপিয়া—যাবজ্জীবন ১৬৮

হস্ত, অশ্ব, রথ ও পদাতিক সৈন্তের সমাহার—চতুরঙ্গ

ইহলোকে যাহা সাধারণ নয়—অলোকসামান্য ১৬৮

কুশেব অগ্রভাগেব গায় (স্থম্ব) বৃদ্ধ যাহার—কুশাগ্রবুদ্ধি

যিনি স্বয়ং সৃষ্ট হইয়াছেন—স্বয়ম্ভু ১৬৯

ব্যাসেব পুত্র—বৈয়াসকি ১৭১

দশবধেব পুত্র—দাশরথি ১৭১

কুন্তীর পুত্র—কৌন্তেয় ১৭৩

কোনটা দিক্ কোনটা বিদিক্ যাহাব এ জ্ঞান নাই—দ্বিধিক্জ্ঞানশূন্য

মুষ্টি যাহার পরিমাণ করা যায় না—মুষ্টিমেয়

মাথা পাতিয়া লইবাব যোগ্য—শিরোদার্য

প্রথমে মধুব পরিণামে নয়—আপাতমধুর

হনন করবার ইচ্ছা—জিহাংসা ১৭৪

একই গুরুব শিষ্য যাহার—সভার্থ ১৭৭

নিতান্ত দম্ব হয় যে সময়ে—নিদাঘ (গ্রীষ্মকাল)

লাভ করিবাব ইচ্ছা—লিপ্সা ১৮১

বমন করবার ইচ্ছা—বিবমিষা ১৮১

একই সময়ে বর্তমান—সমসাময়িক

আপনার তুল্য—ভবাদৃশ ১৮২

শিক্ষা করিতেছে—শিক্ষানবীশ ১৮৫

নকল করা অভ্যাস করিতেছে যে—নকলনবীশ

অনুসন্ধান করিবার ইচ্ছা—অনুসন্ধিৎসা ১৮৬

পান করিবার ইচ্ছা—পিপাসা ১৮৬

অপকাব করিবার ইচ্ছা—অপচিকীর্ষা ১৮৭

উপকার করিবার ইচ্ছা—উপচিকীর্ষা ১৮৭

ভোজন করিবার ইচ্ছা—বুভুক্ষা ১৮৭

জানিবার ইচ্ছা—জিগীষা ১৮৭

যে জলে ও স্থলে চরে—উভচর

দ্বয়ের মধ্যে একটি—অন্যতর

- যে পুরাকালের বিষয় জানে—পুরাতাত্ত্বিক ৭৬
- যে পংক্তিতে বসিবাব অযোগ্য—অপাংক্তেয় ৭৬
- * ঋষির দ্বারা উক্ত—আর্য ১৭৭
- * ফল পাকিলে যে গাছ মরিয়া যায়—ওষধি ১৭৮
- যাহাব উপস্থিত বুদ্ধি আছে—প্রত্যুৎপন্নমতি ১৭৭
- যাহা বাক্য ও মনের অগোচর—অবাঙমনসগোচর ২০০
- যে অপবেব অবলম্বন ব্যতীত থাকিতে পাবে—নিরালম্ব ২০১
- যাহাব বহন আলগা থাকে—অসংবৃত ২০২
- যাহার অশ্রু বিগলিত হইতেছে—গলদশ্রু ২০৩
- নদী মাতা যাহাব—নদীমাতৃক ২০৪
- দাবে থাকে যে—দৌবারিক ২০৫
- ভক্তের বাহ্য যিনি পূরণ করেন—ভক্তবাহ্যাকল্পতরু ২০৬
- যাহার আহাবে সংযম আছে—মিতাহারী ২০৭
- মজলিস জমাইতে যে দক্ষ—মজলিসী ২০৮
- বৈঠক জমাইতে যে দক্ষ—বৈঠকী ২০৭
- যাহাব কুলশীল জানা নাই—অজ্ঞাতকুলশীল ২০৯
- আপনাব বৎ যে লুকাইয়া বাখে—বর্ণচোরা ২১০
- আপনাকে যে হত্যা করে—আত্মঘাতী ২১১
- যাহাব অগ্র কোন সহায় নাই—অনগ্রসহায় ২১২
- * আটমাসে যে ছেলে জন্মাইয়াছে—আটমাসে ২১৩
- * জাহ পৃথন্ত লম্বিত—অজানুলম্বিত ২১৪
- কর্ণ পৃথন্ত বিস্তৃত—আকর্ণবিস্তৃত ২১৫
- যাহা পূর্বে ভয় ছিল না এখন ভয় হইয়াছে—ভয়ীভূত ২১৬
- যাহা পূর্বে দ্রব ছিল না এখন দ্রব হইয়াছে—দ্রবীভূত ২১৭
- শক্তিকে অতিক্রম না করিয়া—যথাসক্তি ২১৮
- কেহ জানিতে পাবে না এমন ভাবে—অজ্ঞাতসারে ২১৯
- আতপ হইতে যে ত্রাণ করে—আতপত্র ২২০
- যে নাবীব অস্থয়া নাই—অনসূয়া ২২১
- যাহাতে পাচ রকম জিনিস মিশান আছে—পাঁচমিশালী ২২২
- যাহা হাতের বাহিরে—বেহাত ২২৩
- হ্রদেব অভাব—আলুনি ২২৪
- মানানের অভাব—বেমানান ২২৫
- দীপের সদৃশ—উপদীপ ২২৬

কয়েকটি ধ্বন্যাত্মক শব্দের প্রয়োগ

সে হনহন কবিয়া চলিয়া গেল।

বালকটির দাঁত কনকন কবিতেছে।

বালিকাটির মাথা টনটন কবিতেছে।

আমার মাথা বোঁ বোঁ কবিয়া ঘুবিতেছে।

পড়াগুলি ধাঁ ধাঁ কবিয়া সাবিয়া লও।

সৈন্তব। গট্গট্ কবিয়া চলিয়া গেল।

বর্তার্দন অত হো হো-হি-হি কবিয়া হাসি ভাল লাগে না।

সেই অন্ধকার প্রতিধ্বনিত কবিয়া পিশাচ খলখল কবিয়া হাসিয়া উঠিল।

মেঘের ফাঁকে সূর্য দেখা দিয়াছে, যেন সূর্য ফিক্ ফিক্ কবিয়া হাসিতেছে।

কথাটি শুনিয়া তাহাব চক্ষু ছলছল কবিতে লাগিল।

ঢাকাই মসলিনের মত ফিন্ ফিনে কাপড় আব কেহই বুনিতে পাবিত না।

ছিপছিপে ঐ লোকটির নামই বামবাবু।

কনকনে ঠাণ্ডায় কি বাহিব হওয়া যায় ?

সাপটার লকলকে জিভ দেখিয়া ভয়ে আমার প্রাণ শুকাইয়া গেল।

লোকটার কথা শুনিয়া বাগে আমার সর্বশবীব রী-রী কবিয়া জ্বলিয়া উঠিল।

ফুর ফুরে হাওয়ায় কিছুক্ষণেব মদোই আমার জ্ঞান ফিবিব।

নদীর ধাবে গিয়ে একটু বিবু বিবু হাওয়া খেয়ে এস না।

কয়দিনেব বৃষ্টিতে পুকুরেব জল যেন থৈ থৈ করিতেছে।

শূণ্য মরুভূমিতে কেহ কোথাও নাই। গাছপালা নাই—বিরাত শূণ্যতা

খাঁ খাঁ কবিতেছে।

ঝাঁ ঝাঁ বোদ্ধূবে আজ আর বাহিবে যাইও না।

এই চনচনে ক্ষিদেব সময় যা দেবে তাই খাব।

শ্মশানেব কাছ দিয়ে অন্ধকার বাত্রে যেতে গেলে গা ছম্ছম্ করে।

মহামাবীব নাম শুনেই লোকট। টোঁ টোঁ দৌড় দিল।

জননীর প্রাণ সন্তানেব হৃৎথে ছ ছ কবে উঠে।

“ফুটফুটে জোছনায়, একা শুয়ে বিছানায়”।

টুক টুকে লাল পাড় শাড়ী পরলে জীলোককে ভারী হৃন্দর দেখায় ।
শিমূল ফুল টক্ টকে লাল ।

—দগ্গ, দগ্গে ঘাটা দেখলে গায়ের ভিতরে কেমন কবে ।

বক যেমন ধব্ ধবে শাদা কাক তেমনি কুচ্ কুচে কাল ।

অবেলায় খেয়ে প্রাণট। আই চাই করছে ।

অত উস্খুস্ করছ কেন ? কি হয়েছে ?

কড়্ কড়্ শব্দে বাজ পড়ল ।

ব্যাংগুলে। কট্ কট্ কবে ডাকছে ।

লোকটা সাবা বাত খক্ খক্ কবে কাসে ।

কথা বললেই যে খ্যাক্ খ্যাক্ কর, শবীব কি ভাল নেই ?

খুঁত খু তে ছেলেট। বাতদিন খুঁত খুত কবে ।

রাগে গরু গরু করতে কবতে সে চলে গেল ।

ঘৃস্ ঘৃসে জর মোটেই ভাল নয়, আজই ডাক্তার দেখাও ।

চট্ পট কাঁজ সেবে নাও, এখান যেতে হবে ।

অন্ধকার রাত্রে আকাশে নক্ষত্রগুলো চিক্ চিক্ কবে জলছে ।

উঠানট। তকতকে ঝকঝকে—কোথাও এতটুকু ময়লা নেই ।

বেড়ালটাব গা তুলতুলে নরম ।

থুড়থুড়ো বুড়োটি থরথর করে কাঁপছে ।

ভোলানাতের ঝাঁখি দুটি নেশায় ঢুলু ঢুলু ।

অমন ফ্যাঙ্ ফ্যাঙ্ করে তাকিয়ে কি দেখছ ?

মেঝেট। ভিজে সপ সপ করছে, মাছি ভন্ ভন্ কবছে—দেখে আমার
গা ঘিন্ ঘিন্ করছে ।

পাতে দৈ পড়ার সঙ্গে সঙ্গেই চহুর্দিকে হাপুস্ হাপুস্ শব্দ উঠল ।

ছেলেরা পুজার বাজন। শুনে ধেই ধেই করে নাচতে শুরু কবে দিল ।

সভায় লোক গম্ গম্ করছে এমন সময়ে লাঠি হাতে পুলিশ এসে পড়ল ।

অমনি চতুর্দিকে হৈ হৈ রৈ রৈ পড়ে গেল ।

পাগলট। বিড় বিড় করে রাত দিন কি সব বকে ।

বাজে বক বক কোরো না—একটু স্থিৰ হয়ে শোদ ।

বিশিষ্টার্থক বাক্যাংশ বা বাগ্‌ধারা

(Idioms)

প্রত্যেক ভাষায় কতকগুলি চিবাচরিত বাগ্‌ধারা আছে। সেগুলি সেই ভাষায় অঙ্গীভূত হইয়া গিয়াছে। ইহাদের কথায় কথায় মানে কবিয়া অর্থগ্রহণ করা যায় না। বিশেষ কতকগুলি অর্থ প্রকাশেব জন্যই সেগুলি ব্যবহৃত হয়। সেই ভাষার সহিত ঘনিষ্ঠ পরিচয় হইলেই সেই গূঢ়ার্থ জানা যায়। ইংবেজীতে ইহাদের **Idiom** বলে। বাংলাভাষায় ইহাদের **বিশিষ্টার্থক বাক্যাংশ** বা **বাক্‌ধারা** **মত্কা**। এই বাগ্‌ধারা ভাষার প্রাণ। বাংলা ভাষায় ব্যবহৃত একুপ বিশিষ্টার্থক বাক্যাংশের কয়েকটি উদাহরণ ও তাহাদের ব্যবহাবেব রীতি দেওয়া হইল।

অ

অরণ্যে রোদন (নিফল আবেদন)—ঐ হাড়কুপণ বুড়োব কাছে টাকা চাওয়া অবণ্যে বোদন মাত্র।

অন্ধকারে ঢিল ছোড়া (আন্দাজে কাজ করা)—যদি ঠিক জান তো বলে, অন্ধকারে ঢিল ছুড়ে লাভ কি ?

অকাল কুস্মাণ্ড (অকর্মণ্য লোক)—বড়লোকের অকালকুস্মাণ্ড ছেলে খায়, দায় আর ইয়ার্কি করে বেড়ায়।

অন্ধের যষ্টি (একমাত্র নির্ভরযোগ্য ব্যক্তি)—ছেলেটি বিধবা মায়ের নয়নের মণি—অন্ধের যষ্টি।

অধর্চন্দ্র দেওয়া (গলাধাক্কা দেওয়া)—সভা^১থেকে তাকে অধর্চন্দ্র দিয়ে বিদায় করে দিল।

অকূলে কুল পাওয়া (নিরুপায় অবস্থায় কিছু সুবিধা করা)—পচিশ টাকা মাইনেব চাকরি পেয়ে সেই শহরে আমি যেন অকূলে কুল পেলাম।

অগস্ত্যযাত্রা (চির বিদায় নেওয়া)—দেখো যেন অগস্ত্যযাত্রা করো না—মাঝে মাঝে এসো।

অহিনকুল সম্বন্ধ (ভীষণ শত্রুতা)—আমেরিকা আর বাশিয়ার সম্বন্ধ বেন অহিনকুল সম্বন্ধ। (**সাপে-নেউলে**)।

অনেক (গভীর) জলের মাছ (ভীষণ কুটবুদ্ধিসম্পন্ন লোক)—হরি বাবুকে অত সহজে চিনবে তুমি ? উনি অনেক (গভীর) জলের মাছ।

অক্সা পাওয়া (মাঝা যাওয়া)—তারপব আব কি ? যেমন কর্ম তেমনি ফল—শেষাল অক্সা গেল ।

অকুল পাথার (এমন বিপদ যাব থেকে উদ্ধার পাওয়া হুতব)—চাকরিটি যখন গেল তখন আমি ছেলেপিলে নিয়ে অকুল পাথারে পড়লাম ।

অর্থে জল (ভীষণ বিপদ)—এই বিদেশ বিভূয়ে কোন আত্মীয়-স্বজন নেই—আমি যেন অর্থে জলে পড়ে গেছি ।

অন্ধকারে থাকা (কিছু না জানা)—কি বলব ভাই, এখনও আমি অন্ধকারেই রয়েছি—কিছুই জানাত পাবিনি ।

অশ্বাভিষ (অবাস্তব বস্তু)—এত আশা দিয়ে শেষ পর্যন্ত দিলে অশ্বাভিষ ।

অমাবস্তার চাঁদ (যাহাকে দেখাই যায় না)—বাম বাবুব দেখা পাবে কোথায় ? তিনি যে অমাবস্তার চাঁদ ।

আ

আহ্লাদে আটখানা (অত্যন্ত আনন্দিত)—লটারীতে টাকা পেয়ে সমীববাবু আহ্লাদে আটখানা ।

আকাশ কুসুম (অসম্ভব কল্পনা)—বসে বসে আকাশ-কুসুম না ভেবে কিছু কাজ কর ।

আকাশ পাতাল ভাবা (বেশী চিন্তা কবা)—আকাশ পাতাল না ভেবে কাজে লেগে যাও, বিপদ থেকে উদ্ধার পাবে ।

আক্কেলসেলামী (খেসাবৎ, বোকামির দণ্ড)—বিনা টিকিটে বেলে চডতে বেশ আক্কেলসেলামী গেছে ।

আকাশ পাতাল প্রভেদ (খুব বেশী পার্থক্য)—তুমি ধনী, আব আমি গবীব—তোমাতে আব আমাতে আকাশ পাতাল প্রভেদ ।

আক্কেল গুডুম (হতভম্ব হয়ে যাওয়া)—ভদ্রলোকেব ছেলেকে পকেট মাঝতে দেখে আমাব ত' আক্কেল গুডুম ।

আঠার মাসে বছর (বিলম্বে কাজ কবা)—দেখে শুনে ওকে কাজেব ভাব দিলে ? ওব ত' আঠার মাসে বছব ।

আদায় কাঁচকলায়—‘অহিনকুল সম্বন্ধ’ দেখ ।

আঙুল ফুলে কলাগাছ (সহসা ভাগ্যোন্নতি) ঘোড়দৌড়ে টাকা জিতে আঙুল ফুলে কলাগাছ হয়েছে, তাই আমাদের চিনতে পারে না ।

আলালের ঘরের দুলাল (বড়লোকেব ঘরের অপদার্থ)—আলালের ঘরের দুলাল দিয়ে কি কাজ হবে—ওর চেয়ে গরীবের ঘরের হরিয়াস ঢের ভাল ।

আদাজল খেয়ে লাগা (খুব দৃঢ় সঙ্কল্প নিয়ে উৎসাহেব সঙ্গে কাজে লাগা) —
“আদাজল খেয়ে লাগ, পাশ কর এবাবে।”

আপন কোলে ঝোল টানা (স্বার্থ সিদ্ধি কবা) — আপন কোলে ঝোল না টেনে একটু আমাদেব দিকে তাকিও।

আমড়াগাছি করা (খোশামোদ কবা) — থাক, আব আমড়াগাছি কবতে হবে না, কি চাও বলে দেখি।

আঁতে ঘা দেওয়া (মর্মান্তিক শ্লেষ কবা) — লোকেব আঁতে ঘা দিয়ে কথা কইতে নাই।

আড়ি পাতা (আডাল থেকে শোনা) — আড়িপেতে তাদেব সব পবামর্শ শুনেছি।

আমড়া কাঠের ঢেঁকি (ভদ্ৰব, অকেজো) — বডলোকেব ছেলে যেন আমড়া কাঠেব ঢেঁক — কোন কাজে লাগে না।

আষাঢ়ে গল্প (অবাস্তব গল্প) — তোমাব ও সব আষাঢ়ে গল্প আমবা বেউব্বাস কাব না।

আকাশ থেকে পড়া (আশ্চর্য হওয়াব ভান কব) — তুমি যে আকাশ থেকে পড়লে! কিচ্ছু জানো না বুঝি?

আমতা আমতা করা (উত্তর দিতে দ্বিধা করা) — সে আমতা আমতা করতে লাগল দেখেই ত’ পুলিশ সন্দেহ করে তাকে ধরে নিয়ে গেল।

আকাশের চাঁদ হাতে পাওয়া (দুর্লভ জিনিস পাওয়া) — অত কম পণে অত ভাল পাত্র পেয়ে হবিবাবু যেন আকাশেব চাঁদ হাতে পেলেন।



ইঁচড়ে পাকা (অকালপক) — ছেলেটি ইঁচড়ে পাকা, তা না হ’লে বুদ্ধেব কথার মাঝে কথা কয়।

ইলশে শুঁড়ি বৃষ্টি (ঝিমঝিমে বৃষ্টি) — সকালেব দিকে একটু ইলশে শুঁড়ি বৃষ্টি হস্মে গেল।

ইতিগজ (গোঁজামিল) — শেষটায় ইতি গজ করে ফেললে যে।

ইদুরে কপাল (হঠাৎ ভাগ্যোদয়) — ইদুরে কপাল বলেই লোকটা যা ধরে তাতেই লাভ হয়।

ইত্তর বিশেষ (তফাৎ) — চাঁদেব আলোয় সকলেবই চোখ জুড়ায় — খনী দরিত্রের ইত্তর বিশেষ নেই।

ই

✓ **ঈদের চাঁদ** (বহু অভীষিত)—আরে আমি কি ঈদের চাঁদ? অবাক হয়ে সবাই যে তাকিয়ে আছিল!

উ

✓ **উড়ো খই গোবিন্দায় নমঃ**—আমাব হাতে এসে পড়েছে তাই দিয়ে দিচ্ছি—এ তো উড়ো খৈ গোবিন্দায় নমঃ হ'ল।

উভয় সঙ্কট (দুই বিপদের মধ্যে)—আমার উভয় সঙ্কট, একদিকে আত্মীয়, অপর দিকে বন্ধু—কাকে বাখি, কাকে ছাড়ি।

উড়ো কথা (জনশ্রুতি)—ও সব উড়ো কথায় বিশ্বাস করতে নেই।

✓ **উলুবনে মুক্তো ছড়ানো** (অপাত্রে ভাল কথা বলা)—উপুবনে মুক্তো ছড়িয়ে লাভ কি? চোবা কি শোনে ধর্মের বচন?

উত্তম মধ্যম দেওয়া (গ্রহাব কবা)—বেশ উত্তম মধ্যম না দিলে কি চোর বামাল বাব কবে?

উড়ে এসে জুড়ে বসা (অনধিকারী সহসা অধিকার লাভ)—ক'দিন বাড়া ছেড়ে বিদেশে গেছি আব তুমি উড়ে এসে জুড়ে বসেছ যে বড়!

উপরোধে ঢেকে গেলো (পবেব নির্বন্ধাতিশয্যো কাজ কবা)—দেখ না উপবোধে ঢেকে গিলে আমাব কি অবস্থা—চক্ষুলজ্জার খাতিরে কিছু বলতে পারি না।

উন্টো গাওয়া (বিপবীত কথা বলা)—এই বললে তুমি কংগ্রেসী, আবার এখন উন্টো গাইছ যে বড়!

উদোর পিণ্ডি বুদোর ঘাড়ে (এক জনেব দোষ অপবেব উপর চাপানো)—অরুণ ক্লাশে গোলমাল কবল আব বরুণকে হেড মাষ্টার মশাই মারলেন—এ তো উদোর পিণ্ডি বুদোর ঘাড়ে চাপালেন।

এ

✓ **একাদশ বৃহস্পতি** (খুব স্ব-সময়)—তার এখন একাদশ বৃহস্পতি—বড় ছেলে ভাল চাকবি পেয়েছে, আবার ছোট ছেলেটি পবীক্ষায় বৃত্তি পেল।

✓ **এক হাতে তালি বাজে না** (একার দোষে বগড়া হয় না)—রামের উপর সবাই দোষারোপ করেছে কিন্তু একহাতে কখনও তালি বাজে না।

একচোখো (পক্ষপাতী)—ঈশ্বর একচোখো, তা না হ'লে সকলের ভাগ্য ফিরল আর আমি যে তিমিরে সেই তিমিরে।

এক হাত নেওয়া (প্রতিশোধ নেওয়া)—এখন দুঃসময় পড়েছে তাই সে বেশ এক হাত নিল।

এক ক্ষুরে মাথা কামানো (একই মতাবলম্বী)—তোমরা সবাই যে এক স্বর ধরলে, সবাই কি একক্ষুরে মাথা কামিয়ে এসেছে ?

এক ঢিলে দুই পাখী মারা (একসঙ্গে দুইটি স্বার্থ সিদ্ধি করা)—বিদেশ গিয়ে শুধু স্বাস্থ্যলাভ হয়নি, একটা চাকরীও পেয়েছে—এক ঢিলে দুই পাখী মেরে এসেছে।

এলেও নির্বংশের বেটা, পেছলেও নির্বংশের বেটা—‘উভয় সঙ্কট’ দেখ।

এক মাঘে শীত যায় না (বিপদ আবাব আসতে পারে)—বিপদ কেটে গেছে বলে আমাব সঙ্গে ব্যবহার খাবাপ কবছ কিন্তু এক মাঘে শীত যায় না, তখন দেখা যাবে।

ও

ওজন করে কথা বলা (ভেবে চিন্তে কথা বলা)—অত ওজন কবে কথা বলছ কেন ?

ওজন বুঝে চলা (অবস্থায় কাজ কব!)—অত বড়মাত্রা ক’রো না ওজন বুঝে না চললে শেষে পস্তাবে।

ওৎ পাতা (স্বেচ্ছাগেব অপেক্ষায় থাকা)—তাব দেখা না পেয়ে শেষটায় সন্ধ্যা পর্যন্ত বাস্তায় ওৎপেতে বসে রইলুম।

ওষুধ ধরা (পবামর্শ শোনা)—লোকটাব মনে সন্দেহ ঢুকিয়ে দিয়েছি—মনে হয় এবার ওষুধ ধবেছে। আগেকাব মত আব বিশ্বাস করে না।

ক

কলুর বলদ (অন্ধ ব্যক্তিব জ্ঞায় পবকর্তৃক চালিত লোক)—ভাগ্যের হাতে আমরা সবাই কলুব বলদ।

কত ধানে কত চাল (প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা)—কত ধানে কত চাল এবাব নিজেই বুঝতে পারবে, ভাই।

কাটাঘায়ে মূনের ছিটে (এক দুঃখের উপর আব এক দুঃখ)—আমি টাকাব শোকে পাগল আবাব হিত কথা বলে কেন কাটা ঘায়ে মূনের ছিটে দাও।

কান ভারী করা (আড়ালে নিন্দা করা)—আমাব অসাক্ষাতে সে আমার বাবার কান ভারী কবে এসেছে।

কানে তুলো দেওয়া (গ্রাহ না করা)—বকো আর বকো কানে দিয়েছি তুলো।

‘ক’ অক্ষর গোমাংস (নিবন্ধ) —ওকে সহি কবতে বলছ কেন? ওব ‘ক’ অক্ষর গোমাংস।

✓কাঁটালের আমসত্ত্ব (অসম্ভব ব্যাপার) —এই ঘোড়া যদি বেসেব বাজী জেতে তবে কাঁটালের আমসত্ত্ব নিশ্চয়ই বাজাবে পাওয়া যাবে।

✓কাঁচা বাঁশে ঘুণ ধরা (অল্প বয়সে অলস হয়ে যাওয়া) —এই বয়সে এত আয়েসী হয়ে পড়েছ—কাঁচা বাঁশেই ঘুণ ধবল!

কেঁচে গণ্ডুষ করা (নূতন কবে আবস্ত কব) —কবে ইতিহাস পড়েছি মনেই সেই—আবাব সেজন্তু কেঁচে গণ্ডুষ কবছি।

কূল পাওয়া (বিপদের সময় সাহায্য পাওয়া) —ভগবান অকূলের কূল, নিবাস্ত্রয় কূল পাবেই।

কাঁচা পয়সা (নগদ টাকা) —কালে বাজাবে কাঁচা পয়সা যে পেয়েছে—সেই কামিয়েছে।

✓কালো বাজার (চোবাই কাবাব) —যুদ্ধেব পব থেকেই কালেবাজারের নেশা লেগেছে সকলের।

কপাল ফেরা (ববাত ভাল হওয়া) —বাবসা না কবলে কি কপাল ফেবে?

কড়ায় গণ্ডায় (পুর্বোমাত্রায় আদায় কব) —কড়ায় গণ্ডায় কাজ আদায় কবে তবে ছাড়ব।

কথায় চিড়ে ভিজ়ে না (মৌখিক স্তোকে দুঃখ দূব হয় না) —এখন আমাব দারুণ দুঃসময়, এসময়ে দবকার টাকাব—এখন কি শুধু কথাব চিড়ে ভেজে?

✓কাঁটা দিয়ে কাটা তোলা (যা শত্রু পবে পবে) —হবি আব বাম দুইই আমার পবম শত্রু—ওদেব ঝগড়া বাধিয়ে দিয়ে আমি কাঁটা দিয়ে কাঁটা তোলার মতলবে আছি।

✓কাজির বিচার (বিচাবেব নামে গ্রহসন) —শিউচবণ মাব খেল আর তাকেই জরিমানা দিতে হবে—এযে কাজিব বিচাব।

কান পাতলা (যে পবেব কথাষ বিশ্বাস কবে) —ওবকম কান পাতলা লোকেব অধীনে কাজ কবা বিপজ্জনক, পরেব কানভাবীতে ভুল করে আবাব না ছড়িয়ে দেয়।

কান ভাজানি (পরেব কুমন্ত্রণা) —‘কান পাতলা’ দেখ।

✓ককে পাওয়া (পান্তা পাওয়া, আমল পাওয়া) —বড় বড় সাহিত্যিকেব আসরে আমাদের মত চুনোপুটির ককে পাওয়াই ভার।

✓কথা কানে হাঁটে (লোক পরস্পরায় খবর সর্বত্র রটে) —কাল খবর পেয়েছি ছেলের চাকরি হয়েছে—এর মধ্যে কথা কানে হাঁটতে শুরু করেছে।

কানকাটা (নিলজ্জ)—লোকটা কানকাটা—যতই বলে লজ্জা নেই।

কালনেমির লঙ্কাভাগ (কাজ শেষ হওয়ার আগেই লাভের কথা ভাবা)—
বাপ বেঁচে থাকতেই ভাইয়ে ভাইয়ে সম্পত্তি নিয়ে লাঠালাঠি—এ যেন কালনেমির
লঙ্কাভাগ।

কাঠের পুতুল (জড় ব্যক্তি)—অমন কাঠের পুতুলের মত বসে থাকলে কি
হবে—একটু কাজকর্ম কব।

কুরুক্ষেত্র বাধানো (ভীষণ ঝগড়াঝাটি কবা)—দেখো, আমাদের পিছনে লাগলে
আমি ভীষণ কুরুক্ষেত্র বাধিয়ে তুলব।

ক্লান্ত হাসি (নকল হাসি)—কি কবব বলে, বাগ হলেও কাঙ্গ হাসি হেসে
মানে মানে এলুম।

কৈ মাছের প্রাণ (অত্যন্ত কষ্টসহিষ্ণু)—আমাদের মত গবীন লোকের প্রাণ
কি সহজে বেবোয়—এ যে কৈ মাছের প্রাণ।

কেচো খুঁড়তে সাপ (গোথরো) (সামান্য ব্যাপার গুরুতর হওয়া)—
পুলিশকে খবর দিও না, কেচো খুঁড়তে সাপ বেরোবে—সকলকেই চালান দেবে।

কাহু ছাড়া গীত নাই (একান্ত দরকারী লোককে বলে)—সতীশবাবু ছাড়া
এসব ব্যাপার আব কি কেউ সামলাতে পাবে। কথায় বলে কাহু ছাড়া গীত নাই।

কুপমণ্ডুপ (যে দুনিয়াব খবর রাখে না)—লোকটি কুপমণ্ডুক গাঁয়েব—বাইরে যে
বৃহৎ একটা জগৎ ব্যেছে তার খবরই বাপে না।

কেটে-বিটে (গণ্যমান্য লোক)—সেখানে সে কেটে-বিটে হয়ে উঠেছে।

কেউ-কেটা (তুচ্ছ লোক)—আমাদের মত কেউ-কেটা লোক কি সে আসরে
পায়।

কথা বেচে খাওয়া (দালানী কবা)—আবে বাপু ও কথা বেচে খায়—ওর
সঙ্গে কখনো তুমি পাল্লা দিতে পার ?

কল টেপা (গোপনে পবামর্শ দেওয়া)—যা ভাবছ তা হবে না, আমি কল টিপে
এসেছি।

কানের পোকা বার করা (বক্তৃতা করে উদ্ভান্ত করা)—চাই ভয় কী যে
বলছে—শুধু কানের পোকা বার করে ছাড়ল।

খ

খয়ের খাঁ—(মোসাহেব, তোষামুদে)—ইংরেজের খয়ের খাঁদের তখন 'রায়
বাহাদুর, রায় সাহেব, খাঁ সাহেব, খাঁ বাহাদুর' ইত্যাদি খেতাব দেওয়া হতো।

খাল কেটে কুমীর আনা (নিজের দোষে বিপদ ডেকে আনা)—স্বারতের ব্যাপারে ইংরেজের সাহায্য চাওয়া, আর খাল কেটে কুমীর আনা একই কথা।

খলসে পুঁটি বলে আমিও যাই (বড়দেব দেখে সামান্য লোকের কোনকিছু করার সাধ)—ভাল ভাল ছেলেরা বিলেতে পড়তে যায়—ভজহবিও দেখাদেখি বিলেত যাচ্ছে—খলসে পুঁটি বলে আমিও যাই।

খোঁটা দেওয়া (অহুযোগ করা)—তোমাকে আর খোঁটা দিতে হবে না, কাল নিশ্চয়ই বইটা দিয়ে যাব।

গ

গোবর গণেশ (নির্বোধ)—হবেনের ছেলেটি একটি গোবর গণেশ, কোন কাজেরই নয়।

গভীর জলের মাছ—‘অঁথ জলের মাছ’ দেখ।

গা-ঢাকা দেওয়া (লুকিয়ে থাকা)—সে কিছুদিন গা ঢাকা দিয়ে থেকে শেষকালে কানীতে গিয়ে টোল খুলে বসল।

গোকুলের ষাঁড় (অকর্মণ্য)—ছেলেটিকে গোকুলের ষাঁড় কবে বেখেছ কেন, কোন কাজে কর্মে ভিড়িয়ে দাও।

গোঁফ খেজুরে (অত্যন্ত অলস)—এইটুকু হেঁটে সেখানে যেতে পাবলে না? তুমি তো আচ্ছা গোঁফ খেজুরে!

গণেশ উন্টানো (কারবাব ফেল হওয়া)—এবাবে হঠাৎ যেরকম জিনিসের দাম পড়ে যাচ্ছে তাতে কত কারবারী যে গণেশ উন্টাবে তার ঠিক নাই।

গড্ডালিকা প্রবাহ (অন্ধ অহুকরণ)—কি আব কবব ভাই, গড্ডালিকা প্রবাহে ভেসে চলেছি—সবাই যেমন চাকরি করছে, আমিও করছি।

গুড়ে বালি (আশার মধ্যে নৈরাশ্র)—ভেবেছিলাম ছ’পয়সা লাভ হবে! কিন্তু সে গুড়ে বালি—জিনিসের দাম হঠাৎ পড়ে গেল।

গোবরে পদ্ম ফুল (নীচকুলে মহৎ ব্যক্তি)—দম্ভবংশের এই ছেলেটি অন্তঃকলোব মত অহঙ্কারী নয়,—এ যেন গোবরে পদ্মফুল—ভারী বিনয়ী।

গাল-গল্প (আজগুবি গল্প)—কাজের সময় যারা গালগল্প করে সময় কাটায় তাদের আমি ঘৃণা করি।

গৌরচন্দ্রিকা (দীর্ঘ মুখবন্ধ করা)—গৌরচন্দ্রিকাটা ভাল হয়েছে কিন্তু রচনাব মূল অংশে কিছু নাই।

গোড়ান গলদ (মূল ভ্রুটি)—পরীক্ষার ফি জমা দাও নি, শেষ তারিখ উত্তবে গেছে—গোড়াতে গলদ করে ফেলেছ।

গাঁ-গোল করা (ভীষণ শোরগোল তোলা)—সামান্য চুরির ব্যাপারে রাঘববাবু গাঁ-গোল করে ছাড়লেন।

গরু মেরে জুতাদান (খুব অনিষ্ট করে সামান্য ক্ষতিপূরণ)—চাকরি থেকে ছাড়িয়ে দেবার সময় সামান্য কিছু টাকা দেওয়া আব গরু মেরে জুতাদান একই কথা।

গদাই লক্ষ্মি চাল (অত্যন্ত মন্থব গতি)—গদাই লক্ষ্মি চালে কাজ করলে কি কর্তৃপক্ষের নেকুনজব লাভ কবা যায় ?

গোঁফে তা দেওয়া (বুক ফুলিয়ে চলা)—হেডক্লার্ক হয়ে শ্রামবাবু এখন গোঁফে তা দিয়ে ঘোরেন।

গরীবের ঘোড়া রোগ (দরিদ্র লোকেব বড়মামুসী)—আমি গরীবের ছেলে, আমার কি বড় লোকেব মত বোজ সিনেমা দেখা চলে—আমার মত গরীবের ও ঘোড়া বোগ কেন ?

গোদের উপর বিষকোঁড়া (কষ্টেব উপব কষ্ট)—একে সামান্য আঘে সংসার চালাতে পারি না, তার উপব আবাব হু' তিন জনেব জর—এ যেন গোদেব উপব বিষকোঁড়া।

ঘোড়া রোগ—‘গরীবের ঘোড়া রোগ’ দেখ।

ঘোড়া দেখলেই খোঁড়া (স্বেযোগ বুঝে অপরের উপব দারিদ্র্য চাপানো)—মাষ্টার মশাইকে পেলেই সব অঙ্ক কয়িয়ে নাও, ওবকম ঘোড়া দেখলেই খোঁড়া সাজলে কিছু শিখতে পাববেনা।

ঘরের ঢেঁকি কুমীর (নিজেদেব মধ্যেই বিখানঘাতক)—ঘবেব ঢেঁকি কুমীর হ'লে আব কি কবি বেলো ? আমার ভাই-এ সবেব মূল।

ঘরে ছুঁচোর কেসন, বাইরে কোঁচার পত্তন (বড়মামুসী চাল মারা)—ঘরে ছুঁচোর কেসন, বাইরে কোঁচার পত্তন ! তোমার সাংসারিক অবস্থা আমার জানা আছে।

ঘুটে পোড়ে গোবর হাসে (সকলেরই যে অবস্থা হতে পারে, তা দেখে উল্লাস কবা)—প্রতাপ পরীক্ষায় ফেল হয়েছে বলে তুমি হাসছ, একেই বলে ঘুটে পোড়ে গোবর হাসে—তোমারও পরীক্ষা দিতে হবে।

ঘাম দিয়ে জর ছাড়া (বিপদ কেটে যাওয়ায় স্বস্তি পাওয়া)—পরীক্ষা শেষ হয়ে গেলে যেন ঘাম দিয়ে জর ছাড়ল—ওঃ কদিন যা উষ্মেগ গেছে !

যাড়ে ভুত চাপা (কোন বিষয়ে বিশেষ ঝোঁক চাপা)—ছেলেটাকে যতই বলি

রোজ সকাল-সন্ধ্যা লেখাপড়া কর কিছুতেই শোনে না। ওর ঘাড়ে ভূত চেপেছে, মেরে ভূত ভাগিয়ে দিতে হবে।

✓**খাড়া ভাড়া** (জুলুম করে বা কৌশলে সুবিধা আদায়) —সে বড়লোকের ঘাড ভেঙে বেশ কিছু করে নিয়েছে।

ঘাই মারা (আন্দাজে বুঝে আসা) —ওদের পাড়ায় ঘাই মেরে দেখে এলুম ওদের তোড়জোড় কেমন।

✓**ঘানি টানা** (একঘেষে কাজ বাধ্য হয়ে করা) —কি আর কবব বলো, সংসারের ঘানি টানতে টানতে জীবন গেল—স্বথ কাকে বলে জানলুম না।

চ

চশমখোর (চফুলজাহীন) —চশমখোর ডাক্তাব এক পয়সাও কমালে না।

চিনির বলদ (ভাববাহী কিন্তু ফলভোগী নয়) —ব্যাকের কর্মচারীবা যেন চিনির বলদ, বাশি রাশি টাকা ঘাঁটছে কিন্তু ঘরে হয় তো বাজাব কবাব টাকা নেই।

চক্ষুদান করা (চুবি কবা) —এই নতুন কাপড়টা মেলে দিলুম আব এরি মধোই কে চক্ষুদান করেছে।

✓**চুল পাকানো** (অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করা) —লেখাব কাজে চুল পাকালাম আব আজ আমাকে কিনা ব্যাকবণ শেখাতে আসে!

চোখে ধুলো দেওয়া (ফাঁকি দেওয়া) —অত লোকেব চোখে ধুলো দিয়ে চোবটি ভিড়ের মধ্যে মশে গেল।

চোখ টাটানো (ঈর্ষান্বিত হওয়া) —আমার হঠাৎ ভাগ্যোদয়ে আত্মীয়-স্বজনের কষ্ট চোখ টাটানো।

✓**চোখে ধোঁয়া দেখা** (বিশেষ বিব্রত বোধ করা) —ইতিহাসের গ্রন্থ এত শক্ত হয়েছে যে আমবা সবাই চোখে ধোঁয়া দেখলুম।

✓**চোখে সর্ষে ফুল দেখা** —‘চোখে ধোঁয়া দেখা’ —দেখ।

চোখের বালি (অপ্রিয় লোক) —সতীশবাবু এ বাড়ীর সকলেরই চোখের বালি —কেউ ওকে দেখতে পারে না।

✓**চর্চিত চর্চণ করা** (একই ব্যাপারের পুনরাবৃত্তি করা) —বইটা ভাল হয়নি —একই ব্যাপারের চর্চিত চর্চণ খালি। কোন নতুন কিছু নাই।

চাঁদের ছাট —(বহু গুণী ও রূপবানের একত্র সমাবেশ) —সভাটি যেন চাঁদের ছাট —দেশের সব জানীরা এসেছিলেন।

চোখের চামড়া—(চক্ষুলজ্জা থাক!)—লোকটার চোখের চামড়া নেই, কিছুতেই একটা পয়সা ভিখরীকে দিলে না।

চড় মেয়ে গড় (অপমানের পব সম্মান দেওয়া)—থাক, আর চড় মেয়ে গাড়ব দবকাব নেই—সেদিনের অপমান আমি অত সহজেই ভুলব না।

ছ

ছাই ফেলতে ভাঙা কুলো (একলাত্ন অবলম্বন অথচ অনাদৃত)—কে আঁপা কববে? ছাই ফেলতে ভাঙা কুলো ওব এক মামা আছে সেই করছে।

ছুঁচো মেয়ে হাত গন্ধ (সামান্য লাভের জন্ত মান গোয়ানো)—চাকবি না পাই বসে থাকব, তবু সামান্য টাকায় ছেলে পড়িয়ে ছুঁচো মেবে হাত গন্ধ কববো না।

ছুঁচ হয়ে ঢুকে ফাল হয়ে বেকনা (প্রথমে উপকারী সেজে গিয়ে শেষে আনষ্ট কব।)—ওব ছুঁচ হয়ে ঢুকে ফাল হয়ে বেকনোই স্বভাব, দেখলে না হরিণাবু কি সর্বনাশ করলে।

ছাই চাপা আগুন (অপ্রকাশিত প্রতিভা)—ছেলেটিকে দেখলে কে বলবে অত বিদ্বান—ঠিক যেন ছাই চাপা আগুন!

ছেলের হাতে মোয়া (সহজে ভুলিয়ে নেবাব জিনিস)—টাকা কি ছেলের হাতের মোয়া যে সহজে ভুলিয়ে নিয়ে যাবে?

জ

জিলাপীর প্যাচ (কটবুদ্ধি)—লোকটার মনে যে এত জিলাপীর প্যাচ তা কি আগে ভেবেছিলাম।

জলে ফেলে দেওয়া (অপব্যয় কবা)—ওঃ! এই বাজে ঘড়ি কিনে টাকাগুলো জলে ফেলে দিয়ে এলে!

জুতো সেলাই থেকে চণ্ডীপাঠ (একাই সব কাজ করা)—বাড়ীর কাজের কথা আব বোলো না—আমাকে জুতো সেলাই থেকে চণ্ডীপাঠ পর্যন্ত সবই করতে হয়।

জাত গেল কিন্তু পেট ভরল না (সম্মানহানি হ'ল কিন্তু অর্থলাভ হল না)—সেখানে চাকবি করতে গিয়ে জাত গেল কিন্তু পেট ভরল না। চাকবি তো পেলামই না শুধু লাভের মধ্যে মান গেল।

জলে কুমীর ডালার বাঘ (উভয় সঙ্কট)—সিনেমা থেকে বেরিয়েই দোখ

রোজ সকাল-সন্ধ্যা লেখাপড়া কর কিছুতেই শোনে না। ওর ঘাড়ে ভূত চেপেছে, মেরে ভূত ভাগিয়ে দিতে হবে।

✓**ঘাড় ভাঙা** (জলুম করে বা কৌশলে স্তব্ধ। আদায়)—সে বড়লোকের ঘাড় ভেঙে বেশ কিছু করে নিয়েছে।

ঘাই মারা (আন্দাজে বুঝে আসা)—ওদের পাড়ায় ঘাই মেরে দেখে এলুম ওদের তোড়জোড় কেমন।

✓**ঘানি টানা** (একঘেষে কাজ বাধ্য হয়ে করা)—কি আর করব বলো, সংসাবেয় ঘানি টানতে টানতে জীবন গেল—সুখ কাকে বলে জানলুম না।

চ

চশমখোর (চশ্মলজ্জাহীন)—চশমখোর ডাক্তার এক পয়সাও কমালে না।

চিনির বলদ (ভাববাহী কিন্তু ফলভোগী নয়)—ব্যাকের কর্মচারীরা যেন চিনির বলদ, রাশি রাশি টাকা ঘাঁটছে কিন্তু ঘবে হয় তো বাজার কবাব টাকা নেই।

চক্ষুদান করা (চুবি কবা)—এই নতুন কাপড়টা মেলে দিলুম আব এরি মধোই কে চক্ষুদান করেছে।

✓**চুল পাকানো** (অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করা)—লেখাব কাজে চুল পাকানায় আর আজ আমাকে কিনা ব্যাকবণ শেখাতে আসে!

চোখে ধুলো দেওয়া (ফাঁকি দেওয়া)—অত লোকের চোখে ধুলো দিয়ে চোরটি ভিড়ের মধ্যে মিশে গেল।

চোখ টাটানো (ঈর্ষান্বিত হওয়া)—আমার হঠাৎ ভাগ্যোদয়ে আত্মীয়-স্বজনের কষ্ট চোখ টাটানো।

✓**চোখে ধোঁয়া দেখা** (বিশেষ বিব্রত বোধ করা)—ইতিহাসের প্রসঙ্গ এত শক্ত হয়েছে যে আমরা সবাই চোখে ধোঁয়া দেখলুম।

✓**চোখে সর্ষে ফুল দেখা**—‘চোখে ধোঁয়া দেখা’—দেখ।

চোখের বালি (অপ্রিয় লোক)—সতীশবাবু এ বাড়ীর সকলেরই চোখের বালি—কেউ ওকে দেখতে পারে না।

✓**চর্চিত চর্ষণ করা** (একই ব্যাপারের পুনরাবৃত্তি করা)—বইটা ভাল হয়নি একই ব্যাপারের চর্চিত চর্ষণ খালি। কোন নতুন কিছু নাই।

চাঁদের ছাট—(বহু গুণী ও রূপবানের একত্র সমাবেশ)—সভাটি যেন চাঁদের ছাট—দেশের সব জানীরা এসেছিলেন।

চোথের চামড়া—(চকুলজ্জা থাকা)—লোকটার চোথের চামড়া নেই, কিছুতেই একটা পয়সা ভিথিরীকে দিলে না।

চুড় মেরে গড় (অপমানের পব সম্মান দেওয়া)—থাক, আর চুড় মেরে গড়ব দবকাব নেই—সেদিনেব অপমান আমি অত সহজেই ভুলব না।

ছ

ছাই ফেলতে ভাঙা কুলো (একলাত্র অবলম্বন অথচ অনাদৃত)—কে আবার কববে? ছাই ফেলতে ভাঙা কুলো। ওর এক মামা আছে সেই করছে।

ছুঁচো মেরে হাত গন্ধ (সামান্য লাভেব জ্ঞান মান ধোয়ানো)—চাকবি না। পাই বসে থাকব, তবু সামান্য টাকায় ছেলে পড়িয়ে ছুঁচো মেরে হাত গন্ধ কববে না।

ছুঁচ হয়ে ঢুকে ফাল হয়ে বেকুনা (প্রথমে উপকারী সেজে গিয়ে শেষে আঁনষ্ট করা)—ওর ছুঁচ হয়ে ঢুকে ফাল হয়ে বেকনোই স্বভাব, দেখলে না। হরিণাবুঝ কি সর্বনাশ করলে।

ছাই চাপা আঙুন (অপ্রকাশিত প্রতিভা)—ছেলেটিকে দেখলে কে বলবে অত বিদ্বান—ঠিক যেন ছাই চাপা আঙুন!

ছেলের হাতে মোয়া (সহজে ভুলিয়ে নেবার জিনিস)—টাকা কি ছেলের হাতেব মোয়া। যে সহজে ভুলিয়ে নিয়ে যাবে?

জ

জিলাপীর প্যাচ (কটবুদ্ধি)—লোকটার মনে যে এত জিলাপীর প্যাচ তা কি আগে ভেবেছিলাম।

জলে ফেলে দেওয়া (অপবাস কবা)—ওঃ! এই বাজে ঘাড় কিনে টাকাগুলো জলে ফেলে দিয়ে এলে!

জুতো সেলাই থেকে চণ্ডীপাঠ (একাই সব কাজ কবা)—বাড়ীর কাজের কথা আব বোলো না—আমাকে জুতো সেলাই থেকে চণ্ডীপাঠ পর্যন্ত সবই কবতে হয়।

জাত গেল কিন্তু পেট ভরল না (সম্মানহানি হ'ল কিন্তু অর্থলাভ হল না)—সেখানে চাকবি করতে গিয়ে জাত গেল কিন্তু পেট ভরল না। চাকবি তো পেলামই না শুধু লাভের মধ্যে মান গেল।

জলে কুমীর ডালার বাঘ (উভয় সঙ্কট)—সিনেমা থেকে বেরিয়েই দেখি

সামনে মাষ্টার মশাই, পিছন দিক দিঘে পালাবো কি, সেদিকে মামাবাবু—ঠিক বেন
জলে কুমীর ডাঙ্গায় বাঘ।

জলাঞ্জলি দেওয়া (সম্পূর্ণ ত্যাগ করা)—সকল আশায় জলাঞ্জলি দিঘে আমি
তোমার কথামত কাজ করব।

ঝ

ঝোপ বুকে কোপ মারা (স্বেযোগ বুকে কাজ করা)—ঝোপ বুকে কোপ
না মারলে কি হবে? দেখলে ত' জমিদারের বাড়ি যেতেই দশ টাকা চাঁদা আদায়
হ'ল।

ঝাঁকের কই (একদলের লোক)—সে কংগ্রেস ছেড়ে এদিক ওদিক ঘুরে
আবাব ঝাঁকে কিয়েছে।

ঝড়ো কাক (ঝড় খাওয়া কাকের মত উল্কা খুস্কো)—ক'দিন রোদে বোদে ঘুবে
তোমার চেহারা যে ঝড়ো কাকের মত হয়েছে। শেষটায় কি অস্থির পড়বে?

ঝালঝাড়া (বাগ দেখানো)—কাউকে না পেয়ে বাবা আমাব উপবেই ঝাল
ঝাড়লেন।

ঝক্কি পোয়ানো (ঝঙ্কাট সহ্য করা)—তোমাব মেয়ের বিয়েব ঝক্কি পোয়াতে
গিয়ে শেষে আমাব প্রাণান্ত।

ট

টনক নড়া (হ'শ হওয়া)—শ্রমিকদের শোভাযাত্রা দেখে তবেই না কর্তৃপক্ষের
টনক নড়িল।

টাকার গরম (অর্থের জ্ঞান অহঙ্কার)—নির্ধনের ধন হলে টাকার গরমে বড়-
ছোট জ্ঞান করে না।

টাকার কুমীর (প্রচুব বিস্তারালী)—আরে ওদের টাকার অভাব কি?
প্রত্যেকের বাবা এক একজন টাকার কুমীর।

টেঁকা দেওয়া (প্রতিযোগিতার জেতার চেঁচা)—আরে বাপু, আমি কি ওদের
সঙ্গে টেঁকা দিতে গেছি—অত বোক। আমি নই।

ঠ

ঠোট কাটা (স্পষ্ট বক্তা)—আমি বাবা ঠোটকাটা লোক, স্পষ্ট কথাই বলে
এসেছি।

ঠুটো জগন্নাথ (যে কিছু করতে পারে না)—বাপটি ঠুটো জগন্নাথ যা করে সব

বড ছেলে। (নিৰ্ঝা) সকলেই লিখে আর ঠুঁটে। জগন্নাথ হয়ে তুমি বসে আছ যে!

ঠগ বাছতে গাঁ উজোড় (সবাই অসং)—কাকে ভাল বলি আর কালে মন্দ বালি, ঠগ বাছতে গাঁ উজোড়।

ড

ডাৰ্মাডোল (ওলট পালট)—যুদ্ধের ডাৰ্মাডোলের সময়ে কে যে কোথায় ছড়িয়ে পড়ল তার কোনও ঠিক ঠিকানা বইল না।

ডুবে ডুবে জল খাওয়া (গোপনে কুৰ্ম কবা)—যতই ডুবে ডুবে জল খাও, একদিন না একদিন ধবা পড়বেই।

ডুমুরের ফুল (অদৃশ্য)—কিহে ডুমুরের ফুল হলে নাকি? আজকাল যে বড দেখা পাই না।

ডুব মারা (আত্মনিয়োগ কবা)—সেই যে ডুব মা বলে তাবপব আর দেখা নেই --গেছিলে কোথা?

ডান হাতের ব্যাপার (খাওয়া)—টাকার অভাবে আমার ডান হাতের ব্যাপার বন্ধ হওয়ার যোগাড়।

ডাকাবুকো (খুব সাহসী)—এখন দেশে ডাকাবুকো ছেলেবই দবকাব।

ঢ

ঢাল নেই, ঢোল নেই, নিধিৰাম সর্দার (কোন তোড় জোড় নেই অথচ বাক্যাড়ম্বর)—যুদ্ধেব বাজাবে যে দেশেব ঢাল নেই তলোয়াব নেই, সেও নিধিৰাম সর্দার সাজে কেন জানো?—পিছনে কোন শক্তিমান দেশেব উদ্ধানী থাকে তাই।

টিমে-তেতালা (অত্যন্ত মন্থ গতিতে)—বাড়ী তৈয়ারীর কাজ অমন টিমে-তেতালায় চালালে হবে না

তালকাণা (অমনোযোগী)—ভূঁি তো আচ্ছ। তালকাণা, হেড মাষ্টারকেই দৈ দিতে ভুলে গেলে! (তুমি এত তালকাণা যে উৎসবের মাঝেই মৃত্যু সংবাদ আনলে! একটু রয়ে সয়ে বলতে পারলে না?)

তালপাতার সেপাই (খুব যোগা ও দুর্বল)—ওরে বাপ, ঐ তালপাতার সেপাইয়ের মত চেহারা লোকটার কি লক্ষ্যবান্দ।

তুষের আঙন (দীর্ঘস্থায়ী দুঃখ)—ত্রের মৃত্যু তুষের আঙনের মত তাঁর মনে জলছে!

ভুলসী বনের বাঘ (ছদ্মবেশী ভণ্ড)—চোরটা নামাবলী গায়ে দিয়ে সাধু সেজেছে—ঠিক যেন ভুলনী বনের বাঘ।

ভিলকে তাল করা (সামান্য বিষয়কে প্রকাণ্ড করে তোলা)—দিদিমা ভিলকে তাল করে বাড়ীশুদ্ধ লোককে ভাগিয়ে এক কাণ্ড করে ফেললেন।

ভেলে বেগুনে জলে ওঠা (সহসা রেগে ওঠা)—তাকে দেখেই পণ্ডিত সখাই ভেলে বেগুনে জলে উঠে কয়েক ঘা তাকে দিয়ে দিলেন।

ভীর্ষের কাক (কোন কিছুই প্রত্যাশী)—তাকে ধরব বলে সকাল থেকে ভীর্ষের কাকের মত বসে আছি।

ভেলা মাথায় তেল দেওয়া (যাহার অভাব নেই তাকে কিছু দেওয়া)—বড় লোকেব ছেলেব চাকরী করে দিয়ে তেলা মাথায়ই তেল ঢালছ, গবীবের ছেলেটার কথা বুঝি মনে থাকে না।

তাসের ঘর (অলীক কল্পনা)—কত আশা কবে ছেলেব বিয়ে দিলুম—আব ছেলেটা মরে গেল, আমাব তাসের ঘরও ভেঙে গেল।

তাক লাগানো (অবাক করে দেওয়া)—সে বিলেতে গিয়ে সকলের তাক লাগিয়ে দিয়েছে।

তাল সামলানো (শেষ বক্ষা করা, সঙ্কতি রক্ষা করা)—গোড়া থেকে যে ববম খরচ করছ শেষ পর্যন্ত তাল সামলাতে পারলে হয়।

থ

খোড়াই কেয়ার করা (অগ্রাহ করা)—সে তার বাপ-মাকে খোড়াই কেয়ার করে।

খোঁতামুখ ভোঁতা করে দেওয়া (জেদ কবা)—এবার অঙ্কে প্রথম হয়ে রমেনের খোঁতা মুখ ভোঁতা কয়ে দিয়েছি।

দ

দু'-মুখো সাপ (যার কাছে যেমন তার কাছে তেমন)—সতীশ বাবু একটি দু'-মুখো সাপ—দু'-মুখে দুদিকে গেয়ে বেড়ান।

দক্ষযজ্ঞ (ভয়ানক বিশৃঙ্খল ব্যাপার)—আমাদের দল হেবে যেতেই খেলাব মাঠে দক্ষযজ্ঞ বেধে গেল।

দু' নোকায় পা দেওয়া (উভয় দিক বজায় রাখার চেষ্টা)—হরি ও যত্নর হামলায় উভয়েই আমাকে সাক্ষী মেনেছে—আমার দু'নোকায় পা—কি যে করি।

দু' কান কাটা (অতিশয় নির্লজ্জ)—এক কান কাটা গাঁয়ের ধার দিয়ে যাব, দু'কান কাটা গাঁয়ের মাঝখান দিয়ে যাব।

দম দেওয়া (বুখা স্তোক দেওয়া)—সাত দিন ধরে সে আমাকে দম দিচ্ছে—
আজ হেস্তুনেস্ত করে আসব ।

দুষ্ট সরস্বতী (ছবুন্ধি)—পড়াশুনা ছেড়ে রাত দিন খেলে বেড়াচ্ছ যে ! দুষ্ট
সরস্বতী ঘাড়ে চেপেছে বুঝি ?

দাঁত ফোটানো (অর্থ গ্রহণ করা)—যা বই লিখেছো, তাতে দাঁত ফোটায় কাব
সাধ্য ।

দাঁত-কপাটি লাগা (অত্যন্ত ভীত হওয়া)—মামাকে দেখে তখন ছেলেটাব
দাঁত কপাটি লেগে যায় আর কি ?

দা-কুমড়া সম্পর্ক (শত্রুভাব)—আমেরিকা আর বাশিয়াব যেন দা-কুমড়ে
সম্পর্ক ।

দক্ষিণ হস্তের ব্যাপার—‘ডান হাতের ব্যাপার’ দেখ ।

দণ্ডমুণ্ডের কর্তা (প্রভু)—আরে বড় বাবুই যখন আমাদের দণ্ডমুণ্ডের কর্তা তখন
তাকে একটু খোসামোদ করতে হবে বৈকি !

দাঁও মারা (স্বযোগ বুঝে বেশী লাভ করা)—বাড়ীটা বেচে বেশ দাঁও মাবা
গেছে ।

দাগ রেখে যাওয়া (কীর্তি রেখে যাওয়া)—“যদি জন্মেছিলাম একটা দাগ বেখে
যা”—বিবেকানন্দ ।

দুধের সাধ ঘোলে মেটান (বাজে জিনিস দিয়ে আসলের অভাব পূরণ)—
নিজের ছেলে ত’ নেই তাই দত্তক পুত্র নিয়ে দুধের সাধ ঘোলে মেটাচ্ছে ।

ধ

ধর্মের যাড় (অকর্মণ্য ভবঘুরে)—‘গোকুলের যাড়’ দেখ ।

ধান ভানতে শিবের গীতি (অপ্রাসঙ্গিক, অবাস্তব কথা)—রবীন্দ্রনাথের রচনার
তুচ্ছ রাজনীতির কথা লিখেছ কেন ? এ যেন ধান ভানতে শিবের গীত হয়ে গেছে ।

ধরাকে সরাসরি জ্ঞান করা (অহংকার করা)—সামান্য স্কুল ফাইনাল পাশ কবেই
যে এবাক সে সব জ্ঞান করছ !

ধনুক ভাঙা পণ (কঠিন প্রতিজ্ঞা)—বিয়ে করব না বলে সে ধনুক ভাঙা পণ
করেছিল, কিন্তু বেশী যোতুকের লোভে শেষ পর্যন্ত বিয়ে করল ।

ধামা ধরা (খোশামুদে)—জমিদার বাবুর ধামাধরার জমিদার বাবুর চেয়ে
এককাঠি সরেশ ।

ধর্মপুত্র যুধিষ্ঠির (অত্যন্ত সৎ)—কি হে একেবাড়ে ধর্মপুত্র যুধিষ্ঠির হয়ে গেলে
যে সামান্য মিথ্যে কথাটা বলতে বাধ্যছে ।

✓ **ধরাচূড়া** (পোশাক-পরিচ্ছদ)—আদালত থেকে ফিরে তখনও ধরা-চূড়া ছাড়িনি, এমন সময় তুমি ডাকতে গেলে।

ধামা চাপা দেওয়া (মূলতুবী বাখা)—তোমাদের ঝগড়াটা দিন দুই ধামাচাপা দিয়ে রাখলে ভাল হয়।

ধুকড়ির ভিতর খাসা চাল (আপাত নিকৃষ্ট জিনিসেব তলায় শ্রেষ্ঠ মাল)—বাঃ, ছেলেটি তো বেশ ইংবেজী বলে, এ ধুকড়ির ভিতর খাসা চাল দেখছি।

✓ **ধোলাই দেওয়া** (গ্রহাব দেওয়া)—ধোলাই না। দিলে কি ছেলের ব্যাদ্‌ডামি যায় ?

ন

নেই আমার চেয়ে কানা শামা ভাল (কোন কিছু একেবাবে না থাকাব চেয়ে মন্দটা থাকাব ভাল)—নতুন বই বাজাবে না পেয়ে পুৱানো কিনেছি—নেই শামাব চেয়ে কানা শামা ভাল।

✓ **নীর পুতুল** (শ্রম করিতে কাতর ব্যক্তি)—হ'ঘণ্টা কাজ কবেই বসে বিশ্রাম কব' যে, ননী'ব পুতুল নাকি ?

নেই-আঁকড়া (নাছোড বান্দা)—সে নেই-আঁকড়া ছেলে কগমটা কিনিয়ে তবে ছাড়ল।

নাছোড়বান্দা—‘নেই-আঁকড়া’ দেখ।

নমো নমো করে সারা (সামান্যভাবে সম্পন্ন কবা)—টাকা নেই, কড়ি নেই, কি করবে, নমো নমো কবে বাপেব আঁক সেৱে দাও।

✓ **‘না রাম, না গঙ্গা’ বলা** (নীরবে থাকা)—চোবটাকে অত ঠ্যাঙানো হ'ল কিন্তু ‘ন’ রাম, না গঙ্গা’ কিছুই বললে না।

নয় ছয় করা (বাজে অথবা খরচ কবা)—টাকাগুলো নিয়ে নয় ছয় করা কি তার ভাল হয়েছে ?

নয়নের মণি (নয়নেব মণি)—রাম দশবথের নয়নের মণি ছিল।

নাম ডুবানো (স্বনামে কালি দেওয়া)—ছেলেটা কি শেষ পূর্বন্ত বংশের নাম ডুবাবে ?

নাম রাখা (স্বনাম বাড়ানো)—আমার সতীশ কিন্তু আমার নাম রাখবে।

নেক নজর (স্বনজর)—চেষ্টা করো যাতে কর্তার নেক-নজরে পড়ে—তা’ হলে শাব দুঃখ থাকবে না।

✓ **নাকে তেল দিয়ে ঘুমানো** (নিশ্চিন্তে সময় কাটানো)—তবে আর কি নাকে তেল দিয়ে ঘুমোওগে যাও এ চাকরি তোমার বাঁধা রইল।

নখদর্পনে থাকা (বিশেষ ভালভাবে জানা)—ইতিহাস আমার নখ দর্পণে—
গুতে আমাকে কেউ ঠকাতে পারবে না।

নিজের ঢাক নিজে পিটানো (আত্মপ্রসংসা প্রচার করা)—আজকালকার
দিনে নিজের ঢাক নিজেই না পিটলে চলে না।

প

পরের মুখে ঝাল খাওয়া (অপবেব কথায় বিশ্বাস করা)—পরের মুখে ঝাল
খেয়ে অত উত্তেজিত হচ্ছ যে, একেবারে নিজে গিয়ে ব্যাপারটা জেনে এসে তো!
হয়তো ও-সব কিছুই না!

পরকাল বরবারে হওয়া (ভবিষ্যৎ অন্ধকার হওয়া)—মন্দ ছেলেব সঙ্গে মিশলে
তোমার পরকাল ঝবঝবে হয়ে যাবে!

পরের ধনে পোন্ধরী (পরের টাকা দুহাতে খরচ করা)—সে নাবালকেব
অভিভাবক হয়ে পরের ধনে পোন্ধরী কবে বেড়াচ্ছে।

পাকা ধানে মই (সমূহ ক্ষতি)—যে আমার এমন পাকা ধানে মই দেবার
মতলবে ছিল তাকে আমি কোনদিন বন্ধু বলে গ্রহণ কববো না।

পারের কড়ি (পরকালের পাথেয়)—দবিল্পকে যা দেই তাই আমার পাবেব
কড়ি—ও আমার জমা হয়ে থাকছে।

পাততাড়ি গুটানো (সব ছেড়ে পালানো)—পুলিশেব নামে লোকটি বাস্তব-
বাতি পাততাড়ি গুটিয়ে পালিয়েছে।

পটোল ভোলা (মাঝা যাওয়া—শ্লেষাত্মক)—ভাই, কুকুরটা সেই দিনই পটোল
তুলেছে।

পাড়া মাথায় করা (খুব চোঁচানো)—এক ঘা চড় খেয়ে লোকটা যেন পাড়া
মাথায় করে তুলল—সব্বাই ছুটে এল।

পাথরে পাঁচকিল (খুব উন্নত অবস্থা)—আমার মামাব এখন পাঁথরে পাঁচকিল
বাড়ী, গাড়ী, ফ্যান, ফোন—কিছুবই অভাব নেই।

✓ **পোয়াবারো** (দারুণ স্বেযোগ)—কর্তা বিদেশে গেলে সরকারেব পোয়াবারো—
খুব দু'হাতে লুটবে।

পায়ান্তারী (অহকারী)—কি হে! চাকবী পেয়ে আজকাল যে খুব পায়ান্তারী
হয়েছ—না ভাকলে আর আসবে না!

প্রজাপতির নির্বন্ধ (বিবাহের যোগাযোগ)—প্রজাপতির এমনই নির্বন্ধ যে :
তিনবার বিয়ের সম্বন্ধ ভেঙে গেলেও শেষ পর্যন্ত সেই থানেই বিয়ে হ'ল।

পুতুর চুরি (অসম্ভব চুরি)—সরকারের টাকা সোজা পথে আদায় করা ভাবী শক্ত পিছন দিক দিয়ে পুতুর চুরি হয়ে যাচ্ছে।

পুটি মাছের প্রাণ (দুর্বলব ক্ষীণ শক্তি)—গরীবের পুটি মাছের প্রাণ, তত টাকা তারা কোথায় পাবে ?

পর্বতের মুখিক প্রসব (বিরাট তোড়জোর করে সামান্য কাজ করা)—সে কি হে, এতদিন ধরে মহড়া দিয়ে শেষে কিনা সামান্য একাক্ষ নাটক অভিনয় করলে ? এ যে পর্বতের মুখিক প্রসব।

পালের গোদা (দলের সদাঁব)—এই পালের গোদাটি হচ্ছে সেই বোণা ছেলেটি—সেই সব ছেলেদের ক্ষেপিয়েছে।

পাঁচ কান হওয়া (রাষ্ট্র হওয়া)—দেখ একথা যেন পাঁচকান হয় না, তুমি আব আমি জানলাম বাস।

পৌ ধরা (অস্ত্রের দেখাদেখি কথা বলা)—রাম বাবুকে কোন রকমে বোঝাতে না বোঝাতে দেখি যতীন আবাব পৌ ধরেছে।

ফ

ফাঁপরে পড়া (মুন্সিলে পড়া)—মামাব বাড়ী গিয়ে এবাব ফাঁপবে পড়েছিলাম সে আর কি বলব !

ফাঁকা আওয়াজ—(অন্তঃসারশূন্য কথা)—মৌখিক সহায়ত্বভূতির ফাঁকা আওয়াজ করা এক, আর সত্য সত্য সাহায্য করা আরেক কথা।

ফাঁক তালে (মধ্যস্থান হইতে)—আবে আমি ফাঁকতালে আসল কথাটি জেনে এসেছি।

ফ্যা ফ্যা করে বেড়ানো (নিরর্থক ঘুবে বেড়ানো)—শহরে ফ্যা ফ্যা ঘুবে না বেড়িয়ে যা হোক কিছু কাজ কর।

ফ্যান চাটা (হীন স্তাবকতা করা)—বড় লোকের ফ্যান চাটতে সবাইয়ের কি প্রতি হয় ?

ফুস মস্তুর (যাহু মস্ত)—ফুস মস্তুরে কি পাস করা যায়, রীতিমত পড়াশুনা করতে হয়।

ফুট কড়াই করা (খরচ করা)—টাকাগুলো সব সিনেমা দেখে ফুটকড়াই করে এস না।

ফুপর দালাল (যে অনাহুত হয়ে এসে বাজে ঠাকডাক করে)—সতীশবাবু, একটি ফুপর দালাল—শুধু চেষ্টামেটি করে কাজ পণ্ড করতেই আসেন।

ফেউ লাগা (উদ্ভাস্ত করা)—গঙ্গাস্নান থেকে ফেরবার পথে ভিখিবীরা যেন পিছনে ফেউ লাগে।

ফোড়ন দেওয়া (অপরের কথাব মাঝে কথা বলা)—বড়দের কথার মাঝে ভেলেদের ফোড়ন দেওয়া সাজে না।

ব

বারভুত (অবাহিত লোক)—দেশে থাকি না, যা ছিল সব বার ভূতে লুটে পুটে খেয়েছে।

বালির বাঁধ (বার উপর কোন ভরসা সেই)—“বড়র পীরিতি বালির বাঁধ, কণে হাতে দড়ি, কণেকে চাঁদ।”

বাঁঘের দুধ (হুপ্রাপ্য দ্রব্য)—পয়সা দিলে বাঁঘের দুধও মেলে।

বাড়াভাতে ছাই (আশার জিনিস নষ্ট হওয়া)—উপযুক্ত ছেলেটি উপার্জন কবছিল, হঠাৎ দুর্ঘটনায় অন্ধ হয়ে গেল—যেন বাড়াভাতে ছাই পড়ল।

বামন হয়ে চাঁদে হাত (ছোট হয়ে বড় বড় আশা পোষণ করা)—অমিত্রাক্ষর চন্দ্রে কাব্য লিখতে চাও—অথচ বাংলা ছন্দেব কিছুই জানে না—এষে বামন হয়ে চাঁদে হাত !

বোঝার উপর শাকের আঁটি (অনেক ভারী বোঝার উপর সামান্য হালকা জিনিস দেওয়া)—বিক্রয় করবে বিরুদ্ধে আন্দোলন করে লাভ কি ? জিনিসের চড়া দামতো গা সহ্য হয়ে গেছে—করটাকে বোঝাব উপর শাকের আঁটির মতই লোকে বইতে পারবে।

ব্যাঙের আধুলি (সামান্য কিছু সঞ্চয়কাবীর অর্থের উপর মায়া)—হাজার টাকা ভ্রমিয়েছে—ঐ ওর ব্যাঙের আধুলি—না করবে খরচ, না দেবে কাউকে ধার।

ব্যাঙের সর্দি (অসম্ভব বাপার)—সিনেমা-খোর বিত্ত সিনেমায় যেতে চাইল না—বলো কি ? ব্যাঙেরও সর্দি হয় !

বিড়াল তপস্বী (কপট সাধু)—পাটের দালাল রামহরি বাবু একটি বিড়াল তপস্বী। ওরকম জুয়াচোর যদি দু’টি থাকে।

বিকথামিক (কপট সাধু)—‘বিড়াল তপস্বী’ দেখ।

বিদুরের ক্ষুদ্র (প্রকার প্রদত্ত সামান্য দান)—(গরীব লোকটি বাগানের একট ফলকপি এনেছে—ঐ আমার বিদুরের ক্ষুদ্র—মহা মূল্যবান উপহার।

বিনা মেঘে বজ্রাঘাত (হঠাৎ হুঃসংবাদ)—মহাত্মা গান্ধীর হত্যার খবর বিনা মেঘে বজ্রাঘাতের মত সমস্ত পৃথিবীকে স্তম্ভিত কবে দিল।

বুদ্ধির ঢেঁকি (নিরেট বৃথ)—“হঁকাটা বাড়াষে রয়েছে দাঁড়ায়ে বেটা বুদ্ধির ঢেঁকি।”

বানরের গলায় মুক্তার হার (অপাত্রে উৎকৃষ্ট বস্তু দান)—সতীশকে ববীন্দ্র-রচনাবলী উপহার দেওয়াটা যেন বানবের গলায় মুক্তাব হার দেওয়ার মত হয়েছে। ও কি বুঝবে ওর মূল্য।

বুক দিয়ে পড়া (আন্তরিকভাবে সাহায্য করা)—আমাব বিপদে পড়শীবা সবাই বুক দিয়ে পড়েছিল।

বাঁ হাতের ব্যাপার (ঘুস লওয়া)—বাঁ হাতের ব্যাপার ছাড। এসব কাজে সফল হওয়া যায় না। বাঁ হাতে কিছু দাও।

বুনো ওল আর বাঘা তেঁতুল (দুজনে সমান জববদস্ত —বাম যেমন ব্নে। ওল, হবি তেমনি বাঘা তেতুল—জব্ব হতেই হবে।

বজ্র আঁটুনি ফস্কা গেরো (একদিকে কডাকডি, আবেক দিকে প্রশ্রয়)—বাপের যেমন বজ্র আঁটুনি, মায়েব তেমনান ফস্কা গেরো—ও ছেলেব কিছু হবে না।

বড় মুখ করা (খুব আশা করা)—আহ। বড মুখ কবে এসেছে ওকে নিবাণ করো না।

বাজিয়ে দেখা (পবীক্ষা করা)—লোকটাকে বাজিয়ে নিও।

বাস্ত ঘুঘু (ছদ্মবেশী গৃহশত্রু)—কানাই একটি বাস্তঘুঘু—ওব থেকে সাবধান হবে।

বিন্দু বিসর্গ (কোন কিছু)—সে এ ব্যাপাবেব বিন্দু বিসর্গ জানে না।

বিষকুস্ত (খল স্বভাবের)—ও বকম বিষকুস্ত লোকের কাছ থেকে সাত হাত দূরে থাক। উচিত।

বুদ্ধাঙ্গুলি দেখানো (ফাঁকি দেওয়া)—টাকা খাব নিয়ে শেষ পর্যন্ত আমাকে বুদ্ধাঙ্গুলি দেখাতে তার একটুও বাধ্ না।

ভ

ভোল কিরানো (চেহারা বদলে যাওয়া)—রং কবে বাড়ীটার ভোল ফিবে গেছে।

ভুতের বোকা বওয়া (বাজে খাটা)—ছেলেটাকে মাহুস করে শুধু ভুতের বোকা। বইলুম, রোজগার করে এখন আমার ধারে আসে না।

ভুতের বাপের আঁক—(দারুণ বিশৃঙ্খলা)—ও ভীতে কোন কাজকর্ম স্থলেই ভুতের বাপের আঁক—কেবল হট্টগোল, হৈ হৈ।

ভিটের ঘুঘু চরানো—(সর্বনাশ করা)—ওর ভিটের ঘুঘু চরিয়ে তবে ছাড়ব ।
ভাঁড়ে মা ভবানী—(শূন্য ভাণ্ডার)—ওর ভাঁড়ে মা ভবানী—ও আবার
 তোমায় কি সাহায্য করবে !

ভূতের ব্যাগার খাটা—‘ভূতের বোঝা বওয়া’ দেখ ।

ভ্রম্মে ঘি ঢালা—(অযোগ্য পাজে দান)—ছেলেটার জন্ম অত মাষ্টার বাখা
 শুধু ভ্রম্মে ঘি ঢালা—ওব কিছু হবে না ।

ভরা ডুবি হওয়া—(সর্বনাশ হওয়া)—তাব ভরাডুবি হয়েছে—বড় ছেগেটি
 তিনদিনেব জরে মারা গেছে ।

ভুষ্টি নাশ করা—(ধ্বংস করা)—ছেলেগুলো খেয়ে সব ভুষ্টিনাশ করলে, কাজেব
 বেলা কেউ না ।

ম

মায়া কান্না—(বপট কান্না)—চিবশক্রব সমূহ বিপদে মনে মনে খুশী হলেও
 একটু মায়া কান্না কাঁদলুম—নয়তো লোকে কি বলবে ।

মাছের মা—(সন্তানের মৃত্যু যাব কাছে গা-সহা হয়ে গেছে অর্থাৎ ক্ষতি যাব
 গা-সহা হয়ে গেছে)—আজকাল মাছের মা হয়ে গেছি—রোজ শেয়াবের দব পড়ছে
 কত দুঃখ কবব ? (ছেলে মরে যেতে স্থশীলা একটুও কাঁদল না—মাছের মা বলে
 একেই) ।

মেও ধরা—(ঝগাট পোয়ানো)—যতই অগ্রাহ্য করুক ঐ সতীশবাবুই আডে
 মেও ধবতে—সে সময় অপব কেউ নেই ।

মুখ নাড়া—(বক্তৃতা কবা)—আব মুখ নেড়ো না—তোমাদের মুবদ বোঝা গেছে ।

মুখ নাড়া দেওয়া—(ভৎসনা কবা)—যেতেই যা মুখনাড়া দিলে তা আব ক
 বলব !

মুখ চুণ করা—(বিমর্ষ হওয়া)—পরীক্ষায় ফেল হয়েছে শুনে সে মুখ চুণ কবে
 বসে আছে ।

মনে লাগা—(পছন্দ হওয়া)—শাড়ীটা মনে খুব লেগেছে কিন্তু দামটা এত
 বেশী যে দিতে গেলে বুকে ধাক্কা লাগে ।

মাটির মানুষ—(শাস্ত লোক)—এমন মাটির মানুষটি, কিন্তু বেগে ওঠে সেদিন যে
 কাণ্ড করলেন তা কি আব বলব !

মানিক জোড়—(অভিন্নহৃদয় বন্ধু)—অরুণ আর তরুণ ছুটিতে যেন মানিকজোড়
 —কোনদিন ছাড়াছাড়ি হয় না ।

মাছি মারা ফেরগী—(অন্ধ নকলকারী)—মাছিয়ারা কেবাগীদের কথা ছেড়ে দাও, যদ্বৎ তল্লিখিতং করে রেখেছে—তুল রয়েছে দেদার ।

মুখ রাখা—(মান রক্ষা করা)—ঠাকুব মুখ রেখেছেন, ছেলেটি ভালভাবেই পাস করেছে ।

মাথায় হাত বুলালো—(ফাঁকি দেওয়া)—ছোট ছেলে দেখে বেমানুম মাথায় হাত বুলিয়েছে—একেবারে ভবল দাম নিয়েছে ।

মাকাতার আমল—(প্রাচীন কাল)—সে কোন মাকাতার আমলে একদিন উপকার করেছিল তাই আজও শোনায় ।

মাথা কাটা যাওয়া—(ভীষণ অপমানিত হওয়া)—অত লোকের সামনে আমার যেন মাথা কাটা গেল—তারা কি ভাববে কে জানে !

মুখ তুলে চাওয়া—(প্রসন্ন হওয়া)—ভগবান মুখ তুলে না চাইলে হাজার চেষ্টা করলেও ভাগ্য ফিরবে না ।

মটকা মেরে থাকা—(নিত্মার ভান করা)—সত্যিই কি ঘুমিয়েছিলাম, পড়ার ভয়ে মটকা মেরে ছিলাম ।

মন্ডার উপর খাড়ার ঘা দেওয়া—(ব্যথিতকে আবেদন বা ব্যাখ্যা দেওয়া)—এক মন-মেজাজ খারাপ তার উপর জ্বালাতন করে মন্ডার উপর খাড়াব ঘা দিও না ।

মশা মারতে কামান দাগা—(সামান্য কাজের জন্ত বিরাট আয়োজন)—কববে ত' এক টুকরো জমিতে ফুল বাগান তা এত সব কৃষির বই কিনেছ কেন—এ যে মশা মারতে কামান দাগারও বেশী ।

মেঘ না চাইতে জল—(হঠাৎ ভাগ্যোদয়)—এই যে, মেঘ না চাইতেও জল—এসে বসতে না বসতেই খেতে ডাকছে ।

য

যত গর্জায় তত বর্ষায় না—(যত লক্ষ বর্ষা তত কাজ কবে না)—ওব লম্বাচোড়া কথা ছেড়ে দাও—ও যত গর্জায় তত বর্ষালে কি রক্ষা থাকত !

যকের ধন—(অত্যন্ত রূপের ধন, বা খুব আদরের সামগ্রী)—বইগুলো আমি যকের ধনের মত আগলে আছি, কাউকে দিই না ।

যজ্ঞেশ্বর—(প্রধান কর্মকর্তা)—আরে হরিবাবু আমাদের যজ্ঞেশ্বর তাকে বাদ দিলে কখনো হয় ?

যদুভবিত্ত—(যে ভাগ্যের উপর নির্ভর করে থাকে)—আমি ভাই পুরুষকারের ভক্ত, ওসব যদুভবিত্ত্য দলে আমি নাই—কোমর বেঁধে খাটব তারপর ভাগ্যে যা থাকে হবে ।

বাঁহা বাহান তাঁহা ভিন্নান—(সামান্য ইতর বিশেষ)—দশ হাজারই যদি খবচ করবো তবে আর হু' হাজার না হয় বাঁক—বাঁহা বাহান তাঁহা ভিন্নান।

যা রয় সয়—(সম্ভব মত)—যা রয় সয় তাই ভাল, বেশী বাড়াবাড়ি ধরে সহাবে কেন?

র

রাঘব বোয়াল—(আত লোভী)—দোকানদারটি একটি রাঘব বোয়াল, এক টাকার জিনিস দু'টাকা চায়।

রগচটা—(অল্পে ক্রুদ্ধ হয় এমন ব্যক্তি)—নতুন সরকার মশাই বড় রগচটা।

রাশভারী—(গম্ভীর ও স্বল্পভাষী)—বড় বাবু বড় রাশভারী—তাঁর কাছে গেলে সব যেন গোলমাল হয়ে যায়।

রামে মারলে ও মারবে, রাবণে মারলেও মারবে—(উভয় সংকট)—আমাব পড়াশুনা কিছু হয়নি, কাজেই হস্তিবাবু খাতা দেখুন আব শ্রামবাবু খাতা দেখুন—বামে মারলেও মারবে, রাবণে মারলেও মারবে—আমাব কিছু ভাবনা নেই।

রা কড়া (কথা বলা, উত্তর দেওয়া)—ভেলেট অতি শাস্ত, সাত চড়েও বা কড়ে না।

রাবণের চিতা (চির হুঃখ)—আমাব হুঃখের এক ভাই শেষ আছে—বাত-দিন রাবণের চিতা জ্বলছে।

পাণে ভঙ্গ দেওয়া (মার পথে তর্ক হইতে বিবত হওয়া, পবাজয় স্বীকার করা)—'কহে চূপ কবলে কেন? তা হ'লে বণে ভঙ্গ দিলে।

রাম খোকা (বুদ্ধ বয়সেও বালকের স্থায় নির্বোধ)—সতীশ ত' একটি বামখোকা—ওব কথাব আবার দাম কি?

ল

লক্ষ্য দেওয়া (পলায়ন করা)—চোরটা সুযোগ বুঝে লক্ষ্য দিল।

লক্ষ্মীর ভাগ্য (অফবস্ত ভাগ্য)—বিনয়বাবুর জী যেন সাক্ষাৎ লক্ষ্মী, তাই বিনয়বাবুর লক্ষ্মীর ভাগ্য—কেউ কিছু চেয়ে কোনা'দিন নিরাশ হয় নি।

লেফাফা ছুরন্ত (বাইরের সব ঠিকঠাক কবে সাজিয়ে রাখা)—বর্তমানে সমাজে যাব যেরকম অবস্থা হোক, সবাই অনেকটা লেফাফা ছুরন্ত।

লক্ষ্য হওয়া (অত্যন্ত বাবু হওয়া)—দিন দিন সাজ পোশাকে সে একটি লক্ষ্য হয়ে উঠছে—ব্যাপার কি?

লক্ষ্য কাণ্ড (ভীষণ বিশৃঙ্খল অবস্থা)—বেত ধরতেই ক্লাশে যেন রীতিমত লক্ষ্যকাণ্ড বেধে গেল—হৈচৈ, কান্নাকাটি, ছটোপাটি।

লজ্জাবতী লতা (অতিশয় লাজুক)—অত লজ্জাবতী লতা হলে কি চলে ?

লম্বাই চৌড়াই (গর্বোক্তি)—যে যত লম্বাই চৌড়াই করে তার ভিতরে ততই কোপরা ।

লাল হয়ে যাওয়া (খুব লাভ করা)—যুদ্ধের বাজারে ব্যবসায়ী সব লাল হয়ে গেল ।

লুকে লওয়া (সানন্দে রাঙ্গী হওয়া)—তার প্রস্তাব আমি লুকে নিলুম ।

ল্যাংবোট (পার্শ্বচর)—তোমার ল্যাংবোটটি কোথায় ?

শ

শিবাজির সলতে (একমাত্র বংশধর)—জমিদারবাবুর ঐ একটি মাত্র ছেলে—শিবরাজির সলতে ।

শিরে সংক্রান্তি (আসন্ন বিপদ)—তোমার শিরে সংক্রান্তি, পনের দিন বাদে পরীক্ষা, তবে এভাবে সময় নষ্ট করতে ভয় হয় না ?

শাঁখের করাড (উভয় দিকেই ক্ষতি)—রামহরি একটি শাঁখের করাড—ছুই-পক্ষেই আছে—দুদিকেই কাটছে ।

শ্মশান বৈরাগ্য (ক্ষণস্থায়ী ধর্মভাব)—ছেলে মারা যেতে রামবাবু হাসপাতাল করবার মতলব করছেন—এ শ্মশান বৈরাগ্য—দুদিন বাদে তখন হয়'ত অত টাকা বার করতে মায়া হবে ।

শাঁপে বর (ক্ষতি থেকে লাভ)—পরীক্ষায় ফেল করে চাকরীর চেষ্টায় বাব হয়েছিলুম তাই এই ভাল চাকরীটা পেলুম—এতো শাঁপে বর হ'ল ।

শিঙে কোঁকা (মারা যাওয়া)—শয়তানের শয়তানি একদিন শেষ হল, কাল সেই উপাঁজুরে শয়তান বুড়োটা শিঙে ফুকেছে ।

শূন্তে সৌধ নির্মাণ (আকাশ কুসুম চিন্তা করা)—বড় চাকরী ছাড়া কববে না বলে বসে আছ—এ শুধু শূন্তে সৌধ নির্মাণের আশা—এ আশা ছেড়ে দাও ।

শখের প্রাণ গড়ের মাঠ (শখ চাপলে মানুষ উদ্যব হয়ে ওঠে)—তার তখন শখের প্রাণ গড়ের মাঠ—দু'হাতে টাকা উড়িয়েছে ।

শাক দিয়ে মাছ ঢাকা (গুরুতর অন্ত্রায়ের সামান্য কৈফিয়ৎ)—পরীক্ষায় ফেল হয়ে এখন বাড়িতে অস্থখ-বিস্থখের উল্লেখ করছে—এ শুধু শাক দিয়ে মাছ ঢাকার চেষ্টা ।

শালগ্রামের শোয়া বসা (সর্বার্থায় বার সমান দুঃখ)—অফিসের কেরাগীর আবার পদবর্ধনা বৃদ্ধি—ও শালগ্রামের শোয়া বসার সমান ।

শালুক চিনেহে গোপাল ঠাকুর (লোকচরিত্র সম্বন্ধে অজ্ঞাত)—হ্যাঁ বলে

কি হরিচরণ সংলোক—শালুক চিনেছে গোপাল ঠাকুর! ওরকম জুয়াচোর যদি ছুটো থাকে !

গুঁড়ির সাকী মাতাল (অত্মায়কারীকে অত্মায়কারীই সাহায্য করে)—তুমি একটি গুঁড়ির সাকী মাতাল—নইলে তুমি ওব সাফাই গাও !

ষ

ষণ্ডামার্কী (বলশালী ও গোয়ার গোবিন্দ)—ছেলেটি দারুণ ষণ্ডামার্কী, তাই কেউ ভয়ে ঘাঁটায় না।

ষাট ষাট (বেঁচে থাক)—রামবাবু মাঝে গেছেন, ষাট ষাট রাহরিবাবু বলতে রামবাবু বলে ফেলেছি।

ষোল আনা (পুরাপুরি)—পাপ ষোল আনা হলে ভগবান সহ্য করেন না।

ষোল কলায় পূর্ণ (পরিপূর্ণ)—পাপের আর বাকি কি—ষোল কলায় পূর্ণ হয়েছে—হবে না, কালটা যে কলি।

জ

জন্মিয়ার ফুল দেখা (অঙ্ককার দেখা)—ভবিষ্যৎ ভেবে কাজ কবেনা। ছুঁদিনে যখন চোখে সরষের ফুল দেখবে, তখন আমার কথা মনে পড়বে।

জাত সতেরো (খুঁটিনাটি)—তোর অত সাত সতেরো খবরের দরকার কি ?

জাত পাঁচ (ভালমন্দ)—সাত পাঁচ ভেবে দেখলুম—ও কাজে আমার যাওয়া উচিত নয়।

জাত পাঁচে না থাকা (কাহারও ঝগড়া গায়ে না মাখা)—লোকটি সত্যিই ভালো, কারো সাত পাঁচে থাকেন না।

জাপের পাঁচ পা দেখা (সৌভাগ্য লাভে যথেষ্ট ব্যবহার করা)—বড় লোকের জামাই হয়ে যেন সাপের পাঁচ পা দেখেছে—ধরাকে সবা জ্ঞান করছে।

সবুরে মেওয়া ফলে (ধৈর্য ধারণ করলে কার্য সিদ্ধি হয়)—সবুরে মেওয়া ফলে, একটু সবুর করো, ঐ অরুণকুমার আবার আমাদের দলে ভিড়বে।

হ

হাটে হাঁড়ি ভাঙা (গোপন কথা প্রকাশ করিয়া দেওয়া)—সে কথা কি চাপা আছে, সে উন কবে হাটে হাঁড় ভেঙে দিবেছেন।

হরি ঘোষের গোয়াল (বিশৃঙ্খল অবস্থা)—স্কুলটাকে হরি ঘোষের গোয়াল বানাবে না ক ? এত গোলমাল কিসের ?

হরি ভক্তি উড়ে যাওয়া (মনে ভয় বা ঘৃণা হওয়া)—“মেয়ে, মেয়ে, মেয়ে—হরিভক্ত উড়ে যায় মেয়ের মুখ চেয়ে।”

✓ **হরিহর আত্মা** (খুব ভাব)—ছদ্মনে যেন হরিহর আত্মা—খুব জমেছে।

হরেকরকষা (সব উল্টো পাণ্ট।)—এ সব ‘হরেকরকষা’ কি লিখেছ ? একে কি বচনা বলে ?

✓ **হিতে বিপরীত** (ভাল করতে মন্দ)—শাসন করতে গিয়ে যে হিতে বিপরীত হ’ল—ছেলেটি বাড়ী ছেড়ে পালালো !

হারিষে বিষাদ (দুঃখ ও আনন্দ এক সাথে)—মামার মৃত্যু সংবাদের সংগে সংগে খবর এল উইল করে মামা তাকে এক লাখ টাকা দিয়ে গেছেন—তাব তখন হরিষে বিষাদ।

✓ **হাতে পাঁজি মঙ্গলবার** (জানবার থাকতে মিছে গবেষণ।)—কথাটা প্রকৃত অর্থ কি অভিধানে দেখনা, তোমার হাতে পাঁজি মঙ্গলবার !

হাতের লক্ষ্মী পায়ে ঠেলা (স্বযোগ নষ্ট করা)—হাতের লক্ষ্মী পায়ে না ঠেলে ও যে চাকরিটি পেয়েছ এতেই ঢুকে পড়ে।

✓ **হাতের পাঁচ** (বিনা চেষ্টায় যেটা পাওয়া গেছে)—ছেলে পড়ানোটা ত’ আমার হাতের পাঁচ—তাবপর যা কাজ জোটে তাই করব।

হাতে কলমে (সহস্তু কবে দেখা)—হাতে কলমে কব দেখি না কত লাভ কত লোকসান, পবের মুখে ঝাল খাবাব দবকাব কি ?

কয়েকটি বিশেষ্য পদের বিশিষ্ট ব্যবহার

মুখ

মুখ রাখা (সম্মান বাখা)—মুখ রেখে ঠাকুর, মামলায় যেন আমাদের জয় হয়।

মুখ তুলে চাওয়া (প্রসন্ন হওয়া)—এবাব মা লক্ষ্মী মুখ তুলে চেয়েছেন, প্রচুর খান হয়েছে।

মুখ করা (গালাগালি দেওয়া)—দাসদাসীদেব উপব রাতদিন মুখ করলে তারা বেনীদিন টিকতে পারে না।

মুখ নাড়ী (অত্যন্ত কটুভাষায় ভৎসনা করা)—মুখ নাড়া খেতে খেতে জীবন গেল।

মুখ সামলানো (সংযত হওয়া)—মুখ সামলে কথা না বললে সেখানে মার খেতে হবে

মুখে আগুন (মৃত্যু কামনা করা, খিঙ্কার দেওয়া)—যে ছেলে বাপ মাকে ভাত দেয় না সেই ছেলের মুখে আগুন।

মুখে ফুল চন্দন পড়া (আশীর্বাদ করা)—আহা, তোমার মুখে ফুলচন্দন পড়ুক—তোমার কথা যেন সত্য হয়।

মুখ দেখানো (সমাজে সম্মান বক্ষা করা)—এই জঘন্য কাজ করেও আবাব মুখ দেখাবে কোন লজ্জায়।

মুখ চাওয়া (খাতির করা)—কাবো মুখচেয়ে কথা বলাব লোক আমি নই!

বুক ✓

বুকফাটা (করুণ)—তার বুক ফাটা কান্না শুনলে পাষাণও গলে যায়।

বুকবাঁধা (মন শুদ্ধ করা)—ছেলেটিব মুখ চেয়ে বুক বেঁধে সংসাবে পড়ে আছি, নয়তো আমার কিসের আকর্ষণ!

বুক দশ হাত হয়ে ওঠা (গর্গ বোধ করা)—ছেলেব উন্নতিতে বাপেব বুক দশ হাত হয়ে ওঠে।

বুক ঠোকা (সাহস কবা)—বুকঠুকে পরীক্ষা দিয়ে দাও, ঠিক পাশ কববে।

মাথা

মাথা পেতে নেওয়া (ভক্তিভাবে গ্রহণ করা)—আপনাব আদেশ আমি মাথ পেতে নিলাম।

মাথা পাতা (ভাব নেওয়া)—এ দায়িত্ব ক'জন মাথা পেতে নিতে পারে?

মাথা কেনা (আজ্ঞা বহু কবে ফেলা)—উপকার কবেছে বলে কি আমার মাথা কিনে নিয়েছে—যা বলবে তাই কবতে হবে?

মাথা কাটা যাওয়া (অপমান বোধ কবা)—তুই বকামি করে বেড়াস আর লজ্জায় আমার যে মাথা কাটা যায়।

মাথা খাও (শপথ, নিষেধার্থক)—আমাব মাথা খাও, কোনদিন এ কাজ করবে না।

মাথায় তোলা (প্রশ্রয় পাওয়া)—ছেলেটাকে আদর দিয়ে যে মাথায় তুলেছ।

মাথা (প্রধান)—তুমি আমাদের মাথা—তোমাকে কি আমরা অগ্রাহ্য করতে পারি?

মাথা ব্যথা (দুশ্চিন্তা)—মাথা নেই তার ব্যথা! পড়ার ঝোঁক ওর নেই ~~জীবনাপ্র~~ নেই!

মাথা হেঁট হওয়া (অপমান বোধ করা)—সে কথা শুনে সভার মাঝে রামবাবুর মাথা হেঁট হয়ে গেল।

হাত

হাতে খড়ি (প্রথম শিক্ষা) — আমার কাছেই ওর কবিতার হাতে খড়ি।

হাত পাকানো (দক্ষতা অর্জন করা) — এ কাজে হাত পাকিয়েছি — এখন আমার সাথে কেউ পারবে না?

হাতে কলমে করা (নিজে নিজে পরীক্ষা করে দেখা) — বইএ কত কথা লেখা থাকে, হাতে কলমে করে দেখ তখন বুঝবে।

হাত করা (আয়ত্ত করা) — লোকটিকে হাত করেছি, যা বলব ও ঠিক তাই করবে।

হাত পাতা (ভিক্ষা করা) — হাতের টাকা ছেড়ে দিয়ে, শেষে কাঁচ কাঁচ হাত পাততে যাব?

হাত টান (চুরি বিস্তা) — চাকরটির হাতটান আছে, ওকে আজই বিদায় করব।

হাত গুটানো (খরচ বন্ধ করা) — বড় ছেলের কলিকাতায় বাসা করে একেবারে হাত গুটিয়েছে — একটা পরসাদা দেয় না।

হাত না থাকা (প্রভাব না থাকা) — ভগবানের বিধানের উপর মানুষের হাত নেই।

গা ✓

গা করা (মনোযোগ দেওয়া) — যা বলি তাতে গা করো, শেষটায় পস্তাবে।

গা ঢাকা দেওয়া (পলায়ন করে আত্মগোপন করা) — বিপ্লবীরা সেই দিনই গা ঢাকা দিলে।

গায়ে হাত ভোলা (প্রহার করা) — কথায় কথায় ছেলেদের গায়ে হাত তুললে খচড়া হয়ে যায়, আর মারকে ভয় হবে না।

গায়ের কাল কাড়া (প্রতিশোধ নেওয়া) — জ্বর সঙ্গে ঝগড়া করে দাসদাসীর উপর গায়ের কাল কাড়া অস্ত্র।

গায়ে ফুঁ দিয়ে চলা (আরামে কাল কাটানো) — আজ বাদে কাল পরীক্ষা আর বেশতো গায়ে ফুঁ দিয়ে বেড়াচ্ছ!

গায়ে মাল (গ্রাস করা) — যা বলি গায়ে মাখো না, শেষকালে একদিন বিষয় কষ্ট পাবে।

চোখ ✓

চোখ কোটা (জান লাভ করা) — এতদিনে তার চোখ ফুটল যে ‘বড়র সীরিত বাগির বাখ’।

চোখে চোখে রাখা (পাহারা দিয়ে রাখা)—লোকজনকে চোখে চোখে না রাখলেই চুরি করে।

চোখের মাথা খাওয়া (অন্ধের মত হওয়া)—কি লিখতে কি লিখেছ—চোখের মাথা খেয়েছ নাকি ?

চোখ কপালে ওঠা (অত্যন্ত আশ্চর্য হওয়া)—দেখে শুনে চোখ কপালে উঠেছে, ভাই কালে কালে কতই না দেখব।

চোখ ওঠা (চোখের অস্থখ)—তোমার কি চোখ উঠেছে ? ওটা কিন্তু হোঁয়াচে বোগ।

কান ✓

কান কাটা (নির্লজ্জ), **দু'কান কাটা** (অত্যন্ত নির্লজ্জ)—এক কান কাটা গ্রামের ধার দিয়ে যায়, দু'কান কাটা গ্রামেব মাঝখান দিয়ে যায়।

কান দেওয়া (গ্রাহ্য করা)—বাজে লোকেব কথায় কান দিও না।

কান পাতলা (যার পেটে কথা থাকে না)—কান পাতলা লোকের কাছে সব কথা বলতে নাই।

কান পাতলা (যে য' বলে তাতেই বিশ্বাস করা)—কান পাতলা লোকের কথায় বিশ্বাস কোরো না—ওদের মত বদলাতে কতক্ষণ।

কথা ✓

কথা রাখা (প্রতিজ্ঞা পালন করা)—হরিশ্চন্দ্র তাঁর কথা রাখার জন্য রাজ্য, জী, পুত্র সব ত্যাগ করেছিলেন।

কথা দেওয়া (প্রতিশ্রুতি দেওয়া)—যখন কথা দিয়েছি কথা রাখতেই হবে, তা আমার যত ক্ষতি হয় হোক।

কথা কাটাকাটি করা (তর্ক করা)—কথা কাটাকাটি করে আর লাভ কি ? য' হবার সে ত' হয়েই গেছে।

কথা চালা (প্রস্তাব করা)—আমি কথাটা চলে দেখতে পারি।

ছোট মুখে বড় কথা (সামান্য লোকের বৃহৎ ব্যাপার সম্বন্ধে আলোচনা)—জহরলালের কি করা উচিত ছিল না ছিল, তা তোমার পক্ষে ছোট মুখে বড় কথা বলা ঠিক সাজে না।

লাখ কথার এক কথা (উচিত কথা)—যা বলেছ লাখ কথার এক কথা—ওর উপরে আর কথা চলে না।

কথার কথা (কথার পড়নে কথা বলা)—‘কাউকেই অতি বিশ্বাস করতে নেই’—এ একটা কথার কথা—তা' বলে আত্মীয়-স্বজনকে অবিশ্বাস করবো কি ?

ভাব-সম্প্রসারণ

কোনো রচনাংশে যে ভাবটি অন্তর্নিহিত থাকে, তাহা বিশদভাবে লেখাকে ভাব-সম্প্রসারণ করা বলে। তাহা হইলে প্রথমত রচনাংশের অন্তর্নিহিত ভাবটি ধরিতে হইবে। অত্যন্ত মনোযোগসহকারে উদ্ধৃতিটি পুনঃপুনঃ পাঠ করিয়া ভাবটি যখন বেশ বুঝিতে পারিবে তখন তাহা বিশদভাবে লিখিতে চেষ্টা করিবে। এইজন্য দুইটি জ্ঞানধর্মের প্রয়োজন—একটি হইল চিন্তাশক্তির স্বচ্ছতা, আর অপবটি হইল ভাষার সাবলীন গতি ও পবিপাট্য। অবাস্তব, অসংবদ্ধ কোন কথা ইহাতে লিখিবে না। রচনাটি যুক্তির শৃঙ্খলে সুন্দরভাবে বদ্ধ কারয়া দিবে।

অনেক সময়ে একটিমাত্র বাক্যে ভাবটি প্রকাশিত থাকে। সে ক্ষেত্রে বাক্যটির অন্তর্গত প্রাতিটি শব্দ মনোযোগসহকারে পাঠ করিয়া ভাবটি আয়ত্ত করিবে। সাহিত্যিক ও লেখকেবা অল্পকথায় কৌশলে অনেক গভীর ভাব ব্যক্ত করেন। অনেক সময়ে গভীর বা গূঢ় ভাবটি প্রচ্ছন্ন থাকে। সেইটিকে বিশদভাবে স্পষ্ট করিয়া লিখিলেই লেখাটি ভাল হইবে।

একটি কথা মনে রাখিবে যে, ইহা ব্যাখ্যা নয়। কাজেই লেখক বা কবি এই কথা বলিতে চাহেন ইত্যাদি দিয়া আরম্ভ করিবে না, বা উদ্ধৃতিটির অর্থ-ব্যাখ্যা করিবে না। প্রবন্ধ বা রচনায় ত্রায় ঐ ভাবটি অবলম্বন করিয়া তোমার নিজস্ব চিন্তাধারাটি লিখিয়া যাইবে (অর্থাৎ তুমি যেন লেখকের ভাবে ভাবিত হইয়া লিখিতেছ—এই ভাবে লিখিবে)।

নিম্নে কয়েকটি ভাব সম্প্রসারণের আদর্শ দেওয়া হইল। এগুলি মনোযোগসহকারে লক্ষ্য কর—

১। কীর্তিবন্ত স জীবতি।

১০০

সাগরে যেমন তরঙ্গ উঠে, তেমনি এই বিশ্বজগতে প্রাণেব বুদ্ধবুদ্ধ ফুটিয়া উঠিতেছে এবং সাগর তরঙ্গের মতই তাহা আবার মিলাইয়া যাইতেছে। জন্ম যেমন জগতেব একটি সত্য, মৃত্যুও তেমনি একটি সত্য। ‘জন্মিলে মরিতে হ’বে, অমর কে কোথা কবে?’ এ কবি উক্তির উত্তর-স্বরূপ উদ্ধৃতিটিকে বলা যায়। মানুষ জন্মায়, জীবলীলা অন্তে সরিয়া যায় : জগতে সব কিছুই নশ্বর। কিন্তু কিছু কি থাকে না? থাকে মানুষের সৃষ্টিতর উজ্জল দৃষ্টান্ত, স্বকর্মের ফল থাকে, পুণ্যকাজের ধর্মবল থাকে। যে সকল ব্যক্তি এইরূপ উজ্জল দৃষ্টান্ত বাখিয়া যান, পবার্থে জীবন উৎসর্গ করেন, ভবিষ্যৎ

মানব সম্প্রদায়ের স্তব্ধের উপাদান সংগ্রহ করিয়া যান—মানুষ তাদের ভুলিয়া যায় না, তাদের স্তুতি মানুষ বক্ষে ধারণ করিয়া রাখে। সেইরূপ লোক মরিয়াও অমর, অক্ষয় যশেব মন্দিবে তাঁহারা চিরস্থায়ী হইয়া বিবাজ করেন।

✓ “বন্তেরা বনে সুন্দর, শিশুরা মাতৃকোড়ে”,—সর্গাবচন

সৌন্দর্য পরিবেশের উপব নির্ভবশীল। পরিবেশ উপযোগী না হইলে কোন জিনিসেব সৌন্দর্য যথায়থ উপলব্ধি হয় না, নাম-না জানা ঘাসেব ফুলেরও একটি মনোহর সৌন্দর্য আছে, তাহা মাঠেব মাঝে যেমন মানায় শহরের সুসজ্জিত ডুয়িং রুমের ফুলদানিতে তেমন মানায় না। মানুষকে ঈশ্বর অরণ্যের পরিবেশে সৃষ্টি করিয়াছেন। সেই অবশ্যেব অজস্র উচ্ছল সৌন্দর্যেব মধ্যে, সেই সবুজ পত্রাজির মধ্যে, সেই কঙ্কর বক্রুর অবগ্য পথে, সেই বিবাকায় তরুশ্রেণীর মধ্যে, তাহাদের যেমন স্নন্দর দেখায় শতবে তেমন দেখায় না। শিশুর সৌন্দর্য স্নেহময়ী মাতার কোড়ে, মাতৃস্নেহেব বিগলিত ঝর্ণার পরিবেশে যেমন মানায় অল্প তেমন মানায় না। পরিবেশই সৌন্দর্য সৃষ্টি কবে এবং বর্ধনও কবে। প্রত্যেক জিনিসেরই সৌন্দর্য আছে; বিশ্বনিয়ন্তা সকল বস্তুই যেটি যেখানে যেমন মানায় সেটিকে সেখানে তেমন করিয়া সৃষ্টি করিয়া দিয়াছেন। সেই পারপাশ্বিকতা বা পরিবেশ হইতে তাহাকে বিচ্ছিন্ন করিলে তাহা অসুন্দর হইয়া পড়ে। কাজেই যাহা আমাদের চোখে কুৎসিত ঠেকে তাহাও তাহাব স্বাভাবিক পরিবেশ মধ্যে স্থাপন করিলে অপূর্ব সৌন্দর্যময় হইয়া উঠে।

✓ “জীবে প্রেম করে যেই জন সেই জন সেবিছে ঈশ্বর।”

—বিবেকানন্দ

ঈশ্বর আবাস্তমসগোচর—ধ্যানে তাঁহাব কণামাত্র উপলব্ধি করা যায়। কিন্তু তিনিই আবাব সব হইয়াছেন। সব জীবেই তাঁহার প্রকাশ। জীবকে শিবজ্ঞানে সেবা করিলেই ঈশ্বরেব সেবা করা হয়। ঈশ্বর বহুরূপ ধারণ করিয়া আমাদের সম্মুখে রহিয়াছেন। সেই সর্গীব, সচল ঈশ্বরকে ছাড়িয়া ধর্মকর্ম হয় না। এই জন্তই জীবে প্রেম শ্রেষ্ঠ ধর্ম। ঈশ্বর অনন্ত কোটি প্রাণী রূপে পৃথিবীতে পরিব্যাপ্ত হইয়া রহিয়াছেন—তাঁহার এই অসংখ্য রূপের দ্বারা আমরা সর্বদা পরিবৃত। ইহাদের ভাল বাসিলে, ইহাদের সেবা করিলে ভগবানের আরাধনা করার সমান ফল লাভ হয়। শুধু মানব প্রেম নয়, জীবমাত্রেরই প্রতি প্রেমভাব পোষণ করা বড় সহজ কথা নয়। গৌতমবুদ্ধ এই প্রেমে বিভোর হইয়া বিশ্বিসার নৃপতির যজ্ঞস্থলে উপস্থিত হইয়া ছাপ্পালি বন্ধ

করিয়াছিলেন। চৈতন্ত্য জীবে দয়া শিক্ষা দিতে ধরাভলে অবতীর্ণ হন। আর মহাত্মা বিবেকানন্দ এই জীব-প্রেমের বাণী আবার ভারতের জনসাধারণে প্রচার করিয়া সর্বজীবে ঈশ্বর বুদ্ধির আরোপ কবিত্তে শিক্ষা দেন। সর্বজীবের সহিত একাঙ্কতা বোধ ঈশ্বরোপলব্ধির শেষ সোপান।

৪। **“ইতিহাস মানব-জাতির জীবনচরিত ; জীবনচরিত মনুষ্য বিশেষের ইতিহাস।”**

—কালীপ্রসন্ন দোষ

ইতিহাসে পৃথিবীর অতীতের বিবরণ থাকে। এই ব্যবধানে মনুষ্যের কথাই প্রধান। মনুষ্য কি ভাবে বাস করিত, কি ভাবে রাজ্যশাসন করিত, কি ভাবিত, তাহাদের রীতি-নীতি, চালচলন কি রকম ছিল—এই সকল বিবরণ ইতিহাসে লেখা থাকে। মনুষ্যের সমষ্টিগত জীবনের ধারাবাহিক বিবরণই ইতিহাসে। কোন জাতি উন্নতির সোপানে কি ভাবে উঠিল আবার কি হেতু ক্রমে জলবুধুদেব গ্রাঘ বিলীন হইয়া গেল তাহাই ইতিহাসে পাঠ করা যায়। জীবনচরিত ব্যক্তিবিশেষের পতন ও অভ্যুদয়ের ইতিহাস। ঐ ব্যক্তি কি উপায়ে দুঃখকে জয় করিলেন, প্রলোভনের মোহিনী গায়ার জাল ছিন্ন করিলেন, কিরূপ চেষ্টা, যত্ন ও অধ্যবসায় বলে অতি সামান্য অবস্থা হইতে উন্নতির তুচ্ছশিখরে অধিরোহণ করিলেন, জীবনচরিতে আমরা তাহাই পাঠ কবি। ইতিহাস জাতির শিক্ষক, জীবনচরিত ব্যক্তি সাধারণের শিক্ষক।

৫। **“উদ্যোগী পুরুষসিংহ কেবলমাত্র লক্ষ্মীকে পায় না, সন্ন্যস্তীকেও পায়।”**

—রবীন্দ্রনাথ

উদ্যোগ ও চেষ্টা ব্যতীত জগতের কোন কিছুই লাভ করা যায় না। ক্ষুধার্ত সিংহের আহার বিনা চেষ্টায় জুটিতে পারে না। জগতে যাহারা প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছেন, তাহাদের সকলেরই জীবনচরিত পাঠ করিলে দেখা যায় যে, তাহারা অক্লান্ত পরিশ্রম, নিয়ত চেষ্টা, প্রাণান্তকর যত্ন ও অবিচ্ছিন্ন অধ্যবসায়বলেই প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছেন। উন্নতির উত্তম সোপানাবলী কষ্টে আরোহণ করিতে হয়। যত্ন ছাড়া রত্ন মিলে না, পৃথিবীর ঐশ্বর্য বীরভোগ্য—সাহসী ও অধ্যবসায়ী পুরুষেই সেই ঐশ্বর্য আহরণ করিতে পারেন। অলস কর্মকুষ্ঠ-ব্যক্তিকে সংসারে চিরকাল পরাভূত হইবার উপর নির্ভর করিয়া থাকিতে হয়। বিভালাভ করিতে গেলেও উদ্যোগ ও অধ্যবসায়ের প্রয়োজন। অনেকে মনে করেন, বিভালাভের উপযোগী মানসিক বৃত্তি-সকল ঈশ্বরদত্ত ; কিন্তু সে কথা মানিলেও উদ্যোগের প্রয়োজন আছে। মনের সেই বৃত্তি-

গুলিকে অমূল্যবোধের দ্বারা বিকশিত না করিলে বিভালাভ করা যায় না। মুখ কালিদাস উভোগ দ্বারা মহাকবি হইয়াছিলেন, মুঢ় ব্যোপদেব চেষ্টা, যত্ন ও অধ্যবসায়বলে মুক্তবোধ ব্যাকবণ রচনা কবিতা যশস্বী হইয়াছিলেন। বাণীর বরপুত্র পৃথিবীবিখ্যাত কবি ও সাহিত্যিকদের প্রত্যেককেই সাধনা করিতে হইয়াছে। বিনা সাধনায় সিদ্ধিলাভ কবা কাহারও পক্ষে সম্ভব নয়। মাইকেল মধুসূদনের জীবনচরিত পাঠ করিলে জানা যায়, ঐ অদ্ভুত প্রতিভাসম্পন্ন কবিকেও মাতৃভাবার সাধনায় কী অসম্ভব কষ্ট স্বীকার করিতে হইয়াছিল! এই সাধনাব ফলেই তিনি অক্ষয় যশের অধিকারী হইয়াছিলেন।

✓৬। “জগৎ জুড়িয়া এক জাতি আছে
সে জাতির নাম মানুষ জাতি।”

—সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত

জগতে কত দেশ, সেই সব দেশে কত মানুষ বাস করে। তাহার। পরস্পর হইতে বাক্‌ছিন্ন, তাহাদের আচার, ব্যবহার, আকৃতি, ভাষা ও বেশভূষা বিভিন্ন। তাহারা ভৌগোলিক সীমা-দ্বারা বিভক্ত হওয়ায় তাহাদিগকে নানা জাতিতে বিভক্ত করা হইয়াছে। আপাতদৃষ্টিতে মনে হয়, তাহাদের পরস্পরের মধ্যে কতই না বৈষম্য বহিয়াছে, কিন্তু মূলতঃ সকল মানুষই সমান। নানা ভাষা, নানা ধর্মমত, নানা বেশভূষা, নানাবকম চেহারা ও বর্ণবিশিষ্ট এই সব মানুষের মধ্যে কতকগুলি সাধারণ ব্যাপারের মিল রহিয়াছে। সেই মিলগুলির জন্তই তাহাদের মধ্যে ঐক্য বিরাজমান। সকলেই মানুষ সাধাবণেব জ্ঞান চিন্তা-ভাবনা, ধ্যান-ধারণা, ক্রোধ-হিংসা, মায়া-মমতা দ্বারা সতত পরিচালিত হয়। একদেশের মানুষ ততখানি স্বার্থ ত্যাগ কবিত্তে পারে, অপব দেশের মানুষও তাহা পারে। একদেশের মানুষ ততখানি স্বদেশপ্রেম দেখাইতে পারে, অপব দেশের মানুষও ততখানি স্বদেশপ্রেম দেখাইতে পারে। কাজেই মানব প্রকৃতি মূলতঃ এক এবং সকলদিক দিয়া দেশের বাধা অপসারিত করিয়া তাহাদিগকে এক জাতি হিসাবে গঠন করাও সম্ভব। কালক্রমে সকল বাধা তিরোহিত হইয়া মানুষে মানুষে মৈত্রী স্থাপিত হইবে। মানুষ একজাতিতে পরিণত হইবে, তাহাদের মধ্যে জাতিবৈর থাকিবে না। সকলে একই ধর্মপীথ সন্তান, একই ঈশ্বরের সৃষ্ট, সকলেই পৃথিবীতে প্রবাস বাসে আসিয়াছে—এই চিন্তা তাহাদের ঐক্য আনয়ন করিবে।

✓৭। চিন্তা হতে বিস্ত বড়।

ধন, মান, ঐশ্বর্য, স্বখ—ইহাদের আশায় মানুষ মরীচিকা-ভ্রান্ত পথিকের জ্ঞান জীবনের মরুভূমিতে ভ্রমাত্মক হইয়া ঘুবিয়া মরে; অথচ ইহারা তাহার তৃষ্ণা মিটাইতে পারে না। পার্থিব সম্পদ আপাততঃ সুখদায়ী হইলেও মানুষের চিন্তা-ধর্মবিশ্বাস

তৃষ্ণা ইহাতে মেটে না। সেইজন্ত বুদ্ধ, ঈশা, চৈতন্য, বামকৃষ্ণ, বিবেকানন্দ প্রভৃতি মহাপুরুষগণ ঐহিক স্বথকে তুচ্ছজ্ঞান করিয়া মনের অতল তলে ডুব দিয়া সেই তৃষ্ণাব বারির সন্ধান করিয়া গিয়াছেন। সেইখানেই মানব মনোব সেই অন্তঃস্থলে রহিয়াছে মানবের চিরন্তন তৃষ্ণা নিবারণের বাবি! দয়া, মায়া, ভক্তি,, প্রীতি, পরোপকার-স্পৃহা, পরদুঃখকাতরতা—এইগুলিই সেই মানস সাগরের উষ্মিমালা। এইজন্তই চিত্ত বিস্ত হইতে বড়। এই চিত্তের তবন্ধে বিশ্বল হইয়া ঈশবচন্দ্র বিশ্বাসাগর হইয়াছিলেন দয়ার সাগর, নদীয়াব নিমাই হইয়াছিলেন প্রেমাবতার শ্রীচৈতন্য, নরেন্দ্র হইয়াছিলেন বিশ্বপ্রেমী মানবের সেবায় উৎসর্গীকৃত প্রাণ স্বামী বিবেকানন্দ এই চিত্তসাগরের তরঙ্গে যীশুর প্রাণ আর্তের, ব্যর্থিতের, পতিতের জন্ত কাঁদিয়াছিল, গৌতমবুদ্ধ জীবপ্রেমে পাগল হইয়া প্রেমমৈত্রীবাণী প্রচার করিয়াছিলেন। সেই জন্তই কবিগণ হৃদয়কুসুমকে অপরের জন্ত প্রস্তুতি কবিতা উপদেশ দিয়া গিয়াছেন। জগতের ঐশ্বর্যও একদিন নিঃশেষ হইতে পাবে, কিন্তু চিত্তের মহাভাবের প্রাবল্য অনন্তকালস্থায়ী। মানুষমাত্রের মনে সেই তবন্ধান্দোলনবক্ষ্য অন্তর্ভব করিয়া অপার আনন্দের অধিকারী হইতে পাবে।

৮। আশা ছলনাময়ী।

পৃথিবী দুঃখে ভরা। পদে পদে দুঃখ, শোক, ক্ষতি, বিপদ ও মৃত্যু। তথাপি মানুষ এই মৃত্যুকবলিত জীবনে কিরূপে বাস কবে? আশা তাহাব মনে রঙীন স্বপ্নের জাল বুনিয়া দেয়। দুঃখ, শোক, ক্ষতি, বিপদ তখন তাহাব কাছে সাময়িক বস্তু বলিয়া বোধ হয়। সে ভাবে যে এই দুঃখ দূর হইয়া স্বথের প্রভাত আসবে : সে ভাবে যে শোকেব কুজাটিক। কাটিয়া আনন্দের সৌরদীপ্তিতে তাহাব জীবন ঝলমল করিয়া উঠিবে। এইভাবে আশা তাহাব মনে আনন্দ দেয়—তাহাকে কর্মে উৎসাহিত করে। সে ভাবে—“মেঘ দেখে ভাই কোরোনা ভয়, আড়ালে তার সূর্য হাসে”—কিন্তু ভাগ্যদেবী হৃৎত বড়ী মেঘের অন্তবালে তাহাব বজ্র উগত করিয়া রাখিয়াছেন। আশা মানব মনে কুহক বিস্তার করিয়া তাহাকে সর্বদা কর্মের পথে ধাবমান রাখে। মানুষ ভাবে—“শীত যদি আসে তবে, বসন্ত ত’ বৈশী দূরে থাকিতে পারে না।” এইভাবে দুঃখের মাঝে স্বথের কল্পনা, বিপদের মাঝে সম্পদের কল্পনা, —ইহাই আশার ছলনা। আশা ব্যর্থীত সংসার নিক্রিয় হইয়া যাঠত।

৯। “কাজকে করুবি শক্ত, কাজের হবি শক্ত।”

শক্ত কাজ দেখিয়া অনেকে ভয় পায়। শ্রমকূট ব্যক্তির নিকট আবার সকল কাজই শক্ত বোধ হয়। শক্ত কাজ ছাড়া শক্তির পরিপূর্ণ বিকাশ হয় না। যাহার আত্মশক্তিতে বিশ্বাস আছে সে কাজকে ভালবাসে। এই কর্মপ্রীতিই কার্যসম্পাদনের

প্রকৃষ্ট উপায়। দুব হইতে সকল কার্যই কঠিন বোধ হয়, কিন্তু যে আত্মশক্তি প্রয়োগ করিয়া উঠিয়া পড়িয়া লাগে, তাহার নিকট কাজ খেলা ছাড়া আর কিছুই নয়। গানন্দময় কর্ম-প্রেরণা ব্যতীত কোন দুর্লভ কার্যেই সাফল্য লাভ করা যায় না। কার্যের প্রতি অমুরাগ আমাদের মধ্যে অধ্যবসায় ও নিষ্ঠা আনিয়া দেয়। এই নিষ্ঠা ও অধ্যবসায় অন্তরের স্থপ্ত শক্তিকে জাগ্রত করে। মানবাত্মা ক্ষুদ্র নহে, মহাশক্তিমান বিশ্বাত্মাবহি ইহা অঙ্ক। এইরূপ বোধ জাগিলে মানুষ অসীম ক্ষমতার অধিকারী হয়। সেই অসীম ক্ষমতা তখন অবলীলায় কার্যসম্পাদন করে। জগতেব কর্মী লোকদের জীবনী পাঠ করিলে দেখা যায় যে, তাঁহারা কাজকে পবিত্র জ্ঞান করিয়া শ্রদ্ধাভবে কার্য কবিয়া গিয়াছিলেন বলিয়াই তাঁহাদের কর্তে বিজয়মালা দোহল্যমান হইয়াছে।

✓ ১০

“অগ্নায় যে করে, আর অগ্নায় যে সহে,
তব ঘৃণা যেন তারে তৃণ-সম দহে।”

অগ্ন্যকারী অমানুষ, সে বিধাতার বিধান তথা মানুষ্যেব বিধান লঙ্ঘন করে। এইজন্ত তাহাকে সকলেই ঘৃণা কবে। এই ঘৃণা তাহার কৃতকর্মের ফল। আবাব এই অগ্নায় সহ কবাও সমান ঘৃণা অপবাধ। অগ্ন্যেব প্রতিবাদ করা মানুষ্যমাত্রেরই কর্তব্য—শুধু প্রতিবাদ নহে, তাহা সমূলে ধ্বংস কবার জ্ঞান যথাশক্তি চেষ্টা করাই মানুষ্যেব কর্তব্য। কেন না অগ্নায় সহ কবিয়া গেলে অগ্ন্যাকাবীর সাহস বাড়িয়া যায়। সে উত্তবোত্তর গর্হিতম অগ্নায় কার্য কবিয়া জগতে মহা অত্যাচারেব শ্রোত প্রবাহিত কবে। মানুষ্য অগ্নায় সহ কবে সে অক্ষম বলিয়া! কিন্তু দুর্বলতাই পাপ। ভারু কাপুষেবা নিবিবাদে অগ্ন্যকে প্রশ্রয় কবিয়া বর্ধিত কবে। তাহার ফলে সমাজে অগ্ন্যাকাবীর দ্বাবা বহু অনর্থ সাধিত হয়। আত্মিক বলই বল, বাহুবল প্রকৃত বল নহে। অগ্ন্যেব প্রতিষেধক ঘৃণা। এই ঘৃণাব ভাব মনে আনিয়া যে অন্যায়কে প্রশ্রয় দেয়, সে বিষয়ক্ষমূলে জলসেচন করিয়া জগতেব মহা অকল্যাণ ডাকিয়া আনে। কাজেই অন্যায় করা যেমন পাপ, অন্যায় সহ কবাও তেমনই পাপ—এই উভয়বিধ পাপেই ফলেই সমাজ এবং সংসার আজ অন্যায় ও অত্যাচারে ভবিয়া গিয়াছে। এই উভয়কে ঘৃণা দ্বাবা জর্জরিত কবিয়া আত্মিক শক্তিবলে প্রতিবাদ জ্ঞাপন কবিলেই ইহারা আর মানব-মনে স্থায়ী আবাস স্থাপন কবিতে পারিবে না। এই উভয়বিধ পাপকে ভস্মীভূত কবিয়া সমাজের কল্যাণ সাধন কবিতে হইবে।

১২

“ক্ষমা যেথা ক্ষীণ দুর্বলতা
হে রক্ত নিষ্ঠুর যেন হ'তে পারি সেথা
তোমার আদেশে।”

ক্ষমার মধ্যে একটা মহত্বের ভাব আছে। সে ক্ষমা শক্তিমানের ক্ষমা—প্রতিশোধ গ্রহণ করিবার ক্ষমতা থাকা সত্ত্বেও যে মানুষের ক্ষুদ্রতা সযত্নে সচেতন হইয়া অন্তরের ঐদার্বশতঃ অন্যায়কারীকে বিনা শাস্তিতে অব্যাহতি দেয়, সে ব্যক্তি আমাদের নম্র। কিন্তু শক্তিমান অন্যায়কারীর ভয়ে যে ভীকৃ কপট ক্ষমার ভান করে সে পশুরও অধম। তাহার এই ক্ষমা মিথ্যাচার, কপটাচার মাত্র। এই মিথ্যাচার আমাদের বিবেককে কলুষিত করে—আমাদিগকে হীনতার গর্ভে নিক্ষেপ করে। এইরূপ ক্ষেত্রে আমাদের অন্তরবাসী ভগবান আমাদিগকে নিষ্ঠুরভাবে অন্যায়কারী ও তাহার প্রত্নয়কারীকে দমন কবিত্তে প্রেরণা দেন। দুর্বলের ক্ষমা প্রচ্ছন্ন কাপুরুষত। মাত্র। ইহা অন্যায়কে লালন কবে, পোষণ কবে, বধিত করে। সেইজন্য এই কপটাচারীও দণ্ডের যোগ্য। নিষ্ঠুর দণ্ড দিয়া অন্যায় ও অন্যায়ের আশ্রয়স্থল এই সকল দুর্বলচেতা ব্যক্তিদিগকে ধ্বংস করাই ভগবানের নির্দেশ। অন্যায় এবং অসত্যকে মার্জনা করাও অন্যায়।

✕✕।

নদীর ওপার কহে ছাড়িয়া নিশ্বাস

“ওপারেতে সর্বস্ব আবার বিশ্বাস।”

নদীর ওপার বসি দীর্ঘশ্বাস ছাড়ে ;

কহে, “য’হা কিছু স্মৃথ সকলি ওপারে।”

সন্তোষই স্থখের মূল। ঈর্ষা দুঃখেব জ্বালা বহন কবিয়া জীবনকে বিষময় করে। যে নিজের অবস্থার মধ্যে স্থখ অনুভব করে না—তাঁহাব কপালে স্থখ জ্বোটা ভার। অভাব-বোধই যত দুঃখেব নিদান। যাহা নাই, তাহার জন্ত সর্বদা হা-হুতাশ করিলে যাহা আছে, তাহার স্থখভোগ করা যায় না। ঈর্ষী ভাবে—দুনিয়ার যত কিছু সব স্থখ অপরে সন্তোষ করিয়া লইল, আমাব জন্ত কিছুই রাখিল না। যে সন্তুষ্ট, সে সামান্য স্থখ পাইয়াই আহ্লাদে গদগদ—সেই সামান্য স্থখই তাহাব অন্তরে পরিপূর্ণ স্থখ বহন করিয়া আনে। দুঃখ সকলেব জীবনেই আছে—ইহা সংসারের নিয়ম। সেই দুঃখকে উপেক্ষা করিয়া চলাই আনন্দলাভের উপায়। অপবে কি পাইল, তাহা না ভাবিয়া নিজের কথা ভাবিলে আমাদের জীবন দুঃখময় হয় না। যত দুঃখ সবই অপবের সহিত তুলন। হইতে আসে। শত মুদ্রা যে পাইয়াছে, সে অকিঞ্চন অপেক্ষা সুখী—কিন্তু তাহার সহস্র মুদ্রালাভের বাসনা বিচ্যমান ; কাজেই সে দুঃখী, অসন্তুষ্ট। আবার সহস্র মুদ্রা যাহাব আছে, সে লক্ষমুদ্রার আকাঙ্ক্ষায় অসন্তুষ্ট। এইজন্ত শিষ্টবাক্য আছে যে,—

“ইচ্ছাতি শান্তী সহস্রং সহস্রী লক্ষমী হতে।

লক্ষাধিপন্ততে; রাজ্যং রাজ্যেশঃ স্বর্গমীহতে।”

কাজেই দেখা যাইতেছে যে, তৃষ্ণা বা আকাজ্জাই যত নষ্টের মূল। তৃষ্ণা বা আকাজ্জা দমন না করিলে সম্ভাব্য লাভ করা যায় না—আর সম্ভাব্য লাভ না কবিলে মন কোনদিনই সুখী হইতে পারে না। মনের উদ্দাম আকাজ্জাগুলিকে দমন করিতে না পারিলে সুখলাভ হয় না। উদ্দাম আকাজ্জাগুলি দুই অশ্বের দ্বারা আমাদের মনকে চিবা অতৃপ্তির অনন্ত পথে টানিয়া লইয়া যায়। সেইজন্য প্রায় সর্বাবস্থার লোকের মধ্যে এত দুঃখ, এত হাহাকাহ, এত অতৃপ্তির বেদনা, এত আকাজ্জার আকুতি।

১২। কে লইবে মোর কার্য কহে সজ্জারবি,
শুনিয়া জগৎ রহে নিরন্তর ছবি।
মাটির প্রদীপ ছিল সে কহিল স্বামী,
আমার যেটুকু সাধ্য করিব তা আমি।^১

কৃত্রব্যক্তিও মহৎ কর্তব্যের ভাব লইতে পারে। শক্তি ক্ষুদ্র হইলেও যদি আন্তরিকতা থাকে, তবে সেই শক্তি মহৎকার্যের প্রেরণা দিয়া জগতে অসম্ভবকেও সম্ভব করিতে পারে। দায়িত্ব গ্রহণ করা শক্ত ব্যাপার। শক্তি ও সামর্থ্য থাকিতেও অনেকে দায়িত্ব এড়াইতে চায়। কিন্তু দায়িত্ববোধ মানুষকে অসীম শক্তি প্রদান করে। যথার্থ দায়িত্বজ্ঞান জন্মিলে মানুষ যথার্থ শক্তি পরিশ্রম করিয়া আপাত অসম্ভবকেও বহুক্ষেত্রে সম্ভব করিয়া তোলে।

মহতের ঐকান্তিক আস্থানে বহু কৃত্রব্যক্তিও মহৎকার্যে অনুপ্রাণিত হইয়া জগতে মহৎ কার্য সম্পাদন করিতে পারে। সূর্য প্রোজ্জ্বল করণসম্পাতে বিশ্বচরাচর আলোকিত করে, কিন্তু দিনান্তে তাহার মনটা অন্ধকার পৃথিবীর কথা ভাবিয়া দুঃখে বিগলিত হয়। অন্ধকার পৃথিবীতে তাহাব হইয়া তাহার আবর্তমানে কে আনন্দ দিবে, সেইজন্য সে আকুল আস্থান জানায়। তাহার সেই ঐকান্তিক ডাকে ক্ষুদ্র প্রদীপ উদ্ভূত হইয়া উঠে। যদিও তাহাব শিখা ক্ষীণ, দীপ্তি সামান্য, তথাপি সে মহতের আস্থানে সাড়া দিয়া সেই কার্যের দায়িত্ব গ্রহণ করে। তাহার পক্ষে ইহা দুঃসাহস ছাড়া আর কিছু নয়—কিন্তু সে নিজের ক্ষুদ্রশক্তিকে—ঐক্য করণে গৃহকোণটুকু আলোকিত করিয়া সূর্যের আলোর অভাব কথঞ্চিৎ পূরণ করে।

মহতের আস্থানে এইরূপ মহত্ত্বের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দীপ জ্বলাইয়া ক্ষুদ্রশক্তি মানুষও এই খুলি মালিন পৃথিবীকে স্বর্গরাজ্যের ঔজ্জ্বল্যে সজ্জিত করিতে পারে।

১৩।

“রথযাত্রা লোকারণ্য মহাধুমধাম।
ভক্তেরা নুটায় সবে করিছে প্রণাম।
পথ ভাবে আমি দেব, রথ ভাবে আমি,
মূর্তি ভাবে আমি দেব, হাসে অন্তর্যামী।”

(C. U. 1934)

জগন্নাথের বথযাত্রা। উপলক্ষে সহস্র সহস্র ভক্ত একত্র জমায়েত হইয়। বিশ্ববিধাত। মহাপ্রভুর উদ্দেশ্যে অন্তবেব ভক্তিপ্রদা নিবেদন করে। পথের ধূলি হইতে রথস্থ ভগবানের প্রতীক পর্যন্ত সকলেই মহাপবিত্র হইয়া উঠে। ভক্তের প্রণাম কাহাব উদ্দেশ্যে নিবেদিত হয়, তাহাব সঠিক বোধ সকলের নাই। যে সকল উপলক্ষ্য একত্র হয় সকলেই মনে মনে ভাবে যে তাহাব উদ্দেশ্যেই প্রণাম নিবেদন কবা হইতেছে। তাহাদেব এই হাস্যকর মৃত্যু দেখিয়া অন্তর্যামী হাস্ত কবেন। তিনি সর্বকর্মের নিয়ন্তা ও কর্তা। তাঁহার ইচ্ছাব অনন্ত কোটি বিশ্ব সৃষ্টি হইতেছে আবাব তাঁহাব ইচ্ছায় জলবুদ্বদের মতই তাহাব। কালসমুদ্রে বিলীন হইয়া যাইতেছে। জগতে সব কিছু কার্য ও ক্রতিয়েব কর্তা। যে ভগবান্—একথা অল্পবুদ্ধি মানুষ সবদা মনে বাঁধিতে পাবে না। মানুষেব মহত্বে, মানুষেব ক্রান্তিহে যখন অপবে প্রদা জানায়, তখন সে প্রদা মানুষেব সৃষ্টিকর্তা ভগবানেব উদ্দেশ্যেই যে নিবেদিত হয়, তাহা যে জানে না, সে মহামূখ। সেই বিশ্বনিয়ন্তাব অনন্ত শক্তির তবন্ধই মহাপুরুষদের জীবনকে আমাদের চক্ষে মহীয়ান্ কবিয়া তুলে। কাজেই মানুষের এই মহত্ব পূজা প্রকৃত প্রস্তাবে সীলানুযায় ভগবানোই পূজ।

১৪।

“কেরোসিন-শিখা বলে মাটির প্রদীপে—
‘ভাই বলি ডাক যদি, দেব গলা টিপে।’
হেনকালে গগনেতে উঠিলেন চাঁদা
কেরোসিন বলি উঠে, ‘এসো মোর দাদা।’”

পদমর্যাদা ও অভিজাত্যের প্রাত মানুষেব একটা ছদ্মনীয় টান আছে। ইহাব কাবণ অন্তরে অন্তবে প্রত্যেকেই চায় যে সকলে তাহাকে সম্মান করুক, সকলে তাহাব অধীন হউক। এই বিকৃত ক্রটির ফলেই মানুষ নিজের আত্মীয়-স্বজন বা সগোষ্ঠি, সহকর্মী ও সমপদস্থ অপেক্ষাকৃত হীন অবস্থার আত্মীয়স্বজনের সহিত সর্বপ্রকার সম্পর্ক অস্বীকার করিয়া পদমর্যাদা সম্পন্ন অভিজাত ব্যক্তিদের হীন চাটকারিতা এবং স্বাবকতা কবিতোও ঘৃণা বা লজ্জা বোধ করে না। মনে করে, তাহাদের সান্নিধ্যে তাহাব গৌরব বাড়িবে।

হে রেহাৰ্ভ বঙ্গভূমি, তব গৃহ ক্রোড়ে
চির শিশু করে আর রাখিযো না ধরে ।
শ্রীণ শাস্ত সাধু তব পুত্রদের ধরে
দাও সবে গৃহহারা লক্ষ্মীছাড়া করে ।
সাত কোটি সন্তানেবে হে মুগ্ধ জননী
রেখেছ বাঙালী করে, মানুষ করোনি ।

—স্বদেশ, রবীন্দ্রনাথ

ভাবার্থ:—বাঙালী নিরীহ, নেতিবাচক গুণের আধার কিন্তু মনুষ্যত্বহীন, বৃহত্তর জগতের মধ্যে সংগ্রাম কবিতা চারিত্রিক দার্য অর্জন না করিলে কেহ মানুষ হইতে পারে না । বাঙালী কুপমণ্ডুক, বাঙালী সংগ্রাম বিমুখ । জীবনের বিচিত্র বিপক্ষে ভ্রমণ করিয়া বহু বিচিত্র অভিজ্ঞতা লাভ ব্যতীত বাঙালীর মনুষ্যত্বের বিকাশ হওয়া সম্ভব নয় । সেক্ষেত্রে কবি বাঙালী ছেলেদের সকল বাধাবন্ধনহীন হইয়া সর্বকর্মে ঝাঁপাইয়া পড়িয়া হৃৎস্বপ্নের সহিত সংগ্রাম করিবে । মনুষ্যত্ব অর্জন করিতে উপদেশ দিতেছেন ।

১৭।

পঞ্চবটী বনে মোরা গোদাবরী তটে
ছিছু সুখে । হায়, সখি কেমনে বর্ণিবে
সে কান্তার-কান্তি আমি ? সতত স্বপনে
শুনিতাম বন-বীণা বনদেবী করে ;
সরসীর তীরে বসি, দেখিতাম কভু
সৌর-কর-রাশি-বেশে সুরবালা কেলি
পদ্মবনে ; কভু সাধবা ঋষি বংশ বধু
সুহাসিনী আসিতেন দাসীর কুটীরে,
সুধাংগুর অণু যেন অন্ধকার ধামে ।
অজিন (রঞ্জিত, আহা, কত শত রঙে !)
পাতি বসিতাম কভু দীর্ঘ তরু মূলে
সখী ভাবে সম্ভাষিয়া ছায়ায়, কভু বা
কুরঙ্গিনী সঙ্গে রঙে নাচিতাম বনে ।
গাইতাম গীত শুনি কোকিলের ধ্বনি । —কাব্য মঞ্জুষা

ভাবার্থ:—সীতা পঞ্চবটীবনে রামের সহিত অতি সুখে, অতি আনন্দে বাস করিতেন । সে বনের শোভা নিরূপম । বনের-শব্দ বীণার শব্দের মত মধুর । সরোবরের তীরে বসিয়া পদ্মবনে আলোর খেলা দেখিতেন । কখনও রা ঋষিবধু সীতাকে দেখিতে আসিতেন, তাহারা গাছের ছায়ায় মৃগচর্চ পাতিয়া বসিয়া আলা

করিতেন। সীতা হরিণের সহিত কখনও নাচিয়া বেড়াইতেন। কখনও বা কোকিলের
ধ্বনির সহিত কণ্ঠ মিলাইয়া গান করিতেন।

১৮

কিয়ে মানুষ পণ্ড

পাখীকূলে জনমিয়ে

অথবা কীট পতঙ্গে।

করম বিপাকে

গতাগতি পুনঃপুনঃ

মতি রহ তুয়া শরসঙ্গে ॥

ভগ্নয়ে বিছাপতি

অতিশয় কাতর

তরহীতে ইহ ভবসিদ্ধি।

তুয়া পদ-বল্লব

করি অবলম্বন

তিল এক দেহ দীনবন্ধু ॥

—কাব্য মঞ্জুষ

ভাবার্থঃ—সংসারে যে যেমন কর্ম করে, তেমন ফল পায়। কর্মফলেই মানুষকে
নানা জন্ম গ্রহণ করিতে পুনঃ পুনঃ পৃথিবীতে আসিতে হয়। কর্মফল অনুযায়ী মানুষ
পাখী, কীট, পতঙ্গ হইয়া জন্মগ্রহণ করে। ভক্ত সব সময়ে সর্ব জন্মে ভগবানে ভক্তি ও
অনুরাগ প্রার্থনা করে। ভক্ত ভগবানকে সর সমর্পণ করে বলিয়া তাহার মন সম্পূর্ণ
নির্ভীক হইয়া তদগত হইয়া যায়।

১৯। বৃষ্টির শেষ হইয়াছে। পূর্ব দিকে মেঘ নাই। সূর্য কিরণ যেন বষাব জলে
ধোত ও নিষ্ক। বৃষ্টি বিন্দু সূর্য কিরণে দশদিক ঝলমল করিতেছে। শুভ্র আনন্দপ্রভ
আকাশে প্রান্তরে অরণ্যে নদীস্রোতে বিকশিত শ্বেত শতদলের গ্রাষ পবিত্র টুটু হইয়
উঠিয়াছে। নীল আকাশে চিল ভাসিয়া ভাসিয়া যাইতেছে। ইন্দ্রধনুর তোরণের নাচে
দিয়া বকের শ্রেণী উড়িয়া চলিয়াছে। কাঠবিড়ালিরা গাছে ছুটাছুটি করিতেছে। দুই
একটি অতি ভীক খরগোশ সচকিত ঘোপের ভিতর হইতে বাহির হইয়া আবার আড়াল
জুঁজিতেছে। ছাগ-শিশুরা দুর্গম পাহাড়ে ঘাস ছিঁড়িয়া খাইতেছে। গোকপুংলি আজ
নের আনন্দে মাঠময় ছড়াইয়া পড়িয়াছে। রাখাল গান ধরিয়াছে। কলস কল মাথের
চাল ধরিয়া আজ ছেলেমেয়েরা বাহির হইয়াছে। শুদ্ধ পূজার জগ্ন ফুল তুলিতেছে।
নের জগ্ন নদীতে আজ অনেক লোক সমবেত হইয়াছে। কল কল স্বরে তাহার। গল্প
করিতেছে—নদীর কলধ্বনিরও বিরাম নাই। আষাঢ়ের প্রভাতে এই জীবময়ী আনন্দময়ী
রণীর দিকে চাহিয়া দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া জয়সিংহ মন্দিরে প্রবেশ করিলেন। —রাজর্ষি

ভাবার্থঃ—বর্ষাকাল আষাঢ়ের প্রভাত। সূর্যকিরণে বৃষ্টিমাত্র পৃথিবী ঝলমল
করিতেছে। সর্বত্র আনন্দের দীপ্তি। আকাশে রামধনু। বক উড়িতেছে, কাঠবিড়ালী
নাচ করিতেছে, খরগোশ উঁকি-ঝুঁকি মারিতেছে। মাঠে গক চরিতেছে—ছেলেরা
য়ের সহিত বাহির হইয়াছে। নদীতে বহু স্নানার্থীর সমাগম হইয়াছে। তাহাদের
গলাহল ও নদীর কলতানে একাকার। সর্বত্র এই আনন্দের ছবি প্রত্যক্ষ করিয়া
জয়সিংহ ফেলিয়া জয়সিংহ মন্দিরে প্রবেশ করিলেন।

প্রবন্ধ রচনা

রচনা

প্রবন্ধ বা রচনা

ভাবসম্প্রসারণ ও অন্বচ্ছেদ রচনা কি ভাবে করিতে হয় তাহা তোমরা শিখিয়াছ। ভাব-সম্প্রসারণে উদ্ধৃত অন্বচ্ছেদ বা গত্যাংশের ভাবটি নিজ ভাষায় সজ্জিত করিয়া প্রকাশ কবিত্তে হয় এবং সেই ভাবের সহিত সম্বন্ধযুক্ত ভাব সুন্দরভাবে ও বিশদভাবে লিখিতে হয়। আর অন্বচ্ছেদ রচনায় কোন একটি উদ্ধৃত বাক্য বা বিষয় সম্বন্ধে তোমার যাহা কিছু জানা আছে তাহা সংক্ষেপে শুছাইয়া লিখিতে হয়।

এইবাব **প্রবন্ধ** বা **রচনা** কি ভাবে লিখিতে হয় তাহা তোমাদের শিখিতে হইবে। প্রবন্ধ, সন্দর্ভ, নিবন্ধ বা রচনা বলিতে কোন বিষয় সম্বন্ধে সাধারণভাবে বা বিশেষভাবে যাহা কিছু জানা আছে তাহা সুন্দর ও সুবিশুদ্ধভাবে লেখাকে বুঝায়। রচনা কথাটির অর্থ নির্মাণ বা তৈয়ারী করা। সুতরাং রচনা বলিলে সাধারণতঃ সুবিশুদ্ধ লেখাকেই বুঝায়। এতত্ত্ব রচনাব বিত্তাস অত্যন্ত প্রযোজনীয় অংশ। যাহা কিছু আমরা নির্মাণ কবি সকলই সুন্দরভাবে করি না। যাহা সুন্দরভাবে নির্মাণ করি তাহা অপরের মনোবঞ্জন করে। তাহাতে রচনার বা নির্মাণের কতকগুলি কৌশল প্রকাশ পায়। এই কৌশলগুলি অনায়াসে আপনা-আপনি আয়ত্ত হয় না। ইহা শিক্ষাসাপেক্ষ। সাহিত্য রচনায় যাহারা সিদ্ধহস্ত তাঁদের রচনা-রীতির অনুকরণ করিলে স্বভাবতঃই লেখা সুন্দর হয়। এইভাবে অনুকরণ দ্বারা প্রথম শিক্ষার্থী ক্রমশঃ আপনার রচনারীতি গঠন করিয়া লয়।

প্রবন্ধ রচনার পূর্বে বিষয়টি লইয়া কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়া ভাবগুলিকে সাজাইয়া লইতে হয়। সাজাইবার সময় লক্ষ্য রাখিবে যে ভাবগুলি যেন পরস্পর সম্বন্ধযুক্ত হয়। সেজন্ত এক স্তর হইতে অন্য স্তরে যাঁটবার সূত্র থাকে। সেই সূত্রগুলি যেন মালার সূত্র বা সূতা, আর ভাবগুলি যেন ফুল। সমগ্র রচনাটি একটা মালার স্তায় হইবে। তাহাতে যেন কোন ভাব প্রধান বিষয়ের সহিত সম্বন্ধ শূন্য না থাকে—সে বিষয়ে লক্ষ্য রাখিবে।

রচনার মূল বিষয় সম্বন্ধে প্রথমেই লেখা শুরু না করিয়া তাহা যে বিষয়ের সহিত^১

সংযুক্ত তাহা ভূমিকা বা প্রারম্ভ হিসাবে অবতারণা করিয়া লইবে। তাহাতে রচনার প্রারম্ভ সুন্দর হইবে। এই প্রারম্ভ বা সূচনা অতি দীর্ঘ না হয় সে বিষয়ে লক্ষ্য রাখিবে এবং সেই প্রারম্ভ বিষয় হইতে আলোচ্য রচনার প্রথম ও প্রধান সঙ্কেতস্বরূপ আবিষ্কার করিয়া লইবে। রচনার শেষে মূল প্রবন্ধের বক্তব্য সমাপ্ত করিয়া শেষ বক্তব্য লিখিবে। রচনা যেন সহসা শেষ হইয়া না যায়।

রচনার মধ্যে বহু গৌণ বিষয় প্রসঙ্গতঃ আসিয়া পড়িবে কিন্তু তাহাদের যেন প্রাধান্য দেওয়া না হয়। মূল প্রবন্ধের বক্তব্য যেন অস্পষ্ট হইয়া না যায় তাহা লক্ষ্য রাখিবে।

প্রবন্ধের মধ্যে উদ্ধৃতি দেওয়ার যৌক প্রথম শিক্ষার্থীর পক্ষে অত্যন্ত লোভনীয়। কিন্তু উদ্ধৃতিগুলি যাহাতে যথাযথ লিপিবদ্ধ হয় তাহা লক্ষ্য রাখিবে। তাছাড়া উদ্ধৃতিগুলি যেন অবাস্তব এবং হালকা ধরণের না হয়। উদ্ধৃতি দিতে হইলে প্রথমে কিছু উদ্ধৃতি মনস্থ রাখা প্রয়োজন। উদ্ধৃতি—বিশেষতঃ কবিতা ঠিকমত মনস্থ না থাকিলে তাহার ভাবার্থ দেওয়া ভাল।

সাধু ও চলিত দুই প্রকারের ভাষা আজকাল প্রচলিত। ইহার মধ্যে কোন্ ভাষায় লিখিবে তাহা পূর্বে স্থির করিয়া সেই ভাষায় লেখা অভ্যাস করিবে। কখনও সাধু ভাষা কখনও চলিত ভাষা এইরূপ কবিবে না। চলিত ভাষা যদি পছন্দ কব ত' আগাগোড়া চলিত ভাষায় লিখিবে এবং চলিত ভাষায় সৌষ্টব সাধনের জন্য চলিত ভাষায় লেখা কয়েকটি সুন্দর নমুনা মুখস্থ করিয়া তাহাব রচনাবীতি নকল কবিবে। তাহাতে ভাষার উৎকর্ষ সাধিত হইবে। আব যদি সাধু ভাষা পছন্দ কর তাহা হইলে সাধু ভাষার উত্তম রচনাগুলি নকল করিবার চেষ্টা করিবে।

যাহা জানা নাই তাহার অবতারণা রচনার মধ্যে একেবারেই কবিবে না। বিগা প্রকাশের চেষ্টা করিবে না—বিগা থাকিলে আপনিই প্রকাশিত হইবে। সংস্কৃত বা ইংরেজী উদ্ধৃতি ঠিকমত জানা না থাকিলে দিবে না। অযথা অলঙ্কার-প্রয়োগ বা রসিকতা করিবার চেষ্টা বর্জন কবিবে। মনে রাখিও যে, সরলতা রচনার সর্বশ্রেষ্ঠ গুণ। বক্তব্য সুন্দরভাবে ও স্পষ্টভাবে ব্যক্ত হইলেই রচনা সুন্দর হয়।

প্রবন্ধের বিষয় অগণিত। যে-কোন বিষয় সম্বন্ধেই প্রবন্ধ লেখা যায়। শুধু অভ্যাসের প্রয়োজন। রচনার অভ্যাস থাকিলে সকল বিষয়ই সুন্দরভাবে লেখা যায়।

তবে মনে রাখা প্রয়োজন যে 'প্রবন্ধ' কথাটির অর্থ সাধারণভাবে বাহা কিছু জানা আছে তাহাই সুবিশুদ্ধ করিয়া প্রকাশ। যে বিষয়ে প্রবন্ধ লিখিবে সেই সম্বন্ধে রচনা লিখিতে দিলে প্রথমে মনে হয় যে, এ বিষয়ে সে রকম কিছু আমাদের জানা নাই। এ ধারণা দূর করিয়া বাহা জানা আছে তাহাই সুন্দর করিয়া লিখিতে পারিলে চমৎকার প্রবন্ধ হইবে।

প্রবন্ধের বিষয়বস্তু হিসাবে প্রবন্ধগুলিকে তিন শ্রেণীতে ভাগ করা যায়—(১) **বর্ণনামূলক**, (২) **ঘটনামূলক** ও (৩) **চিন্তামূলক**। বর্ণনামূলক বলিতে যে সকল বিষয়ের শুধুমাত্র বর্ণনা করিলেই চলে তাহাদের বুঝায়, যেমন—প্রাণীবিষয়ক, উদ্ভিদবিষয়ক, স্থানবিষয়ক এবং প্রাকৃতিক দৃশ্য-বিষয়ক। ঘটনামূলক বলিতে ঐতিহাসিক ঘটনা, মহাপুরুষদের জীবনী, কোন উৎসব বা মেলা বা পূজা-পার্বণ, ভ্রমণ কাহিনী এবং সাময়িক কোন ঘটনা সম্বন্ধে বচনাকে বুঝায়। চিন্তামূলক বলিতে যে সকল বিষয় সম্বন্ধে চিন্তা করিয়া বচনা করিতে হয় তাহাদের বুঝায়। এগুলি সম্বন্ধে আমাদের মনে নানারকম চিন্তা জমা আছে। সেগুলি যুক্তিপূর্ণভাবে সুন্দর করিয়া সাজাইয়া লিখিতে হয়।

কোন বিষয়ে রচনা লিখিবার পূর্বে সে সম্বন্ধে বাহা কিছু লিখিবে তাহার সঙ্কেত প্রথমে এক জায়গায় লিখিবে। তারপর সঙ্কেতগুলি পরপর সাজাইয়া এক-একটি সঙ্কেত এক-একটি অমুচ্ছেদে লিখিলেই সুন্দর প্রবন্ধ হইবে।

এই পুস্তকে এইবার কয়েকটি প্রবন্ধের আদর্শ দেওয়া হইবে। এই আদর্শ প্রবন্ধগুলি পাঠ করিলে প্রবন্ধ লেখার নিয়মগুলি তোমরা জানিতে পারিবে। এইভাবে রচনাগুলি পাঠ করাব পর নিজে নিজেই রচনা করিবে, কদাচ নকল করিবার চেষ্টা করিবে না। আদর্শ রচনাগুলি পাঠ করিয়া পরে নিজে লিখিলে অভ্যাস হইবে এবং ক্রমশঃ নিজেরাই সুন্দর রচনা লিখিতে পারিবে।

কয়লা

‘অন্ধার : শত ধৌতেন মলিনত্বং ন মুঞ্চতি’ কয়লার এ বড় অপঘণ। কিন্তু রং
কালো হইলে কি হয়, বর্তমান জগতে কয়লার মত প্রয়োজনীয়
ভূমিকা
দ্রব্য খুব বিরল। কয়লা সহসা অদৃশ্য হইলে এই কমচঞ্চল
সভ্যতার গতি মুহূর্তে স্তব্ধ হইয়া যাইবে।

মানুষ প্রকৃতির রাজ্যে অনুসন্ধান চালাইয়া আপনাদের প্রয়োজনীয় বহু দ্রব্য আহরণ
কবিষাছে। প্রাকৃতিক সম্পদ বলিতে প্রকৃতি নিজ হস্তে
প্রাকৃতিক সম্পদের মধ্যে কয়লা মানুষের জন্ম যাহা তৈয়ারী করিয়া রাখিয়াছে তাহা দ্বাৰায়।
বর্তমান যুগে অত্যন্ত
প্রয়োজনীয়
কয়লা, পেট্রোল, কেরোসিন, খনিজ ধাতু, অরণ্যের কাষ্ঠ
এবং সমুদ্রগর্ভে প্রাপ্ত মুক্তাদি এই প্রাকৃতিক সম্পদের
অন্তর্গত। কয়লা বা পাথুরে কয়লা বর্তমান যুগে মানুষের অত্যন্ত প্রয়োজনীয়
প্রাকৃতিক সম্পদ।

পাথুরে কয়লা বুক্ষাদির রূপান্তর। বিশাল অরণ্য প্রাকৃতিক বিপর্যয়ে ভূগর্ভে
প্রোথিত হইয়া বহুকাল মাটিচাপা থাকিয়া এইরূপ
কয়লা কি ?
বপান্তর প্রাপ্ত হয়। ইহা উত্তম জ্বালানী রূপে ব্যবহৃত হয়।
মাটির তলায় বহু মাইল ব্যাপী স্থানে কয়লার খনি থাকে। সেই কয়লার খনি হইতে
কয়লা সংগৃহীত হয়।

খনি হইতে কয়লা সংগ্রহ করা বড় সহজ ব্যাপার নয়। ইঞ্জিনিয়ারগণ প্রথমে খনি
আবিষ্কার করিয়া পরীক্ষা দ্বারা কোথায় কয়লার চাপ সব চেয়ে বেশী গভীর স্থান
ব্যাপিয়া আছে তাহা স্থির করেন। তৎপরে মাটি খুঁড়িয়া

কয়লা সংগ্রহের উপায়
সুডজেন্স ত্রায় করিয়া কয়লা কাটিয়া পথ তৈয়ারী করা হয়।
উপরের চাপ যাহাতে ধসিয়া না পড়ে সেজন্ত বড় বড় মোটা মোটা ধামের ত্রায় কয়লার
স্তূপ মাঝে মাঝে রাখিয়া সুডজ কাটা হয়। সেই সুডজ-পথে কয়লা বহনের জন্ত রেল-
লাইন পাতা হয় ও মালবাহী ট্রেনে কয়লা খনির মধ্য হইতে বহন করিয়া সুডজের
প্রবেশ-পথে পৌছাইয়া দেয়। সেখান হইতে ‘ক্রেন’ দ্বারা কয়লা উপরে তোলা হয়।

সুডানের প্রবেশ-পথে বিরাট লোহের খাঁচার মত থাকে। সেই খাঁচায় করিয়া ভিতরে শ্রমিকদের নামাইয়া দেওয়া হয়। শ্রমিকরা সুডঙ্গ-পথ ধরিয়া ইজিনোয়ারদের নির্দেশমত চাপ চাপ কয়লা কাটিয়া ফেলে। কয়লা-খনির শ্রমিকদের জীবন-মরণ সমস্তার মধ্যে কাজ করিতে হয়। উপরের চাপ ধসিয়া পড়িলে শ্রমিকদের জীবন্ত সমাধি হইতে পারে। একপ দুইটনা বর্তমানে বিবল, তথাপি মধ্যে মধ্যে যে না ঘটে তাহা নহে। তাছাড়া খনিতে বিষাক্ত গ্যাস থাকে। সেজন্য শ্রমিকরা গ্যাসমুখোস পরিধান কবে, এবং অন্ধকারে পথ দেখার জন্ত ‘মাইনাস’ ল্যাম্প’ নামক একপ্রকার ঢাকা-দেওয়া বিশেষভাবে প্রস্তুত আলো ব্যবহার কবে। এ ছাড়া কয়লা খনিতে-বিস্ফোরণ ঘটে— তাহার ফলে শত শত শ্রমিকের মৃত্যু ঘটে। বর্তমানে যাহাতে খনিতে দুর্ঘটনা না ঘটে সেজন্য বহু বৈজ্ঞানিক উপায় অবলম্বিত হইতেছে। কয়লা উত্তোলনের পর যে সব স্থান খালি হয় তাহার উপর মাটির স্তর যাহাতে ধসিয়া না পড়ে সেজন্য সেই খালি জায়গা পূরণ করিয়া দেওয়ার ব্যবস্থাও হইয়াছে। এই শূন্য স্থান পূরণ করার নাম ‘ষ্টোমিং’। এইভাবে খনিতে দুর্ঘটনা নিবারণের উপায় করা হয়।

জগতেব কয়লা সরবরাহকারী দেশগুলির মধ্যে ভারতের স্থান সপ্তম। বাংলা, বিহার, উড়িষ্যা, মধ্যভারত, মধ্যপ্রদেশ ও হায়দ্রাবাদ, আসাম, রাজস্থান এবং অন্ধ্র প্রদেশে কয়লার খনি আছে। ইহাদের মধ্যে বাংলার ও বিহারের কয়লা-খনিতে সর্বোৎকৃষ্ট কয়লা পাওয়া যায়। ঝাড়খণ্ড ও বাণীগঞ্জে ভারতের কয়লা-সম্পদের শতকরা সত্তর ভাগ পাওয়া যায়। ভারত-বর্ষে বর্তমানে একহাজার কয়লাখনি আছে।

ভারতের কয়লা সম্পদ

কয়লা শুধু রন্ধনের জন্ত ব্যবহার হয়, একথা ভাবিলে খুবই ভুল ভাবা হইবে। কয়লা দ্বারা ভারতে রেল ও জাহাজ চলে। তাছাড়া লোহার কারখানা ও অগ্ন্যস্ত্র কারখানা কয়লা ব্যতীত অচল হইয়া যাইত। কয়লা হইতে রাসায়নিক প্রক্রিয়ার বহু দ্রব্য তৈয়ারী হয়। কয়লার গ্যাস রন্ধনের জন্ত এবং কাবখানার কাজের জন্ত ব্যবহৃত হয়। কয়লা হইতে আলকাতরা, পিচ প্রভৃতি তৈয়ারী হয়। আলকাতরা হইতে রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় গ্রাপথোলিন প্রস্তুত হয়। বর্তমান জগতে কয়লা না হইলে একদিনও চলে না। প্রকৃতি মাটির স্তরগত গর্ভে এই অতি প্রয়োজনীয় বস্তুটি লুকাইয়া রাখিয়াছিল কিন্তু মানুষের

কয়লার প্রয়োজনীয়তা

অমুসন্ধানী দৃষ্টি সেখানেও পৌঁছিয়াছে। সে এই অমূল্য সম্পদ ছুই হাতে অপহরণ করিতেছে। কিন্তু এই বস্তুটির ব্যবহার বর্তমানে এত বাড়িয়াছে যে ভয় হয় যদি কোনদিন প্রকৃতির এই সঞ্চিত ভাণ্ডারগুলি শূন্য হইয়া যায় তখন কি উপায় হইবে! মানুষ বুদ্ধিজীবী প্রাণী, তখন আবার অন্য উপায় উদ্ভাবিত করিবে। অভাব হইলেই তাহার প্রতিকার মানুষের স্বভাবসিদ্ধ। সুতরাং বর্তমানে ভাবনার কিছু নাই।

প্রকৃতির এই মহামূল্য সম্পদ মানুষ নিজ অত্যাবশ্যক কাজেই ব্যয় করিতেছে। কয়লা নানাজাতীয় আছে। বিশেষজ্ঞরা সেই নানা জাতীয় কয়লার কার্যকারিতা পরীক্ষা করিয়া কাজে লাগাইতেছেন। কয়লার কিছুই নষ্ট হয় না। গ্যাস তৈয়ারীর

পর পোড়া কয়লা আবার জালানী রূপে ব্যবহৃত হয়।
উপসংহার ইঞ্জিনের এবং কারখানার পোড়া কয়লার ঘেষ বা চূর্ণ দিয়া

বাড়ী তৈয়ারীর মশলা প্রস্তুত হয়। যতক্ষণ কাজ চলে ততক্ষণ কয়লাকে কাজে লাগাইয়া তবে মানুষ তাহাকে অব্যাহতি দেয়। তাছাড়া এই মহামূল্যবান সম্পদের লুপ্তাশিত খনি আবিষ্কারেব চেষ্টাবও বিরাম নাই।

একটি ফুটবল ম্যাচ

ফুটবল গোলাকার—ইহা অনেকটা আমাদের পৃথিবীর মত আকৃতিবিশিষ্ট। তাই বোধহয় আজ সারা পৃথিবীর লোকের কাছে এই খেলা আনন্দদায়ক ও উত্তেজনাকর। পথে ঘাটে সর্বত্র বালকদিগকে এই খেলায় মাতিয়া উঠিতে দেখা যায়।

‘ফুটবল’ শব্দের খাঁটি বাংলা ‘পাদগোলক’ অর্থাৎ যে গোলাকার খেলার বস্তু পদাঘাতে চালিত করা যায়। এই খেলা আমাদের জাতীয় খেলা নয়। ইহা বিদেশী খেলা। কিন্তু ভারতীয়গণ এই খেলায় বেশ দক্ষতা অর্জন করিয়াছে এবং বিদেশীদের সঙ্গে

প্রতিযোগিতায় কৃতিত্ব প্রদর্শন করিতেছে। ফুটবলের খোল
সাধারণ বর্ণনা চামড়ার দ্বারা তৈয়ারী, ইহার মধ্যে রবারের ‘ব্লাডার’ থাকে।

তাহা বায়ু দ্বারা পরিপূরিত করিলে পদাঘাতে বহু দূর চালিত করা যায়। বর্তমানে, যতপ্রকার খেলা আছে তন্মধ্যে ইহা অত্যন্ত আমোদজনক ও জনপ্রিয়।

ছুই দলে এগার জন করিয়া খেলোয়াড় লইয়া এই খেলা হয়। ছুই দিকের প্রান্তে ছুইটি করিয়া চারিটি খুঁটি পুঁতিয়া ‘গোল’ এলাকা করা হয়। এই গোল-রক্ষাকারীকে ‘গোলকীপার’ বলে। বিপক্ষ এই গোলের মধ্যে বল প্রবেশ করাইলে তাহাদের জয় হুচিত হয়। প্রতি দলের দ্বারা কৃত এইরূপ গোলের দ্বারা খেলার জয়-পরাজয় হুচিত হয়। যে দল সর্বাপেক্ষা অধিক সংখ্যক গোল করিতে পারে প্রতিযোগিতায় তাহাদেরই জয় হয়। প্রতিযোগিতামূলক ফুটবল খেলাকে ‘ফুটবল ম্যাচ’ বলে।

গত বৎসর আমাদের পাড়ায় হঠাৎ খুব হৈ হট্টগোল বাধিয়া গেল। পাড়ার একটি সংঘ বা সমিতি ছিল। তাহাদের কয়েকজন একটি খোলা মাঠে ফুটবল খেলা অভ্যাস করিত এবং মধ্যে মধ্যে প্রতিযোগিতামূলক খেলায় যোগদান করিত। গত বৎসর তাহারা সংঘের নামে একটি শীল্ডের প্রতিযোগিতায় নাম ছুই দলের বর্ণনা

দিয়া বসিল। তাই লইয়াই এই হৈ হট্টগোল। প্রথম রাউণ্ডে খেলায় আমাদের কল্যানসংঘের সহিত বোসপাড়ার তরুণ স্পোর্টিং ক্লাবের খেলা পড়িয়াছিল। কে কোন্ স্থানে বা ‘পজিসনে’ খেলিবে তাহা লইয়াই এত হট্টগোল।

কল্যান-সংঘের দলপতি বিষ্ণুপাল খেলোয়াড়দের লইয়া সভা করিল এবং দলের সকলের পটুতা বিবেচনা করিয়া ‘পজিসন’ ঠিক করিয়া দিল। সেই ‘পজিসন’ অনুসারে প্রথম রাউণ্ডে খেলিতে হইবে। কেহ কেহ প্রস্তাব করিল যে একজন সেন্টার ফরোয়ার্ড ও একজন গোলকীপার অত্র কোন ক্লাব হইতে ধার করবার জন্ত। বিষ্ণুপাল ঘৃণাভরে

সে প্রস্তাব অগ্রাহ্য করিল। সে বলিল, “খেলায় আমাদের দলপতি বিষ্ণুপাল নিজস্ব কৃতিত্ব দেখাইতে হইবে—ব্যাডচম্যান গদভ সাজিতে আমি রাজি নই।” তাহার দৃঢ়তা ও আত্মসম্মানবোধ সকলের মধ্যেই সঞ্চারিত হইল। কাজেই খেলোয়াড় ধার করবার কথা চাপা পড়িয়া গেল।

নির্দিষ্ট দিনে আমরা সদলবলে ‘মার্কাস স্কোয়ারে’ হাজির হইলাম। সেদিন আমাদের পাড়ার সকলেই প্রায় সেখানে গেলেন। বিপক্ষ দলেরও এক বিরাট ফৌজ জমা হইয়াছিল। তাদের পোশাক নেভি ব্লু ও লাল রঙের। আমাদের দলের পোশাক গৈরিক। সাড়ে পাঁচটায় খেলা শুরু হইল। আমরা ‘টসে’

জয়ী হইলাম। বিষ্ণুপাল সেন্টার খেলিতেছিল, সে বল নরেশের দিকে ঠেলিয়া দিল। নরেশ রাইট-ইনে ছিল, সে দিল লেফট-ইন রক্তিতের দিকে

রঞ্জিত বল লইয়া ছুটিল কিন্তু বিপক্ষ দলের একজন তাহাকে অনুসরণ করিয়া বল কাড়িতে উত্তত হইলে সে বল সেন্টার করিতে উত্তত হইল—কিন্তু বল ততক্ষণে বিপক্ষ দলের আয়ত্তে গিয়া পড়িয়াছে। সে বলটা পাইয়া তাহাদের একজন ফরোয়ার্ডকে পাশ করিয়া দিল। ফরোয়ার্ড বিদ্যুৎগতিতে বলটি আমাদের গোলের সম্মুখে আনিয়া এক সটে গোল করিয়া বসিল। আমাদের বুক দমিয়া গেল। বিপক্ষের উল্লাসে আমাদের কানে তালা লাগার জোগাড়। কি করিব! মনে মনে ভগবানকে ডাকিতে লাগিলাম। তেত্রিশ কোটি দেবতাব কাহাকেও বাদ দিলাম না। আবার খেলা চলিতে লাগিল। এবার খেলা খুব জমিয়া গেল। কেহ কাহাকেও হটাইতে পারে না। এইভাবে প্রথম হাফ অর্থাৎ খেলার অর্ধেক সময় কাটিল। বিশ্রামের পর আবার খেলা শুরু হইল। এবারে কল্যান সংঘ যেন ষাটমস্ত্রে বলশালী হইয়াছে। পাঁচ মিনিটের মধ্যে বিষ্ণুপাল একটি গোল করিল। তার দশ মিনিটের মধ্যেই রঞ্জিত আব একটি গোল করিল। এবাব হৈ চৈ করার পালা কল্যান-সংঘের। ছাতা উড়াইয়া, নাচিয়া, কাগজ উড়াইয়া, গাতিয়া কল্যান-সংঘের পৃষ্ঠপোষকেরা ভীষণ উত্তেজনার ভাব সৃষ্টি করিল। এবার বোসপাড়ার তরুণ স্পোর্টিং ক্লাব আঙুনের গ্রাফ হইয়া উঠিল। চর্কিবাজির মত তাহাদের খেলোয়াড়েরা মাঠময় বল লইয়া বেড়াইতে লাগিল। কিন্তু গোল করার স্লোগান আর তাহারা পাইল না। সহসা দেখা গেল ‘রেফারী’ ঘড়ি দেখিতেছেন। আর মাত্র দুই মিনিট বাকী। বোসপাড়ার সেন্টার ফরোয়ার্ড বল ধরিয়াছে। ঝড়ের গতিতে সে বল লইয়া আমাদের গোলের দিকে ছুটিতেছে। রঞ্জিত বল ধরিতে গেল। সে বল পাশ করিয়া দিয়াছে। দারুণ উত্তেজনা—আমাদের গোলকীপার দ্রুত বেগে গোলে পদচারণা করিতেছে। ‘ব্রু ব্রু’....রেফারীর বাঁশী বাজিয়া উঠিল। খেলা শেষ হইয়া গেল। কল্যান-সংঘ (২—১) গোলে বোসপাড়া তরুণ স্পোর্টিং ক্লাবকে হারাষ্টা শীল্ডের দ্বিতীয় রাউণ্ডে উঠিল।

এই প্রতিযোগিতায় জয়লাভ করা কল্যান-সংঘের গ্রাফ নূতন ক্লাবের পক্ষে বড় রকম কৃতিত্বের কথা নয়! পাডায় দারুণ উৎসাহ ও উদ্বোধনার সঞ্চার হইল। সন্ধ্যায় ক্লাবকক্ষে সে কী ভীড়! পাডার রত্নেশ্বর বাবু সংঘকে ২৫১ (পঁচিশ) টাকা দান করিলেন। সবচেয়ে আনন্দ বিষ্ণুপালের। আত্মশক্তিতে বিশ্বাস জন্মাইয়া সে যেন সংঘকে নূতন প্রাণশক্তি আনিয়া দিল। এই

খেলায় মাধ্যমে বালকগণ ঐক্যবদ্ধ, শৃঙ্খলাময় ও নিয়মানুগ হইয়া কাজ করিতে শেখে। প্রভাৎপন্ন-মতিত্ব, দৈহিক বল ও সাহস, জয়-পরাজয়ে খেলোয়াড়সুলভ মনোবৃত্তির অনুশীলন এই খেলার দ্বারা লাভ করা যায়।

দেশ-ভ্রমণ

আজকের মানুষ সভ্য হইয়া সমাজ গড়িয়াছে, নগর গড়িয়াছে। স্থায়ী বাসস্থানের ব্যবস্থা করিবাছে। দেখিয়া মনে হয় মানুষ যেন এই কাষেমী বাবস্তার মধ্যে আগাগোড়াই বাস করিতেছে। কিন্তু এতকম অবস্থা মানুষের চিবকাল ছিল না। মানুষ আদিম কালে গুহায় বাস করিত, বৃক্ষকোটর বা বৃক্ষের শাখা তাহার বাসস্থান ছিল। কাঁচা

ভূমিকা: মানুষের আদিম
অবস্থা বাসাবর বৃত্তি

মাংস আর পুনো ফলমূল ছিল তাহার আহার—কাপড়-চোপড়ের বালাই ছিল না, খাদ্য অন্ত্রের তে তাহার দলবদ্ধ হইয়া ঘুরিয়া বেড়াইত। আজ এদেশ, কাল-দেশ, আজ

এ অঞ্চল কাল অগ্র অঞ্চল। এইভাবে বাসাবর বৃত্তি অবলম্বন করিয়া ঘুরিতে ঘুরিতে অবশেষে মানুষ এক-এক স্থানে ঘাটি করিল,—ঘরবাড়ী বানাইল, পশুপালন শিখিল, চাষাবাদ করিতে আরম্ভ করিল ও ক্রমশঃ সভ্যতার ধাপে ধাপে পা ফেলিয়া ছনিয়ার অধীশ্বর হইয়া বসিল। কিন্তু তাহার রক্তের মাঝে আদিম কালের সেই ভবঘুরে বৃত্তি লোপ পাইল না। সেই বাসাবর বৃত্তির নিদর্শন আমাদের দেশ-ভ্রমণ-স্পৃহা। প্রত্যেকটি মানুষকে বিদেশ যেন হাতছানি দিয়া ডাকে—

“নীলের কোলে শ্রামল সে দ্বীপ

প্রবাল দিঘে ঘেরা

শৈলচূড়ায় নীড বেঁধেছে

সাগর বিহঙ্গেরা।

নারিকেলের শাখে শাখে

ঝোড়ো হাওয়া কেবল ডাকে—”

মানুষের প্রাণ চঞ্চল হইয়া উঠে, বলিয়া উঠে—

“আমি চঞ্চল, আমি হৃদয়ের পিযাসী”।

মানুষ স্বল্পে সন্তুষ্ট নয়। যাহা চায় তাহা পাইলেও আরো আকাংক্ষায় সে ব্যাকুল হয়। এই ব্যাকুলতা তাহার স্বভাব ও কৌতুহলসঞ্চারিত। অজানাকে জানার, অদেখাকে দেখার, অপরিচয়ের সাথে পরিচয় মানুষের স্বভাব ও কৌতুহল স্থাপনের আগ্রহই তাহাকে জ্ঞান-বিজ্ঞানের দ্বারে উপস্থিত করিয়াছে। সে পৃথিবীর সূদূরতম প্রান্তে পৌঁছিয়াছে, সু-উচ্চতম পর্বত-চূড়ায় উঠিয়াছে, ভয়ংকর আগ্নেয়গিরির অভ্যন্তরে নামিয়াছে, আকাশে উড়িয়াছে, মঙ্গলগ্রহে যাইবার চেষ্টা করিতেছে। এই কৌতুহলই মানুষকে দেশ-ভ্রমণে বাহির করে।

দেশ-ভ্রমণ না করিলে পৃথিবীর যথাযথ পরিচয় লাভ করা যায় না। পুস্তকে নানা দেশের বিবরণী পাঠ করা যায় কিন্তু প্রত্যক্ষ সংস্পর্শ ছাড়া দেশ-ভ্রমণে মনের খোঁরাক মেলে ইহা শিক্ষার অংগ আমাদের যথাযথ জ্ঞান লাভ হয় না। বসুন্ধার সকলের পরিচয় প্রত্যক্ষভাবে লাভ করিলে মনের প্রসারতা জন্মে এবং তাহাদের সহিত আত্মীয়তাবোধ জাগে। ভ্রমণ ছাড়া প্রকৃত শিক্ষা সম্পূর্ণ হয় না। পূর্বকালে শিক্ষার্থীরা পদব্রজে ভ্রমণ করিয়া নানা দেশের সম্বন্ধে জ্ঞানলাভ করিত। দীপঙ্কর শ্রীজ্ঞান অতীশ সূদূর তিব্বতে গিয়া ধর্মপ্রচার করেন। ফাহিয়েন, হুয়েনসাঙ চীন দেশ হইতে ভাবতবর্ষে আসিয়া এদেশের সম্বন্ধে জ্ঞানলাভ করেন। রামমোহন অতি অল্প বয়সে তিব্বতে পাড়ি জমান। স্বামী বিবেকানন্দ ইউরোপ ও আমেরিকা ভ্রমণ করিয়া ভারতবাসীকে সার্থক জীবন যাপনের পথ দেখাইয়া দেন। রবীন্দ্রনাথ বহু দেশ ভ্রমণ করিয়া ভারতীয় সংস্কৃতির সংগে সেই সব দেশের পরিচয় স্থাপন করেন। ভ্রমণ শিক্ষার অংগ হিসাবে গ্রহণ না করিলে শিক্ষা সম্পূর্ণতা লাভ করে না। রাজ্য বিচালকের ছাত্রছাত্রীদের মধ্যে মধ্যে কোন ইতিহাসপ্রসিদ্ধ স্থান বা উদ্ভূত প্রাকৃতিক পরিবেশের মধ্যে লইয়া যাইবার ব্যবস্থা হইয়াছে।

পূর্বে পথঘাট ভাল ছিল না। যানবাহনেরও অভাব ছিল। পথে দস্যু-তস্করের ভয়ও ছিল। সেজন্য তখন ভ্রমণের এরূপ সুবিধা ছিল না। তথাপি ভ্রমণকারীরা

পৃথিবীর দৈর্ঘ্য-প্রস্থ বাদ দেয় নাই। মার্কোপোলো চীন দেশ পর্যন্ত ভ্রমণ করেন।
 বর্তমান কালে আজ সেই তুলনায় ভ্রমণের কত সুবিধা হইয়াছে। মোটর,
 দেশভ্রমণের সুযোগ-বাস, ট্রেন, জাহাজ, এরোপ্লেন—বড় বড় পাকা সড়ক, পাছ-
 সুবিধা শালা প্রভৃতি বর্তমান ভ্রমণকারীর সুবিধার জগৎ সদা প্রস্তুত।
 ট্রেনে অল্প ভাডায় ভ্রমণেরও সুবিধা মধ্যে মধ্যে দেওয়া হয়। ছাত্রদের জগৎ নামমাত্র
 ভাডায় ভ্রমণের ব্যবস্থা আছে।

দেশ-ভ্রমণ করিলে আমাদের কুপমণ্ডুকতার নাশ হয়। সংকীর্ণ গণ্ডীর মধ্যে নিবৃত্ত
 বাস করিলে মানুষের মন সংকীর্ণ হইয়া যায়। উদারতা ছাড়া মনের প্রসার হয় না।
 দেশ-ভ্রমণে বিচিত্র মানুষ ও তাহাদের জীবনযাত্রার সহিত পরিচয় ঘটায়, আমাদের
 মনের সংকীর্ণতা দূর হইয়া যায়। আমরা তাহাদের উত্তম গুণগুলি আয়ত্ত কবিত্তে পারি,
 এবং নিজেদের দোষগুলি বর্জন করিতে পারি। ভ্রমণের
 দেশ-ভ্রমণের ফলে অল্প দেশের ভাবধারার সহিত আমাদের যোগাযোগ
 উপকারিতা হয়। তাহাদের রীতি-নীতি, আদব-কায়দা, কর্মকৌশল
 ইত্যাদি দেখিয়া আমরা অনেক কিছু শিক্ষালাভ কবি। ভ্রমণের ফলে পৃথিবীর মানুষের
 সহিত আমাদের সৌহার্দ জন্মে—সমস্ত মানুষ যে এক পরিবারের লোক ক্রমশঃ এই বোধ
 জন্মে। পৃথিবীর মনোরম স্থানগুলি দেখিলে আমাদের হৃদয় ও নবনের তৃপ্তি জন্মে।
 মানুষের কীর্তিগুলি যেমন আমাদের মনে মানুষের মহত্বের প্রতি বিশ্বাস উৎপাদন করে
 তেমনি প্রাকৃতিক সৌন্দর্যপূর্ণ স্থানগুলি দেখিলে ঈশ্বরের কথা মনে হইয়া আমাদের মন
 ভক্তিতে নত হইয়া পড়ে।

পৃথিবীর সম্পূর্ণ পরিচয় দুঃসাহসী দেশ-ভ্রমণকাবীর আনিয়া দিয়াছেন। কলম্বাস
 আমেরিকা দেশের খবর পৃথিবীকে দিয়াছেন। ডেভিড লিভিংষ্টোন আফ্রিকার বহু
 ভূগর্ভস্থ স্থানের পরিচয় পৃথিবীর জনগণের জগৎ সংগ্রহ করিয়া দিয়াছেন। তা ছাড়া ক্যাপ্টেন
 কুক, স্কট, আমনসেন, প্যারী প্রভৃতি আবিষ্কারকদের
 ভ্রমণের ফলেই মানুষ পৃথিবীর ভূগোল সম্পর্কে আমাদের জ্ঞান
 পরিচয় লাভ করিয়াছে সম্পূর্ণ হইত না। ভ্রমণের নেশা মানুষের উন্নতির সহায়ক।

ভারতবর্ষ এককালে ছনিয়ার হাট চমিয়া বেড়াইত, তাহার বাণিজ্যতরী জাহাজ
 বোর্নিও, সুমাত্রা, চীন, জাপান প্রভৃতিতে পণ্য লইয়া যাইত। তখন ছিল ভারতের

স্বদিন। তারপর যখন সমুদ্রযাত্রা নিষিদ্ধ হইল তখন হইতেই ভারতবাসী কুপমণ্ডুক হইল—বাহিরের জগতের সহিত তাহার সম্বন্ধ ছিন্ন হইল। তখন হইতেই তাহার হৃদনের সূচনা।

দেশ-ভ্রমণের উপকারিতা বহু। দেশ-ভ্রমণ করিতে হইলে চক্ষু দুইটিকে সদা সতর্ক রাখিতে হয়। তাহার সহিত মনকে যুক্ত রাখিতে হয়। খোলা মনে দেশ-বিদেশের দৃশ্য, কর্মধারা ও মানুষের হালচাল লক্ষ্য করিলে আমরা বহু উপসংহার বিষয় শিক্ষা করিতে পারি। দেশ-ভ্রমণে আমাদের মন প্রসারিত হয়—মনে উদার ভাব জাগে। আমরা আমাদের কুসংস্কারগুলি ত্যাগ করিয়া প্রকৃত মানুষ হইয়া উঠিতে পারি।

তোমার দেখা মেলা

আমি পল্লীগ্রামের ছেলে। কিন্তু বাল্যকালেই পল্লীপরিবেশ হইতে আমাকে বিচ্ছিন্ন করিয়া শহরের বিদ্যালয়ে ভর্তি করা হইয়াছিল। সেজন্ত শৈশবস্মৃতিতে পল্লীর একটি সবুজ মনোবম চিত্র উজ্জ্বল হইয়া বিরাজ করিত। পল্লীর কথ্য কল্পনায় রঞ্জিত করিয়া আঁকিতাম আর শহরের ইট-কাঠ-পাথরের বন্দীশালায় রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের ‘ছুটি’ গল্পের ফটকের গ্রাফ দীর্ঘ নিঃশ্বাস ত্যাগ করিতাম।

একদা সহসা পিতৃদেব আমাকে কয়েকদিনের জন্ত পল্লী আবাসে আনিলেন। তখন বর্ষাকাল। স্টেশনে নামিয়াই এক পশলা বৃষ্টি পাইলাম। স্টেশনে দাঁড়াইয়া সে চমৎকার দৃশ্যটি নয়ন ভরিয়া দেখিলাম। বড় বড় তালগাছ, নারিকেলগাছ যেন শাখা ছুলাইয়া বৃষ্টিকে আহ্বান করিল। বাবলা, আম, জামগাছ মাথা নত করিয়া বৃষ্টির ধারা গ্রহণ করিল। পুবুরে, ডোবায় কুমুদ ফুলের হাসি মুখ—মধ্যে মধ্যে ব্যস্ত হংস-হংসী বিচরণ করিতেছে। বৃষ্টিতে ঢোকা মাথায় গো-চারণ হইতে রাখাল ঝুঁকিতেছে, সঙ্গে সঙ্গে গোবৎসগণ হাষা হাষা রবে আকাশ বাতাস মুখরিত করিয়া ছুটিয়া আসিতেছে। আকাশে মেঘের দল জটলা করিতেছে। ভারী চমৎকার

লাগিল। বৃষ্টি থামিলে মেঠো পথ দিয়া পল্লীভবনে পৌছিলাম। পথের দুইধারে নূতন খাত্তের চারা সবুজ গালিচার ত্রায শোভা পাইতেছে। কতক কতক স্থানে নোপন কার্য চলিতেছে। সারি বাধিয়া চারি পাঁচজন কৃষক দ্রুত চারা বুনিয়া চলিতেছে।

বাড়ীতে আসিয়া শুনিলাম, বাবা আমাকে পবের দিন পার্শ্ববর্তী গ্রামে রথের মেলা দেখাইতে লইয়া যাইবেন। কলিকাতায় রথের মেলা দেখিবাছি। নিজেরা টিনের রথ কিনিয়া জগন্নাথ, বলরাম ও স্তম্ভদ্রার মাটির মূর্তি বসাইয়া, মোমবাতি জালিয়া পত্র-পুষ্প দিয়া সাজাইয়া শাঁক-ঘণ্টা বাজাইয়া আনন্দ কবিবাছি। কোন দিন পল্লীগ্রামের কোন মেলা দেখি নাই। কাজেই বথযাত্রার মেলা দেখিবাব উৎসাহ আমাকে খুব থানিকটা উত্তেজিত করিল। শুনিলাম পাঁচ ছয় মাইল পথ হাঁটিয়া সেখানে যাইতে হইবে। কত কী দেখিবার উৎসাহে অধীর হইয়া উঠিলাম। আমার সমবয়সী আরো দুই একটি ছেলে আমার সঙ্গে লইল। পল্লীগ্রামে আমাদের আত্মীয় ও আত্মীয়বানরা আমাকে কিছু পার্বণী দিলেন। আমাব জামার দুই পকেট পাবণীর পয়সাও ভরিয়া গেল। কত কী কিনিবার আগ্রহে অধীর হইয়া অবশেষে যাত্রা শুরু হইল বেলা দ্বিপ্রহরের পর।

বাবার হাত ধরিয়া দ্রুত হাঁটিতে লাগিলাম। ইচ্ছাটা তখনই মেলার স্থানে পৌছাই। আমাদের সাথে বাড়ীর পুতাতন কৃষাণ গোপাল যাইতেছিল। সে কহিল,

“দাদাবাবু, আমার কাঁধে চড়ে যাবে?” আমি লজ্জা পাইয়া
 মেলার স্থান, উল্কা, পথপ্রায়
 ও পথের মোড় দৃষ্ট ও আনন্দ বলিলাম, “খ্যৎ!” কিন্তু দেখিলাম পথ দিয়া আরো বহু

লোক দলবদ্ধ হইয়া মেলার উদ্দেশ্যে যাইতেছে। অনেক ছেলে পিতার স্কন্ধে চড়িয়াছে—একটি ছোট ছেলে তাহার বাবার মাথার উপরে একটা ধামার মধ্যে বসিয়া রহিয়াছে। তাহার ভাব দেখিয়া ভারি হাসি পাইল। মেঠোপথ ধরিয়া চলিলাম। বর্ষার জলে চারিদিক থৈ থৈ করিতেছে। গাছপালা কী সুন্দর ঘন সবুজ রং ধারণ কবিয়াছে। খড়ের কুঁড়ে ঘর, পুরুরে ঝি-বোঁরা বাসন মাজিতেছে। কোথাও বা খালের ধারে পাঁচ সাতটা ছিপ ফেলিয়া এক একজন বুড়ী মাছ ধরিতেছে। ঘরের দাওয়ায় দশ বারোজন গোল হইয়া বসিয়া তাস খেলিতেছে—মেলার যত নিকটবর্তী হইতে লাগিলাম ততই পথে লোকজন বাড়িতে লাগিল। গরুর গাড়ী ভর্তি মাছ

মেলায় চলিয়াছে—চুবড়ি, ঝোড়া, কুলো লইয়া লোক মেলায় বেচিতে বাইতেছে.... সহসা আমরা একটা বড় পাকা রাস্তায় উঠিলাম। বাবা এখানে আমাদের অপেক্ষা করিতে বলিলেন। একটু বাদে বাস আসিল। আমরা বাসে উঠিয়া পাঁচ সাত মিনিটের মধ্যে মেলার ধারে আসিয়া উপস্থিত হইলাম।

মেলায় প্রবেশ-পথটা লোকে গিজ গিজ করিতেছে। কেহ ডুমডুমি বাজাইতেছে। —কেহ সর-টোল টানিতেছে আর ডুম্‌ডুম্‌ ডুম্‌ডুম্‌ শব্দ উঠিতেছে—কেহ তালপাতার বড় বাঁশ বাজাইতেছে—ভেঁা—ভেঁা—পোঁ—পোঁ। পথের দুই ধারে পুতুলের দোকান—মাটির পুতুল, দেশী পটুয়ার তৈয়ারী—কিন্তু কী সুন্দর—তাহার বিচিত্রবর্ণ আমার চোখে ঘোর লাগাইয়া

মেলায় দৃশ্য ৩ আনন্দ

দিল। থমকিয়া দাঁড়াইয়া পড়িলাম। বাবাব হাত শক্ত করিয়া ধরিয়া বলিলাম, “বাবা, পুতুল!” বাবা বলিলেন, “এখন কেন? আগে সব মেলা দেখি—রথ দেখি—তারপর কেনা-কাটা—”। বাবার কথাটা ভাল লাগিল। মেলায় মধ্যে ক্রমশঃ প্রবেশ কবিত্তে লাগিলাম। বাঙালী গৃহস্থের প্রয়োজনীয় গৃহস্থালী বস্তু কত কি জিনিস আসিয়াছে! ইহাদের অধিকাংশই গ্রামের শিল্পীদের তৈয়ারী—তাহা বা মেলায় বেচিবার জন্য অবসর সময়ে তৈয়ারী করিয়া রাখিয়াছে। কৃষকদেব ক্ষেতে ব ফসল আনিয়াছে—টাটকা সবুজ, সস্তা বোটা-ভাঙা। একটা দোকানে বেগুনী, আলু চপ ও পাপর বিক্রি হইতেছে। ওঃ কী অসম্ভব ভিড়—ছেলেরা কিনিতেছে আব গো-গ্রাসে গিলিতেছে। পল্লীর জল-খাবার এইগুলি। আমাদের পেটে সহ্য হয় না, ইহাদের কিন্তু সহ্য হয়।

গোপালদাদা আমাকে হঠাৎ কোলে করিয়া উঁচু করিয়া ধরিয়া বলিল, “দাদাবাবু, নাগরদোলায় উঠবে?”

ওরে বাবা! কি বিরাট নাগরদোলা—আকাশ থেকে পাতাল স্পর্শ করিয়া যেন ঘুরিতেছে। কত লোক আনন্দে হাসিতে হাসিতে ঘুরিতেছে। এক জায়গায় একটা উঁচু ঘেরা ঘরের মধ্যে পুতুল-নাচ হইতেছে। ভিতর হইতে অভিনেতা পুতুলের বক্তব্য বলিতেছে—গান গাহিতেছে। ভারী সুন্দর লাগিল। উপড়ে কাপড়ে লেখা—“দশভূজা টকি পুতুল নাচ পাট,” স্বরাধিকারী—নকুলচন্দ্র দাস। পালার নাম “অজামিলের বৈকুণ্ঠ-লাভ।” অনেকক্ষণ গুলিলাম। তন্ময় হইয়া দেখিতেছিলাম। বাবা কহিলেন, “রথ দেখবি না?” বলিলাম, “হ্যাঁ দেখব,—কোথায়?” এবার

আবার ভিড় ঠেলেতে হইল। মেলার একধারে কাঠের বিরাট রথ সাজানো রহিয়াছে। টানা হইবে সেই সন্ধ্যায়। রথের সাজসজ্জা অতি চমৎকার—উপরে নিশান উড়িতেছে—সম্মুখে চারিটি কাঠের ঘোড়া পা উঠাইয়া ছুটিবার ভঙ্গীতে দাঁড়াইয়া আছে—তাহার সম্মুখে কাছি দড়ি। এই দড়িতে শত শত লোক টান দিয়া রথ চালাইবে।কিছুক্ষণ রথ দেখিয়া পুতুল, খেলনা কিনিয়া আমরা মেলা হইতে যখন বাহির হইলাম ; তখন সন্ধ্যা হয়-হয়। দোকানে দোকানে আলো জ্বালা হইয়াছে। বাহির হইতে মেলাটি যেন আলোর মেলার মত মনে হইতেছে। ক্রমশঃ আমাদের বাস আসিল। আমরা বাসে চড়িলাম।

মেলার ছবিটি, তাহার আনন্দের সুরটি যেন সারা মন ভরাইয়া দিয়াছে। আর কিছুই ভাল লাগিতেছিল না। বাগ হইতে নামিয়া আর হাঁটিতে পারিলাম না। গোপালদার কোলে চড়িলাম। সারা পথ কেবল মেলার দৃশ্য দেখিতে লাগিলাম। পুতুলের দোকান, খেলনার দোকান, পুতুল-নাচ, রথ, পাপরভাজার গন্ধ যেন নাকে লাগিয়া রহিয়াছে। যখন বাড়ী ফিরিলাম তখন সন্ধ্যা হইয়া গিয়াছে। পুতুল ও খেলনাগুলি ঘরের মধ্যে সাজাইয়া রাখিয়া ঘুমাইয়া পড়িলাম।

বাংলার নদ-নদী

নদী পর্বত-হুহিতা। বর্ষার মেঘমালা মৌসুমী বায়ু প্রবাহে সঞ্চালিত হইয়া হিমালয়ের ক্রোড়ে আশ্রয় লাভ করিয়া অজ্ঞান বারিধারায় ঝরিয়া পড়ে। সেই বিপুল জলরাশি পর্বতগাত্র বাহিয়া ক্ষুদ্র বৃহৎ শ্রোতে নীচের দিকে নামিতে থাকে। কঠিন পাথরের গাত্র হইতে বিপুলকায় প্রবাহ স্থানচ্যুত করিয়া উপলের খণ্ডগুলিকে নাচাইয়া সেই ধারা সমতল ভূমিতে গড়াইয়া আসে। তৎপরে বিপুল বেগে আপনাদের খাত তৈরী করিয়া বহিয়া চলে। ক্রমশঃ সাগরে গিয়া সেই জলধারা মিশে। এই সকল জলধারা কতকটা নির্দিষ্ট খাতে বহে। সেই নির্দিষ্ট খাতগুলিই নদী।

নদী প্রধানতঃ একই পথে চলিলেও মধ্যে মধ্যে তাহার গতি পরিবর্তন হয়। এক-
 দিক শুষ্ক হইয়া মজিয়া যায়, অত্ৰদিক নূতন দিকে ধাবিত হয়। মধ্যে মধ্যে আবার
 বৃষ্কের ত্রায নদী শাখা-প্রশাখা বিস্তার কবে। এইরূপ গতি
 পরিবর্তনের জন্তই নদীকে গতিশীল জীবের ত্রায দেখায়।
 বাংলা দেশের নদ-নদীগুলি তাহাদের শাখা-প্রশাখা বাহিয়া জলস্রোত টানিয়া বাংলা
 দেশকে পলিমাটিতে উর্বর করে, এইজন্ত বাংলা দেশকে নদীমাতৃক দেশ বলে। মাতা
 যেমন স্তনধারা দিয়া সন্তানকে পালন করেন, নদীও তজ্ৰূপ জলধারা দিয়া বাংলা দেশকে
 বাঁচাব। এজন্ত এই দেশ হুজলা, স্তফলা, শস্ত্রামলা। নদ-নদীগুলি বাংলার প্রাণ-
 প্রবাহ বলা চলে। এই নদ-নদী শুষ্ক হইয়া গেলে বাংলাব অস্তিত্বই বিপন্ন হইয়া পড়ে।

বাংলা দেশ কৃষিপ্রধান। কৃষির জন্ত জলের প্রয়োজন। সেই জল যোগানোর
 কাজ নদী-ই কবিধা থাকে। বৃষ্টির জল যাহা অতিরিক্ত হয় তাহাও নদীপথে সাগরে
 গিয়া মিশে। বাংলা দেশে যত নদী, ভাবতের আর কোন
 দেশে তত নাই। ভারতের তিনটি প্রধান নদী—সিন্ধু, গঙ্গা
 ও ব্রহ্মপুত্র। ইহাদের মধ্যে গঙ্গা ও ব্রহ্মপুত্র বাংলাদেশেব
 মধ্য দিয়া প্রবাহিত হইয়াছে। এই দুইটি নদীব শাখানদী বাংলা দেশের দক্ষিণে যেন
 জালের স্ততার ত্রায জট বাধিয়া সমুদ্রে আসিয়া পড়িয়াছে। এই নদীগুলির পলিমাটি
 বাংলাকে শস্ত্রামল করিতেছে।

নদী দেশকে বাঁচায় কিন্তু প্রকৃতির খেয়ালে আপনি অপমৃত্যু লাভ কবে। নদীর
 অপমৃত্যুতে দেশের বড় হুদশা দেখা দেব। যে অঞ্চলে নদীর
 অপমৃত্যু হয় সে অঞ্চলের সকল সৌভাগ্য লুপ্ত হয়। নদীপথে
 পণ্যবাহী নৌকা, জাহাজ আর চলে না—ব্যবসা-বাণিজ্য নষ্ট হয়। ব্যবসা-বাণিজ্যের
 ফলে দেশের যে উন্নতি হইয়াছিল তাহার আর উত্তরোত্তর বৃদ্ধি হয় না। সে দেশ
 ক্রমশঃ অবনত হইয়া পড়ে। নদীর খাত গভীর হইলে বর্ষার বিপুল জলধারা নদীপথেই
 সাগরে গিয়ে মিশে। কিন্তু নদীর খাত বুজিয়া গেলে বস্ত্রা হয়—জল দুই ধারের কুল
 ছাপাইয়া দেশ প্লাবিত করে। বর্ষাস্তে নদীতে যে জল থাকে তাহা মাটির মধ্যকার
 অদৃশ্য জমানো জল। এই জল-মাটি চুইয়া নদীতে আসে। অরণ্য বা জঙ্গল বেশী
 থাকিলে গাছপালা তাহাদেব শিকড়ে করিয়া জল আটকাইয়া রাখে। এইভাবে নদীর

জীবনরক্ষার উপায় প্রকৃতিই করিয়া রাখিয়াছে। জঙ্গল কাটার ফলে মাটির তলার জমানো জলভাণ্ডার শুষ্ক হইতেছে বসিয়া বর্তমানে নদীগুলির ধারা শুষ্ক হইয়া মজিয়া বাইতেছে।

বাংলার শ্রী ও সম্পদ সকলই এই নদীগুলির দান। নদী শুধু জল দিয়া মাটি সরস করে না। বহু পলিমাটি বহিয়া দেশ উর্বর করে। তাছাড়া নদীপথে পণ্য স্থানান্তরিত করা যায়—গমনাগমনেরও সুবিধা হয়। নদীর তীরে গড়িয়া উঠিয়াছিল

কতশত সমৃদ্ধ নগর—বাংলার বাণিজ্য-তরী পণ্য নহিয়া দূর
বাংলার শ্রী ও সম্পদের জনক-
জননী বাংলার নদ নদী
দূর দেশে যাত্রা কবিত। জাভা, সুমাত্রা, বোর্নিও, শ্রাম,
মালয় প্রভৃতি দেশের সহিত বাংলার বণিকরা বাণিজ্য করিয়া
কত সম্পদ ঘরে আনিত। শ্রীমন্ত, ধনপতি, চাঁদ সদাগর বাংলায় বণিকবুলের আদর্শ
ছিলেন। তাছাড়া নৌবিদ্য বাঙালী পাবদর্শী হইয়া উঠিয়াছিল। এখনও জাহাজের
লঙ্কর ও খালাসীর কাজ চট্টগ্রাম, নোয়াখালির অধিবাসীদের একচেটিয়া হইয়া আছে।
নদীগুলি মজিয়া যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে বাংলার শ্রীহানি হইয়াছে। বাংলা ধীরে ধীরে
দবিদ্ধ হইয়া পড়িয়াছে। নদী-তীরের বড় বড় নগরগুলি পরিত্যক্ত, ব্যবসা-বাণিজ্য বন্ধ
হইয়াছে।

সবস্বতীর পূর্বরূপ আর নাই, তাহা শীর্ণকায়া হইয়া সামান্য নালয় পরিণত হইয়াছে। অথচ এই সবস্বতী নদীর ভাবে এককালে সপ্তগ্রাম নামে একটি শ্রেষ্ঠ বন্দর ছিল।

বঙ্গদেশের উত্তর অঞ্চলে দার্জিলিং ও জলপাইগুড়ি। এখান
বঙ্গ নদীকে বাঁচাইবার
উপায়
হইতে দক্ষিণ মুখে তিস্তা প্রবাহিত হইয়াছে। ‘তিস্তা’
শব্দ ‘ত্রি-স্রোতা’ শব্দের অপভ্রংশ। ইহার তিনটি স্রোত

ছিল—পুনর্ভবা, আত্রৈয়ী ও করতোয়া। ১৭৭৮ খ্রীষ্টাব্দে এক প্রচণ্ড প্রলয়ঙ্করী ভূমিকম্পের
ফলে তিস্তা নদীর গতি পশ্চিমদিক হইতে পূর্বদিকে পরিবর্তিত হয়। ইহা বর্তমানে
ব্রহ্মপুত্র নদে গিয়া পড়িয়াছে। ফলে পুনর্ভবা, আত্রৈয়ী ও করতোয়ার স্রোত কমিয়াছে।
ব্রহ্মপুত্র প্রবল হইয়াছে আর গঙ্গা ক্ষীণ হইয়াছে। বিভক্ত বাংলার পুনর্ভবা ও আত্রৈয়ীর
কতক অংশ পড়িয়াছে। মূল গঙ্গার স্রোতও পরিবর্তিত হইয়াছে। আগে ইহা দক্ষিণ
মুখে ভাগীরথী বা হুগলীর মধ্য দিয়া সমুদ্রে পড়িত; এখন তাহা পূর্ব মুখে প্রবাহিত
হইয়া ব্রহ্মপুত্রের সহিত দক্ষিণে আগাইয়া মেঘনার জলের সহিত যুক্ত হইয়া সমুদ্রে

পড়িয়াছে। ভাগীরথী মূল গঙ্গার একটি অংশ হইলেও বর্তমানে গঙ্গার জলস্রোত^৭ এদিকে সামান্যই প্রবাহিত হয়। বহরমপুরের নিকট ভাগীরথী ক্ষীণ। অজয়, দামোদর, শিলাই, কাঁসাই উপনদীগুলি গ্রীষ্মকালে শুকাইয়া যায়। বর্ষাষ এই শুষ্ক নদীতে বজ্রা হয়। দামোদর নদের বজ্রাও ভীষণ। রেলপথ তৈয়ারীর ফলে অনেক নদীর উপরে পুল বানাইতে হইয়াছে। পুল স্থায়ী করার জন্ত নদীগর্ভে বালি ও পাথর ফেলিতে হয়। তাহার ফলে নদীর স্রোত ব্যাহত হয়। এইভাবে নদীগুলির প্রাণ-প্রবাহ নষ্ট হইয়াছে ও হইতেছে। এই নদীগুলি ঠিক মানব দেহে রক্তবাহী ধমনীর স্থায় দেশের^৮ প্রাণপ্রবাহ বহন করে। কাজেই নদীগুলিতে যাহাতে বছরের সব সময়ে প্রচুর জল থাকে তাহার ব্যবস্থা না করিলে বাংলাদেশের উন্নতির আশা নাই। নদীগুলিকে সঞ্জীবিত করিতে হইলে প্রথমতঃ বনসংরক্ষণের প্রয়োজন। দ্বিতীয়তঃ বাঁধ দিয়া নদীগুলির বজ্রার সর্বনাশকর প্রবাহ বাঁধার প্রয়োজন। বাঁধ বাঁধিলে নদীর জলধারা আটক করিয়া সেই জলে চাষবাসের সুবিধা করা যায় ও নদীপথে যাতায়াত বা পণ্য-বহনেরও সুবিধা হয়। বাঁধ-বাঁধা জলস্রোত হইতে জলবিদ্যুৎ উৎপন্ন করিয়া সেই বিদ্যুতের দ্বারা দেশের বহু শিল্পের প্রসার ঘটানো যায়।

আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে বাঁধ বাঁধার কয়েকটি পরিকল্পনা কার্যে রূপান্তরিত হইয়াছে ও হইতেছে। সরকার দামোদর-উপত্যকা-পরিকল্পনা কার্যে রূপান্তরিত করিয়াছেন। দামোদর, অজয়, ময়ূরাক্ষী, দ্বারকেশ্বর, শিলাই, পশ্চিমবঙ্গের বাঁধ পরিকল্পনা কাঁসাই প্রভৃতি নদীগুলির জলধারা যদি বাধিয়া সঞ্চিত করিয়া রাখা যায় তাহা হইলে হাজার হাজার বিঘা জমিতে বৎসরে দুইবার ফসল ফলানোর উপযোগী জল যোগান সম্ভব হয়। দামোদর নদ ও তাহার শাখাগুলি বজ্রার প্লাবনে প্রায়ই দেশ ধ্বংস করিত। ইহার ফলে বিহার ও পশ্চিম বাংলার অশেষ দুর্গতি হইত। ১৯৪৮ সালে বিহার, বাংলা সরকার ও ভারত সরকারের যৌথ দায়িত্বে দামোদর উপত্যকা কর্পোরেশন গঠিত হইয়া কাজ শুরু হয়। ডিলাই, কোনার, মাইথন এবং পাঞ্চোট খিলে চারিটি বাঁধ বাঁধা হয়। কোনার ছাড়া অন্য তিনস্থানে তিনটি জলবিদ্যুৎ উৎপাদন-কেন্দ্র স্থাপিত হয়। তাছাড়া দুর্গাপুরে ১৫৬৪ মাইল ব্যাপী খাল ও জলপথে জল সরবরাহের উপযোগী জলধারা নির্মাণ করা হয়। দুর্গাপুরের জলাধার ১০ লক্ষ একর কৃষি জমিতে জল সরবরাহ করিতে পারে। দামোদরের দুই

দিকে খাল খনন করা হইতেছে। ইহা দ্বারা হুগলী নদীর ধারা সংযুক্ত হইবে, ফলে রাণীগঞ্জ কয়লাখনি হইতে কলিকাতা পর্যন্ত জলপথে বাণিজ্য চলিবে। বীরভূম, মুর্শিদাবাদ ও বর্ধমান জেলার কতকাংশ ময়ূরাক্ষী পরিকল্পনার দ্বারা লাভবান হইবে। এই বাঁধের অপর নাম কানাডা বাঁধ। বিহারের সাঁওতাল পরগণার ম্যাসানজোরে একটি জলধারা এবং বীরভূম জেলার জল সরবরাহ করা এই পরিকল্পনার উদ্দেশ্য। এই পরিকল্পনার দ্বারা বাংলার ৬ লক্ষ একর এবং বিহারের ২৩,০০০ একর ভূমি কৃষিযোগ্য হইবে।

জাতির জীবনে নদীর প্রভাব অত্যন্ত অধিক। পৃথিবীর প্রাচীনতম সভ্যতাগুলি নদীতীরেই গড়িয়া উঠিয়াছিল। মিশরে নীল নদের তীরে এক সমৃদ্ধ রাজ্য গড়িয়া উঠিয়াছিল। ভারতীয় সভ্যতার স্থায়ী নিদর্শন সিন্ধু, গঙ্গা ও নদ-নদীই সভ্যতার সৃষ্টি করে সবস্বতী-তীরে বিদ্যমান। মজা নদী দেশকে মজাইয়াছে। নতুন নদী-পরিকল্পনার ফলে আবার দেশ সমৃদ্ধশালী হইবে, প্লাবনের বিভীষিকা দূর হইবে, কৃষিকার্যের অনিশ্চয়তা দূর হইবে—পরিশ্রমী বাঙালী জাতি আবার নিজ সম্পদ গড়িয়া দেশকে জগৎ সভায় শ্রেষ্ঠ আসন দিবে।

বাংলার কৃষক

ভারতের শতকরা সত্তর জন লোক কৃষিজীবী। তাছাড়া আরো বহুলোককে কৃষির উপর নির্ভর করিয়া থাকিতে হয়। বাংলা দেশ স্বেচ্ছা—নদীমাতৃক। কৃষি এখানকার লোকের প্রধান উপজীবিকা। প্রবাদ আছে, কৃষিপ্রধান বাংলাদেশ “বাণিজ্যে বসতে লক্ষ্মী, তদর্ধং কৃষিকর্মণি, তদর্ধং রাজসেবায়াং, ভিক্ষায়াম্ নৈব নৈব চ”। বাণিজ্য অর্থাগমের সর্বশ্রেষ্ঠ উপায়, তৎপরে কৃষিকর্ম, তৎপরে চাকুরি—ভিক্ষাজীবীদের ভাগ্যে কিছু নাই। কিন্তু বাণিজ্য কখন করিতে পারে? দেশের বণিকসম্প্রদায় মুষ্টিমেয়। অধিকাংশ লোকই কৃষিকার্যদ্বারা জীবিকা নির্বাহ করে। কিন্তু বর্তমানে কৃষিকার্যের উপর নির্ভরশীল ব্যক্তিদের অবস্থা অতি শোচনীয় হইয়া দাঁড়াইয়াছে।

কৃষি জাতিব প্রধান সম্পদ। কিন্তু সেই সম্পদ যাহারা উৎপন্ন করিবে তাহাদের অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয়। তাহাদের আবাসগৃহ জীর্ণ, চালে খড নাই, পরিধেয় বস্ত্র মলিন ও শতচ্ছিন্ন, বৎসবের সকল দিন ইহাদের ভাগ্যে কৃষকের অবস্থা।

তাইবেলা আহাব জোটে না। শিক্ষালাভ কবিবার সুযোগ কৃষক-সন্তানের থাকে না—স্বাস্থ্যও ইহাদের নিতান্ত খারাপ। ম্যালেরিয়া, কলেবা, আমাশয়, বসন্ত ইত্যাদিতে গ্রামকে-গ্রাম উজাড হইতেছে। তত্পরি মহাজন ও জমিদারের উৎপীড়ন। ভবিষ্যতের দিকে চাহিলে বিন্দুমাত্র আলোকও ইহাদের উৎসাহ জাগাইতে মিলে না—চতুর্দিকে অন্ধকার আব অন্ধকার। তত্পরি মামলা-মকদ্দমা—শেষ সম্বল জমিটুকু বুকে আঁকড়াইয়া থাকিতে চায়—তাহা কেহ কাড়িয়া লইবার চেষ্টা করিলে খুনোখুনি, লাঠালাঠি বাধে। এইভাবে নিবিড় তিমিরে বাস করিতেছে দেশের অধিকাংশ এই কৃষক-কুল।

এদেশে কৃষিযোগ্য জমি সীমাবদ্ধ। একপ অবস্থায় পল্লীগ্রামের সকল লোকই কৃষিকে অবলম্বন কবিয়া থাকিলে কাহাবও তাদৃশ উন্নতিব আশা নেই। জমিব উপর নির্ভরশীল ব্যক্তিদের চাপ জমি হইতে না কমাইলে কৃষকদের অবস্থার উন্নতির উপায়: শিক্ষা

কৃষিকার্যের ধাবাব আমূল পরিবর্তন প্রয়োজন। জমিব উৎপাদিকা শক্তি ক্রমশঃ কমিয়া যাইতেছে, জমিতে প্রচুর সার না দিলে উদ্ভিদের খাদ্যাভাব ঘটে। মাস্কাতাব আমলের প্রথা বর্তমানে চলে না। বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি অবলম্বন কবিয়া বিশেষ বিশেষ শস্ত্রের জন্ত বিশেষ বিশেষ সার ভূমিতে না দিলে যথেষ্ট ফসল কখনই পাওয়া যাইবে না। উন্নতপ্রণালীর কৃষিসম্প্রদায় ব্যবহারও শিক্ষা করিতে হইবে। তাছাড়া শুধু বৃষ্টির জলের উপর নির্ভর কবিলে চলিবে না। জমিতে সেচের জন্ত বৈজ্ঞানিক উপায় অবলম্বন কবিত্তে হইবে। এজন্ত সরকারেব মনোযোগের প্রয়োজন। তাছাড়া কৃষক জমিব মালিক না হইলে কৃষির উন্নতি সম্ভব নয়। সরকার জমিদারী প্রথার উচ্ছেদ সাধন কবিয়া সে পথ উন্মুক্ত করিয়াছেন। কৃষক-কুলকে অল্প স্বেদ টাকা ধার দেওয়ার ব্যবস্থাও করা দরকার। বীজসংগ্রহ, চাষের বলদ সংগ্রহ ইত্যাদির জন্ত অর্থের প্রয়োজন। সরকার প্রয়োজনীয় অর্থ ঋণ দিলে কৃষকগণ মহাজনদের হাত হইতে রক্ষা পাইবে এবং ফসল উৎপন্ন হইলে সবকারের ঋণ শোধ করিতে পারিবে। কৃষকগণ

নিরক্ষর, নানা কুসংস্কারে আচ্ছন্ন এবং গতানুগতিক জীবনবাত্রায় অভ্যস্ত। ইহাদের মধ্যে ব্যাপক শিক্ষাবিস্তারের প্রয়োজন। সে শিক্ষা শুধু বই পড়া নয়—কৃষি সম্বন্ধে দেশ-বিদেশের খবর সংগ্রহ—লাভবান শস্তের উৎপাদনে উৎসাহী করা—শস্ত বিক্রয়ের জ্ঞান প্রতি গ্রামে ‘ধর্মগোলা’ বা সাধারণের সম্মুখ ভাণ্ডার স্থাপন করা ইত্যাদির প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি করানো এই শিক্ষার উদ্দেশ্য হইবে।

বাংলার কৃষক-কুল পরিশ্রমী কিন্তু রোগে ভগ্নস্বাস্থ্য। তাহাদের অবস্থা অতিশয় শোচনীয়। সকল দিন তাহাদের আহার জোটে না। রোগ হইলে চিকিৎসা করাইবার অর্থ তাহাদের নাই। গ্রামে কৃষকদেব বিনামূল্যে চিকিৎসার ব্যবস্থা থাকিলে কৃষক-কুল স্বাস্থ্যলাভ করিয়া অধিক পরিশ্রম দ্বারা আপনাদেব অবস্থাব উন্নতি করিতে পারে।

কৃষকরা আমাদের জ্ঞান কত কষ্ট, কত পরিশ্রম করিয়া শস্ত উৎপাদন করে। সেই শস্ত খাইয়া আমরা বাঁচিয়া থাকি। সেইজন্ত তাহারা আমাদের বন্ধু। তাহারা নিজেরা অনশনে থাকিয়া আমাদের ক্ষুধার অন্ন যোগায়। আমরা কৃষক আমাদের বন্ধু তাহাদের কথা একবারও ভাবি না—অধিকন্তু আমরা তাহাদের ঘৃণা ও অবজ্ঞা করি। যাহারা আমাদের খাওয়া যোগায় তাহাদেব অবজ্ঞা করা অগ্রায়। আমরা এইরূপ শিক্ষা লাভ করিয়াছি যে অন্নদাতা বন্ধুদের ঘৃণা ও অবজ্ঞা করি। এ শিক্ষাও গলদ আছে। এ বিদেশী শিক্ষার ফল। নিজের দেশকে যাহারা ভালবাসে, তাহারা দেশের হিতকাবী বন্ধুদেরও ভালবাসে। কৃষকেবা আমাদের হিতকারী বন্ধু। আমরা তাহাদের ভালবাসিব। তাহাদেব অবস্থার উন্নতি হইলে তাহারা আমাদের জ্ঞান অধিক খাওয়া উৎপাদন করিতে পারিবে। সেই দিক দিয়াও আমাদের কৃষকদের কথা ভাবা দরকার।

দেশ স্বাধীন হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই সরকারের দৃষ্টি দেশের এই অবহেলিত সম্প্রদায়ের কল্যাণের প্রতি নিবদ্ধ হইয়াছে। প্রথম পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনায় কৃষক-কুলের উন্নতি, গ্রামে শিক্ষায়তন প্রতিষ্ঠা, স্বাস্থ্যকেন্দ্র স্থাপন, সমাজ উন্নয়নের ব্যবস্থা ইত্যাদি বহু উত্তোগ আয়োজন হইতেছে। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বহু সেচ পরিকল্পনা দ্বারা, কৃষিভূমিতে জলসেচ ব্যবস্থা হইয়াছে। অংশু চাষ, গবাদি পশুর চিকিৎসার ব্যবস্থা, সার সরবরাহ, কৃষি সম্বন্ধে অভিজ্ঞ পরিদর্শকের

পরামর্শ ইত্যাদি ব্যবস্থা আজ কৃষক-কুলের উন্নতির জন্তই অবলম্বিত হইতেছে।
সর্বাপেক্ষা আশার কথা কৃষকদের মর্যাদা লাভ হইয়াছে। তাহাদের প্রতি আর কেহ
স্বগা বা অবজ্ঞার দৃষ্টিতে তাকায় না। কবি সত্যই বলিয়াছেন—

“যদি তার নাই বা সরে মুখের ভাষা—

ছোটলোক নয়রে চাষা !

চাষীর জোরে শক্তি জাতির

চাষের মূলে দেশের আশা।”

বিবেকানন্দ যে নতুন ভারতের স্বপ্ন দেখিতেন তাহা এই কৃষিজীবী ভারতবাসীদের
অভ্যুত্থানের স্বপ্ন। তিনি তাঁহার ধ্যানদৃষ্টিতে যে ভবিষ্যৎ দেখিয়াছিলেন তাহাই
উদাত্ত কণ্ঠে ঘোষণা করিয়াছিলেন, “তোরা সব মরে যা।
আর তোদের জায়গায় বেবিযে আস্তক নতুন ভারত।”
এই ‘নতুন ভারত’ আর কেহ নহে, কৃষক, শ্রমিক, দেশের
অবহেলিত সম্প্রদায়। আজ নতুন ভারতের ভিত্তি রচিত হইতেছে। এ ভিত্তি
রচনায কৃষক দ্বীটি তাহাদের অস্থি দিয়াছে—দারিদ্র্য, নিরক্ষরতা, দৈন্ত্য বিনষ্ট হইবেই,
তাহাতে আর কোন সন্দেহ নাই।

একজন কৃতা বাঙালী

(সুভাষচন্দ্র)

মরা নদীতে যখন জোয়ার আসে, নদীর গুরু খাতে সহসা ভীম কল্লোলে মহা তরঙ্গ
আলোড়ন গুরু হয়, দেখিতে দেখিতে দুই তীর প্লাবিত করিয়া মাটি সরস করিয়া নতুন
ফসলের সম্ভাবনা দেখা দেয়, তেমনি ঊনবিংশ শতাব্দীতে
বাঙলায় মহাজীবনের জোয়ার আসিয়াছিল। বাঙালী
জীবনে সেই মহাপ্রাণ-স্রোতে বহু কৃতী সম্ভাবনের সৃষ্টি
করিয়াছিল। জীবনের নানা ক্ষেত্রে নানা প্রতিভাশালী বাঙালী নক্ষত্রের হ্রায় দীপ দীপ
করিয়া দ্বীপ হইয়া উঠিয়াছিল। সাহিত্যে—হেম, মধু, বঙ্কিম, নবীন, রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র ;

ঊনবিংশ শতাব্দী ও
বাংলাদেশ

রাষ্ট্রনীতিতে—সুরেন্দ্রনাথ, চিত্তরঞ্জন, বিপিনচন্দ্র, অরবিন্দ ; বিজ্ঞানে—জগদীশচন্দ্র, প্রকুলচন্দ্র ; শিক্ষাক্ষেত্রে—বিद्याসাগর, আশুতোষ—এইসব বাঙালী দিক-পালের দ্বারা আপন প্রতিভার ক্ষেত্রে ক্ষেত্রপাল হইয়া উঠিয়াছিলেন। এই শতাব্দীর শেষভাগে ১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দে ২৩শে জানুয়ারি একজন কৃতী বঙ্গসন্তানের জন্ম হয় কটক শহরে, ইহার নাম সুভাষচন্দ্র বসু। এই কৃতী বাঙালীর জীবনই আমাদের আলোচ্য।

সুভাষচন্দ্রের পৈতৃক বাসস্থান ২৪ পরগণা জেলার কোদালিয়া গ্রামে (বর্তমানে 'সুভাষগ্রাম')। তাঁহার পিতা জানকীনাথ বসু কটক হাইকোর্টের উকিল ছিলেন। তাঁহার মাতার নাম প্রভাবতী দেবী। ইনি হাটখোলার দত্ত পরিবারের কন্যা।

সুভাষচন্দ্র কটকেব র্যাভেনশ কলেজিয়েট স্কুলের ছাত্র ছিলেন। পড়াশুনার তাঁহার প্রবল অনুরাগ ছিল আর ছিল, মানব-সেবার আগ্রহ। রোগীর শুশ্রূষা করার জন্য তিনি মাতাপিতার অজ্ঞাতে সঙ্গীদের সাথে মিলিত শিক্ষা হইয়া সেবাদল গঠন করেন। ১৯১৩ সালে প্রবেশিকা পরীক্ষায় তিনি দ্বিতীয় স্থান অধিকার করেন। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ ও বিবেকানন্দের ভাব-ধারার সংস্পর্শে আসিয়া এই সময়ে সুভাষের মনে বৈরাগ্য দেখা দেয়। তিনি সহসা গৃহ হইতে অন্তর্ধান করিয়া তীর্থ ভ্রমণ করিতে থাকেন। অবশেষে একদিন আবার গৃহে প্রত্যাগমন করেন। তৎপরে তিনি কলিকাতায় প্রেসিডেন্সী কলেজে আই, এ, ক্লাসে ভর্তি হন।

১৯১৫ সালে আই, এ, পাস করিয়া প্রেসিডেন্সী কলেজে বি, এ, ক্লাসে অধ্যয়ন করিবার সময়ে সুভাষচন্দ্র সহসা এমন একটি কাজ করিয়া বসেন যে, তাঁহাকে প্রেসিডেন্সী কলেজ হইতে বিতাড়িত করা হয়। ব্যাপারটা এই—তখন ই. এফ. ওটেন নামে একজন ইংরেজ অধ্যাপক তাঁহাদের অধ্যাপনা করিতেন। তিনি একদিন ভারতীয় মহিলাদের সম্বন্ধে একটি তাচ্ছিল্যপূর্ণ ও অবমাননাকর মন্তব্য করেন। সুভাষচন্দ্র তৎক্ষণাৎ দাঁড়াইয়া উঠিয়া তাহার প্রতিবাদ করেন এবং তাঁহাকে তাঁহার মন্তব্য প্রত্যাহার করিতে বলেন। উদ্ধত অধ্যাপক ত' এজ্ঞা কোনকণ দুঃখ প্রকাশ করিলেন না, উপরন্তু আবার তীব্র নিন্দাসূচক মন্তব্য করিলেন। ফলে সুভাষচন্দ্র অধ্যাপকটিকে দু'এক ঘা দিয়া দিলেন। এই অপরাধে সুভাষচন্দ্রকে প্রেসিডেন্সী

কলেজ হইতে বহিষ্কার করিয়া দেওয়া হইল ও কলেজে ধর্মঘট শুরু হইল। ভারতমাতার সুসন্তান সুভাষ মাতৃজাতির অবমাননাকর উক্তির প্রতিবাদে বাহা করিয়াছিলেন তাহা ছাড়া পরাধীন ভারতসন্তানের পক্ষে আর কি করা সম্ভব !

সুভাষের পড়াশুনার পথে একটা বাধা আসিয়া পড়িল। শ্রার আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের চেষ্টায় অবশেষে সুভাষ স্কটশ চার্চ কলেজে ১৯১৭ সালে চতুর্থ বার্ষিক শ্রেণীতে ভর্তির অনুমতি পাইলেন। তথা হইতে দর্শনশাস্ত্রে প্রথম শ্রেণীর অনার্স সহ সুভাষ বি, এ, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন।

তখন বাঙালী ছাত্রদের সাময়িক শিক্ষার জন্ত ইউনিভার্সিটি ট্রেনিং কোর গঠিত হয়। সুভাষ সেই ট্রেনিং কোর্সে যোগদান করিয়া

সাময়িক শিক্ষা

সাময়িক শিক্ষা গ্রহণ করেন। পববর্তী জীবনে তিনি যে আজাদ হিন্দ ফৌজের সর্বাধিনায়ক হইয়াছিলেন তাহার শিক্ষা পার্শ্য-জীবনেই তিনি গ্রহণ করিয়া রাখিয়াছিলেন।

এম, এ, ক্লাসে ভর্তি হইবার পর সহসা সুভাষকে বিলাতে সিভিল সার্ভিস পরীক্ষার জন্ত পাঠান হয়। মাত্র নয় মাসের চেষ্টায় সুভাষ সিভিল সার্ভিস পরীক্ষায় চতুর্থ স্থান অধিকার করেন এবং ইংবেজী ভাষায় ও সাহিত্যে সর্বোচ্চ নম্বব পাইয়া প্রথম হন। এই বৎসর বহু ইংরেজও এই পরীক্ষা দিয়াছিল। ১৯২০ সালে তিনি ক্যান্সিড বিশ্ববিদ্যালয় হইতে দর্শনশাস্ত্রে ডিগ্রী লাভ করিয়া ১৯২১ সালে ভাবতবর্ষে ফিবিয়া আসেন।

গান্ধীজির অসহযোগ আন্দোলনের প্রবল তবঙ্গে তখন ভারতবর্ষ উথাল-পাথাল। দেশবন্ধু বাংলা দেশে জাতীয় শিক্ষালয় প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। সুভাষ গোলামী

সরকারী চাকুরি ত্যাগ
ও স্বদেশী আন্দোলনে
যোগদান

চাকুরি গ্রহণ করিলেন না। দেশবন্ধুর সহকর্মীরূপে সুভাষ জাতীয় আন্দোলনে যোগ দিলেন। জাতীয় শিক্ষালয়ের অধ্যক্ষ হইয়া সুভাষ কিছুকাল কর্ম করেন তৎপব কংগ্রেস কমিটির প্রচাব-সচিবরূপে কার্য করিয়া দেশবাসীকে প্রশংসা

অর্জন করেন। এই সময়ে ভাবতে ইংলণ্ডের যুববাজ আগমন করেন। সুভাষ কংগ্রেস কমিটির তরফ হইতে পূর্ণ হবতাল ঘোষণা করিয়া সেই হবতাল সার্থক করেন। সরকারের বিচারে রাজদ্রোহেব অপরাধে সুভাষের ছয়মাস কারাদণ্ড হয়।

কারামুক্তির পর সুভাষ বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির সম্পাদক নির্বাচিত হন। উদ্ভববক্ষে বহু দেখা দিলে সুভাষ বহুত্বাণ সমিতি গঠন কবিয়া তাহার সম্পাদকরূপে আত্মসেবায় মনপ্রাণ সমর্পণ কবেন। সেবাকার্যের প্রতি কৈশোর হইতেই তাঁহার আকর্ষণ ছিল। বহুত্বাণের কার্যে তাঁহার অপূর্ণ সংগঠন-শক্তির পবিচয় পাইয়া দেশবাসী মুগ্ধ হয়। সুভাষের জীবন কর্মময়। তিনি দেশবন্ধু প্রতিষ্ঠিত ও পবিচালিত পত্রিকা “ফবোয়ার্ড”-এর সহকারী সম্পাদক হন। ১৯২৪ সালে সুভাষ কলিকাতা কর্পোবেশনের প্রধান কর্মকর্তাব পদ গ্রহণ করেন। এই বৎসবই সুভাষকে সবকার বিনা বিচারে শুধু সন্দেহক্রমে “বঙ্গীয় ফৌজদারী আইন সংশোধন অর্ডিন্যান্স” বলে বন্দী কবেন। প্রথমে তাঁহাকে আলিপুর সেন্ট্রাল জেলে, পবে বহরমপুর জেলে পাঠান হয়। অবশেষে সরকার তাঁহাকে ব্রহ্মদেশে মান্দলাই জেলে প্রেবণ কবেন। এখানে সুভাষের স্বাস্থ্যভঙ্গ হইতে থাকে। অবশেষে একেবারে শয্যাশায়ী হইয়া পড়িলে তাঁহাকে মুক্তি দেওয়া হয়। ১৯৩৩ সালে তিনি ইউরোপে যান এবং তথায় থাকিয়া সম্পূর্ণ সুস্থ হইয়া উঠেন। ১৯৩৬ সালে তিনি ভারতে প্রত্যাবর্তনের অনুমতি চাহিলে সবকার তাঁহাকে প্রত্যাবর্তনের অনুমতি দেন নাই। সবকারের আদেশ অগ্রাহ্য করিয়া সুভাষ বোম্বাই পৌছেন এবং সঙ্গে সঙ্গেই কাবাকদ্ধ হন। ১৯৩৮ সালে সুভাষ মুক্তিলাভ কবেন এবং হরিপুরা কংগ্রেসে সভাপতির পদ পান। ১৯৩৯ সালে সুভাষ ত্রিপুরী কংগ্রেসে সভাপতিত্ব কবেন। কিন্তু কংগ্রেসের কার্য-নির্বাহক সভাব সভাগণ তাঁহার সহিত সহযোগিতা কবিতে অস্বীকার করেন। দেশবাসী, স্বদেশী সংগ্রামের দুর্ধর্ষ এই সব সৈনিকের সহযোগিতা হইতে বঞ্চিত হইয়া সুভাষ অত্যন্ত মনঃকষ্ট পান। ইচ্ছা করিলে তিনি নূতন কার্য-নির্বাহক সমিতি গঠন করিতে পারিতেন কিন্তু সে পথ গ্রহণ না কবিয়া তিনি কংগ্রেস ত্যাগ করিয়া ‘ফরোয়ার্ড ব্লক’ নামক নূতন দল গঠন করেন এবং ১৯৪০ সালে রামগড়ে আপস-বিরোধী সম্মেলন আহ্বান করেন।

১৯৪০ সালে সুভাষ জাতীয় মহাসমিতির অধিবেশনের জন্ত একটি স্থায়ী গৃহ নির্মাণের পরিকল্পনা করেন। রবীন্দ্রনাথ ইহার নামকরণ করেন “মহাজাতিসদন।” সুভাষ ইহার নির্মাণ সম্পূর্ণ করিতে পারেন নাই।

অন্ধকূপ হত্যার স্মারক স্তম্ভটি অপসারণের জন্ত সুভাষ যে আন্দোলন করেন,

সেজন্ত তাঁহাকে ভারতরক্ষা আইন বলে পুনরায় কারাফল করা হয়। ইহার প্রতিবাদে স্ভাষ অনশন শুরু করেন এবং অসুস্থ হইয়া পড়েন। তাঁহাকে তখন তাঁহার এলগিন্ রোডের বাড়ীতে অন্তরীণ করা হয়। সহসা ১৯৪১ সালের ২৬শে জানুয়ারী জানা গেল যে স্ভাষ গৃহ হইতে অন্তর্গত হইয়াছেন। সম্ভবতঃ ১৭ই কী ১৬ই তিনি গোবেন্দাদের চক্ষে ধূলি দিয়া গৃহত্যাগ করিয়াছিলেন।

স্বদেশের মুক্তির জন্ত যে সকল বীর চেষ্টা করিয়াছিলেন তন্মধ্যে স্ভাষচন্দ্রের নাম চিরকাল অমর হইয়া থাকিবে। যে-কোন অবস্থাতেই পড়ুন না কেন স্ভাষের সর্বদা চিন্তা ছিল স্বদেশে মুক্তি। এজন্ত বিদেশী সরকারের সহিত আপস করার মনোগতিক্তি তিনি অন্তরের সহিত ঘৃণা করিতেন। বিদেশে গিয়া স্ভাষ প্রথমে হিটলারের সহিত সাক্ষাৎ করেন। পরে মহাত্মার সঙ্কটজনক অবস্থায় তিনি জাপানে উপস্থিত হন, পবে সিঙ্গাপুরে ভারতীয় সেনাদলকে লইয়া ভারতের মুক্তির জন্ত ফৌজ গঠন করেন। ব্রিটিশ এই সময়ে সিঙ্গাপুর, মালয় ও ব্রহ্মদেশ হইতে পলায়ন করিয়া ভারতীয় সৈন্যদের শত্রুর মুখে রাখিয়া আসিয়াছিল। সেই পরিত্যক্ত সৈন্য ও ঐ সকল স্থানের অসামরিক ভারতবাসীদের লইয়াই স্ভাষ ‘আজাদ হিন্দ ফৌজ’ গঠন করেন। তিনি তাগাদের উদ্দেশ্যে ঘোষণা করিলেন, “আমাকে রক্ত দাও, আমি তোমাদের স্বাধীনতা দিব।” তাহাদের সংগঠন করার কার্যে স্ভাষ যে কর্মকশলতার পরিচয় দিয়াছিলেন তাহা সত্যই বিস্ময়কর। ভারতকে শৃঙ্খলমুক্ত করার জন্ত ভারতের বাহিরে এই সৈন্যদল গঠন করিয়া যখন ভারত-ব্রহ্ম সীমান্ত হইতে আরাকান, কোহিমা, ইম্ফলের মধ্য দিয়া তাহাদেব ভাবতে অল্পপ্রবেশ করানো হইল তখন সাঝা ভারতে প্রবল উদ্দীপনা, উত্তেজনা জাগিয়া উঠিল। ভারতের মধ্যে গান্ধীজির “ভাবত ছাডো” আন্দোলনের ধাক্কা আর ভাবতের বাহির হইতে নেতাজী স্ভাষচন্দ্রের মুক্তি ফৌজের হানা—“দিল্লী চলো, দিল্লী চলো—কদম কদম বাডায়ে যা—তু শেষের হিন্দ, আগে বাচ”—স্ভাষের উদ্দেশ্য সার্থক হইল। দেশ শৃঙ্খলমুক্তির আকাঙ্ক্ষায় জীবনমরণ পণ করিল। মুক্তিফৌজ ভারতের সীমান্ত অতিক্রম করিয়া আর অগ্রসর হইতে পারিল না। তাহারা খাত্তাভাবে ও রসদ যোগানের অভাবে, ব্যর্থ হইল। কিন্তু যে প্রবল স্বাধীনতার আকাঙ্ক্ষা ভারতবাসীর মনে আশ্রয় করিল তাহারই ফলে শেষ

ভারতের বাহিরে
স্ভাষচন্দ্র

পর্যন্ত ১৯৪৭ সালের ১৫ই আগস্ট ভারত স্বাধীন হইল। ব্রিটিশ ভারতকে খণ্ডিত করিয়া পাকিস্তান ও ভারত এই দুই খণ্ডে দুই স্বতন্ত্র দেশ হিসাবে স্বাধীনতা দিয়া ভারতের চরম ক্ষতি করিয়া প্রস্থান করিল।

১৯৪৫ সালে এক সংবাদ প্রচারিত হইল যে সুভাষ এক বিমান দুর্ঘটনায় মারা গিয়াছেন। ইতিপূর্বে অনেকবার অনুরূপ সংবাদ প্রচারিত হয় এবং তাহা মিথ্যা প্রতিপন্ন হয়। সেজন্ত অধিকাংশ ভারতবাসীর বিশ্বাস যে তিনি জীবিত আছেন এবং কোথাও কোন উদ্দেশ্য লইয়া আত্মগোপন করিয়া আছেন—যথাসময়ে আবার আভিভূত হইবেন।

সুভাষচন্দ্র ছিলেন ভারতবাসীর স্বাভাবিক নেতা। সেজন্ত দেশবাসী ভালবাসিয়া তাঁহাকে “নেতাজী” নাম দিয়াছেন। তিনি যৌবনেব প্রতীক। যুব শক্তির চিরকালের আদর্শ। স্বদেশ সেবায় অকুতোভয় দৃঢ়তা, সংকল্পের নিশ্চলতা, আপসহীন সংগ্রামশীলতা, সংগঠন শক্তি, নবসম্প্রদায়ের আস্থাভাজন একপ নেতা জাতির বহুভাগেব ফলে আভিভূত হন। আজও ভারতবাসী নানা দুর্দশার মধ্যে তাঁহার প্রত্যাবর্তনের আশায় পথ চাহিয়া আছে। খণ্ডিত ভারতের একত্রীকরণ একমাত্র তাঁহার গ্রাম নেতার দ্বারাই সম্ভব—ইহা বহু ভারতবাসীর ধারণা। সুভাষ মরেন নাই—জাতির এইরূপ তুলালরা যুগে যুগে আসিয়া জাতির প্রাণে যে ভাব-গঙ্গার ধারা বহাইয়া দেন তাহা জাতিকে বাঁচাইয়া রাখে। জাতির চিরকালের নেতা—চিরকালের পূজ্য নেতাজীকে আমরা প্রণাম জানাই।

মহাত্মা গান্ধী

পৃথিবীতে প্রত্যহ কোটি কোটি লোকেব জন্ম হইতেছে এবং কোটি কোটি লোক প্রত্যহ কাল-সমুদ্রে বহুদেব গ্রাম বিলীন হইয়া যাইতেছে। তাদের জন্ম ও মৃত্যু কেহ হিসাব করে না। তাহারা আসে আর চলিয়া যায়। কিন্তু ইহাদের মধ্যে মাঝে মাঝে এমন এক এক জনেব আবির্ভাব হয় যাহারা জাতির ও সমাজের চিবস্বরণীয় হইয়া থাকেন। অক্ষয় কীর্তির দ্বারা তাঁহারা অমর হন। কোটি কোটি মানুষের মধ্যে তাঁহারা মিশিয়া যান না। তাঁহাদের

মধ্যে মহৎ গুণের আবির্ভাব ঘটে এবং সেই মহৎগুণ সকলের আদর্শ হইয়া আলোক স্তম্ভের গ্রায সংসার সমুদ্রে পথহারা নাবিকদের পথ দেখায়। এইরূপ মনুষ্যকেই মহাপুরুষ বলা হয়। মহাত্মা গান্ধী এইরূপ একজন মহাপুরুষ।

ভাবতবর্ষের ঘোর দুর্দিনে যখন ভারতবর্ষ ব্রিটিশের পদতলে আর্তনাদ করিতেছিল, পরাধীনতার নাগপাশে যখন ভাবতবাসীদের দেহ, মন ও আত্মা বদ্ধ, যখন স্বাধীনতা

লাভের আশা গভীর অন্ধকারে অবলুপ্ত তখন ১৮৬৯ খ্রীষ্টাব্দে
জন্ম ও বংশ পরিচয়

২৮ অক্টোবর গুজরাট প্রদেশের অন্তর্গত পোরবন্দর নামক স্থানে এক বণিক বংশে মোহনদাসের জন্ম হয়। তাঁহার পুত্র নাম মোহনদাস কবচচাঁদ গান্ধী। মোহনদাসের পিতার নাম কবচচাঁদ গান্ধী বা কাবা গান্ধী। ইনি ছিলেন কাথিয়াওয়ার রাজ্যের দেওয়ান। একদিকে প্রবল সত্যানুবাগ, অপর দিকে অমিত তেজ—এই দুই গুণের আশ্রয়ে ছিলেন কবচচাঁদ গান্ধী। তাঁহার স্ত্রী পুতলী বাঈ ছিলেন সান্ন্যাসী, ধর্মপ্রাণা ও দয়া-দাক্ষিণ্যের মূর্তিমতী প্রতিমা।

বীজ হইতে বৃক্ষ হয়। ভাল বীজ না হইলে ভাল বৃক্ষ হয় না। আবার শুধু ভাল বীজ হইলেই হয় না—বীজ বপনের ক্ষেত্রটি বৃক্ষ উৎপাদনের অনুকূল হওয়া চাই।

প্রতিকূল পরিবেশের সঙ্গে লড়াই কবিবার ক্ষমতাও চাবা
বাল্যজীবন
গাছেব থাকা প্রয়োজন। বংশ পরিচয় হইতে জানা যায় যে, গান্ধী-জীবনের বীজ অতি উত্তম। তিনি বাল্যে অত্যন্ত ভীক ও লাজুক ছিলেন। শিক্ষা ও পরিবেশ কি ভাবে এই ভীকতা ও লাজুকতাকে দূর করিয়া সেই স্থানে অসীম সাহসিকতা ও আত্মপ্রকাশে অনাডষ্ট সবল ভঙ্গিমা আনিয়া দিয়া তাঁহাকে কোটি কোটি মানুষের হইয়া লড়াই কবিবার সামর্থ্য আনিয়া দিয়াছিল তাহা পর্যালোচনা কবিলে আমরা বিস্মিত হইয়া যাই। রাজকোট বিদ্যালয়ে গান্ধীজীব প্রথম শিক্ষা শুরু হয়। বাল্যে তিনি সেরূপ প্রতিভাসম্পন্ন ছিলেন না। বাল্যজীবনে কুসঙ্গে পড়িয়া তিনি রূপে পদার্পণ করিয়াছিলেন। তিনি ধর্মপান শুরু করেন এবং নিষ্ঠাবান জৈন-পরিবারের সন্তান হইয়াও লুকাইয়া মাংস ভক্ষণ কবেন। এই সব কদাভ্যাস চরিতার্থ কবিবার জন্ত তিনি চৌধুরিত্বও অবলম্বন করিয়াছিলেন। কিন্তু অতি বাক্যকালে তাঁহার অন্তরেব নিষ্ঠা ও নিবেক তাঁহাকে সংপথ হইতে ভ্রষ্ট হইতে দেন নাই। রামায়ণ মহাভারতের কাহিনী তাঁহার মানসে কতকগুলি সংগুণের দৃঢ় বনিয়াদ তৈয়ার

করিয়া দিয়াছিল। তাঁহার আত্মজীবনীতে তিনি স্বয়ং লিখিয়াছেন যে, হরিশ্চন্দ্রের সত্যানুসারি হইতেই সত্যের প্রতি তাঁহার নিষ্ঠা জন্মে। কপটতার প্রতি আন্তরিক ঘৃণা তাঁহাকে সৎপথে টানিয়া আনে। তিনি আপনার সমুদয় দোষ-ত্রুটি পিতার নিকট অকপটে প্রকাশ করিয়া তাঁহার ক্ষমা প্রার্থনা করেন এবং মানসিক শান্তি লাভ করেন।

প্রবেশিকা পবীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া গান্ধীজি বিলাতে ব্যারিস্টারী পড়িতে যান।

উচ্চশিক্ষা

ব্যারিস্টারী পাশ করিয়া তিনি বোম্বাই হাইকোর্টে ব্যাবিস্টারী

শুরু করেন। তৎপরে একটি মামলা পবিচালনার জন্ত তিনি

ভারতীয় ব্যবসায়ীদের অনুরোধে দক্ষিণ আফ্রিকায় নাটাল প্রদেশে গমন করেন।

নাটালে বহু ভারতীয় ব্যবসায়ী ব্যবসা পবিচালনা করিতেন এবং ভারতবর্ষীয় বহু মজুর এখানে কয়েক বৎসর কার্গ কবিবার অঙ্গীকারপত্রে স্বাক্ষর কবিয়া শ্বেতাঙ্গ অধিবাসীদের অধীনে কর্মগ্রহণ কবিত। ইহাদের নাম “গিরমিটিয়া” বুলি। এগ্রিমেন্ট (Agreement) এই ইংবেজি শব্দের অপভ্রংশ ‘গিবমিটিয়া’।

শ্বেতাঙ্গ ঔপনিবেশিকগণ এই গিবমিটিয়া কুলিদের উপর এবং কৃষকায় ভাবতবাসীদের উপর যথেষ্টভাবে অত্যাচার কবিতেন। নির্ধাতিত ভাবতবাসীরা নিফল আক্রোশে দিনের

নাটালে অহিংস
সংগ্রাম

পব দিন কাটাইত। প্রতিকারহীন স্বৈরাচার তাহাদের

দৈনন্দিন জীবন দুর্বহ কবিয়া তুলিত। নাটাল প্রবাসী

ভাবতীয়গণ ইহার প্রতিকার মানসে গান্ধীজির শরণাপন্ন

হন। গান্ধীজি প্রবাসী ভাবতীয়দের অধিকার বক্ষার জন্ত এইখানেই প্রথম অহিংস প্রতিবোধ বা **Passive Resistance** আন্দোলন শুরু করেন। তিনি দক্ষিণ আফ্রিকায় সত্যাগ্রহ সংগ্রাম শুরু করেন এবং শেষ পর্যন্ত ভাবতীয়দের শ্রাবসঙ্গত দাবি রক্ষা কবিত্তে সক্ষম হন।

গান্ধীজি তদবধি আফ্রিকায় বহিয়া যান এবং দীর্ঘ ১১ বৎসর সেখানকার ভাবতীয়দের জীবন গঠনে প্রাণপাত পরিশ্রম করেন। ১৮৯৪ খ্রীষ্টাব্দে তিনি “নাটাল ভাবতীয় কংগ্রেস” নামক একটি প্রতিষ্ঠান গঠন করেন। শুধু

দক্ষিণ আফ্রিকায়
গান্ধীজি

রাজনৈতিক নব সেবামূলক কার্যেও গান্ধীজির সমান উৎসাহ

ও কর্মপ্রচেষ্টা পরিলক্ষিত হয়। ১৯০৬ খ্রীষ্টাব্দে জোহান্সবার্গে

ভারতীয় বস্ত্রীতে ব্যাপকভাবে প্লেগ মহামারী দেখা দেয়। জীবন বিপন্ন করিয়া একদল

সেবাব্রতী লইয়া গান্ধীজি প্লেগ নিবারণের কার্যে যোগদান করেন এবং সেবার একটি আদর্শ প্রতিষ্ঠান গঠন করেন।

গান্ধীজি যখন ১৯১৪ সালে ভারতে প্রত্যাবর্তন করিলেন, তখন তাঁহার ভারতজোড়া খ্যাতি। তিনি আমেদাবাদে সরস্বতী নদীতীরে একটি আশ্রম প্রতিষ্ঠা করিয়া সেবা ও সংগঠনের কাজ শুরু করিলেন। ভারতে যে

স্বাধিকার লাভের জন্ত প্রচেষ্টা চলিতেছিল তাহাতে যোগদান করিবার পূর্বে গান্ধীজি মহাসমরে বিপদগ্রস্ত ব্রিটিশকে সাহায্য করিতে অগ্রসর হন। সমবাস্ত্বে ব্রিটিশ গভর্নমেন্ট ভাবতবাসীকে স্বায়ত্তশাসনাধিকার দিতে প্রতিশ্রুত হয়। কিন্তু যুদ্ধান্তে স্বায়ত্তশাসনের পরিবর্তে ‘বাউলাট আইন’ প্রবর্তিত হয়। ইহার প্রতিবাদে সারা ভারতে ‘হরতাল’ ঘোষিত হয়।

১৯২০ সালে ভারতীয় কংগ্রেসের কলিকাতা অধিবেশনে গান্ধীজি ভারতবাসীর হাতে স্বাধীনতা সংগ্রামের নূতন অস্ত্র “অসহযোগ আন্দোলনের” উপায় পদ্ধতি তুলিয়া ধরেন।

ধীরে ধীরে হতাশ, নিবীৰ্য, জড় ভাবতবাসী জাগিতে লাগিল। গান্ধীজি ভাবতবাসীকে মহাসংগ্রামের জন্ত প্রস্তুত করিতে লাগিলেন। বিলাতী বর্জন ও ব্রিটিশের সহিত

অসহযোগ—এই দুই পথে ভাবতবাসীর আত্মপ্রত্যয় ক্রমশঃ দৃঢ় হইতে লাগিল। ১৯২৬ সালে চম্পাবণে নীলকরদেব অত্যাচারের প্রতিবাদে সত্যাগ্রহ আন্দোলন পরিচালিত হয়। এইভাবে ১৯২৯ সাল পর্যন্ত গান্ধীজি বহু গঠনমূলক কাজে আত্মনিয়োগ করেন। ১৯৩০ সালে ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের নূতন অধ্যায় শুরু হয়। ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেস ঘোষণা করেন যে “পূর্ণ স্বরাজ” লাভ ভাবতীয়দের লক্ষ্য এবং গান্ধীজি সেই পূর্ণ স্বরাজ-লাভের উপায় প্রদর্শন করেন। তিনি আইন অমান্যের পথে ভারতবাসীকে পরিচালিত করেন এবং লবণ আইন ভঙ্গ করিবার জন্ত স্বয়ং ডাণ্ডি অভিযান শুরু করেন। অকস্মাৎ কি এক মহাশক্তির স্পর্শে ভারতবাসীর জীবনে মহা-জাগরণের উন্মাদনা জাগিয়া উঠিল সারা ভারতবর্ষ মহারঙ্গে আন্দোলিত হইয়া উঠিল। ব্রিটিশের দমননীতি সে অবতোলায় দৃঢ়তাকে বিনষ্ট করিতে পারিল না। অবশেষে ১৯৩১ সালে গান্ধী-আকইন চুক্তি সম্পাদিত হইল এবং আইন অমান্য আন্দোলন প্রত্যাহত হইল। বিলাতে গোলটেবিল বৈঠক বসিল, কিন্তু তথা হইতে শূন্য হাতে গান্ধীজিকে প্রত্যাবর্তন করিতে হইল। সারা ভারতবর্ষ

ব্রিটিশের এই অনমনীয়তায় ক্ষুব্ধ হইল। ১৯৪২ সালে আবার বুদ্ধ গান্ধীজি নূতন আন্দোলনের পথে ভারতবর্ষকে পরিচালিত করিলেন। এই আন্দোলনের নাম “ভারত ছাড়” আন্দোলন। কংগ্রেসের বোম্বাই অধিবেশনে ভারতবর্ষের পূর্ণ স্বাধীনতা ও ভারত হইতে ব্রিটিশের অপসারণের দাবি করিয়া প্রস্তাব গৃহীত হইল। তখন দ্বিতীয় মহাবুদ্ধের মহা সঙ্কটজনক অধ্যায় চলিতেছে। ব্রিটিশ গভর্নমেন্ট সমস্ত দেশনেতাদের কারাগারে বন্দী করিয়া ফেলিল। ভাবিল এই তরঙ্গ বুঝি কন্ধ হইবে। কিন্তু গান্ধীজির ‘করেঙ্গে ইয়ে মরেঙ্গে’ বাণী সমস্ত ভারতবাসীকে শিকল ছেঁড়ার মস্ত্রে উদ্ভুদ্ধ করিয়া মহাশক্তিতে মাতাইয়া দিল। ব্রিটিশকে ভারত ছাড়িতে হইল। হিন্দু ও মুসলমানের মধ্যে ভেদবুদ্ধি জাগাইয়া ব্রিটিশ এতকাল রাজত্ব চালাইয়াছে। ভারত ছাড়িবার পূর্ব মুহূর্তে ব্রিটিশ হিন্দু-মুসলমানে সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা বাধাইয়া দিল। নৃশংস ব্রাহ্মস্বরের রক্তশ্রোতে ভারত ভাসিল। অসহায় হিন্দুদের মনে আত্মপ্রত্যয় জাগাইবার জন্ত গান্ধীজি জীবন বিপন্ন করিয়া সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার সর্বাপেক্ষা কদর্য নৃশংস হত্যাতৃমি নোয়াখালিতে হাজির হইলেন। কিন্তু ব্রিটিশ শয়তানির ফলে শেষ পর্যন্ত দেশ বিভাগ এবং ‘পাকিস্তান’ নামক মুসলমানদের জন্ত পৃথক দেশ নির্দিষ্ট করিয়া তবে ব্রিটিশ ১৯৪৭ সালের ১৫ই আগস্ট এদেশ হইতে আপনাদের প্রভুত্বের অবসান ঘটাইতে বাধ্য হইল।

হিংসায় উন্মত্ত ভারতবাসীকে সুস্থ করিবার যত প্রকারের প্রচেষ্টা সম্ভব তাহা গান্ধীজি অবলম্বন করিলেন। কিন্তু ইহাতে এক শ্রেণীর ধর্মোন্মাদ হিন্দু গান্ধীজির আত্মদান তাঁহার প্রতি ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিল এবং ১৯৪৮ সালের ৩০শে জানুয়ারি দিল্লীতে তিনি যখন প্রার্থনা-সভায় প্রবেশ করিতে উত্তত সেই সময় নাথুরাম বিনায়ক গড্‌সে নামক এক যুবক পিস্তলের গুলিতে তাঁহার জীবনান্ত ঘটাইল।

সত্য অমর। সত্যকে কেহ নষ্ট করিতে পারে না। গান্ধীজি ভারতবাসীর মনে যে স্বাধীনতা স্পৃহা জাগাইয়া দিয়াছেন, তাহারও আর মৃত্যু অমর গান্ধীজি নাই। গান্ধীজির সাধনা ছিল সত্য, প্রেম ও ভালবাসার সাধনা। মিথ্যাকে তিনি কখনও প্রণয় করেন নাই। দিশুদ্ধ আত্মিক শক্তির উপর নির্ভর করিয়া তিনি এই পরাধীন দেশকে শৃঙ্খল-মুক্তির আগ্রহে আকুল করিয়া আজ মর্যাদার আসনে বসাইয়া গিয়াছেন। এইজন্ত গান্ধীজিকে ভারতীয় জাতীয়তার জনক বলা হয়—বলা হয় “বাপুজী”। বুদ্ধ, খ্রীষ্ট, চৈতন্যের পাশেই তাঁহার স্থান। তিনি

ভারত-আত্মার মূর্তিময়ী বাণী। মানব-প্রেমও মানব-সেবাই তাঁহার জীবনের সাধনা ছিল। অস্পৃশ্য, পদদলিত ভারতবাসীকে মুক্তির জন্ত তাঁহার প্রাণ সর্বদা কাদিত। তাঁহার কর্মময় জীবনে তিনি বহু কর্ম কবিয়াছেন। ভাবতকে জগতের আদর্শরূপে প্রতিষ্ঠিত করিবার প্রচেষ্টায় তিনি যে সব পথ প্রদর্শন কবিয়াছেন সেই পথেই আমাদের অগ্রসর হইতে হইবে।

ছাত্র-জীবনের একটি স্মরণীয় দিন

শৈশব হইতে যতদিন আমরা বিদ্যার্জনের জন্ত শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানে থাকি, সেই সময়কে ছাত্র-জীবন বলে। এই জীবন বড় মধুর। বাল্যসঙ্গী, কৈশোর-সাথী প্রভৃতির অনুতমসংস্পর্শে এই সময় অতি মনোবহুল। কটিকাঁচা মনটি ছাত্র-জীবনের মাধুর্য তখন সর্বপ্রকারে শিক্ষা গ্রহণের জন্ত উন্মুক্ত থাকে। নিত্য নূতন অভিজ্ঞতাব ফলে মনটি ক্রমশঃ পরিণত হইতে থাকে। গৃহে মাতা-পিতার স্নেহ আমাদের ঘিরিয়া থাকে। বিদ্যালয়ে আমাদের গুণানুধ্যায়ী শিক্ষকবৃন্দ নিয়ত যত্ন করিয়া আমাদের মনের খোবাক সংগ্রহ করিয়া দেন। সহানুধ্যায়ী সহপাঠীদের সাহায্যে আমরা ধীরে ধীরে জ্ঞানলাভ করি। মানুষ হইতে থাকি, এ ছাড়া পাঠ্য বিষয়ের অভিনবত্ব আমাদের মনে প্রভাব বিস্তার করে এবং আমাদের অভিজ্ঞতাব ক্ষেত্র স্তরস্তর প্রসারী কবিয়া দেয়। এই সকল কারণে ছাত্র-জীবনের স্মৃতি পরিণত জীবনে বড় মধুর মনে হয়।

ছাত্র-জীবন সাধনার জীবন। প্রাচীনকালে ছাত্রদের গুরুগৃহে বাস করিয়া বিদ্যার্জন কবিতো হইত। তখন গুরুর পবিত্রাবের একজন হইয়া থাকিতো হইত। এখন আব সে সমাজ নাই। এখন বিদ্যালয়ে গিয়া গুরুর নিকট ছাত্র-জীবনের সাধনা শিক্ষা করিতে হয়। এ শিক্ষার জন্ত একাগ্রতা চাই, সাধনা চাই। কথায় বলে “ছাত্রাণাং অধ্যয়নম্ তপঃ”—বাস্তবিকই অধ্যয়ন তপস্তার দ্বারা কঠোর। একাগ্রমনে পঠিতব্য বিষয় পাঠ না কবিলে জ্ঞানার্জন সার্থক হয় না। তথাপি এই সাধনায় মনোও বহু মাধুর্য রহিয়াছে। ছাত্র-জীবনের ত্রিবিধচ্যুতি, ভুলভ্রান্তি,

অবহেলা-অমনোযোগিতা আমাদের অপরিণামদর্শী মনের দরুণই দেখা দেয়। পরে এজ্ঞা আমাদের অনুশোচনা করিতে হয় কিন্তু তখন সঠিক বোধ না থাকায় আমরা নিজেদের ত্রুটি-বিচ্যুতি ধরিতে পারি না।

আমি পল্লীগ্রামের বালক। আম-কাঁঠালের বাগান, বড় বড় গুঁকরিণী, ঘন বাঁশঝাড়, দিগন্ত বিস্তৃত আকাশের তলায় উদার মাঠ—এই আমার বাল্য পরিবেশ। আমার বাল্যকালে এখানে পাঠশালা ছিল, কোন উচ্চ ইংরেজী আমার ছাত্র-জীবন

বিদ্যালয় ছিল না। এই পাঠশালায় আমি একদিন মাত্র গিয়াছিলাম। কিন্তু সেখানকার পরিবেশ আমার মোটেই ভাল লাগে নাই। আমার কয়েকজন খেলার সাথী এই পাঠশালায় পড়িত, তাহাদের সহিত আমিও একদিন পাঠশালায় গেলাম। দেখিলাম জন কুড়ি ছাত্র একসঙ্গে নানারূপ পাঠ অভ্যাস করিতেছে। গুরুমশাই টুলে বসিয়া হাঁকডাক করিতেছেন, কিন্তু সেদিকে কাহারও লক্ষ্য নাই। আমি নূতন ছাত্র। এত কষ্ট করিয়া পাঠশালায় আসিলাম, তথাপি গুরুমহাশয় আমাকে লক্ষ্যই করিলেন না। এই অভিমানে এই পাঠশালার উপর আমার অত্যন্ত অশ্রদ্ধা জন্মিল এবং আমি তৎক্ষণাৎ সেই পাঠশালা ত্যাগ করিয়া গৃহে ফিরিয়া আসিলাম। ইহার কয়েক মাস পরেই পিতৃদেব আমাকে কলিকাতায় লইয়া গিয়া মিত্র ইন্সটিটিউশনে ভর্তি করিয়া দিলেন। গ্রামের ছেলে শহরে আসিয়া ইট-কাঠ-পাথবেব কারাগারে বন্দী হইলাম।

যেদিন প্রথমে স্কুলে গেলাম সেই দিনটি আমার স্মৃতির পাতায় সোনার অক্ষরে মুদ্রিত হইয়া আছে। পাঠ্য বইগুলি সত্ত্ব কেনা হইয়াছে, তাহাতে কত ছবি—তাছাড়া

একখানা নূতন বাঁধানো খাতা, একটি নূতন পেন্সিল ও একটি

প্রথম দিন

পেনসিল-কাটা কল লইয়া আমি পিতৃদেবের সঙ্গে পা ফেলিয়া চলিয়াছি—কত বড় স্কুল, কলিকাতার স্কুল। আমাব খেলার সাথীদের প্রতি কণ্ঠস্বয় মনট ভরা। আহা, বেচারীরা গ্রামের পাঠশালায় পড়ে—খডো ঘর, বুডো গুরুমশাই—কয়টাই বা ছাত্র। স্কুলের সম্মুখে উপস্থিত হইয়া আমার কিন্তু ভয়ে বুক ছুঁক ছুঁক করিতে লাগিল। থাকীর উর্দাপরা দারোয়ান গেটের সম্মুখে দাঁড়াইয়া আছে, আর ছোট-বড় নানা বয়সের বালক পিপীলিকার শ্রেণীর দ্বায় সেই গেট দিয়া প্রবেশ করিতেছে। দরজার সম্মুখে আসিয়া আমি পিতৃদেবের হস্ত শক্ত করিয়া ধরিলাম।

বাবা বলিলেন, “কিরে! ভয় করছে?”

আমি বলিলাম, “না বাবা, আমাকে কোথায় বসতে হবে আপনি দেখিয়ে দিয়ে যান—”

বাবা হাসিয়া বলিলেন, “বেশ চল, ভয় কি? তোর মত কত ছেলে ক্লাসে আছে। হু’দিনে ভাব হয়ে যাবে।”

আমি বলিলাম, “তারা যদি, বাবা, আমার সঙ্গে ভাব না করে?”

বাবা আবার হাসিয়া বলিলেন, “নিশ্চয়ই ভাব করবে, দেখিস্।” গেট দিয়া প্রবেশ করিতেছি এমন সময়ে আমার সমবয়সী একটি ছেলে আমার কাছে আসিয়া বলিল, “তুমি ত’ আমাদের ক্লাসে ভর্তি হয়েছ? তোমার নাম কি ভাই?”

ছেলেটিকে দেখিয়াই চিনিলাম। আমি যেদিন ভর্তি হইতে আসি, সেদিন এই ছেলেটিও ভর্তি হইতে আসিয়াছিল। নাম শুনিলাম সুজয়। সঙ্গে সঙ্গে তাহার সহিত ভাব হইয়া গেল। দ্বিতীয় শ্রেণীতে গিয়া আমি ও সুজয় বসিলাম। বাবা চলিয়া গেলেন। বলিয়া গেলেন, যে ছুটির সময় তিনি আসিয়া আমাকে লইয়া যাইবেন। দেখিতে দেখিতে আরও অনেক ছেলে আসিল। বেঞ্চগুলি সব ভরিয়া গেল। সহসা ঢং ঢং করিয়া ঘণ্টা বাজিল। সব কোলাহল থামিল। ছেলেরা যে যাহার আসনে স্থির হইয়া বসিল। চশমা-চোখে শিক্ষকমহাশয় একটি বড় খাতা হাতে লইয়া ক্লাসে ঢুকিলেন। সকল ছেলে উঠিয়া দাঁড়াইল। আমিও দাঁড়াইলাম। পরে তিনি বসিলে সকলের সহিত আমিও বসিলাম। তিনি হাজিরা খাতাটি বাহির করিয়া হাজিরা লইতে শুরু করিলেন। একে একে সকল ছাত্রের নাম ডাকা হইতে লাগিল। ছাত্ররা কেহ উপস্থিত, কেহ প্রেজেন্ট স্তার, কেহ ইয়েস স্তার বলিয়া সাড়া দিতে লাগিল। আমার নাম ডাকা হইলে আমিও “প্রেজেন্ট স্তার” বলিলাম। নাম ডাকা হইলে ইংরাজী পড়ানো শুরু হইল। বইটির নাম Peeps into English। শিক্ষক মহাশয় নামটির অর্থ করিয়া দিলেন। পরে জানিলাম তাঁহার নাম অমরবাবু। পরের ঘণ্টায় লাঠিতে ভর করিয়া অতুলবাবু আসিলেন। ইনি খোঁড়া ছিলেন, সেইজন্ত লাঠিতে ভর দিয়া চলিতেন। তিনি মুখে মুখে ইংরাজী শিখাইলেন। শেখানোর ধরনটি চমৎকার। তারপরে আসিলেন ননীবাবু। ইহার হাতে একটি মোটা বেতের লাঠি এবং চোখে যাতার ত্রায় পুরু ছুটি গোলাকার কাঁচের চশমা।

অঙ্ক কষাঠলেন তিনি। কয়েকটা অঙ্ক কষার পর আমাদের গল্প বলিলেন। তারপর টিফিনের ঘণ্টা। এ ঘণ্টায় অগ্র অনেক ছেলের সঙ্গে ভাব হইল। বিনোদ, হরিশাধন, নারায়ণ, অনন্ত আরও কত। টিফিনের সময় ঘুরিয়া ঘুরিয়া স্কুলবাড়ী দেখিলাম। ত্রিতল বাটী। অনেক—অনেক শিক্ষক। উঠানের দেওয়ালে কত ছবি টাঙানো—দেশবিদেশের জীবজন্তু, পাহাড়ের ছবি, দেশের কত বডলোকদের ছবি, কত যন্ত্রপাতির ছবি। স্কুলটি আমার অত্যন্ত ভাল লাগিল। শেষ ঘণ্টায় হেডমাস্টার মহাশয় আসিলেন। কত গল্প করিলেন। খুব মজার মজার গল্প। এত গল্প হাসিখুশি সত্ত্বেও আমাদের কিন্তু ভয় ভাঙিল না। তাঁহার গান্ধীর্ষ যেন তাঁহাকে আমাদের নিকট হইতে একটু আড়াল করিয়া রাখিল। শেষ ঘণ্টায় ছুটি হইল। বাবাকে গেটের ধারে দেখিয়া মনটা খুশি হইল। বিনোদ ও স্নজয় আমাদের সঙ্গে সঙ্গে চলিল। স্নজয়দের বাড়ীটা দেখিলাম। সে হাসিয়া বাড়ীর মধ্যে চলিয়া গেল। বিনোদ স্কুলের পাশেই থাকিত। সেও চলিয়া গেল। এই স্কুলে সেই হইতে নয় বৎসর পড়িয়া মাট্রিক পাস করিলাম। কতদিনের কত ঘটনা স্কুলের জীবনে ঘটিয়াছে কিন্তু প্রথম দিনের ছবিটি কে যেন সোনার ফ্রেমে বাধাইয়া আমার স্মৃতির সন্মুখে ঝুলাইয়া দিয়াছে। সে-দিনের সে কথা আজিও ভুলিতে পারি না।

জীবনে কত বিচিত্র অভিজ্ঞতা হইয়াছে। কত রোমাঞ্চ, কত দুঃখ, কত আনন্দের দিন আসিবাছে। কত জয়, কত পরাজয়ের কাহিনীতে জীবন পূর্ণ। কিন্তু আগাগোড়া

উপসংহার সব কিছু আলোচনা করিলে ছাত্র-জীবনের মাধুর্যে মনটা ভরিয়া উঠে। বারে বারে প্রথম দিনের ছবিটিই মনে উদ্ভিত হয়। কেন এমন হয় তাহা বলিতে পারি না। বোধ হয় পল্লী-বালকের স্মৃতিতে এ দিনের অভিজ্ঞতা অভিনব ও বিচিত্র ছিল—পল্লীর পাঠশালা ও শহরের বিদ্যালয়ের পার্থক্য অত্যন্ত অধিক ছিল বলিযাই মনে সেই দিনের স্মৃতিটি অক্ষয় অমর হইয়া আছে।

আমার প্রিয় কবি

(সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত)

বাংলার কাব্য-সাহিত্য রবীন্দ্রনাথের মায়া লেখনীর স্পর্শে উন্নতির উত্তুঙ্গ শিখরে
নাসীন। বাংলা কাব্যের ডালি “গীতাঞ্জলি” বিশ্ব-সাহিত্য-সভার সর্বশ্রেষ্ঠ নোবেল
আমার প্রিয় কবি সত্যেন্দ্রনাথ প্রস্কার লাভ করিয়াছে। বঙ্গের কাব্য কাননে আজ পিক,
দধিবাঁল, শ্রামা, চন্দনার কণ্ঠস্বরে মুখরিত। এই কাব্যকুলের
ধ্যে অনেকের কাব্যই আমাকে মোহিত করিয়াছে, কিন্তু কবি সত্যেন্দ্রনাথের
গব্য স্নকুমার পদবিজ্ঞাস, অপূর্ণ শ্রুতিমধুর হৃদকুশলত এবং লিপিচাতুর্যে আমাকে
মোহিত করে। আমার কেন এ কবির লেখা ভাল লাগে তাহাই এই প্রবন্ধে বিস্তৃত
করিব, কোনরূপ তুলনামূলক কাব্য বিচারে প্রবৃত্ত হইব না।

১৮৮২ খ্রীষ্টাব্দের ১৩ই ফেব্রুয়ারি সত্যেন্দ্রনাথের জন্ম হয়। তাহার পৈতৃক নিবাস
বর্ধমান জেলায় চুপৌ গ্রামে। কলিকাতায় দর্জিপাড়া পরে
ইহার বসবাস করেন। খ্যাতনামা সাহিত্যিক অক্ষয়কুমার
দত্তের ইনি পৌত্র। ইনি বি, এ, পর্যন্ত অধ্যয়ন করেন এবং সাহিত্য-সেবায় নিজ জীবন
সংসর্গ করেন। কোনদিন ইনি চাকুরি করেন নাই।

১৮ বৎসর বয়সে তাহার প্রথম কাব্যগ্রন্থ “সবিতা” প্রকাশিত হয়। তিনি নানারূপ
ছন্দে কবিতা রচনা করিয়া বাংলা কাব্যের শ্রীবৃদ্ধি সাধন
করিয়া গিয়াছেন।

তাঁহার রচিত কাব্যগ্রন্থের সংখ্যা প্রায় পনেরো। একদিকে যেমন প্রবল স্বদেশাত্মবোধ,
অপরদিকে তেমনি ছিল তাঁহার অত্যাশ, অসত্য ও ভণ্ডামির
প্রতি অসীম ঘৃণা। তিনি বাঙ্গালী সংস্কৃতি ও সভ্যতার
মূর্ত্যাবী ছিলেন। সমসাময়িক বহু ঘটনা তাঁহাকে সহজ স্বভাবিক ভাবেই কাব্য রচনায়
সংসাহিত করিত এবং স্বভাবিকবিবৃত্য স্বতঃই তাঁহার লেখনী হইতে অপূর্ণ ভাব সমৃদ্ধ
স্বপ্নপনাময় কবিতা বরিষা পড়িত।

তাঁহার “ডক্টারিশান” নামক অসম্পূর্ণ রচনা সম্বন্ধে ঐতিহাসিক ও সাহিত্যিক
ইখানদাস বন্দ্যোপাধ্যায় বলেন, “ইহা সম্পূর্ণ হইলে বাঙলা সাহিত্যে বিংশ শতাব্দীর

আদর্শ ঐতিহাসিক উপভাস হইত। তিনি প্রচুর পড়াশুনা করিতেন এবং তাঁহার কাব্যে বহু প্রাচীন ঐতিহাসিক তথ্য সম্বলিত। ‘বেণু ও বীণা’, ‘হোমশিখা’, ‘তীর্থসলিল’, ‘তীর্থরেণু’, ‘ফুলের ফসল’, ‘কুছ ও কেকা’, ‘তুলির লিখন’, ‘মণিমঞ্জুষা’, ‘অন্ন-আবীর’, ‘হসন্তিকা’, ‘বেলা শেষের গান’, ‘বিদায় আরতি’, বাংলা কাব্য-সাহিত্যের কয়েকটি উজ্জ্বল হীরক। বাংলা শব্দ-ভাণ্ডারকে তিনি প্রচুর সম্পদে সমৃদ্ধ করিয়াছেন। ১৯২২ খ্রীষ্টাব্দের ২৫শে জুন তাঁহার মৃত্যু হয়। তাঁহার অকাল মৃত্যুতে ব্যথিত হইয়া রবীন্দ্রনাথ যে অপূর্ব শোক-কবিতা বচনা করেন, তাহা হইতে কয়েকটি পঙ্ক্তি উদ্ধৃত করিয়া দেওয়া হইল :

“জানি তুমি প্রাণ খুলি

এ সুন্দরী ধরণীয়ে ভালবেসেছিলে। তাই তারে
সাজায়েছ দিনে দিনে নিত্য নব সঙ্গীতের হারে
অশ্রায় অসত্য যত, যত কিছু অত্যাচার পাপ
কুটিল কুৎসিত, ক্রুর, তার পথে তব অভিশাপ
বর্ষিয়াছে ক্ষিপ্ত বেগে অজু'নের অগ্নিবাণ সম
তুমি সত্যবীর, তুমি সুকঠোর, নির্মল, নির্ময়,
ককণ, কোমল।”

খাটি বাংলা বুলি বা বাংলা বাগ্‌ধারা উদ্ধারের জন্ত তিনি সচেষ্ট ছিলেন এবং তাহা হইতেই তাঁহার অপূর্ব ছন্দোজ্ঞানের সৃষ্টি করেন। তাঁহার ‘ছন্দ সরস্বতী’ নামক কল্পনা-বিলাসটি তাঁহার ছন্দোজ্ঞানের অপূর্ব নিদর্শন। এই প্রবন্ধ ‘ভারতী’ মাসিক পত্র প্রকাশিত হইয়াছিল।

কবির স্বদেশানুরাগ ছিল অত্যন্ত নিবিড়।

“কোন দেশেতে তবলতা

সকল দেশের চাইতে শ্রামল’

কোন দেশেতে চলতে গেলে

দলতে হয়রে দুর্বা কোমল।”

উক্ত কবিতাটির মধ্যে তাঁহার তীব্র মধুর স্বদেশ-প্রেম বাংলার শ্রামল শ্রীটিকে কেন্দ্র

এক মোহনীয় আবেশ মাখাইয়া আমাদের সম্মুখে তুলিয়া ধরিয়া হৃদয়ের ভক্তি
ও ভালবাসার উৎসে আঘাত করে।

বংশোদ্ভূত

“মুক্তবেণীর গঙ্গা যেখানে মুক্তি বিতরে রঙ্গে

আমরা বাঙ্গালী বাস করি সেই তীর্থ বরদ বঙ্গে—”

কবিতাটিতে কবি বাঙ্গালীর প্রাণে তাহার সমৃদ্ধ ঐতিহ্যের বাণী বহন করিয়া বাঙ্গালী
সমগ্র সাধনার কথা পৌছাইয়া দিয়াছেন।

“মণি অভুলন ছিল যে গোপন সৃজনের শতদলে,—

ভবিষ্যতের অমর সে বীজ আমাদের করতলে ;

অতীতে যাহাব হয়েছে সূচনা সে ঘটনা হবে হবে,

বিধাতার বরে ভরিবে ভুবন বাঙ্গালীর গৌরবে।”

কবি যেন প্রাচীনকালের চারণের কণ্ঠ পাইয়া সর্বহারা বাঙ্গালীকে চেতনা
দিতেছেন।

তাঁহার ‘গঙ্গাহৃদি বঙ্গভূমি’তে যে অপূর্ব স্বদেশ-প্ৰীতির বাণী-উৎসারিত হইয়াছে
তাঁহার তুলনা মিলে না—

গলায় তোমার সাতনরী হার মুক্তাবুরির শতেক ডোর ;

ব্রহ্মপুত্র বুকের নাড়ী, প্রাণের নাড়ী গঙ্গা তোর।

কিরীট তোমার বিরাট হীরা হিমালয়ের জিম্মাতে ;—

তোর কহিনুর কাডবে কে বল ? নাগাল না পায় কেউ হাতে।

তিস্তা তোমার ঝাপ্টা সঁপীথি—যে দেখেছে সেই জানে,

ডানকানে তোর বাঁকার ঝিলিক, কর্ণজুলী বাম কানে।

বিশ্ববাণীর মোঁচাকে তোর চুয়ায় যশের মাক্ফি গো,—

দূর অতীতের কবির প্ৰীতি তোর সৃদিনের সাক্ষী গো।

বাংলা দেশ পল্লীপ্রধান। বাংলার পল্লীর শ্রামল-স্নিগ্ধ শ্রীটি কবির চোখে ভারী
মিঠা লাগিত। তাঁহার ‘পাকীর গান’, ‘দূরের পাল্লা’ ও বহু ঋতু-কবিতায় পল্লীর
যে চিত্র তিনি অঙ্কন করিয়াছেন, তাঁহার তুলনা মিলে না—

“পোড়োর আওয়াজ

যাচ্ছে শোনা ;—

পল্লী প্রীতি

খোডো ঘরে
চাঁদের কোণা !
পাঠশালাটি
দোকান ঘরে,
গুরুমশাই
দোকান কবে !
পোডো ভিটের
পোতার 'পরে
শালিক নাচে
ছাগল চরে ।”

(পাকীর গান)

ইহা যেন কথা দিয়া আঁকা একটি পল্লীর ছবছ বাস্তব চিত্র ।

“হাল্কা হাওয়ায় মেঘের ছাওয়ায়
ইলশে গুঁড়ির নাচ ।

ইলশে গুঁড়ির নাচন দেখে
নাচছে ইলিশ মাছ—।

কেউ বা নাচে জলের তলায়
ল্যাজ তুলে কেউ ডিগ্বাজী খায়
নদীতে ভাঠ ! জাল নিয়ে আয়,
পুকুরে ছিপ গাছ ।”

(ইলশে গুঁড়ি)

উদ্ধৃতিটিতে বঙ্গের বর্ষা যেন কপায়িত হইয়া উঠিয়াছে ।

“চুপ চুপ—ওই ডুব
দ্বায় পানকৌটি,
দ্বায় ডুব টুপ্ টুপ্
ঘোমটার বউট ।”

(দূরের পাল্লা)

“কালো নদীর হুই কিনারে
কল্লতকর কুঞ্জ কি রে ?
ফুল ফুটেছে ভারে ভারে—

ছন্দেব চপল ভঙ্গির সহিত কবি যেন দ্রুত চিত্র আঁকিয়া চলিয়াছেন।

অনেকে সত্যেন্দ্রনাথকে ছন্দ-সর্বস্ব কবি বলিয়া তাচ্ছিল্য করেন। ছন্দের কুশলতা ছাড়াও যথেষ্ট ভাব-সম্পদে সত্যেন্দ্রনাথের কাব্যগুলি পরিপূর্ণ।
ছন্দের বিচিত্র বঙ্কর
ছন্দের সুকুমার সূক্ষ্ম কারুকার্যের জন্ত তাঁহার কবিতা যেন
এশ্রাজের ঝঙ্কারের মতই মিষ্ট।

“কত বোলতা সোনেলা রোদ পিষে

বুঁদ হয়ে ফেরে রোদ দিষে ;

ফলসা বনের জলসা ফুরলো

মৌমাছি এলো রোল তুলি।”

(জ্যৈষ্ঠ-মধু)

কবি স্বদেশপ্রেমিক ছিলেন। চরকার মাহাত্ম্য তাই তিনি এমন প্রাণপূর্ণ ভাষায় ব্যক্ত করিতে পারিয়াছেন।

“নিঃস্বের মূলধন, রিক্তের সঞ্চয়,

বঙ্গের স্বস্তিক চরকার গাও জয় !

চরকায় দৌলৎ। চরকায় হুজুৎ !

চরকায় উজ্জল লক্ষ্মীর লজ্জৎ !

চরকায় ঘর্ষর গৌড়ের ঘর-ঘর !

ঘর-ঘর গৌরব—আপনায় নির্ভর !

গঙ্গায় মেঘনায় তিস্তায় সাড়া,—

দাঁড়া আপনায় পায়ে দাঁড়া !”

(চরকার গান)

এ ছাড়া “ঝর্ণা” কবিতাটিও ছন্দ-মাধুর্যের জন্ত বিখ্যাত—

ঝর্ণা। ঝর্ণা ! সুন্দরী ঝর্ণা !

তরলিত চল্লিকা ! চন্দন-বর্ণা,

অঞ্চল সিঞ্চিত গৈরিকে স্বর্ণে,

গিরি মল্লিকা দোলে কুন্তলে কর্ণে,

তনু ভরি' যৌবন, তাপসী অর্পণা।

ঝর্ণা !

কবি সত্যেন্দ্রনাথ চারণ কবির গ্রন্থ সত্ত্ব সত্ত্ব স্বতঃস্ফূর্ত আবেগে কবিতা লিখিতে পারিতেন। তাঁহার ‘জাতির পাতিল’, ‘পাতিল-প্রমাদ’, ‘দাবির-চিঠি’ প্রভৃতি অপূর্ব কাব্য বাংলা সাহিত্যের সম্পদ বিশেষ। দেশবাসীকে উদ্দীপনা দান করিয়া স্বদেশের প্রতি অনুরাগে পূর্ণ করিবার জন্ত তিনি অজস্র কবিতা রচনা করিয়া গিয়াছেন। গাথা রচনাও তাঁহার বেশ হাত ছিল। “বুদ্ধ পূর্ণিমা”, “গান্ধীজি”, “রবীন্দ্রনাথ”, “নিজামাগর” প্রভৃতি কবিতাতে তিনি মহাপুরুষদের যে বন্দনা গাহিয়াছেন তাহা তাঁহার অন্তরের মহত্বপ্রীতির নিদর্শন। তাঁহার ‘ছেলের দল’ কবিতাটি বালকদের মধ্যে যে মহৎ জীবনের বীজ রহিয়াছে তাহা অকুণ্ঠ স্বীকারোক্তিতে পূর্ণ এবং প্রীতির রঙে রঙীন।

ববীন্দ্রনাথ বঙ্গবাসীর হস্তে সপ্তস্বর বীণা দিয়াছেন আর সত্যেন্দ্রনাথ তাঁহার অলঙ্করগরজিত চরণে দিয়াছেন নূপুর। সত্যেন্দ্রনাথ সম্বন্ধে সমালোচনা ও পর্যালোচনার দিন এখনও আসে নাই। বেদিন সত্যেন্দ্রনাথের সম্বন্ধে সম্যক আলোচনা হইবে, সেদিন এই কবির মর্যাদা দিতেই হইবে। তাঁহার কাব্যে খাঁটি কবি-মানসের নিদর্শন মিলে। সে জন্তেই রবীন্দ্রনাথ সপ্রশংস কণ্ঠে বলিয়াছিলেন।

“তুমি বঙ্গ-ভাবভীব তন্ত্রী-’পরে
একটি অপূর্ব তন্ত্র এসেছিলে পরাবার তরে।
সে তন্ত্র হযেছে বাধা ; আজ হ’তে বাণীর উৎসবে
তোমার আপন সুর কখনো ধ্বনিবে মন্ত্ররবে,
কখনো মঞ্জুর গুঞ্জরণে।”

আমার প্রিয় ঔপন্যাসিক

(শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়)

ছাত্রজীবনে উপন্যাস পাঠের সুযোগ ও সুবিধা বিশেষ নাই। অপরিণত বয়সে উপন্যাসের সমগ্র বিষয়বস্তু, মনস্তত্ত্ব ও সামাজিক সমস্যা ভূমিকা যথাযথ হৃদয়ঙ্গম করা যায় না। তথাপি যে সকল ঔপন্যাসিকের উপন্যাস আমি পাঠ করিয়াছি তন্মধ্যে শরৎচন্দ্রকেই আমার সবচেয়ে ভাল লাগে।

প্রথমতঃ শরৎচন্দ্রের উপন্যাসের ভাষা ঝরঝরে সরল সাধুভাষা—তাহা বক্তব্য বিষয়কে অতি সহজে হৃদয়ঙ্গম করায়। সে ভাষার লিপি-চাতুর্ঘ ঠিক নিপুণ কথকের লিপিচাতুর্ঘের মত। গল্পটিকে সুন্দরভাবে, সম্পূর্ণভাবে, ভাল লাগার কারণ সার্থকভাবে বলার এমন নিপুণতা অল্প রচনায় বড় দেখি নাই। ভাষার বিলাস, বক্তব্যকে ঘোরালো করিয়া তোলা বা বৃথা বাক্য বিভ্রাস্তি বা মূল বক্তব্য হইতে কদাচ তাঁহাকে দূরে যাইতে দেখি নাই। দ্বিতীয়তঃ, অত্যন্ত বাস্তব বিষয় লইয়া তাঁহার রচনা। আমাদেরই চতুর্দিকে আমাদের অলঙ্কিতে এই সব ব্যাপার নিত্যই ঘটিতেছে অথচ আমরা এরূপভাবে কোনদিন ইহা দেখিবার চেষ্টা করি না। শরৎচন্দ্র যেন আমাদের দৃষ্টিশক্তিকে তীক্ষ্ণ ও সজাগ করিয়া আমাদের মনের জড়তা নষ্ট করিয়া দেন। তৃতীয়তঃ, চরিত্র চিত্রণ। অতি অল্পের মধ্যে শরৎচন্দ্র তাঁহার উপন্যাসের পাত্রপাত্রীদের চরিত্র চিত্রিত করেন—অনেক সময়ে মুখের একটি মাত্র বাক্য উচ্চারিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে গোটা মানুষটার চরিত্র যেন আমরা কাচের গ্লাস স্বচ্ছভাবে দেখিতে পাই। চতুর্থতঃ, শরৎচন্দ্রের উপন্যাসের মূল সমস্যা আমাদের অতি পরিচিত সমাজের সমস্যা—অত্যন্ত ঘরোয়া—অত্যন্ত চেনা সমস্যা। সেজন্য তাহার সম্বন্ধানের জন্য আমরা অতিমাত্রায় সতর্ক হইয়া উঠি। পঞ্চমতঃ, শরৎ-সাহিত্যে মানুষের মহিমার কথা আমাদের মুগ্ধ করে। অতি হীন, অতি নগণ্য মানুষের মধ্যেও যে দেবতা লুকাইয়া থাকেন তাহা দেখাইয়া শরৎচন্দ্র আমাদের বিষয়ে অভিভূত করেন।

চীনদেশে প্রথম মুদ্রাযন্ত্রের আবিষ্কার ও প্রচলন হয়। এই দেশেই জগতের প্রথম সংবাদপত্র প্রকাশিত হইয়াছিল। মোগল আমলে বাজকর্মচারীদেরই ব্যবহারের জন্য বাদশাহগণ হস্তলিখিত সংবাদপত্র প্রচারিত করিতেন।

প্রথম প্রচলন

ইউরোপে সর্বপ্রথম ভেনিস রাজ্যের শাসনসংক্রান্ত নিগমাবলী জনসাধারণকে জানাইবার জন্য সংবাদপত্র প্রকাশিত হয়। ভারতে ভারত সবকাব 'দি ইণ্ডিয়া গেজেট' নামে প্রথম সংবাদপত্র প্রকাশ করেন। বাংলা ভাষায় প্রকাশিত প্রথম সংবাদপত্রের নাম—'সমাচার দর্পণ'। ইহা শ্রীরামপুরেব খ্রীষ্টান মিসনারীগণ প্রকাশ করেন।

মুদ্রাযন্ত্র ও সংবাদপত্র
মুদ্রণের জন্তু নানারূপ
বিশেষ যন্ত্র

সংবাদপত্র মুদ্রণের কার্যে প্রচুর সহায়তা কবে আধুনিক মুদ্রাযন্ত্র। এখন রোটারী মেশিন, লাইনো মেশিন, মনো মেশিন প্রভৃতি বহু প্রকারের মুদ্রাযন্ত্রের দ্বারা দৈনিক সংবাদপত্র ছাপা হয়। মুদ্রাযন্ত্রের কাগজ বড় বড় রীলে জড়ান থাকে। তাহা হইতে ছাপা হইয়া সংবাদপত্রের চারি পাতা ছাপা হইলে তাহা কাটিয়া ভাঁজ হইয়া বাহিব হয়। বর্তমানে তড়িৎ বার্তাযন্ত্রের সাহায্যে খবর অতি স্বল্প সময়ের মধ্যে দৈনিক পত্রিকার কার্যালয়ে পৌছায়, বেতাবেও খবর আসে। ইহাতে অতি শীঘ্র দূর দূরান্তবের খবর আমাদের নিকটে পৌছায়।

সংবাদপত্রের কর্মচারীদের দ্বারা সংবাদ সংগ্রহ করা বড় কঠিন, বহু ব্যয়সাধ্য এবং কার্যতঃ অসম্ভব। এজন্য সংবাদপত্রের খবর সরবরাহের জন্তু কতকগুলি সংবাদ

সংবাদ কি ভাবে
সংগৃহীত হয়

সরবরাহকারী প্রতিষ্ঠান আছে। দেশী-বিদেশী এইসব

News Agencyর দ্বারা পৃথিবীর সকল দেশের সংবাদ সংবাদপত্রের অফিসে প্রেরিত হয়। বযটার, টাস্ এজেন্সি,

এসোসিয়েটেড প্রেস, প্রেস ট্রাস্ট অফ ইণ্ডিয়া প্রভৃতি সংবাদ সরবরাহকারী প্রতিষ্ঠানের নাম এদেশে সুবিখ্যাত। এছাড়া প্রতি সংবাদপত্রের নিজস্ব প্রতিনিধি পৃথিবীর প্রধান প্রধান স্থানগুলিতে থাকেন এবং তথা হইতে বিশেষ বিশেষ সংবাদ প্রেরণ করেন। এইভাবে প্রত্যহ প্রাতঃকালে আমরা বিশ্বের খবর জানিতে পারি।

সংবাদপত্র তো এই সেদিন বাহিব হইল। তাহাব পূর্বে সংবাদ প্রচারের মাধ্যম

ছিল শিলালিপি আর ঢকা নিনাদসহ ঘোষণা। কোন অনুসন্ধিৎসু পদব্রজে বা জাহাজে
করিয়া অত্র দেশের খবর সংগ্রহে বাহির হইয়া তাঁহার
সংবাদপত্র যখন ছিন
না ভখনকার অবস্থা
অভিজ্ঞতা পুস্তকে লিপিবদ্ধ করিলে তাহা পাঠ করিয়া
লোকে সন্তুষ্ট থাকিত। তখন অজ্ঞতার অন্ধকারে লোক
বাস করিত। বিদেশ সঙ্ক্ষে নানা অদৃত আজ্ঞাবি খবর রটিত। বিদেশের ইতিহাস
ছাড়া দৈনন্দিন ঘটনাব বিষয় জানার কোন উপায় তখন ছিল না। এজ্ঞা বিভিন্ন দেশ
ও জাতির সহিত জানা-পরিচয় ঘটিত না। আজ তাহারা যেন আমাদের নিকট প্তি
বেশীর মত। তাহাদেব চিন্তা, ভাবনা, কল্পনা, কর্ম সঙ্ক্ষে আমরা ওয়াকিবহাল।

সংবাদপত্র আমাদের সাধারণ শিক্ষক। নিযত নানা বিষয়ের জ্ঞান আমাদের
মনের গোচর করিয়া সংবাদপত্র আমাদের জ্ঞান-ভাণ্ডার নিযত পূর্ণ করিতেছে।
রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক, শিক্ষা, স্বাস্থ্য, ব্যবসা-বাণিজ্য,
সংবাদপত্রের
উপকারিতা
আমোদ-প্রমোদ সকল প্রকারের খবরই প্রত্যহ আমাদের
জ্ঞান পরিবেশিত হইতেছে। বিশ্বের অধিবাসী আজ সংবাদ-
পত্রের দৌত্যে এক ভ্রাতৃসম্প্রদায়ে পরিণত হইয়াছে। দেশে দেশে মানুষের দুঃখ, দৈন্ত্য,
আশা-আকাঙ্ক্ষা, উন্নতি-অভ্যুত্থান, স্বাধীনতা ও পরাধীনতার কথা সংবাদপত্রই
আমাদের দ্বারে পৌছাইয়া দেয় এবং আমরা তাহাদের স্মৃথে—স্মৃথী, দুঃখে—দুঃখী,
জয়ে—আনন্দিত, পরাজয়ে—দুঃখিত হই। তাহাদের অভিজ্ঞতার ফলে আমরা সতর্ক
হই, বিপদ এড়াইতে শিক্ষা করি। সংবাদপত্র জনগণের মতামত গঠন করে। নিযত
সংবাদপত্র পাঠ করিলে দেশের আভ্যন্তরীণ অবস্থার বিষয় আমরা জানিতে পারি এবং
বৈদেশিক ব্যাপারগুলি সঙ্ক্ষেও ওয়াকিবহাল হইতে পারি। সংবাদপত্র পাঠে
আমাদের মন উদাব হয়—আমরা শুধু বিশ্ব সঙ্ক্ষে সচেতন হই না, বৃহত্তর রাষ্ট্রিক ও
সামাজিক জীবন সঙ্ক্ষেও আমাদের মনে সচেতনতা জাগে। আমরা যে বিরাট দেশের
অধিবাসী সেই দেশের সম্যক পরিচয় আমরা লাভ করি এবং দেশবাসীর আশা-
আকাঙ্ক্ষা কর্মপ্রচেষ্টা, ভাবনা-চিন্তার বিষয় জানিতে পারি।

অনেকেব এরূপ ভ্রান্ত ধারণা আছে যে, মুদ্রিত সংবাদ মাত্রই সত্য। সংবাদ
পাঠেব সময় কি হত্রে সংবাদটি সংগ্রহ হইয়াছে তাহা ভাল করিয়া লক্ষ্য করা
প্রয়োজন। সংবাদের সত্যাসত্য নির্ণয় করিতে হইলে ঐ বিষয়ে উপেক্ষা করা চলে

না। অনেক সময়ে অনেক সংবাদপত্র বিশেষ সূত্রে প্রাপ্ত সংবাদরূপে বহু বাজে খবর ও অদ্ভুত উদ্ভট সংবাদ পরিবেশন করে। তাছাড়া দলীয় সংবাদপত্র অনেক সময়ে নিরপেক্ষ সংবাদ দিতে পারে না। এইজন্য খবরের সূত্র, সম্পাদকীয় মন্তব্য বিচার-বিবেচনা সহকারে গ্রহণ করা দরকার। সংবাদপত্র যেমন জনগণের কল্যাণ সাধন করে আবার তেমনি সময়ে সময়ে সাম্প্রদায়িকতা, দলীয় মতবাদ ইত্যাদি প্রচার করিয়া গণচিন্তে বিক্ষোভ সৃষ্টি করিয়া থাকে।

সংবাদপত্রের কাজ অতি পবিত্র। সত্য শিব সুন্দরের প্রতিষ্ঠা সংবাদপত্রের কর্তব্য। দেশসেবাব নামে অনেক সময়ে অনেক দায়িত্ব-জ্ঞানহীন সংবাদপত্রের দাবি হয়। সংবাদপত্র মিথ্যা প্রচারের দ্বারা দেশে বহু অনর্থ ঘটাইয়া বসে। সত্যনিষ্ঠা, নির্ভীকতা, নিরপেক্ষতা সকল শ্রেণীর সংবাদপত্রের আদর্শ হওয়া উচিত। অর্ধ সত্য মিথ্যা ইহাতেও ক্ষতিকর। বহু দলীয় সংবাদপত্র এই অর্ধ-সত্য লইয়া ব্যবসা করেন এবং দেশের প্রভূত ক্ষতি করেন। প্রকৃত সাংবাদিক নিজ পবিত্র কর্তব্য সম্বন্ধে সচেতন হইয়া কাজ করিলে দেশের প্রভূত কল্যাণ সাধন করিতে পারেন।

সংবাদপত্রের মাধ্যমে জ্ঞান বিজ্ঞানের প্রসার হয়। ইহা জাতিগঠনে সহায়তা করিতে পারে। আমাদের দেশের কয়েকটি সংবাদপত্র দেশ বিদেশী-সরকারের অধীনে থাকা কালে সরকারী বিধিনিষেধ উপেক্ষা করিয়া নিরপেক্ষ সংবাদ পরিবেশন করিয়া রাজরোষে দণ্ডিত হইয়াও কর্তব্য ইহাতে বিচ্যুত হন নাই। এইভাবে ভারতের মহাজাতীয়তা গঠনে তাঁহারা সাহায্য করিয়াছিলেন। নিরপেক্ষ সংবাদপত্রকে দেশের সরকারও ভয় করেন। কারণ, সরকারের কার্যকলাপও নিন্দাই হইলে তাঁহারা নিন্দা করিতে পশ্চাৎপদ হন না। সংবাদপত্রেই দেশের জনগণের চিন্তার তরঙ্গ ওঠে। সরকার সংবাদপত্র ইহাতে জাতির মনের পরিপূর্ণ পরিচয় লাভ করেন। সংবাদপত্র পরিচালনার দায়িত্ব প্রচুর। নিরপেক্ষ সাংবাদিক দেশের প্রকৃত বন্ধু ও কল্যাণকামী। পক্ষপাতিত্বপূর্ণ, দলীয় স্বার্থ সম্বন্ধে সচেতন সাংবাদিক দেশের শত্রু।

ধর্মঘট

ধর্মঘট বলিতে কাজকর্ম বহিত কবা বুঝায়। কোন প্রতিষ্ঠানের কর্মচাৰিগণ বিশেষতঃ শ্রমিকগণ যখন কোন উপায়ে তাহাদের অভাব-অভিযোগ সম্বন্ধে কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে পাবে না, তখনই তাহারা এই উপায় ধর্মঘট কাহাকে বলে অবলম্বন কবে। ‘ধর্মঘট’ আজকালকাল দিনে একটি নিত্য-নৈমিত্তিক ব্যাপার হইয়া দাঁড়াইয়াছে। সজ্জবদ্ধভাবে প্রতিবাদ জ্ঞাপন ও কাজকর্ম বন্ধ করাকেই ধর্মঘট বলে। সংবাদপত্রে চোখ বুলাইলেই আজকাল কোন-না-কোন স্থানের ধর্মঘটের সংবাদ নজরে পড়ে। কারখানার ধর্মঘট, অফিসে ধর্মঘট, ধাক্কাড ধর্মঘট, শ্রমিক ধর্মঘট। ছাত্ররা পর্যন্ত আজকাল ধর্মঘট কবিতো শিখিয়াছে। ‘ধর্মঘট’ কথাটির অর্থ ধর্মার্থ ঘটস্থাপনা। বৈশাখ মাসে ভলপূর্ণ ঘট ব্রাহ্মণকে দান কবা হয়। সেই ঘটকে ‘ধর্মঘট’ বলে। শ্রমিকদের কর্মত্যাগের সঙ্কল্পের সহিত ধর্মঘটের বোধহয় পূর্বে কোন সম্বন্ধ ছিল। হযত ঘট বসাইয়া পূজা কবিয়া সেই ঘটের সম্মুখে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়া কোন সময়ে এদেশের শ্রমিকবা কর্মত্যাগের সঙ্কল্প গ্রহণ করিয়াছিল। যাহা হোক সজ্জবদ্ধভাবে কোন দাবি আদায়ের জন্য সাময়িক কর্মবন্ধ করাকে ধর্মঘট বলে। ধর্মঘট নানা উপায়েব হয়। কর্মস্থানে অবস্থানে ধর্মঘট অর্থাৎ উপস্থিত হইয়া কর্ম না কবা একবকর্ম ধর্মঘট। একবাব কেবাগিরা কর্মস্থলে আসিয়া কলম স্পর্শ না কবা ধর্মঘট কবে। আধুনিক যুগে শ্রমিক ও কর্মীদের অভাব-অভিযোগের প্রতিকারের জন্য কত নূতন নূতন উপায় উদ্ভাবিত হইতেছে। গোট কথা ধর্মঘট শ্রমিকগণের শেষ ত্রাস্ত্র।

ধর্মঘটের উৎপত্তি পাশ্চাত্য দেশে হইয়াছে। যান্ত্রিক সভ্যতার সঙ্গে সঙ্গেই ধর্মঘটের সৃষ্টি হইয়াছে। এদেশে ভাবী যন্ত্রশিল্প ছিল না বলিতেই হয়। সেজন্য শ্রমিক ও মালিকের মধ্যে কোনরূপ অ-বান্ধবনাব ভাবও ছিল না। ছোট-খাট শিল্পে অল্পসংখ্যক শ্রমিক কাজ কবে— তাহাদের দাবিদাওয়া সহজে মেটানো যায়। সেজন্য কোন দিন এদেশে শ্রমিক গোলযোগ ছিল না। পাশ্চাত্যের অন্তরঙ্গণে এদেশে যন্ত্রশিল্পের প্রসার হওয়াব সঙ্গে

সঙ্গেই শ্রমিক ও মালিকের মধ্যে বিরোধ বাধাইবার অঙ্গ এই ধর্মঘট প্রথার আমদানি হইয়াছে।

শ্রমিকবাই দেহের বক্তৃতা জল করিয়া শিল্পদ্রব্য উৎপন্ন করে। মালিক তাহাদের পরিশ্রমের ফল ভোগ করে। শ্রমিক যে মালিকদের পণ্য সৃষ্টির অত্যাশঙ্কক অঙ্গ ইহা আজ শ্রমিকগণ উপলব্ধ করিয়াছে। শ্রমিকদের সংঘই শক্তি

পারিশ্রমিক, অভাব-অভিযোগ ইত্যাদি সম্বন্ধে ওয়াকিবহাল করিবার জন্য শ্রমিক সমাজ গঠিত হইয়াছে। এই সংঘই শ্রমিকদের হইয়া মালিকের সহিত কথাবার্তা চালায়। বর্তমান যুগে মানুষের মত বাঁচিবার অধিকার এই শ্রমিকগণ যদি দাবী করে তাহা হইলে তাহাদের দাবী পূরণ করিতেই হইবে। তাহারাই দেশের শিল্প গড়িতেছে—তাহাদের শ্রমের ফলেই মালিকদের এত ঐর্ষ্য। অথচ এই ঐর্ষ্য বাহারা তৈয়াবি করে তাহারা দীন-দরিদ্র থাকিবে, ইহাপেক্ষা অন্যায় আর কিছুই হইতে পারে না। বিত্তশালী মালিকগণ শ্রমিকদের সংঘবদ্ধতা নষ্ট করিবার জন্ত তাহাদের উপর অত্যাচার, উৎপীড়ন চালায়—নানাকপ আইনের দ্বারা তাহাদিগকে বিপর্যস্ত কবিত্তে চেষ্টা কবে। এ সকল বিপদ হইতে রক্ষার উপায় শুদ্ধ সংঘ সৃষ্টি। সংঘবদ্ধ শ্রমিক তাই আজ অতুল শক্তির আধার। সেই শ্রমিকশক্তির অঙ্গ ধর্মঘট। ধর্মঘট দ্বারা কলকাবখানার কাজ একেবারে বন্ধ করিয়া শ্রমিকরা মালিকের নিকট হইতে দাবী আদায় করে।

শ্রমিক সংঘ বা ট্রেড ইউনিয়ন শ্রমিকদের শক্তিশালী সংঘ। সংঘ সৃষ্টি হওয়ায় শ্রমিকরা বর্তমানে নানাকপ সুখ-সুবিধা ভোগ করিতেছে। ১৯৪৮ সালে শ্রমিকদের বীমা আইন এবং ১৯৫২ সালে প্রভিডেন্টফণ্ড আইন প্রবর্তনের ফলে শ্রমিকজীবনের অনিশ্চয়তার ভাব অনেকটা কাটিয়াছে। ১৯৪৮ সালে নিম্নতম মজুরী আইন এবং ১৯৫০ সালে ন্যায্য মজুরী আইন বিধিবদ্ধ হয়। তাছাড়া কলকার-খানার কাজকর্মের সময়ও বাঁধিবা দেওয়া হইয়াছে। এই সব আইনেব সুবিধা বাহাতে সকল শ্রেণীর শ্রমিকবাই পাইতে পারে সেজন্য ট্রেড-ইউনিয়ন প্রতিষ্ঠান নিযত আন্দোলন করিয়া চলিয়াছে। শ্রমিকদের শিক্ষা, স্বাস্থ্য, আমোদ-প্রমোদ ইত্যাদির জন্ত আজকাল শ্রমিক কল্যাণ অফিসার নিযুক্ত হইয়াছে। ইহার শ্রমিকদের কল্যাণের প্রতি তীক্ষ্ণ দৃষ্টি রাখেন।

শ্রমিকদের জীবনযাত্রার
মান উন্নয়নে সরকারের
শ্রমিক কল্যাণ আইন

শ্রমিকগণ নিত্যই ধর্মঘট করিলে এবং অযথা মালিকগণের সঙ্গে বিরোধে লিপ্ত হইলে দেশে শিল্প-প্রসারের বাধা উপস্থিত হয়। ধর্মঘট কবার পূর্বে যে সব কারণে ধর্মঘটের ক্ষতিকর দিক দেখা দরকার। শুধু সংঘশক্তির জোরে ‘ধর্মঘট’ চালাইয়া কাজকর্ম বন্ধ করা সহজ। কিন্তু উহা যাহাতে জুলুম ও জববদস্তিব আকার প্রাপ্ত না হয় সে বিষয়ে শ্রমিক সংঘগুলির অবহিত হওয়া প্রয়োজন। ধর্মঘট বিবেচনা কবিয়া করা উচিত এবং শৃঙ্খলাবদ্ধভাবে ও শান্ত পবিবেশর মধ্যে করা উচিত। পাবম্পরিক তিক্ততা যাহাতে বৃদ্ধি না হয় সে বিষয়ে উভয় পক্ষের সচেতন থাকা দরকার। শ্রমিক ও শিল্পপতি উভয়েরই প্রয়োজন আছে। উভয়ের মিলন ও একযোগে কাজ করা উপবই দেশের উন্নতি নির্ভব করে। অনেক সময়ে রাজনৈতিক দলেব প্ররোচনাব ধর্মঘট করা হয়—এটি অত্যন্ত অত্যায। ত্রাযা দাবি না থাকিলে অযথা দেশের মধ্যে বিশৃঙ্খলা ঘটানো দেশদ্রোহিত। ছাড়া আর কিছুই নয়। ঐশ্বর্য ও দারিদ্র্য দীর্ঘকাল পাশাপাশি থাকিতে পাবে না। ধনী ও দবিত্র চিরকাল সমাজে সন্তুষ্ট চিত্তে বাস কবিতে পারে না। জাগতিক গতি আজ সাম্যেব দিকে—জগতের সকল সুখ ও ঐশ্বর্য মুষ্টিমেয লোক চিবকাল ভোগ করিবে আর বাকী লোক তাহাদের দাসত্ব করিয়া দাবিদ্র্য ও অসচ্ছলতাব মধ্যে বাস করিবে—ইহা আর সন্তব নয়। শ্রমজীবীদের হৃদয়ে আজ মানুষ ইহবার আকাঙ্ক্ষা জাগিয়াছে, তাই তাহাবা মানুষের মত দাবী জানাইতেছে। তাহারা আর অসহায় নয়—সংঘশক্তি তাহাদেব বলীযান করিয়াছে। ধনবৈষম্য বতদিন না দূব হয় এই মালিক শ্রমিক সংগ্রাম এবং ধর্মঘট চলিতে থাকিবে।

ধনবৈষম্য দূব না হওয়া
পর্বন্ত ধর্মঘট চলিতে
থাকিবে

—জগতের সকল সুখ ও ঐশ্বর্য মুষ্টিমেয লোক চিবকাল
ভোগ করিবে আর বাকী লোক তাহাদের দাসত্ব করিয়া

শ্রমজীবীদের মর্যাদা দান
কর্তমান যুগের একমাত্র কাজ

বর্তমান যুগ হিসাব-নিকাশের যুগ। সমাজে দীর্ঘকাল য়ে আবিচার হইয়াছে তাহার প্রতিকাবেব যুগ আসিয়াছে। বঞ্চিত বুভুক্ষুদের, সর্ব-হারাদের দাবী পূবণ করিতে ইইবে। শ্রমজীবীরা সম্পদ গড়িয়া আজ অবহেলিত, বঞ্চিত। তাহাদের ত্রায পাওনা মিটাইয়া না দিলে জগতে শান্তি আসিবে না। কবির কণ্ঠে এই বঞ্চিতদের প্রতি

যে দরদ ধ্বনিযাছে তাহা আজ দেশের উচ্চশ্রেণীদের মনেও প্রতিধ্বনি তুলিতে বাধ্য—

“তোমার আসন হতে যেথায় তাদের দিলে ঠেলে
সেথায় শক্তিরে তব নির্বাসন দিলে অবহেলে।

ধূলায় সে যায় বয়ে
চরণে দলিত হয়ে

সেই নিম্নে নেমে এসে নহিলে নাহিরে পরিব্রাণ।”

কুলি, মজুর, শ্রমিক জাতিব দেহে পেশীস্বকপ। ইহাদের ছাড়া জাতি একপদও অগ্রসব হইতে পাবে না। অথচ ইহারাই বুভুক্ষু—বঞ্চিত। ইহারা কটি চাহিয়াছে, তাব পরিবর্তে সমাজ দিয়াছে পাথর। বিদ্রোহী কবি নজরুল ইসলামের কণ্ঠে তাই ধ্বনিযাছে সেই দাবী পূরণের কথা—

“আসিতেছে শুভদিন

দিনে দিনে বহু বাড়িয়াছে দেনা, শুধিতে হইবে ঋণ।

হাতুড়ি, শাবল, গাঁইতি চালাবে ভাঙিল যাবা পাহাড়,

পাহাড় কাটা সে পথের দু’পাশে পড়িয়া যাদেব হাড়,

তোমারে সেবিতে হইল যাহারা মজুর, মুটে ও কুলি,

তোমারে বহিতে যারা পবিত্র অঙ্গে লাগালো ধূলি—

তারাই মানুষ, তাবাই দেবতা, গাহি তাহাদের গান

তাদেবি ব্যথিত বক্ষে পা ফেলে আসে নব উদ্গাম।”

বাংলার কুটির শিল্প

বর্তমান যুগ বিজ্ঞানের প্রভাবে ক্রমশঃ যান্ত্রিক যুগ হইয়া উঠিতেছে। মানুষের

নব নব উদ্ভাবন শক্তির বলে মানুষের কাজ যন্ত্রের সাহায্যে

বর্তমান যুগ

যন্ত্রশিল্পের যুগ

হইতেছে। ইহাতে এক একজনের দ্বারা হাজার হাজার

মানুষের কাজ কলের সাহায্যে হইতেছে। অনেকে সেইজন্য

এই যুগকে ‘কলি’ যুগ বা কলের যুগও বলেন। ইহাতে মানুষের পরিশ্রম কমিতেছে

এবং সঙ্গে সঙ্গে মানুষ বেকার হইতেছে। শুধু বেকার হওয়া নহে, যন্ত্রের মালিকদের হাতে প্রভূত ধন সঞ্চিত হইয়া দেশে আর্থিক অনটনের সৃষ্টি করিতেছে। কলে তৈয়ারি জিনিস সস্তা ও সুন্দর। এইজন্ত ইহাদের চাহিদা বেশী। কলের সঙ্গে হাতে তৈয়ারি জিনিস প্রতিযোগিতা করিতে পারিতেছে না। সেইজন্ত গ্রাম্য শিল্পীদের হাতে তৈয়ারি দ্রব্যেব আব তেমন আদর নাই। ক্রমশঃ গ্রাম্য শিল্পগুলি যন্ত্রেব সহিত প্রতিযোগিতায় পরাজিত হইয়া বিলুপ্ত হইতেছে। বিদেশীদের শাসনাধীনে থাকার সময়ে বিদেশীরা নিজ দেশের কলে তৈয়াবি জিনিস এদেশে আনিয়া সস্তায় বিক্রি করিয়া এদেশে গ্রাম্য-শিল্পীদের শিল্প ধ্বংস করিয়া দিয়াছে।

কুটির-শিল্প বলিতে হাতে তৈয়াবি বা অল্প-স্বল্প যন্ত্রপাতির সাহায্যে তৈয়াবী দ্রব্য বুঝায়। এ সকল দ্রব্য লোকে ঘবে বসিয়া অবসর সময়ে তৈয়ারি করিতে পারে।

আমাদের দেশে গ্রাম্য অঞ্চলে এইকণ বহু শিল্প একদা প্রচলিত ছিল। এক একটি শিল্পকে পুরুষানুক্রমে অবলম্বন করিয়া আমাদের দেশে একটি শিল্প-সম্প্রদায় গড়িয়া উঠিয়াছিল। তাঁতি, কল, কামার, কুমার, ছুতাব, কাঁসারি, পটুয়া—ইহাবা ছিল গ্রাম্য শিল্পের রূপকার। এই সকল শিল্পকে অবলম্বন করিয়া তখন গ্রামের অধিবাসীরা জীবিকা নির্বাহ করিত। কৃষিকার্য ছাড়া যে সময় বাঁচিত সেই সময়ে এইগুলি অবলম্বন করিয়া তাহারা আপনাদের আর্থিক বনিবাদ শক্ত করিয়া তুলিত। সেইজন্ত পূর্বে বাংলায় গ্রামগুলি সম্পন্ন ছিল। লোকেব এত অভাব ছিল না। কুটির-শিল্পেব জন্ত বাংলার নাম দেশ-বিদেশে ছড়াইয়া পড়িয়াছিল। ঢাকাই মসলিন, শান্তিপুর ও ফরাসডাঙ্গার তাঁতেব বস্ত্র, মুর্শিদাবাদের বেশম শিল্প, বাকুড়া বীবভূম ও বর্ধমানের বেশমেব কাপড় বিখ্যাত ছিল। পিতল, কাঁসাব বাসনেব জন্ত মুর্শিদাবাদের খাগড়া, বাকুড়া, বিষ্ণুপুর ও মালদহ বিখ্যাত ছিল। কৃষ্ণনগরের মৃৎশিল্প, সুন্দর সুন্দর খেলনা, পুতুল শিল্পও সৌন্দর্যের পবাকাস্থা ছিল। তাহা ছাড়া ঢেকেঁতি চাউল কোটা, চিড়া কোটাও বাঙালীর গৃহশিল্পেব অন্তর্গত ছিল। এছাড়া মাজুর বোনা, বেতেব ধামা, কুলা তৈয়ারি, বাঁশের চ্যাঙারী, ঝুড়ি তৈয়াবি, পল্লীবাসীর কুটির শিল্পের অন্তর্গত ছিল। আর ছিল কামারের লৌহ শিল্প। পূর্বে বাঙালী কর্মকাব কামান পরগন্ত তৈয়ারি করিতে পারিত। এগনও কাঞ্চননগরের ছুরি, কাঁচি ও বাংলাব বহু গ্রামের কর্মকারদের তৈয়ারি দা, কাস্তে, কোদাল, লাঙলের ফাল ভাবতের গোববের বস্ত্র।

বিদেশী শিল্পপতিদের যন্ত্রশিল্পের প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে দেশের এই সব কুটির শিল্প ধ্বংস হইয়াছে। ইংরেজরা নিজ দেশের কলে প্রস্তুত বস্ত্র বিক্রয় করিবার জন্ত এদেশের তাঁতীদের উপর অমানুষিক অত্যাচার চালাইয়া এদেশের তাঁত শিল্পকে ধ্বংস করিয়াছিল। গ্রাম্য জীবনের যান্ত্রিক সভ্যতাব ফলেই

বিদেশী আমলে কুটির
শিল্পের ধ্বংস ও গ্রাম্য
জীবনের ক্ষতি

বিপর্যয় দেখা দিয়াছিল। দেশের শিল্প বন্ধ—শিল্পী অনাহাবে দিন কাটায়—বাধ্য হইয়া শহরে কল কাবখানায় কাজ কবিত্তে যায়। নাগরিক জীবনের মোহে পড়িয়া গ্রামকে

ত্যাগ কবে। অর্থ পায় কিন্তু অর্থের সহিত সৃষ্টির আনন্দ যোগ হয় না। তখন শিল্পী শিল্প সৃষ্টির আনন্দ পাইত। সেই আনন্দে সে শিল্প সৃষ্টি কবিত। আজ সে আনন্দরঞ্জিত কলের একটি অংশ মাত্র। গ্রামের স্বয়ংসম্পূর্ণতা কুটির শিল্পের ধ্বংসের সঙ্গে নষ্ট হইয়া গেল। গ্রাম বণিকদের পণ্যের মুখাপেক্ষী হইয়া পড়িল। যত দিন শিল্পগুলি ছিল, যন্ত্রশিল্পের মাল প্রতিযোগিতার জন্ত অল্পমূল্যে বিক্রীত হইত কিন্তু গ্রাম্য শিল্পগুলি ধ্বংস হওয়ায় যন্ত্র-শিল্পজাত দ্রব্যের মূল্য বাড়িতে লাগিল। লোককে বাধ্য হইয়া, অন্ত্রোপায় হইয়া এগুলি কিনিতে হইত। এইভাবে গ্রাম্য-জীবনে বৃত্তিহীন দরিদ্র নিকরাদের ভিড় হইল। দেশে কর্মী আছে কর্ম নাই—ক্ষুধা আছে, অন্ন নাই—বাঙলার পল্লীগুলি অভিশপ্ত দেশ হইয়া দাড়াইল।

বিদেশী শাসকরা শোষণের মাত্রা এতই বাড়াইয়া দিলেন যে, একদিন হাড়ে হাড়ে টান পড়িল। দেশ-প্রেমিকরা কথিয়া দাড়াইল। দেশ বিদেশীর পীড়ন আর বিনা প্রতিবাদে মানিয়া লইতে রাজী হইল না। একপ সময়ে গান্ধীজি ‘বিদেশী বয়কট’ আন্দোলনের সূত্রপাত করিলেন। দেশবাসী এবাব ঘরের দিকে চাহিল। ঘর ‘গুছাইতে’ হইবে। নিজেদের পায়ে দাঁড়াইতে হইবে—কবির। সেই ঘরে কেন্দ্র গান ধরিলেন, “ফিরে চল মাটির টানে” : “মায়ের দেওয়া মোটা কাপড় মাথায় তুলে নেবে, ভাই”—“দেশী খদ্দের প্রতি লোকেব টান জাগিল।

স্বদেশী আন্দোলনের
ফল

ঘরে ঘরে কুটিরশিল্পের প্রতি দেশবাসীর নজর পড়িল।

বাংলাব গ্রামে গ্রামে সাড়া পড়িল। গান্ধীজি কুটিরশিল্পের

উপর বিশেষ জোর দিলেন। কুটির-শিল্পই ভারতের তথা বাংলাব গ্রামগুলিকে বাচাইবার উপায়। দেশবাসীর স্বদেশী প্রীতি বাড়িল। দেশের শিল্পীরা আবার শিল্প

সৃষ্টি শুরু করিল। ক্রমশঃ দেশ স্বাধীন হইল। কিন্তু দুঃখ-দুর্দশায় ভরা দেশ! সমস্তায় কণ্টকিত দেশ, অন্ন নাই, বস্ত্র নাই, স্বাস্থ্য নাই, শিক্ষা নাই—এদেশকে নূতন করিয়া গড়িয়া তুলিতে হইবে যে।

জাতীয় সরকার বুঝিলেন, গ্রাম্য শিল্পগুলিকে উৎসাহিত করিতে পারিলে পরিশ্রমী গ্রামবাসী নিজেরাই নিজেদের ভাগ্য পরিবর্তন করিতে পাবিবে। এজন্ত কুটীব-

জাতীয় সরকারের

কুটীরশিল্পের প্রতি অনুরাগ

শিল্প গুলি পুনরুজ্জীবনের জন্ত সরকার আর্থিক সাহায্য করিতে

লাগিলেন। প্রথম পঞ্চ-বার্ষিকী পরিকল্পনায় কুটীরশিল্পের

প্রসারের জন্ত সরকার বহু টাকা ব্যয় ববান্ধ করিলেন। গ্রাম্য

শিল্পগুলি তাই আবার গড়িয়া উঠিতেছে। গ্রাম্য কাবিগব ও শিল্পীদের মুখে আবার হাসি ফুটিয়াছে।

বাংলা আবার সোনার বাংলা হইবে সেই আশায় আজ কর্মীরা বুক বাধিয়া কাজ কবিয়া যাইতেছেন।

ভাবতবর্ষ বিরাট দেশ। এদেশেব জনসংখ্যা বিপুল। এই বিপুলায়তন দেশেব চাহিদা কখনো কুটীর-শিল্পেব দ্বাৰা মেটানো যায় না। এজন্ত দেশে যাত্ত্বিক শক্তির

বিকাশ হওবা প্রয়োজন। কলকারখানা মুষ্টিমেয় ধনীকে

যত্নশিল্প বনাম কুটীর

শিল্প

আবো ধনী কবে—তাহাতে দেশেব ধন এক এক স্থানে

সঞ্চিত হয় এবং এই সঞ্চিত ধনই পুৰিবীর অভিশাপ।

সেইজন্ত ভারী শিল্পগুলিব বাষ্ট্রায়ত্তকরণ সম্বন্ধে অনেকে দ্বিমত করেন না। তথাপি

কুটীর-শিল্পগুলি বাঁচাইয়া রাখা প্রয়োজন। ভাবতীয় সভ্যতা প্রধানতঃ গ্রামীণ। কুটীর-

শিল্প এই গ্রামীণ সভ্যতাব ধাবক ও বাহক। এজন্ত এগুলি নষ্ট না করিয়া ইহাদিগকে

যাত্ত্বিক প্রতিযোগিতা হইতে বাঁচাইয়া রাখা প্রয়োজন। যত্নশিল্পেব শ্রমিক আনন্দবর্জিত

কর্ম করে, তাহারা নাগবিক সভ্যতাব মোহে গৃহহাবা হয়, অত্যাধিক পরিশ্রমেব প্রতি-

ক্রিয়াকপে নেশা প্রভৃতিতে আসক্ত হয়। আজকাল ‘শ্রমিক কল্যাণ বোর্ড’ স্থাপিত

হওযায় এবং কাজ করিবাব সময় নির্দিষ্ট করিয়া দেওযায় ও শ্রমিকদের রোগে চিকিৎসা ও

বীমা-প্রদা প্রবর্তনেব দ্বারা শ্রমিক নিবাপত্তার ব্যবস্থা হইয়াছে। তথাপি ভারতের প্রাণ

পল্লীগুলিকে রক্ষা করিবাব জন্ত এদেশের কুটীর-শিল্পেব অত্যন্ত প্রয়োজন। কুটীব-

শিল্পগুলি বাঁচাইয়া রাখিলে গ্রামগুলি বাঁচিবে—গ্রাম বাঁচিলে দেশ বাঁচিবে। কারণ,

দেশেব শতকরা সত্তর জন লোক গ্রামবাসী। আধ্যাত্মিক চিন্তা ভারতবাসীর প্রাণ-মন্ত্র। শাস্ত্র পবিত্রেশের মধ্যে ভারতবাসী আপনাব আধ্যাত্মিকতার বিকাশ সাধন করিয়া সুখী জীবনযাপন কবিত্তে পারিবে।

বস্ত্রশিল্পের প্রসার ভারতবর্ষের পক্ষে প্রয়োজনীয়। কিন্তু সেই প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে গ্রাম্য শিল্পগুলিব সংবন্ধণেবও প্রয়োজন। কৃষিজীবী বাংলা—সেই কৃষি বর্তমান সময়ে

উপসংহার

কৃষকের সাবা বৎসরের বায়-নির্বাহেব উপযোগী নয়। সেজন্ত কুটীব-শিল্প তাহাদেব পরিপূরক উপজীবিকা হইলে গ্রাম্য জীবন আর্থিক দিক দিয়া স্বয়ংসম্পূর্ণ হইবে। ভাবত এক প্রাচীন সভ্যতার ধারক ও বাহক। ইহাব বিশেষত্ব হাজাব হাজার বৎসব পূর্বেব গ্রাম্য জীবন এখনও বর্তমান বহিয়াছে। দেশে বহু বিপর্যব ঘটিয়াছে কিন্তু সেই গ্রাম্য জীবনের প্যাটার্ন বিনষ্ট হয় নাই। তাহাব মধ্যে এক ভূবাব প্রাণশক্তি নিশ্চয়ই বর্তমান ছিল।

কালজয়ী ব্যবস্থাব পবিত্রর্তন না কবাই যুক্তিবদ্ধ। সেই গ্রাম্য জীবনকে বক্ষা কবিত্তে হইবে। কুটীব-শিল্পগুলি সবকারী সাহায্য দ্বারা উৎসাহিত হইলে এবং বিশেষজ্ঞদেব দ্বাবা নিযন্ত্রিত হইলে বাংলাব গ্রামগুলি আবাব শান্তিব নীড হইয়া উঠিবে।

গ্রন্থাগার

অতীতেব সে কোন্ অন্ধকার যুগে মানুষ কথা কহিত্তে শিখিয়াছিল আজ তাহার সাল-তারিখ কাহাবও মনে নাই। সেই হইতে মানুষ কত কথাই না কহিয়াছে। ক্রমশঃ তাহাদেব মনে হইল ভবিষ্যৎ মানবেব জন্ত তাহাদেব জ্ঞান ও অভিজ্ঞতার কথা বাখিয়া যাইবে। প্রথমে মুখে মুখে শ্রুতিধববা সেই সব বাণী বহন করিত্ত। তাবপব

ভূমিকা

সেইগুলি স্ববণ কবিয়া বাখিবার উপায় হিসাবে কবে কোন্

প্রতিভাশালী আমাদেব কোন্ পূর্বপুরুষ যে লেখার সৃষ্টি

করিলেন তাহাও ইতিহাসে লিপিবদ্ধ নাই। সাংকেতিক হরপের সাহায্যে মানুষেব কণ্ঠনিঃসৃত বাণীর অমরত্ব সম্পাদন যিনি করিয়াছেন তাঁহাকে কোটি কোটি প্রণাম।

তাঁহার উদ্ভাবিত উপায়েই আজ বিখ্যেব জ্ঞানভাণ্ডারের চাবি-কাঠি আমাদের করতলগত।

অক্ষবের সাহায্যে ভাব প্রকাশের উপায় আবিষ্কার করিয়া মানুষ ভূর্জপত্রে এবং তালপত্রে, তাম্রফলকে, প্রস্তব ফলকে জ্ঞানগর্ভ বাণী ক্ষোদিত কবিয়া রাখিত। তৎপরে অক্ষবের ছাঁচের দ্বারা মুদ্রণেব যন্ত্র সৃষ্টি কবিল চীন দেশীয় এক প্রথম গ্রন্থ ব্যক্তি। তৎপরে সীসাব টাইপ সাজাইয়া মুদ্রণের উপায় আবিষ্কারের সঙ্গে সঙ্গে ভাল ভাল গ্রন্থ অনেক ছাপা হইয়া জনসাধারণেব আয়ত্তে আসিল।

ক্রমশঃ মুদ্রাবস্ত্রের কল্যাণে শাশি বাশি পুস্তক মুদ্রিত হইতে লাগিল। এই সকল পুস্তক কিনিয়া পড়া কেবলমাত্র ধনীদেব দ্বারাই সম্ভব। কিন্তু ধনী ও দরিদ্র সকলেবই সমান পাঠতৃষ্ণা। কাজেই সর্বসাধারণেব সুবিধার জন্ত ভাল ভাল পুস্তক বাছাই কবিয়া একস্থানে রাখিয়া তথা হইতে পাঠেচ্ছুদেব দেওয়াব ব্যবস্থা কবিতে হইল। পূর্বে প্রতি খ্রীষ্টান মঠে এবং হিন্দুমন্দিরে ও বৌদ্ধবিহারে এইরূপ পুস্তক সংগ্রহ করিয়া রাখা হইত। এছাড়া বিশ্ববিদ্যালয় ও টোল প্রভৃতিতেও বহু গ্রন্থ সংগৃহীত থাকিত।

বর্তমান কালে গ্রন্থাগারে সকল শ্রেণীৰ পাঠকদেব জন্ত বহু বিচিত্র প্রকাবের পুস্তকেব সংগ্রহ করা হয়। সেখানে পুস্তক যাহাতে নষ্ট না হয়, যাহাতে একজন বেশী দিন পুস্তক আটক কবিয়া না রাখে এই সব বিষয়ে অনেক নিয়ম কবা হয়। তাছাড়া গ্রন্থগুলি শ্রেণী বিভাগ কবিয়া এমন ভাবে রাখা হয় যে পাঠক ইচ্ছানুযায়ী পুস্তক তালিকা দৃষ্টে পুস্তকটি বাহির করিয়া লইতে পাবেন। বর্তমানে প্রধানতঃ দুই শ্রেণীর গ্রন্থাগার আছে,—পাঠাগার—এখানে শুধু বসিয়া গ্রন্থ পাঠ কবা যাব—গ্রন্থ বাড়িতে আনা যাব না। গ্রন্থাগার—বাহ্য হইতে পাঠকগণ গ্রন্থ বাড়িতে আনিয়া পড়িতে পারেন। গ্রন্থাগার আবাব বৈতনিক ও অবৈতনিক দুই শ্রেণীৰ আছে। যেখানে মাসিক চাঁদা দিয়া বই পড়িতে হয় এবং পুস্তক গৃহে আনার জন্ত কিছু টাকা জমা রাখিতে হয় তাহাকে বৈতনিক এবং যেখানে বিনামূল্যে পুস্তক দেওয়াব ব্যবস্থা আছে তাহাকে অবৈতনিক গ্রন্থাগার বলে।

পূর্বে পাঠকের প্রযোজনে গ্রন্থাগার গড়িয়া উঠিয়াছিল। বর্তমানে গ্রন্থাগার পাঠক
পু জিয়া বেডায়। যাহাতে সকলের পাঠানুসার বাড়ে সেইজন্ত সকল শ্রেণীর মধ্যে শিক্ষা

বর্তমান যুগে গ্রন্থাগারের
প্রয়োজনীয়তা

বিস্তারিত যেরূপ উদ্ভোগ হইতেছে তেমন নিত্য যাহাতে সকলে
শুভক পাঠ কবিয়া শিক্ষিত হইতে পারে তাহারও বিরাট
তোড়জোড় চলিতেছে। জ্ঞান শুধু মুষ্টিমেব ধনী ও স্ত্রীগণ

স্ত্রীবা সম্পন্ন ব্যক্তির কবতলগত না থাকিয়া যাহাতে সর্বসাধারণে বিতরিত হইতে
পারে তাহার জন্ত দেশে দেশে গ্রন্থাগারের প্রসারের জন্ত আন্দোলন হইতেছে।
আজকের মানুষ আর ঘববুণো মানুষ নয়, সে বিশ্বের অধিবাসী। বিশ্বের ভাবধারাব
সহিত তাহার যোগাযোগ ঘটাইয়া তাহাকে উত্তম নাগরিক কবাব দায়িত্ব আজ
বাঞ্ছিত। অজ্ঞ, মূর্খ নাগরিক রাষ্ট্রের ধ্বংসের আবুধ হইতে পারে একথা সকল ব্যক্তি
আজ মমে মমে উপলব্ধি কবিয়াছে। তাই আজ শ্রমিকদের জন্ত গ্রন্থাগার—রমকের
জন্ত গ্রন্থাগার, ভ্রাম্যমাণ গ্রন্থাগার, ক্লাবের গ্রন্থাগার, শিশু গ্রন্থাগার—গ্রন্থাগারে ক্রমশঃ
দেশ ছাইয়া যাইতেছে।

প্যারিসের বিব্লিওথেক্ গ্রাশনাল পৃথিবীর মধ্যে একটি বহু গ্রন্থাগার। এছাড়া
লন্ডনের বৃটিশ মিউজিয়াম একটি উল্লেখযোগ্য গ্রন্থাগার। বার্লনের স্টেট লাইব্রেরী,
মিউনিকের স্টেট লাইব্রেরী, ক্লোবেন্সের বিব্লিওথেক্
কয়েকটি বড় গ্রন্থাগার
গ্রাশনাল, মস্কোব লেনিন স্টেট লাইব্রেরী, লেনিনগ্রাদের
পাবলিক লাইব্রেরী, ওয়াশিংটনের লাইব্রেরী অব দি কংগ্রেস—পৃথিবীর বিখ্যাত-
গ্রন্থাগার উল্লেখযোগ্য। ভাবতবর্ষের মধ্যে কলিকাতার গ্রাশনাল লাইব্রেরী ও বঙ্গীয়
সাহিত্য পরিষৎ গ্রন্থাগারও উল্লেখযোগ্য।

প্রাচীন যুগে ভাবতবর্ষ, তিব্বত, মিশর, চীন, আরব ইত্যাদি দেশে, বহু গ্রন্থাগার
ছিল। তথায় বহু দৃষ্টাপ্য পুঁথি ও গ্রন্থ সংগৃহীত হইয়া সযত্নে রক্ষিত হইত। নালন্দা
ও তক্ষশিলায় বিশ্ববিদ্যালয় সংলগ্ন গ্রন্থাগার ছিল। এছাড়া
প্রাচীনকালের গ্রন্থাগার
কায়বো ও আলেকজান্দ্রিয়ায় বিখ্যাত গ্রন্থাগার ছিল—এগুলি
কিন্তু আধুনিক গ্রন্থাগারের ন্যায় আদর্শেই ছিল না। এখানে ধর্মসম্বন্ধীয় ও দর্শন এবং
ইতিহাস-সম্বন্ধীয় পুস্তক জমা করা থাকিত। বিখ্যাত পণ্ডিত ও সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি ব্যতীত
জনসাধারণের সে সকল গ্রন্থাগারে প্রবেশাধিকার ছিল না। নবদীপের ত্রিনিদাদ

বৃন্দাবন হইতে বহু ভক্তিশাস্ত্রের পুঁথি গাড়ী বোঝাই করিয়া নবদ্বীপে লইয়া যান। নবদ্বীপের সে পুঁথিগুলি আজ কোথায় আছে কে বলিতে পারে।

গ্রন্থগুলি এক একজন মনীষীর ভাবচিন্তার বাহক ও ধারক। যে সকল মহাপুরুষ আজ লোকান্তরিত তাঁহাদের বাণী আজও গ্রন্থমধ্যে অমর হইয়া আছে এবং আমাদের শিক্ষা দিতেছে। মহামনীষীদের অর্জিত জ্ঞানের ডালি

গ্রন্থ কি ?
গ্রন্থের প্রয়োজনীয়তা

পুস্তকের পাতায় পাতায় থরে থবে সজ্জিত হইয়া রহিয়াছে। পাঠক ইচ্ছামত সেই জ্ঞান সমুদ্রের বারি অঞ্জলি অঞ্জলি পান করিয়া তৃষ্ণা নিবারণ করিতে পাবেন। আজ বিরাট বৈচিত্র্যপূর্ণ পুস্তকগুলির সমাবেশ দেখিলে বিশ্বম্বে স্তব্ধ হইয়া যাইতে হয়। সর্ব প্রকারের জ্ঞানই আজ আমাদের করতলগত। যান্ত্রিক কৌশল, বৈজ্ঞানিক কৌশল, দার্শনিক বিদ্যা, ইতিহাস, স্মৃতিতত্ত্ব, প্রত্নতত্ত্ব, নৌবিদ্যা, বিমান চালনা কৌশল, স্থপতিবিদ্যা—সকল বিদ্যার শ্রেষ্ঠ পণ্ডিতগণ তাঁহাদের জ্ঞানের ডালি পুস্তকে লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছেন। শিক্ষা বিস্তারের দিক দিয়া পুস্তকের তথা গ্রন্থাগারের প্রয়োজন যে কত তাহা এক কথায় বলিয়া শেষ করা যায় না।

গ্রন্থাগারের উন্নতির জন্য আজ দেশে দেশে কতই না আয়োজন হইতেছে। গ্রন্থাগারের পুস্তক শ্রেণীবদ্ধ করা, তাহাদের সংখ্যা দেওয়া ইত্যাদির জন্ত বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি আবিষ্কৃত হইয়াছে। সকল দেশেই একটি করিয়া

গ্রন্থাগার আন্দোলন

জাতীয় গ্রন্থাগার স্থাপিত হইয়াছে এবং সকল শ্রেণীর লোকের জন্ত বিশেষ বিশেষ গ্রন্থাগার স্থাপিত হইতেছে। গ্রামে গ্রামে ভ্রাম্যমাণ গ্রন্থাগারের দ্বারা গ্রন্থপাঠে আগ্রহ সৃষ্টির উদ্যোগ করা হইয়াছে বহু দেশে। ভারতবর্ষে বরোদা রাজ্যে প্রথম গ্রন্থাগার আন্দোলন শুরু হয়। সরকারী সাহায্যে বরোদায় কেন্দ্রীয় গ্রন্থাগার, পল্লী গ্রন্থাগার ও জেলা গ্রন্থাগার ইত্যাদি স্থাপিত হয়। ১৮৩১ খ্রীষ্টাব্দে কলিকাতায় প্রথম পাবলিক লাইব্রেরী স্থাপিত হয়। ইহাই পরে ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরী এবং বর্তমানে গ্রান্ড ব্রিটেন লাইব্রেরীতে রূপান্তরিত হইয়াছে। ১৯২৫ সালে বাংলাদেশে প্রথম বঙ্গদেশের গ্রন্থাগার আন্দোলনের সূত্রপাত হয়। এই বৎসরেই কলিকাতায় ‘নিখিল বঙ্গ গ্রন্থাগার সম্মিলন’ আহূত হয় এবং ‘নিখিল বঙ্গ গ্রন্থাগার সমিতি’ নামে একটি সমিতি গঠিত হয়। এই সমিতির মুখপত্র হিসাবে বঙ্গীয় ‘গ্রন্থাগার

পরিষদ পত্রিকা' প্রকাশিত হইতেছে। ১৯৩৩ খ্রীষ্টাব্দে কলিকাতায় ভারতীয় গ্রন্থাগার সমিতি স্থাপিত হয়। বাংলা দেশে মোট গ্রন্থাগারের সংখ্যা বর্তমানে হাজার দেড়েকেরও অধিক। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের গ্রন্থাগার, বোলপুরের বিশ্বভারতীর গ্রন্থাগার, বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ গ্রন্থাগার, গ্রন্থাগার লাইব্রেরী ও কমার্শিয়াল লাইব্রেরী বাংলাদেশের গ্রন্থাগারগুলির মধ্যে উল্লেখযোগ্য।

গ্রন্থ অর্থাৎ পুস্তক। ছাপার হরপে আজকাল কতই পুস্তক প্রকাশিত হইতেছে। এগুলি সবই কি পাঠ করিবার উপযুক্ত? মুদ্রাযন্ত্র সুলভ হওয়ায় আজকাল অল্পমূল্যে পুস্তক প্রকাশ করা যায়; সেজন্য বহু অনধিকারী আজকাল গ্রন্থকার হইয়াছেন। তাঁহাদের গ্রন্থ পাঠ করিলে উপকার ছাড়া অপকারের সম্ভাবনা সমধিক। সেজন্য গ্রন্থাগারেব উপযোগী পুস্তক নির্বাচন করিবার ভার উপযুক্ত জ্ঞানী ব্যক্তিব উপর হস্ত হওয়া প্রয়োজন। জগতে এত প্রথম শ্রেণীর উৎকৃষ্ট গ্রন্থ আছে যে তাহা পাঠ করা একজনের পক্ষে সম্ভব নহে। সেকপ অবস্থায় দ্বিতীয় শ্রেণী ও তৃতীয় শ্রেণীর পুস্তক পাঠ করিয়া সময় নষ্ট করা কদাচ উচিত নহে। নির্বাচিত পুস্তক পাঠ করাই বুদ্ধিমানের কার্য। এজন্য উত্তম গ্রন্থাগারিকের পবামর্শ অনুযায়ী পুস্তক পাঠ করা উচিত।

গ্রন্থাগার মহা পবিত্র স্থান। এখানে আমরা মনীষীদের সান্নিধ্য লাভ করিয়া তাঁহাদের চিন্তার আলোকবর্তিকার সাহায্যে সংসারের অন্ধকার পথ অতিক্রম করিতে পারি। আমাদের জীবন সার্থক ও সুন্দর করিবার জন্য তাহারা তাহাদের জ্ঞানের সার কত যত্নে তাঁহাদের পুস্তকেব মধ্যে রাখিয়া গিয়াছেন! কী প্রাচীন, কী বর্তমান সকল কালের সকল রকম জ্ঞানের মহাসত্র এই গ্রন্থাগার। গ্রন্থাগারকে বর্তমানকালের বিশ্ববিদ্যালয় বলিলেও অতুক্তি হয় না।

পল্লী-উন্নয়ন

ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র লোকবসতি-কেন্দ্রকে পল্লী বলে। ভাবতবর্ষ কৃষিপ্রধান দেশ। কৃষিক্ষেত্র-গুলি কর্ণধেব জগু মধ্যে মধ্যে যে সকল লোকবসতি কেন্দ্র স্বতঃই গড়িয়া উঠিয়াছিল তাহাদিগকে পল্লী বলে। ইংরাজীতে একটি কথা আছে—
ভগবান পল্লী সৃষ্টি করিয়াছেন, আব মানুষ সৃষ্টি করিয়াছে
শব্দ। পল্লীব অপকপ সৌন্দর্য দেখিলে তাহা যে ভগবানের সৃষ্টি তাহাতে আর কোন সন্দেহই থাকে না। এই পল্লী একদা স্বয়ংসম্পূর্ণ ছিল। ভারতীয় সভ্যতাও ছিল এই পল্লীকেন্দ্রিক।

“ছায়া-সুনিবিড় শান্তিব নীড় ছোট ছোট গ্রামগুলি।

পল্লবঘন আশ্রয়ানন বাথালেব খেলা গেহ—

ম্লিগ্ন অতল দীঘি কালোজল নিশাধ স্নেহ।”

পল্লীব-শ্রী কবি কল্পনাকে শাস্ত্র বসেব আশ্বাদ দিত। এই শাস্ত্রবসাম্পদ পল্লীগুলি সাদাসিধা চালচলন ও উচ্চ এবং মহাভাবেব জনক ছিল। বিদ্যাপতি, চণ্ডীদাস, জয়দেব, শ্রীচৈতন্য, বামরায় এই পল্লীব তুলাল ছিলেন। পল্লীব শাস্ত্র পরিবেশই তাহাদেব মনে ঈশ্ববোপালকি জন্মাইয়াছিল। তখনকাব পল্লীর সম্পদ বিদেশীদেব লোভব বস্তু ছিল। ধন-ধাতু ভবা ছিল পল্লী, গোহালে থাকিত স্তম্ভ সবল গাভী ও বলদ, সূজলা বাংলাব কৃষিক্ষেত্র ছিল উর্বর। কুটীবশিল্প দ্বারা গ্রামবাসীবা আপনাদেব অবসব সময় কাটাইত। যাত্রা, কীর্তন, কথকতা, তবজা, কবি গানে পল্লীব সাক্ষ্য আসব জমিত। লোকেব অভাব ছিল না।

বিদেশী ইংবাজ এদেশে যান্ত্রিক সভ্যতার প্রচলন কবে। যন্ত্রশিল্প স্থাপনের সঙ্গে সঙ্গে

পল্লীগুলি কেন ধ্বংস
হইল

প্রভুত পরিমাণে শ্রমিকেব প্রয়োজন হইল। শিল্পকে অবলম্বন
করিয়া নগর গঠিত হইতে লাগিল এবং গ্রাম হইতে দলে
দলে কৃষক উচ্চ মজুরীর লোভে গ্রামের কোল শূন্য করিয়া

শহরে আসিয়া জমায়েত হইতে লাগিল। নাগরিক জীবনেব পণ্যেব দর কমিতে
লাগিল এবং কৃষিকারে লিপ্ত কৃষকরা দারিদ্র্যেব কবলে পড়িতে লাগিল। এইভাবে
গ্রাম হইতে বিলুপ্তশালীবা চলিয়া যাওয়ায় গ্রাম অন্ধকার হইতে লাগিল। ভিটায়

জঙ্গল জন্মিল : বাংলার কতকাংশে নদী মজিয়া ম্যালেরিয়া দেখা দিল। ম্যালেরিয়ার ভয়ে লোক শহবে যাইতে লাগিল। এইভাবে শিক্ষা, কর্মসংস্থান, স্বাস্থ্য, অর্থ, বিলাস ইত্যাদির আকর্ষণে গ্রামবাসীরা পতঙ্গের ত্রায় বহিমান নাগরিক জীবনের দিকে ধাবিত হইতে লাগিল। কুটির-শিল্প ধ্বংস হইল, গ্রামের পথ-ঘাট বিপর্যস্ত, পানীয় জলের পুষ্করিণীর পঙ্কোদ্ধার হয় না, রুবিতে জীবিকা-নির্বাহ হয় না। স্বাস্থ্যহীন, সম্পদহীন হইয়া পড়িল গ্রামগুলি। এইভাবে পল্লী ভারতবাসীর প্রাণকেন্দ্র হইতে ধ্বংসকেন্দ্রে পরিণত হইল। মুষ্টিমেয় লোক বিত্তশালী আর আপামরসাধারণ দবিদ্র—এই হইয়া দাঁড়াইল দেশের অবস্থা।

দেশের শতকরা সত্তর জন কৃষিজীবী পল্লীবাসী। তাহাদের উন্নতি না হইলে দেশের উন্নতি নাই। অধিকাংশের উন্নতির উপর দেশের উন্নতি নির্ভর করে। এই শতকরা সত্তর জনের উন্নতি কবাই আসল দেশের কাজ। কবির ভাষায়—

পল্লীগ্রামের উন্নয়ন
প্রয়োজন

“এই সব মূঢ় মুক য়ান মুখে
দিতে হবে ভাষা—
এই সব ভগ্ন শুষ্ক বুকে
ধ্বনিয়া তুলিতে হবে আশা”.....

তুমি-আমি দেশেব কয়জন ? তুমি আমি লইয়া কি দেশ ? দেশের শতকরা সত্তর জন যে উন্নতিব ফলভোগী হইল না, সে উন্নতি উন্নতিই নহে। দেশেব এই সব অধিবাসীদের উন্নতি কবিতে হইলে গ্রামাজীবনের অন্তর্বিলাগুলি দূর কবা প্রয়োজন।

ধীরে ধীরে দেশ মজিয়াছে। ধীরে ধীরে দেশকে আবাব জীয়াইতে হইবে। এজন্ত চাই কঠিন সঙ্গ্রাম, চাই অবিরাম উত্তেজনা ও পরিশ্রম। নাগরিক সভ্যতার স্পর্শে আমাদের মনে এই পল্লীবাসীদের প্রতি ঘণা ও অবজ্ঞাব ভাব

পল্লী-উন্নয়নের ধারা

জন্মিয়াছে। এই অবজ্ঞা ও ঘৃণাব ভাব দূর করিয়া ভালবাসার প্রসারবেব প্রয়োজন। ইহারা যে আমাদের ভাই, আমাদের বক্ত তাহা উপলব্ধি না করিলে ইহাদের সেবা করা যাইবে না। স্বামী বিবেকানন্দ উদাত্তকণ্ঠে বলিয়াছেন, “বল, মূর্খ ভাবতবাসী, দবিদ্র ভারতবাসী, চণ্ডাল ভাবতবাসী তামার ভাই, আমার রক্ত”—এই একাঙ্ঘবোধ ব্যতীত ইহাদের সেবার অধিকাব জন্মে না।

পল্লী-গ্রামবাসীদের প্রথম প্রয়োজন শিক্ষার। শিক্ষা ব্যতীত মানুষের মনে আত্ম-প্রত্যয় জাগে না। আত্মপ্রত্যয় না জাগিলে অন্তর্নিহিত ব্রহ্মের জাগরণ হয় না। আমি যে বিখ্যাত অঙ্গীভূত—এই বোধ না জন্মিলে আত্মশক্তিতে শিক্ষা নির্ভরতা আসে না। এজন্য শিক্ষার প্রয়োজন সর্বাত্মক।

শিক্ষার ফলে কুসংস্কার, স্বার্থপরতা, সঙ্কীর্ণতা দূর হইবে। গ্রামে গ্রামে প্রাথমিক শিক্ষার জন্য বিদ্যালয় ও বয়স্কদের শিক্ষার জন্য নৈশ বৈঠকের প্রয়োজন। এই নৈশ বৈঠকেব সাহায্যে গ্রামবাসীদের স্বাস্থ্য, সমাজ-জীবন, কৃষি, কুটিবশিল্প ইত্যাদি প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে হইবে। তাছাড়া কথকতা, যাত্রা, কবি, কীর্তন, ভবজা ইত্যাদি দ্বারাও লোকশিক্ষার ব্যবস্থা করা প্রয়োজন।

রোগ ও মহামারীতে পল্লীবাসীরা জীর্ণ-শীর্ণ হইয়া যাইতেছে। শত শত লোক একযোগে মৃত্যুমুখে পতিত হইতেছে। এজন্য স্বাস্থ্যের সাধারণ নিয়ম শিক্ষা দেওয়া প্রয়োজন। বোগ কিভাবে সংক্রামিত হয় তাহা জানানো এবং তাহা প্রতিরোধ কবিবার উপায়গুলি পল্লীবাসীদের জানাইয়া দেওয়া প্রয়োজন। গ্রাম পরিষ্কার করা, ঝোপ-ঝাড় জঙ্গল কাটিয়া ফেলা খানা-খন্দ বুজাইয়া দেওয়া, পুষ্করিণীর পদ্ম উদ্ধার করিয়া পানীয় জলের বিশুদ্ধতা সম্পাদন ইত্যাদি বিষয়ে তাহাদের উৎসাহিত কবিতো হইবে। উত্তম স্বাস্থ্যের অধিকারী না হইলে মানুষ আপনাব উন্নতি কবিতো পারে না। নীচোগ দেহ জগতে এক মহাসম্পদ।

কৃষিকার্য পল্লীবাসীর উপজীবিকা। কিন্তু সকল কৃষকেব একপ কৃষিজমি নাই যে তাহাবা উৎপন্ন শস্য হইতে তাহাদের সাবা বৎসবেব বাস নিবাহ কবিতো পারে। একপ অবস্থাব কোন কুটিবশিল্পকে অবলম্বন কারবা না থাকিলে আর্থিক দিক দিবা কৃষকগণ উন্নতি কবিতো পারিবে না। বাশ, বেতা, মাটি, খেজুরপাতা, তালপাতা ইত্যাদি দ্বাবা বহু প্রয়োজনীয় বস্তু তৈয়াবি হইতে পারে। তাছাড়া ঠাতের কাজ, কাঠের কাজ, লৌহ বা ইস্পাতের যন্ত্রপাতি তৈয়াবি করা ইত্যাদি বহু কাজ কৃষকেবা কবিতো পারে। বর্তমানে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র হস্তচালিত যন্ত্র দ্বারাও বহু শিল্পদ্রব্য তৈয়াবী হইতে পারে। এইসব দিকে কৃষকবলের দৃষ্টি আকর্ষণ কবিতো হইবে। কার্পাস, রেশম, বেত ও বাঁশের এবং শস্ম ও কড়ির শিল্প একদিন বাংলার প্রধান অবলম্বন ছিল। সেগুলিকে পুনরাব প্রবর্তিত কবিতো হইবে।

এইভাবে আর্থিক উন্নতির পথ দেখাইবা দিলে বাংলার গ্রামগুলি আবার শ্রীসম্পন্ন হইয়া উঠিবে। কৃষিকার্য ও গতানুগতিক উপায়ে না কবিষা বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে করিলে, উন্নত বীজ ও সার ইত্যাদির ব্যবহার করিলে কৃষকগণ প্রচুর লাভবান হইবে।

পূর্বে গ্রামেব লোক এত আগ্রহসর্বশ্ব ছিল না। তাহার পরম্পরের দিকে চাহিত।

গ্রাম্য সমাজের
প্রতিষ্ঠা

গ্রাম্য-সমাজ ছিল—তাগ দ্বাৰা গ্রামেব অন্ত্রবিধাগুলি দূর

হইত। গ্রামে গ্রামে আবার পল্লী-পঞ্চায়েৎ গঠিত কবিষা

দিলে গ্রামবাসীবা আপনাদের উত্তীর্ণ পথ আপনাবাই করিষা লইবে। কল্যাণকামী ভাবতীয় বাষ্ট্র লোক-কল্যাণের উত্তোগগুলিকে উপদত্ত সাহায্য কবিলে পল্লীগুলি আবার ছবিব ন্যাব স্তন্দব হইয়া উঠিবে।

শোচনীয় অবস্থা হইয়াছে ভাবেতব অনিকাংশ গ্রামেব। এই শোচনীয় অবস্থা হইতে উদ্ধাব কবিবাব জন্ত সবকাব একটি সমাজ-উন্নয়নেব পবিকল্পনা কবিষাছেন। প্রথম পঞ্চবার্ষিক পবিকল্পনাগ সে কাজ বহুদূব অগ্রব হইয়াছে। এই ব্যবস্থায প্রতিটি

সরকারের সমাজ-
উন্নয়ন পরিকল্পনা

গ্রাম ১০০টি পবিবার বা ৫০০ জন লোককে কেন্দ্র কবিষা একটি

স্বয়ংসম্পূর্ণ গ্রাম-একক হইবে। এই গ্রামেব কৃষিক্ষেত্রগুলিতে

সেচব ব্যবস্থা থাকিবে। প্রতি গ্রাম-এককেব গোচাবণ ভূমি,

কাঠ সংগ্রহেব জন্ত বন বা জঙ্গল, বাস্তাবাটেব স্ববন্দাবস্ত ইত্যাদি থাকিবে। তাছাড়া

বিছালব ও স্বাস্থ্যকেন্দ্র থাকিবে। প্রতি গ্রাম-এককে চাবী, মজুব, কুটিবশিল্পী, গহনিৰ্মাণ-

শিল্পী, কাবিগব, বার্ক, শিক্ষক, চিকিৎসক, ধোপা, নাপিত, মুচি, প্রতিবন্ধিদল

থাকিবে। এইরূপ ১৫১২০টি গ্রাম-একককে লইয়া 'মণ্ডি' বা বাজাবকেন্দ্র গঠিত হইবে।

চার পাঁচটি মণ্ডি লইয়া একটি উন্নয়ন ব্লক গঠিত হইবে।

আমাদের কল্যাণকামী বাষ্ট্রেব দৃষ্টি স্তদূবপ্রসাবী। পবিকল্পনা বচযিতাবা বিপুল

আশা লইয়া এই সর্বনষ্ট অধঃপতিত দেশেব উন্নতিব ব্যবস্থা

উপসংহার

করিষাছেন। আমবা তাঁহাদেব প্রদর্শিত পথে অগ্রসর হইলেই

কল্যাণের স্পর্শ পাইব। দেশ সকলের। সকলেবই বহু করণীয় কাজ আছে।

ভগবানেব নাম লইয়া একযোগে কাজ করিয়া গেলে ভাবেতব পল্লীগুলিব উন্নয়ন

অবশ্যই হইবে। এই দেশের উন্নতিব সহিত আমাদেব ব্যক্তিগত উন্নতি, দেশের

স্বার্থ আমাদের বৃহত্তর স্বার্থ। সেই বৃহত্তর স্বার্থহানি করিলে আমাদের ক্ষুদ্র স্বার্থ, ব্যক্তিগত স্বার্থহানি হইবে। এই বিষয়ে সচেতন থাকিলে আমাদের উন্নতি অবগুভাবী।

সাধু ও চলিত ভাষা

গল্প ও পঞ্চভেদে ভাষার দুই রূপ। তাছাড়া গল্পের আবার দুই রূপ আছে—
কথ্য ভাষা বা মুখের ভাষা, আর বই যে ভাষায় লেখা হয় সেই ভাষা। বই যে
ভাষায় লেখা হয় তাহাকে বলে সাধু ভাষা। আর মুখের ভাষাকে
ভাষার দুই রূপ
বলা হয় চলিত ভাষা। বাংলা দেশের সর্বত্র লোক বাংলা

ভাষায় কথাবার্তা বলিলেও অঞ্চলভেদে সেই মুখের ভাষার রূপ আলাদা। স্থানে
স্থানে এই পার্থক্য এত বেশী যে একস্থানের ভাষা অপর স্থানের লোকের কাছে সম্পূর্ণ
চূর্বোধ্য। পশ্চিমে বীরভূম হইতে পূর্বে চট্টগ্রাম পর্যন্ত ভাষার উচ্চারণ এবং শব্দভাণ্ডার
সম্পূর্ণ বিভিন্ন। ইংলণ্ডেও এইরূপ কথ্যভাষায় পার্থক্য আছে। লণ্ডনী ভাষা আর
কক্‌নী ভাষার পার্থক্য বড় কম নহে। রাজধানীর ভাষারই চল বেশী—অপব স্থানের
ভাষাকে অপভাষা নাম দিয়া অপাংক্ত্য করা হইয়াছে। ইটালীতেও বহু অপভাষাকে
পিছু হটাইয়া টস্কানি প্রদেশের ভাষা ইটালীয় সাধারণ ভাষা হইয়া দাঁড়াইয়াছে।

মৌখিক ভাষা মুখে মুখে সৃষ্ট হইয়াছিল, একথা আমরা সকলে বুঝিতে পারি।
কিন্তু সাধুভাষার সৃষ্টি কোথা হইতে হইল? বইয়ে ব্যবহারের
সাধুভাষার সৃষ্টি
জন্ম যে ভাষা তৈয়ারি হইয়াছিল তাহা বাংলা দেশের কোন
স্থানের মৌলিক ভাষা নহে। এই ভাষা রুদ্রিম! ইহা পোশাকী ভাষা। ইহাকে
চেঁচাচরিত্র করিয়া বানানো হইয়াছে। সর্ব অঞ্চলের বোধগম্য হয় এমনভাবে এই
ভাষাকে তৈয়ারি করাব প্রচেষ্টায় যাহারা অগ্রণী হইয়াছিলেন তাঁহাদের কয়েকজনের
নাম এখানে উল্লেখ করিতেছি। এ বিষয়ে খ্রীষ্টান মিশনারীদেরও দান রহিয়াছে।
মহাত্মা রামমোহন, নৃত্যঙ্কর তর্কালঙ্কার ও ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় এই অভিনব
সাধুভাষার প্রথম শিল্পকার।

স্বাভাবিক মুখের ভাষা ছাডিয়া কৃত্রিম বানানো সাধু ভাষা ব্যবহারে আমাদের ভাষা

জড় হইয়া দাঁড়াইয়াছে—এইরূপ মত অনেকে প্রকাশ করেন।

চলিত ভাষা

সাধু ভাষায় এতাবৎ বহু সাহিত্য রচিত হওয়ায় ইহা সমৃদ্ধ ও

অপূর্ব শ্রীম্পন্ন হইয়া দাঁড়াইয়াছে। সেই শিল্পকার্য্যমণ্ডিত ভাষা ত্যাগ করিয়া মুখের সহজ ভাষা গ্রহণ করার পক্ষে বহু যুক্তি প্রদর্শিত হয়। এক্ষণে উভয় ভাষার পক্ষে ও বিপক্ষে যুক্তিগুলি একে একে প্রদর্শিত হইবে।

সাধুভাষা শিল্পকার্য্যমণ্ডিত সুন্দর ভাষা। সাধু ভাষার শব্দ-প্রয়োগ ও বাক্য গঠন প্রণালী আর্টিস্টিক... চণিত ভাষার গ্রাম টিলে-ঢালা নয়। পরিচ্ছদে যেমন সভাতার একটি আদর্শ আছে, ভাষায়ও তজ্রপ থাকা দরকার। ভাষা

সাধুভাষার পক্ষে যুক্তি

ভাবের পরিচ্ছদ। উত্তম পরিচ্ছদে শোভিত ভাষা লোকের

মনোযোগ বেষী আকৃষ্ট কবে। আঞ্চলিক ভাষা একবার সাহিত্যে প্রবেশ করিতে থাকিলে এবং আঞ্চলিক বাক্‌ভঙ্গি সাহিত্যে স্থান পাইলে অভিধান বিপুলকাষ কিন্তুতকিমাকার বস্তু হইয়া দাঁড়াইবে এবং ব্যাকরণের সূত্র তৈয়ারি শেষ পর্যন্ত ব্যর্থতায পরিণত হইবে।

সাধুভাষা অতিমাত্রায় সংস্কৃতানুগ। এজন্ত উচ্চারণমাত্রই সর্ব-সাধারণো বোধগম্য হয় না। অথচ সাহিত্যের উদ্দেশ্য, ইহা সর্ব-সাধারণো বোধগম্য হইবে। সাহিত্য লোকের

চলিত ভাষার পক্ষে ও
সাধু ভাষার বিপক্ষে
যুক্তি

উপলব্ধির জন্ত কিন্তু কৃত্রিম ভাষার মাধ্যমে তাহা পরিবেশিত হইলে অল্পসংখ্যক লোকেরই উপলব্ধির বিষয় হইবে।

ইহাতে সাহিত্যের মূল উদ্দেশ্য অসিদ্ধ থাকিয়া যাইবে। দেশে

শিক্ষিত-অশিক্ষিত সাধারণ লোকের মধ্যে এই সাধু ভাষার

প্রচলনে বাবধান বাড়িয়াই চলিবে। সাহিত্যের উদ্দেশ্য লোকশিক্ষাও বটে। কিন্তু সাধুভাষা প্রয়োগে রচনা দুর্বোধ্য হইলে লোকশিক্ষা ব্যাহত হইতে বাধ্য। তাছাড়া শিশুদের শিক্ষার জন্তও মৌলিক বা চলিত ভাষার প্রয়োজন।

সংস্কৃতানুগ হইয়া সাধুভাষা যখন অতিমাত্রায় কৃত্রিম ও দুর্বোধ্য শব্দসংকারপূর্ণ হইয়া উঠিয়াছিল তখন এই ভাষার পরিবর্তে দৈনন্দিনের মুখের ভাষাকে সাহিত্যের ভাষা করিবার প্রয়াস হইয়াছিল। এই উদ্দেশ্যে “আলালের ঘরের

বক্সিসের অভিমত

দুলাল” ও “হতোম প্যাঁচার নক্সা” নামক দুইটি বই কলিকাতার

লোকের মুখের ভাষায় লেখা হয়। ভাষা লইয়া তখন যে সমস্ত দেখা দেয়, তাহা

সমাধানের জন্ত বঙ্কিমচন্দ্র একটি পথ বাংলায়। শুধু পথ বাংলায় নয়; তিনি তাঁহার সাহিত্যে ও উপন্যাসে সেই ভাষা ব্যবহার করিয়া তাহার মাধুর্যে সকলকে মুগ্ধ করেন। বঙ্কিমের অভিমত এখানে উদ্ধৃত হইল, “রচনার প্রধান গুণ এবং প্রথম প্রয়োজন সরলতা ও স্পষ্টতা। যে রচনা সকলেই বুঝিতে পারে এবং পড়িবামাত্র যাহার অর্থ বুঝা যায়, অর্থগৌরব থাকিলে তাহাই সর্বোৎকৃষ্ট বচন। তাহার পর ভাষার সৌন্দর্য; সরলতা ও স্পষ্টতাব সহিত সৌন্দর্য মিশাইতে হইবে।—যদি সরল প্রচলিত ভাষায় বক্তব্য সুস্পষ্ট ও সুন্দর হয়, তবে কেন উপভাষার আশ্রয় লইবে। যদি সংস্কৃতবহুল ভাষায় ভাবের অধিক স্পষ্টতা ও সৌন্দর্য হয় তবে সেই ভাষার আশ্রয় লইবে।”

সুসাহিত্যিক ও প্রবন্ধকাব কালীপ্রসন্ন ঘোষের মন্তব্যটি স্মৃতিস্থিত। তিনি বলিলেন,—
 “পুরাতন সংস্কৃত ও নূতন উভয়ই আদরের বস্তু, উভয়ই আমাদের প্রাণপ্রিয়। সংস্কৃতকে ছাড়িয়া দিলে বাংলায় কিছুই থাকে না। আবার বাংলা শব্দ যদি বাংলা ভাষায় যথেষ্ট স্থান না পায় তবে তাহা বাঙালীর হৃদয়হারিণী হইতে পাবে না। কিন্তু এই দুইয়ের সূচক মিশ্রণ অবশ্যই একটু বেশী যত্ন সাপেক্ষ।”

বঙ্কিম এই উভয় ভাষার সংমিশ্রণের পক্ষপাতী ছিলেন। তাঁহার ভাষার সমালোচনা করিয়া দ্বারকানাথ বিদ্যভূষণ প্রভৃতি সংস্কৃত পণ্ডিতগণ তাঁহার বচনাবৃত্তিকে ‘মড়াদাহ’ ও ‘শবপোড়া’ নামে অভিহিত করেন। তাঁহারা সংস্কৃতানুগ ভাষার বিগুঢ়ি বঙ্গাব জন্ত চলিত ভাষার সহিত মিশ্রণকে ব্যাকরণে ‘গুরু-চণ্ডালী দোষ’ নামে অভিহিত কবিয়া দোষীয় শব্দ প্রয়োগের পথে বাধা সৃষ্টি করিয়া রাখিয়াছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্রের দলও সংস্কৃতানুগ ভাষাকে ‘ভট্টাচার্য্যের চানা’ অর্থাৎ অত্যন্ত গুরু ও নীবস ভাষা নামে অভিহিত কবিতো থাকেন।

স্বামী বিবেকানন্দ এ বিষয়ে তাঁহার মতামত অতি সুস্পষ্ট ভাষায় ব্যক্ত করিয়া চলিত ভাষার পক্ষেই দায় দেন। অতিমাত্রায় সংস্কৃতানুগ ও নিয়ম-নিগড়ে বদ্ধ কৃত্রিম ভাষা জাতির প্রাণের ছোতক নহে; ভাষাবও জীবন আছে, তাহার মধ্যে প্রাণচঞ্চলতা আছে। কৃত্রিমতা জড়ত্বের লক্ষণ। অতিমাত্রায় সংস্কৃতানুগ ভাষা ভাবকে বিলম্বিত করিয়া প্রকাশ করে বলিয়া বিবেকানন্দ তাহার নাম দিয়েছেন ‘মরা ভাষা’। কে

ভাষা জীবনের প্রতীক
 জ্ঞান ভাষা ও মর্য
 ভাষা

ভাষায় আমরা রোজ কথাবার্তা বলিয়া থাকি—যে ভাষায় আমরা পরস্পরের মধ্যে ভাবের আদান-প্রদান করি—যে ভাষায় আমাদের দৈনন্দিনের মুখরিত কথাবার্তা চলিতেছে—তাহাব প্রকাশভঙ্গী কত সহজ, কত সরল, কত প্রাণবন্ত—সেই জীবন্ত ভাষা ত্যাগ করিয়া একটা কৃত্রিম কেতাবী ভাষায় বিতাকে আচ্ছাদিত করিয়া রাখা অত্যাশ। আপামর সাধারণ যাহাতে বুঝিতে পারে সেইরূপ ভাষায় সাহিত্য রচনা না করিলে সাহিত্যের সার্থকতা থাকে না।

চলিত ভাষা সাহিত্যে আসিবে। তাহার পথ কেহ রুদ্ধ করিতে পারিবে না। কিন্তু কোন অঞ্চলের ভাষাকে প্রাধান্য দেওয়া হইবে? এক এক অঞ্চলের এক এক ভাষা। স্বামী বিবেকানন্দ এ বিষয়ে অত্যাশ দেশের রীতিকেই প্রাধান্য দিয়াছেন। তাঁহার মতে রাজধানীর ভাষা কালক্রমে জয়ী হইবে। রাজধানীতে সর্বস্থানের লোক আসে। সেখানে যে ভাষা গড়িয়া উঠে তাহাই আদর্শ ভাষা। ইংলণ্ডে লণ্ডন ভাষা আদর্শ, ইটালীতে টস্কানি ভাষা আদর্শ।

ববীন্দ্রনাথ চলিত ভাষায় সাহিত্য রচনার পক্ষপাতী। তথাপি তিনি সংস্কৃতানুগ সাধুভাষা বহু সাহিত্যিকের সাধনায় যে অপূর্ণ সুন্দর রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে তাহাকে নষ্ট করিবাব পক্ষপাতী নহেন। এই ভাষাটিকে জীয়াইয়া রাখা প্রয়োজন। এমন কতকগুলি বিষয় আছে, যাহার বক্তব্য বেশ একটু আঁটসাঁট করিয়া না বলিলে চলে না। এই সকল বিষয়ের বক্তব্য ঢিলেঢালা ভাষায় বলা হইলে বক্তব্যের মাহাত্ম্য কমিয়া যায়—গুণ এই সব বিষয়ের জন্য বহু সাধনালব্ধ সংস্কৃতানুগ সাধুভাষাটিকে রক্ষা করিতে হইবে।

ভাষা গঙ্গার স্রোতের ছায়া বহিয়া চলিয়াছে। তাহা আমাদের দিন-রাত্রির চিন্তার ধারা বহন করিয়া চলিয়াছে। আমাদের সর্ব উপসংহার অঞ্চলের ভাষার নমুনা ইহাতে কালক্রমে স্থান পাইবে এবং ইহা সর্বপ্রকার আঞ্চলিক ভাষার মধ্য হইতে মাধুর্য আহরণ করিবে। শব্দ-সম্পদের দিক দিয়া ভাষা এইভাবে অভুলনীয় হইয়া উঠিবে।

আচার্য ডাবে ও সর্বোদয় সমাজ

“সর্বোদয় সমাজ” বলিতে এমন একটি সমাজকে বুঝায় যাহার অন্তর্গত সর্বজাতি ও সর্ববর্ণের লোকের উদয় বা উন্নতির সুযোগ-সুবিধা ও ব্যবস্থা থাকে। এরূপ সমাজ বর্তমানে নাই। কিন্তু এরূপ সমাজ সৃষ্টি করার প্রয়োজন আছে। এরূপ সমাজ

সর্বোদয় সমাজ সৃষ্টি করা সহজ নহে। বৈষম্য, প্রতিযোগিতা, রেবারেমি,

শোষণ বিরহিত এইরূপ সমাজেব স্বপ্ন দেখিতেন মহাত্মা গান্ধী। তাঁহার রামবাজ্য—এইরূপ সর্বোদয় সমাজের প্রতিষ্ঠা ছাড়া আর কিছুই নহে। যে স্বপ্ন গান্ধীজি দেখিয়া গিয়াছেন তাহা খেয়ালীর স্বপ্ন নহে, তাহা মানব হিতৈষীর ধ্যানলব্ধ স্বপ্ন, জাতির কল্যাণে নিযোজিত-প্রাণ মনীষীর সে স্বপ্ন তাই শূন্যে বিলীন হয় নাই। গান্ধীজির মৃত্যুব পব তাঁহার শিষ্যবর্গ ১৯৫০ সালে সর্বোদয় সমাজ সংস্থাপনের সঙ্কল্প লইয়া সর্বোদয় সেবাসংঘের প্রতিষ্ঠা করেন।

ভারতবর্ষের শতকরা ৭০ ভাগ লোক গ্রামবাসী। কাজে কাজেই ভারতীয় সমাজের কোন পরিবর্তন সাধন করিতে হইলে গ্রামেই সর্বপ্রথম সেই পরিবর্তন সাধন করিতে হইবে। এক-একটি গ্রামে এক-একটি স্বয়ংসম্পূর্ণ সর্বোদয় সমাজ গঠিত করাই এই পরিকল্পনার উদ্দেশ্য। প্রতি গ্রাম স্বয়ংসম্পূর্ণ হইয়া আপনাদের অন্ন, বস্ত্র, শিক্ষা, স্বাস্থ্য সম্বন্ধে আপনাদিহ ব্যবস্থা করিয়া লইবে। সেই সর্বোদয় সমাজ পঞ্চাষেতের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হইবে। কাক্কেল্লিক বা গান্ধীজি পবিকল্পিত ‘নইতালিম’ বা নূতন শিক্ষা ইহাদের এই নূতন সমাজের উপযুক্ত করিয়া গঠন করিবে। এইভাবে আর্থিক দিক দিয়া প্রতিটি গ্রাম আত্মনির্ভরশীল হইলে শোষণ, বৈষম্য ও দুর্নীতি সম্পূর্ণরূপে দেশ হইতে বিনূরিত হইবে।

“সর্বোদয় সমাজ” সৃষ্টির জন্ত প্রথমে প্রয়োজন গ্রামের প্রতিটি লোকের জন্ত বাস-স্থানের ভূমি ও কৃষিক্ষেত্র, কিন্তু বর্তমানে ভূমি মুষ্টিমেয়ের হাতে আসিয়া জুটিয়াছে।

সর্বক্ষেত্রেই যে অকৃষিজীবী জমির মালিক তাহা নহে। বহু অকৃষিজীবী আজ ভূ-সম্পত্তির মালিক হইয়াছেন এবং কৃষি-জীবীরা তাঁহাদের অধীনে দাসত্ব করিতে বাধ্য হইয়াছে। এইভাবে অধিকাংশ আজ

অস্বাভাবিক দ্বারা শোষিত হইতেছে। এই ব্যবস্থা বাতিল করিয়া কৃষকদের হাতে কৃষি-জমি তুলিয়া দিবার জন্ত দেশে ভূমি সংস্কার আইনের প্রবর্তন হইতেছে। কিন্তু সে উপায়ে অভিক্ষীত লক্ষ্যে পৌঁছিতে বিস্তর বাধা রহিয়াছে; এজন্য গান্ধীজির প্রিয় সহচর আচার্য বিনোবা ভাবে ভূদান আন্দোলনের প্রবর্তন করেন—বলপূর্বক বা আইনের সাহায্যে ভূম্যধিকারীদের নিকট জমি যাক্কা করিতে শুরু করিলেন। কৃষকদের জমি দান করিবার জন্ত তিনি ভূম্যধিকারীদের নিকট আবেদন নিবেদন শুরু করিলেন—ভূম্যধিকারীদের মনুষ্যত্ব জাগ্রত করিয়া স্বার্থত্যাগে উদ্বুদ্ধ করাই ভূদান আন্দোলনের প্রকৃত উদ্দেশ্য।

হাযদ্রাবাদে তেলঙ্গানা অঞ্চলে দরিদ্র কৃষকদের বিক্ষুব্ধ করিয়া জমিদারদের বিরুদ্ধে বিদ্রোহী কবা হয়। তাহার ফলে তেলঙ্গানায় গ্রাম্যজীবন বিষাক্ত হাওয়ায় পূর্ণ হইয়া উঠে। আচার্য বিনোবা ভাবে তেলঙ্গানায় দরিদ্র কৃষকদের রক্ষা করিবার জন্ত তথায়

গমন করিলেন এবং জমিদারের শুভবুদ্ধির উদ্রেক করিয়া স্বার্থত্যাগে প্ররোচিত করিবার জন্ত আন্দোলন শুরু করিলেন। ১৯৫১ সালে তেলঙ্গানায় দরিদ্র কৃষকদের মধ্যে

বণ্টনের জন্ত বিনোবাজী প্রথম ভূদান যজ্ঞ শুরু করেন। সেই হইতে অগ্রাবধি তিনি পদব্রজে গ্রামে গ্রামে ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন। ইতিমধ্যে বহু জমি সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইয়া সর্বহারার কৃষককুলের মধ্যে বণ্টন করা হইয়াছে। কিন্তু বিনোবাজীর আশা অপরিমিত—তিনি মানবের শুভবুদ্ধির উপর আস্থাশীল। তাঁহার এই মহান আদর্শ আজ বহু লোককে অনুপ্রাণিত করিতেছে। সমাজসেবার এই উন্নত আদর্শের স্পর্শে গ্রামে গ্রামে যতই সামান্য হউক শ্রম দান ও সম্পত্তি দানের যজ্ঞ শুরু হইয়াছে।

১৮৯৫ খ্রীষ্টাব্দের ১১ই সেপ্টেম্বর মহারাষ্ট্রের কোলাবা জেলার গাগোদা গ্রামে চিংপাবন ব্রাহ্মণবুলে বিনায়কের জন্ম হয়। তাঁহার নাম রাখা হয় বিনায়ক নবহর ভাবে। তাঁহার ডাক নাম ছিল ‘বিন্ধ্য’। বিনোবা নামটি মহাত্মা গান্ধীর দেওয়া।

মারাঠা দেশে ‘বা’ কথাটি একান্ত শ্রদ্ধাভাজনের নামের সঙ্গেই যুক্ত হয়। বিনোবার ঠাকুর্দা শম্ভুরাও অত্যন্ত শ্রায়পরায়াণ ও তেজস্বী ছিলেন। তিনি সংস্কারমুক্ত পুরুষ ছিলেন এবং অস্পৃশ্যতা মানিতেন না। বিনোবাও পিতামহের মত সংস্কারমুক্ত পুরুষ। ১৯০৫ সালে তিনি বরোদায় পিতার

কর্মস্থানে আসিয়া পাঠশালায় ভর্তি হন। পরে ১৯১০ সালে হাই স্কুলের সপ্তম শ্রেণীতে ভর্তি হন এবং শ্রেণীতে অনায়াসে প্রথম স্থান অধিকার করেন। পাঠ্যছাড়া অল্প বই পড়ার দিকেই তাঁহার আগ্রহ বেশী ছিল। তিনি ‘বিদ্যার্থী মণ্ডল’ নামে এক পাঠচক্র গঠন করেন এবং প্রায় ১৬০০ পুস্তক সংগ্রহ করিয়া ফেলেন। বিনোবা দশ বছর বয়সে আজীবন ব্রহ্মচারী থাকার প্রতিজ্ঞা করেন এবং সে প্রতিজ্ঞা আজও পালন করিতেছেন। দেশাত্মবোধ তাঁহার অত্যন্ত প্রবল। কলেজে পাঠ করার সময়ে অঙ্কে তাঁহার অত্যন্ত মাথা ছিল। গান্ধীজি বিনোবাজীর কঠিন সংকল্প ও উন্নত মনোব পরিচয় বহুবার লাভ করেন। গান্ধীজি বিনোবাকে “অগ্নিগোলক” বলিতেন এবং একবার এক পত্রে লিখিয়াছিলেন, “তোমার মত এত বড় উচ্চ আত্মা আমি আর দেখি নাই”—প্রশংসায় পাছে মনে অহংকার জাগে সেজন্ত বিনোবা সেই পত্রখানা ভস্মসাৎ করিয়া ফেলেন।

গান্ধীজির তিরোধানের পর অন্ধকার দেশে ভাস্কর জ্যোতির ছায়া বিনোবাজী আসিয়া দাঁড়াইলেন। পথ আলোকিত, পথ সহজ, সরল—তাঁহার সংকল্প অটল।

‘গ্রামবাজ’ প্রতিষ্ঠিত না হওয়া পর্যন্ত তিনি হতোষ্ম হইবেন বিনোবাজীর সংকল্প না। “মন্ত্র হইতে মন্ত্রের উদ্ভব হয়। দাদাভাই নওরজি স্বরাজের মন্ত্র উচ্চারণ করিয়াছিলেন—আর মহাত্মা দিয়াছিলেন “ভারত ছাড়” মন্ত্র। দাদাভাই দিয়াছিলেন আদর্শের মন্ত্র—গান্ধীজি দিলেন তাহার সাধনের মন্ত্র। সেরূপ গান্ধীজি দিলেন সর্বোদয়ের মন্ত্র আর বিনোবাজী দিলেন উহার সাধনের মন্ত্র—ভূদান, গ্রামদান মন্ত্র, মালিকানা ত্যাগের মন্ত্র, পরিধি সম্প্রসারণের মন্ত্র।”

গান্ধীজির ডাঙি অভিযানের মত বিনোবাজীও অভিযানে বাহির হইয়াছেন। মানবের দ্বাবে দ্বারে, ভাবতের গ্রামে গ্রামে, প্রদেশে প্রদেশে চলিয়াছে তাঁহার বিরাম-

ভারত পথিক
বিনোবাজী

স্নান যাত্রা। ভূদান যজ্ঞের মহাযাজ্ঞকেব স্বপ্ন সফল করাব
দাখিৎ ভারতের সকলের। ভারতের সর্বোদয় সমাজ
জগতের আদর্শ হইবে। গ্রামরাজ প্রতিষ্ঠা আজ সাফল্যের

পথে। বিনোবাজীকে নমস্কার।

“নানান্ দেশের নানান্ ভাষা বিনা স্বদেশী ভাষা মিটে কি আশা !”

মনের ভাব প্রকাশের জন্ত আমাদের মুখ হইতে যে শব্দ বাহির হয়, তাহাই ভাষা ।
এক এক দেশের লোকের ভাষা এক এক প্রকার । স্বদেশী ভাষা বলিতে নিজের
দেশের লোকেরা যে ভাষায় কথাবার্তা বলে তাহাকেই
ভাষা কহাকে বলে বুঝায় । ইহাকে মাতৃভাষাও বলে । আমরা শৈশবে
মাযের নিকট হইতে ভাষা শিখি । মাযের মুখেব সেই ভাষাকেই মাতৃভাষা বলে ।
ইহাকে আঞ্চলিক ভাষাও বলা হয় ।

এক এক দেশে এক এক ভাষা প্রচলিত । ইংরেজী, ফরাসী, জার্মান, রুশ, ইতালীয়,
চীন ইত্যাদি বহু ভাষা জগতে প্রচলিত । ভারতবর্ষে সর্বমোট ৭৮ রকম ভাবভেদ
ভাষা এবং ৬৩ রকম অভাবভীষ ভাষা প্রচলিত । তন্মধ্যে
বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন ভাষা হিন্দী, উর্দু, তেলগু, মারাঠী, তামিল, বাংলা, গুজবাতি,
কানাড়া, মালয়ালম, ওড়িয়া, অসমীয়া, কাশ্মিরী ও সংস্কৃত
ভাষাই প্রধান ।

আমরা বিদ্যার্জনের জন্ত অনেক ভাষা শিক্ষা করি । ইংরেজী, হিন্দী, ফরাসী ও
জার্মান শিখিয়া সেই সব ভাষায় লেখা বই পড়িয়া অর্থ গ্রহণ করিতে পারি—সেই
ভাষায় কথা বলিতেও পারি । কিন্তু সেই সব ভাষা কখনই আমাদের অন্তরের নিগূঢ়
ভাবসকল প্রকাশের বাহন হইতে পাবে না । সে ভাষায় কথা কহিয়া, বই লিখিয়া
আমরা কখনও তৃপ্তি পাই না ।

ইংরেজরা এদেশে আসিয়া ইংরেজী বিদ্যালয় খুলিয়া তাঁহাদের সমৃদ্ধ ভাষা আমাদের
শিক্ষা দেন । সেই সঙ্গে মাতৃভাষার প্রতি অশ্রদ্ধা ও অবজ্ঞাও
নাভূতাব্য অনাদৃত অনেকের মনকে আশ্রয় করে । ইংরেজিমানার ঢেউ এমন
হইয়াছিল উঠিয়াছিল যে বাংলা ভাষায় কথা বলাটা অসম্ভব, অভব্য বলিয়া
পরিগণিত হইত । ছাত্রসমাজে তখন ইংরেজী ভাষা একরূপ মোহ বিস্তার করিয়াছিল
যে, কোন কোন ছাত্র বলিতেন যে, তিনি ইংরেজী পড়েন, ইংরেজী লেখেন,

ইংরেজীতে কথা বলেন এবং ইংরেজীতে স্বপ্ন দেখেন। বিদেশী ভাষার প্রতি এই উৎকট মোহের ফলে মাতৃভাষা বাংলা কিছুকাল অনাদৃত অবস্থায় ছিল। ইংরেজ আমলে ইংরেজী হইয়াছিল শিক্ষার বাহন। ফলে ছাত্রগণ বাধ্য হইয়া প্রাণপণে এই বিদেশী ভাষার অনুশীলন করিত। ভাবই আসল, ভাষা গৌণ কিন্তু সেই গৌণ বিষয় আবৃত্ত করিতে ছাত্রদের অধিক সময় ব্যয় হইত। ভাব বা বস্তু পৰ্ব্বস্ত তাহাদের বিগ্ৰহ পৌছিত না। মুখস্থ বিগ্ৰহ জোরে তাহারা পরীক্ষা-সমুদ্র উত্তীর্ণ হইত কিন্তু জ্ঞান-সমুদ্রের সংবাদ বড় রাখিত না। এইভাবে শিক্ষা জড় শিক্ষা হইয়া দাড়াইয়াছিল।

এই অবস্থা হইতে ছাত্রগণকে উদ্ধার করিবার জন্ত স্থান আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের প্রচেষ্টা উল্লেখযোগ্য। তিনি মাতৃভাষার মাধ্যমে শিক্ষা দিবার পথ প্রশস্ত করিয়া দেন।

মাতৃভাষার মাধ্যমে
শিক্ষা সহজ

ইহার ফলে ভাষার জন্ত ছাত্রদের আর কষ্ট করিবার প্রয়োজন হয় না। নূতন নূতন ভাবগুলি তাহারা সহজে আয়ত্ত করিয়া লয় এবং আপন মনন ও বীক্ষণের ফলগুলি অনায়াসে নির্ভয়ে

প্রকাশ করিয়া ক্রমশঃ ভাবপ্রকাশে নিপুণতা অর্জন করে।

জাতির স্বাধীনতার লক্ষণ তাহার আচরণের স্বাধীনতা ও ভাষার স্বাধীনতা। বাংলা

বাঙালীর সংস্কৃতি ও
সাধনার সহিত পরিচয়

শিক্ষার বাহন হওয়াব ফলে বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের প্রসার বাড়িয়াছে। শিক্ষার্থীদের জন্ত বিবিধ বিষয়ের পুস্তকাদি রচিত হইতেছে। বিশ্বের জ্ঞানভাণ্ডার বাংলা ভাষার মাধ্যমে

আজ প্রতি বাঙালীর করাযত্ত। আপন দেশের সংস্কৃতি ও সাধনার সহিত পরিচয় হওয়ায় বাঙালী আজ গর্ব অনুভব করিতেছে।

বাংলাভাষার উৎপত্তি কি করিয়া হইল তাহা লইয়া বহু মতবিরোধ আছে। কেহ বলেন, বাংলাভাষা দ্রাবিড় ভাষা হইতে উৎপন্ন হইয়াছে।

বাঙালীভাষার উৎপত্তি

আবার অপর একদল বলেন যে, বাংলাভাষা আর্যদের ভাষা

হইতে উৎপন্ন। ৮০০ হইতে ১২০০ খৃষ্টাব্দের মধ্যে এই ভাষা উৎপন্ন হইয়াছে।

বাংলাভাষা প্রায় হাজার বছর ধরিয়া বর্তমান অবস্থায় আসিয়া পৌঁছিয়াছে। বাংলাভাষায় নানান দেশীয় শব্দ আসিয়াছে। আরবী, ফারসী, পর্তুগীজ, ইংরেজী প্রভৃতি বহুভাষা হইতে শব্দ আহরণ করিয়া বাংলাভাষা পরিপুষ্ট হইয়া উঠিয়াছে।

আমরা লিখিবার সময়ে যে বর্ণমালা ব্যবহার করি, তাহা খুব প্রাচীন। বাংলা বর্ণমালা আপনা আপনি ধীরে ধীরে উৎপন্ন হইয়াছে। আদি বর্ণমালার নাম ব্রাহ্মীলিপি। এই লিপির নমুনা অশোকের অমুশাসনগুলিতে পাওয়া যায়। এই ব্রাহ্মীলিপি হইতেই বর্তমান বাংলালিপির জন্ম।

আমরা বাঙালী। বাংলা আমাদের মাতৃভাষা। আমাদের ধ্যান-ধারণা, আশা-কল্পনা, স্বপ্ন-সাধ সকলি এই ভাষায় অভিব্যক্ত। এই ভাষায় আমরা প্রথম কথা বলি এবং আমাদের সুখ-দুঃখের অনুভূতি প্রকাশ করি। কবির

বাংলা আমাদের স্বদেশী
বা মাতৃভাষা

ভাষায়—

“মোদের গরব মোদের আশা

আ মরি বাংলা ভাষা—

এই ভাষারই মধুর বোলে

ডাকিলু মাকে মা মা বলে

এই ভাষাতেই বলব হরি

সাজ হলে কাঁদা হাসা।”—

জাতির ধ্যান-ধারণা, চিন্তা-ভাবনা, সাধ-কল্পনা সবই মাতৃভাষায় প্রকাশিত হয়। বাংলাসাহিত্য বাঙালীর মর্মবাণী। সে মর্মবাণীর সহিত বাঙালীর পরিচয় না ঘটিলে বাঙালী স্বীয় পিতৃধনে বঞ্চিত হইয়া পড়ে। বাঙালীর জাতীয়তাবোধ জাগরিত হইলে, প্রাচীনকাল হইতে বংশপরম্পরাগত ভাবধারার সহিত পরিচয় সাধন করিতে হইলে বাঙালীকে বাংলাসাহিত্যের অনুশীলন করিতেই হইবে।

মাতৃভাষা ছাড়া হৃদয়ের তৃপ্তি অথ কোন ভাষায় মিলে না। কবি মাইকেল মধুসূদনের জীবনের অভিজ্ঞতা হইতে তাহা সুন্দরভাবে দেখানো যায়। তিনি আশৈশব ইংরেজী ভাষার চর্চা করেন এবং যৌবনে ইংবেজী ভাষায় কাব্য রচনা করেন। কিন্তু তাহাতে তাঁহার প্রাণের তৃপ্তি মিলে নাই। তিনি খেদ করিয়া বলিয়াছেন—

উপবংসার

“হে বঙ্গ, ভা গুরে তব বিবিধ রতন

তা সবে অবোপ আমি অবহেলা করি

পরধন লোভে মস্ত করিমু ভ্রমণ

পরদেশে, ভিক্ষাবৃত্তি কুক্ষণে আচরি।”

তারপর একদিন কবির মোহ ঘুচিল—

“স্বপ্নে মোর কুললক্ষ্মী কহি গেলা মোরে

ওরে বাছা ! মাতৃকোষে রতনের রাজি

এ ভিখারী দশা তোর কেন তবে আজি।”

মাতৃভাষার অনুশীলন ছাড়া কবি মাতৃভাষায় অমব মহাকাব্য ‘মেঘনাদবধ কাব্য’ রচনা করিয়া যশস্বী হইলেন।

স্বদেশী ভাষা বা মাতৃভাষা ছাড়া যে মানুষের প্রাণের তৃপ্তি মিলে না, তাহা অতি সত্য কথা। মাতৃভাষার প্রতি শব্দটি মাধুর্যের ব্যঞ্জনাপূর্ণ ও হৃদয়গ্রাহী। বিদেশী ভাষা যতই মধুর, যতই ঝঙ্কারপূর্ণ হউক না, তাহা কদাচ আমাদের প্রাণের ভাবে আঘাত করিয়া মর্মের একান্ত গোপন স্তরটি ভাগাইতে পারে না।

“যে সয়, সে রয়”

এইটি একটি প্রবাদ বাক্য। প্রবাদ বাক্যগুলি মানুষের বৃহৎ বৃহৎ সঞ্চিত অভিজ্ঞতার ফলস্বরূপই সৃষ্টি হইয়াছে। এগুলি যেন সংসারপথেব পথনির্দেশক নিশান। ইহা একটি

অমূল্য প্রবাদ। ইহাব অর্থ—সহ্য কবা সংসাবে টকিয়া
প্রবাস বাক্যটির অর্থ

থাকার উপায়। ধৈর্য ধরিয়া সহ্য করিয়া থাকিলে শেষ পর্যন্ত

জয়মাপ্য আমাদের কণ্ঠকেই বিভূষিত কবে। অল্প বাধায়, অল্প আঘাতে, অল্প দুঃখকষ্টে বাহারা ধৈর্যহারা হইয়া হাল ছাড়িয়া দেন, তাহাদের পক্ষে কোনকিছুই কবা সম্ভব হয় না। দৃঢ়তাব সহিত আপনার লক্ষ্য স্থির রাখিয়া বিপদ ও বাধাব সম্মুখীন হইতে হইবে এবং সকল আঘাতে অটল থাকিতে হইবে—তবেই বিজয়ী হওয়া বাইবে, কার্ঘ্যসিদ্ধি হইবে।

সংসারে দুঃখ আছে, শোক আছে, বিপদ আছে, বাধা আছে, শত্রুতা আছে—

লাঞ্ছনা, অপমান সকলই আছে। এই সব বিরুদ্ধ ভাবের ধাক্কায় মানুষের মনে নিরন্তর
 সংসারে ধৈর্য ও সহনশীলতার
 প্রয়োজনীয়তা
 তরঙ্গ উঠিতেছে। ইহাতে ভাসিয়া পড়িলে বা ইহাদের হাত
 হইতে অব্যাহতি পাইবার জন্ত পশ্চাদপসরণ করিলে
 অভিপ্সীত বস্তু লাভ করা আমাদের পক্ষে কদাচই সম্ভব
 হইবে না। কবি গোবিন্দদাস বলিয়াছেন—

“ধৈর্য ধর, ধৈর্য ধর, বাধ বাধ বুক
 সংসাবে সহস্র দুঃখ আসিবে আসুক—
 এ সংসাব কর্মশালা
 জলন্ত রুতান্ত জালা
 পুড়িতে হইবে আছে গাদ বতটুক
 ধৈর্য ধর, ধৈর্য ধব, বাধ বাধ বুক।

আগুনে পুঁথিবা সোনা খাটি হয়—দুঃখ ও বিপদের ধাক্কায় আমাদের মন ঘাতসহ হয়।

ডাকহীন সাহেব প্রাণীজগতের দৃষ্টান্ত দেখাইয়া সপ্রমাণ কবিষাছিলেন যে, যোগ্যতম
 জীববাই শেষ পর্যন্ত জগতে টিকিয়া থাকে। পৃথিবীতে বহু বৃহদাকাব, শক্তিশালী
 প্রাণীজগতের দৃষ্টান্ত
 জীব ছিল। তাহা বা পাবিপার্শ্বিকেব সংগে নিজেদেব খাপ
 খাওয়াতে পাবে নাই, সেজন্ম তাহা বা ধবাপৃষ্ঠ হইতে লুপ্ত হইয়া
 গিয়াছে। কিন্তু তাহাদের অপেক্ষা বহু ক্ষুদ্র জীব, দুর্বল জীব কেবল সহগুণেব ঘাবাই
 সব আঘাত সহিয়া এখনও পৃথিবীতে বাঁচিয়া আছে। মানুষেব বেলাও ঐ এক কথা।
 মানুষের জীবনযাত্রা এক নিরবচ্ছিন্ন সংগ্রামেব ইতিহাস। ঋতা-মানুষেব মত অসহায়,
 দুর্বল জীবও কেবল নিরন্তর সংগ্রাম করিয়া সহগুণেব বলেই আজ পৃথিবীর অধীশ্বর
 হইয়াছে। প্রকৃতিব সহিত সংগ্রাম, মানুষেব সহিত সংগ্রাম, ব্যাধির সহিত
 সংগ্রাম—মানুষের ইতিহাস এইসব সংগ্রামের ইতিহাস।

সহগুণ না থাকিলে মানুষেব মত দুর্বল জীবের একদিনও পৃথিবীতে থাকা সম্ভব
 হইত না। দেখই মানুষেব সংসারসমুদ্রে ভাসিবার তরঙ্গী। দেহ ক্ষুদ্র ও সবল
 শরীর ও স্বাস্থ্য
 না হইলে মানুষ জগতে কিছুই কবিতে পারে না। এই
 দেহ শৈশবে অতি কোমল থাকে, অল্পেই এই শিশুদেহ
 ভঙ্গ হইতে পারে। ইহাকে ক্রমশঃ শীতাতপ সহ কবাইয়া দৃঢ় না করিলে ইহার দ্বাবা

কোন কাজ হয় না। যাহারা নিজ দেহকে নীতাতপ, দুঃখ-কষ্ট, অনাহার, অর্ধাহার দ্বারা সহনশীল না করে তাহারা অল্প আঘাতেই ভাঙ্গিয়া পড়ে। উত্তম শরীর ব্যতীত সংসারে কোন কার্যই করা যায় না। কথায় বলে, “শরীরমাংসং খলু ধর্মসাধনম্”। জীবধর্ম পালনের গোড়ার কথা শরীর। এই শরীরকে ব্যায়াম দ্বারা পুষ্ট ও নীরোগ করিতে হয়। সহ্য করাইয়া শরীরের রোগ প্রতিষেধের ক্ষমতা বাড়াইতে হয়। প্রবাদ আছে—

“শবীরের নাম মহাশয়,
যা সহাবে তাই সয়।”—

কথাটি অত্যন্ত খাঁটি। অভ্যাস দ্বারা এই ভঙ্গুর শরীর মহাশক্তিব আধার হইয়া ওঠে।

শবীরের গায় মানব মনও অত্যন্ত দুর্বল থাকে। আমরা শৈশবে অত্যন্ত দুহু ভাবের ঝঙ্কারে অভিভূত হই। কিন্তু বয়সবৃদ্ধির সংগে সংগে নিত্য নব অভিজ্ঞতার প্রভাবে আমাদের মন শক্ত হয়। যে মনকে শক্ত করিয়া গড়িতে না পারে, সে জগতে কিছুতেই প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পারে না। “মুছনি কুসুমাদপি” মানুষের মন, অভ্যাসে ও চেষ্টায় “বজ্রাদপি কঠোবাণী” হইয়া ওঠে। সংসারের পথ কুসুমাস্তীর্ণ নয়। শুধুই স্মৃতি ও আরামে আমাদের জীবন ঘেরা থাকে না। এখানে ভয়ের ও বিপদের ক্রকুটি আছে, নৈরাশ্রের বেদনা আছে, পরাজয়ের গ্লানি আছে, শোক ও দুঃখেব প্রবল প্রচণ্ড হৃদযবিদারক আঘাত আছে। ওমর খৈয়ামের কবির কল্পনা ছিল,—

এই নিরালা পাতাঘ ঘেরা
বনের মাঝে শীতল ছায়
খাওয়া কিছু পেয়ালা হাতে
ছন্দ গেঁথে দিনটা যায়।”—এ বাস্তববিমুখী চিন্তা।

বাস্তব জীবন ইহার বিপরীত। সেখানে হাসি-অশ্রু, স্মৃতি ও দুঃখ, সম্পদ ও বিপদ, মেধ ও রৌদ্রের গায় খেলা খেলিয়া বেড়ায়।

আয়োজন কবি দুঃখের শিক্ষা লাভ করিয়া নিজ অভিজ্ঞতার অথা অপূর্ণ কাব্যে

প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। দুঃখ যে আমাদের মনের বীণায় ঠিক সুরটি বাধিয়া দেয় তাহা তিনি সর্মে সর্মে উপলব্ধি করিয়াছেন। তাই বলিয়াছেন—

“হাস্ত শুধু আমাব সখা
অশ্রু আমার কেহই নয় ?
হাস্ত করে অধ্বজীবন
কবেছি তো অপচয়।
চলে যাবে স্নেহেব বাজ্য
দুঃখেব বাজ্য নেমে আয়
গলা ধবে কাঁদতে শিথি
গভীর সমবেদনায়।”

সহগুণ ব্যতীত জগতে কোন কীর্তিই অর্জিত হইতে পারে না। যে যত উন্নতি করি-
য়াছে তাহাকে ততই দুঃখ-কষ্ট, শোক-তাপ, বাণ-বিপদের সন্মুখীন হইতে হইয়াছে।

দুঃখেব ফল বড় মধুব। সেই মধুব ফল আশ্বাদ করিতে
ইতিহাসের দুষ্টান্ত
হইলে কণ্টকে পদ ক্ষতবিক্ষত হয়, দুঃখ-হতাশা মনকে
বিদীর্ণ করে, বিপদ-বাধাব সহিত ঘর্মাক্ত সংগ্রাম চালাইতে হয়। বুদ্ধ, মহম্মদ, যীশুখৃষ্ট,
শ্রীচৈতন্য—অনন্ত দুঃখের বাবিশি সন্তরণ কবিতা মানুষেব জন্ত অমৃতের সন্ধান
করিয়াছেন। খৃষ্ট ও গান্ধী আপন প্রাণেব অধিক দেশবাসীর হস্তে লাঞ্চিত হইয়া
প্রাণ দিয়াছেন। তাই আজ তাঁহারা জগতের নমস্ত। নেতাজী সুভাষ দুঃখ-বিপদকে
হাসিমুখে বরণ করিয়া অনন্ত কষ্ট সহ কবিতা স্বদেশের মুক্তির পথ দেখাইয়াছিলেন।
মহাপুরুষদের জীবনে যখন এত কষ্ট করিতে হইয়াছে তবে আমরা তো
কোন্ হার!

আমাদের জীবনের প্রতি পদক্ষেপেই ধৈর্য ও সহনশীলতার প্রয়োজন। সংসারে
পাঁচজনকে লইয়া চলিতে হয়। সেখানে সহনশীলতা না
জীবনের প্রতি পদক্ষেপেই
ধৈর্যের প্রয়োজন
ধাকিলে সংসার অরণ্যে পরিণত হয়। পরিজনদের প্রতি
সহনশীলতার মনোভাব পোষণ না করিলে সংসারে
শান্তির লেশমাত্র থাকে না। পার্টিব্যবস্থায় ধৈর্য ও সহনশীলতা না থাকিলে বিদ্বার্জন
হয় না।

বর্তমান সমাজের সর্বত্র জনগণের মনে নিত্য অসহিষ্ণুতা ও বিক্ষোভ। সরকারের বিরুদ্ধে বিক্ষোভ, দেশনেতাদের বিরুদ্ধে অসন্তোষ, সরকারী ব্যবস্থায় অসহিষ্ণুতা আমাদের জীবনকে বিষময় করিয়া তুলিয়াছে। সমাজের সর্বসাধারণের কল্যাণ সরকারের লক্ষ্য! সেখানে শুধু নিজের কল্যাণ ছাড়া যাহা বা আব কিছুকেই আমল দেন না তাঁহারা সমাজের শত্রু—অসামাজিক। একপ অসহিষ্ণু ব্যক্তির সমাজে বিপর্যয়ের সৃষ্টি করেন—সমাজকে প্রবাসের মুখে টানিয়া লইয়া যায়। ইহাদের দ্বারা সমাজের কল্যাণ হয় না।

জাতি হিসাবে টিকিয়া থাকিতে হইলে সহিষ্ণুতার প্রয়োজন। গান্ধীজির নিরস্ত্র প্রতিরোধ, অহিংস সংগ্রাম এই সহিষ্ণুতাই পরাকাষ্ঠা। তাঁহার অহিংস সংগ্রাম জাতিকে রক্ষা কবিয়াছে—মহাশক্তিতে শক্তিমান করিয়াছে। অর্থাৎ, অসহিষ্ণু হইয়া জাতি যদি শত্রু বিপ্লবের পথে অগ্রসর হইত তাহা হইলে এই দেশ ধ্বংস হইত, এক-জাতীয়তাব ভাব সুন্দরভাবে গঠিত হইত না। ইংরেজ জাতি সহিষ্ণুতার প্রতিমূর্তি। গত মহাযুদ্ধের প্রথমভাগে ইংরাজ অত্যন্ত শোচনীয় ভাবে পরাজিত হইয়াও সহিষ্ণুতার বলে শেষ পর্যন্ত জয়ী হইয়াছিল। পরাজয়ের মানি তাহাদের অন্তরের দৃঢ়তাকে নষ্ট করিতে পারে নাই। অসহিষ্ণু জার্মানজাতি বারেবারেই আপন অসহিষ্ণুতার জগ্ন পরাজিত হইয়াছে।

দুঃখ, বিপদ, বাধা বিধাতার আশীর্বাদ। ইহারা আছে বলিয়া সাহসীর বুক দুর্জয় আশায় ছলিয়া উঠে। ইহাদের উদ্ভীর্ণ হইয়া সাহসী জবমালা লাভ করে। এ ধরাপৃষ্ঠ হইতে কেহই একেবারে বিলুপ্ত হইতে চাহে না। জগতে স্থায়ী কীর্তি স্থাপন করিতে সকলেরই বাসনা হয়। কিন্তু সেজন্ত সাধনার প্রয়োজন। সে সাধনা সহিষ্ণুতার সাধনা। যে সাধক সংগ্রামী, বিপদ ও কষ্টের তাহাকে উৎসাহ বাতোরই কল্যাণ।

বিপদ আছে, জাতি বাধা আছে

তাই জেনে ত' বন্ধে পরাণ নাচে—

সে ভগবানের কাছে প্রার্থনা করে—

“বিপদে মোরে রক্ষা কর এ নহে মোর প্রার্থনা
বিপদ আমি সহিতে পারি এমনি যেন হয়।
দুঃখ তাপ ব্যথিত চিতে নাই বা দিলে সাধনা
দুঃখ তাপ বহিতে পারি এমনি যেন হয়।”

বন্যা

জলের শব্দ নাম “জীবন”। জল ছাড়া আমবা বাঁচতে পারি না। অথচ এমনই প্রকৃতির পবিহাস যে, এই জলই আবার অপ্ৰত্যাশিত ভাবে আমাদের ধ্বংসের কারণ হয়। অতিবৃষ্টির ফলে নদীর জলবাশি ফুলিয়া ঘাঁপিয়া দেশ প্রারম্ভিক ভূমিকা ও জনপদ প্লাবিত দ্বিবিধ মনুষ্য, জীবজন্তু ও শস্তাদির হানি করে। নদী যখন দুই তীরের বাধন অগ্রাহ্য কবিয়া ত্রুণলগ্নাণী হইয়া ভয়ঙ্কর বেগে চতুর্দিকে ব্যাপ্ত হয় এবং ভূখণ্ড জলমগ্ন করিয়া মৃত্যুর করাল বিভীষিকায় দেশ ছাইয়া ফেলে, তখন আমরা তাহাকে বলি বন্যা। প্রকৃতির অজস্র উচ্ছাসপূর্ণ এই ভয়ঙ্কর রূপ—ভীমনাদী তরঙ্গ-সংঘাত, স্নদু-বিস্তারী অনন্ত জলরাশি—সকল সীমা-অবলোপকারী সর্বনাশা মূর্তি দেখিলে কাহার না প্রাণে ভয় হয়?

বন্যা হয় অতিবৃষ্টির ফলে। অধিক বৃষ্টি হইলে জলরাশি উন্নাদের দ্বারা বেগে নদীখাত দিয়া বহিয়া যাইবার সময়ে তট প্রাণিত করিয়া উভয় পার্শ্বে বহুদূর পর্যন্ত বিস্তৃত হইয়া যায়—কখনও কখনও বাধ ভাঙ্গিয়া, বিপুল বিক্রমে জলরাশি গ্রাম-জনপদ ডুবাঁইয়া দেয়। অত্যধিক জলের চাপে স্রোত ঘূর্ণীর সৃষ্টি করে এবং আপন খেয়াল-খুসীমত ‘আকুল পাগল পারা’ ছুঁয়া যায়। নদীর গতিপথ

বঙ্গার কারণ

সহসা জলের বেগে পরিবর্তিত হইয়া জনপদের প্রভূত ক্ষতি করিয়া বসে। নদীর জল-প্রবাহ কোনও কারণে বাহত হইলেই বন্যা হয়। পুল ভেঁগিয়া, নদী-গর্ভে বাঁধা ইত্যাদি পুঞ্জীভূত হইয়া এবং দুই তটের রক্ষণ-ক্ষমতা ক্ষীণ বা দুর্বল হওয়ার ফলেই বন্যা, প্লাবন বা জলোচ্ছ্বাস ঘটে।

বত্কার বিধ্বংসী-রূপ একদিকে যেমন আমাদের মনে ভয়ের বিভীষিকা জাগায়
অন্যদিকে প্রকৃতিব কাছে মানুষ যে কত অসহায় সেই বোধও জাগায়। বত্কার চতুর্দিকে

কেবল জল আর জল—ঘোলা জলের স্রোত ও আলোড়নের

বত্কার ভয়ঙ্কর রূপ

কল্ কল্ শব্দ—কবির ভাষায়

—“জল শুধু জল

দেখে দেখে চিত্তে তাব হয়েছ বিকল।

মসৃণ, চিক্কণ, কৃষ্ণ, কুটিল, নিরুর,

লোলুপ লেলিহজিহ্বা সর্পসম ক্রুর

খল জল ছলভবা, তুলি লক্ষ ফণা

ফুঁসিছে গর্জিছে নিত্য করিছে কামনা

মৃত্তিকার শিশুদেব লালাবিত স্নেহ।”

সে উন্মাদ জলস্রোতের মুখে মানুষের সাজানো গ্রামগুলি নিমজ্জিত হয়—মৃত্তিকার
ঘরঘার ভাঙ্গিয়া, পাকাবাড়ী ডুবাইয়া, ক্ষেত-খামার প্লাবিত কবিয়া, গবাদি পশুর ও
মানুষের মৃত্যু ঘটাইয়া সে জলস্রোত চতুর্দিকে হাহাকার সৃষ্টি করে। বত্কার জল
চলিয়া গেলেও নানা রোগের প্রাচুর্য্য ঘটে, দেশে খাদ্যাভাব ঘটে এবং অখাদ্য-
কুখাদ্য খাইয়া লোক মাঝে মাঝে মারা যায়। সহসা জলোচ্ছ্বাসে আকুল মানবের ক্রন্দন ও
আত্মরক্ষা, স্বজনরক্ষা এবং সম্পদবক্ষার জন্য বিশৃঙ্খল ব্যস্ততা ও হাহাকারের চিত্র
কল্পনাতেই যেন মনের বেদনার বীণায় বড় মর্মান্তিকভাবে বাজিতে থাকে। কত
সন্তান মাতৃপিতৃহীন, কত মাতা-পিতা সন্তানহারা হয়। অধর্মগ্র গ্রামে গৃহের চাল
আশ্রয় কবিয়া, কোথাওবা বৃক্ষশাখা আশ্রয় করিয়া মানুষের আত্মরক্ষার প্রয়াস প্রাণে
করণাব স্রোত বহার।

সহসা যেমন বত্কার প্রকোপ বাড়ে, তেমনি জল সহসা কমে না—ধীরে ধীরে জল
কমে। তখন গ্রাম জাগে। কিন্তু কী সে ভয়ঙ্কর কদর্ঘ কুত্ৰীতা লইয় গ্রাম জাগে।

বত্কারে বস্তা-বিধ্বস্ত

হাদের অবস্থা

পুরুষের গলিত শব দেখিলে প্রাণে যে আতঙ্ক জাগে, বত্কা-

বিধ্বস্ত গ্রাম দেখিলে তেমনই ভয়ের সঞ্চার হয়। সবই

বিধ্বস্ত, বিপর্য্যস্ত, নষ্ট, কদর্ঘ রূপ ধারণ করে। গৃহ পড়িয়া

গিয়াছে—মৃত্তিকা জলের স্রোতে ভাসিয়া গিয়াছে। গৃহের আর সে শ্রী নাই—গ্রামের সে

সাজানো সৌন্দর্য নাই। শস্ত্রক্ষেত্রে স্থানে স্থানে জল জমিয়া আছে, বাগানে গাছপালা ছিন্নমূল, শাখাপ্রশাখা ভগ্ন—মন্দিরের বিগ্রহ বেড়িয়া জঞ্জালের তুণ—গরু, ছাগল, বিড়াল, কুকুরের মৃতদেহ—মানুষের পচা শব, গৃহের আসবাব-পত্র ইত্যন্তঃ জল-কাদা মাখা অবস্থায় পতিত। ছিন্নবস্ত্র, জলকাদা মাখা বুড়ু নরনারীর মর্মস্পন্দ হাহাকার—কে কাহাকে সাহায্য দেয় তাহার স্থিরতা নাই।

বত্ৰায় বিধবস্ত, বিপর্ধস্ত অঞ্চলের প্রতি দেশের সমবেদনা জাগে। মানুষ সামাজিক জীব—তাই এই দুর্বিপাকে তাহার কর্তব্যবোধ জাগে। সাহায্য করিবার জন্ত স্বেচ্ছা-

বত্ৰায় সমাজের ও রাষ্ট্রের
কর্তব্য

সেবকদল বিধবস্ত অঞ্চলের দিকে ধাবিত হয়। রাষ্ট্র এই আর্তদের ত্রাণের জন্ত খাণ্ড, বস্ত্র, ঔষধ এবং সাহায্যকারী দল।

বত্ৰা-বিধবস্ত সকল অঞ্চলে প্রেরণ করেন। এই সকল লোকের পুনর্বাসনের জন্ত সরকারকে খয়রাতি দিতে হয়। সমস্ত অঞ্চলের অবস্থা স্বাভাবিক না হওয়া পর্যন্ত/সমস্ত দেশের বদান্ততার হস্ত প্রসারিত রাখাই কর্তব্য। এই সময়ে দেশের দানশীল লোকেরা মুক্তহস্তে দান করেন, মহাপ্রাণ ব্যক্তির বিপন্নের সাহায্যের জন্ত ঐ অঞ্চলে ধাবিত হন, কেহ বা ভিক্ষাপাত্র লইয়া ভিক্ষা করিতে থাকেন—সমাজের কল্যাণবৃত্তি জাগিলে ঐ অঞ্চল রক্ষা পায়। অদিকাংশ ক্ষেত্রেই রাষ্ট্র সাময়িক সাহায্য দিয়া কর্তব্য শেষ করেন, কিন্তু ঐ অঞ্চলের পুনর্বাসন সমস্তার সম্পূর্ণ সমাধান করিয়া স্বাভাবিক জীবনযাত্রা সংস্থাপিত না হওয়া পর্যন্ত রাষ্ট্রের কর্তব্য শেষ হয় না। তা ছাড়া বত্ৰা প্রতিরোধের ব্যবস্থা সম্বন্ধেও সরকারের কর্তব্য থাকিয়া যায় এবং এজন্ত স্থায়ী স্ফূট বীধ নির্মাণ করাও সরকারের কর্তব্যের অন্তর্ভুক্ত।

সৃষ্টি ও ধ্বংস যেন একই মুদ্রার দুই পিঠ। ধ্বংসের পর তাই নবসৃষ্টির সূচনা দেখা দেয়। পুরাতনের ধ্বংস হয় আবার নূতনের ভিত্তি পত্তনও হয়। পুরাতন ঘর-ঘার ভাঙ্গিয়া যায় বলিয়া মানুষ আবার নূতন উগ্মে

বত্ৰায় কল্যাণকর রূপ

নব পরিকল্পনায় ঘর-ঘাব বাঁধে—গ্রাম গড়িয়া তোলে। বত্ৰাব জলে অজস্র পলিমাটি বিধবস্ত অঞ্চলের উর্বরতা শক্তি বর্ধিত করে। প্রকৃতি মানুষের যে ক্ষতি করিয়াছে তাহাব পরিপূরণ স্বরূপ প্রচুর শস্ত্র দান করে। সমূহ ধ্বংসের ফলে মানুষের মনেরও প্রভূত পরিবর্তন ঘটে। সকলে সকলের প্রতি সমবেদনাপূর্ণ মনোভাব লইয়া পরস্পরের সহযোগিতায় আবার নতুন সংসার সাজায়।

পরস্পর যে কত নিকট আত্মীয় তাহা তাহারা যেন এই বিধবংসী বত্তা হইতে শিক্ষালাভ করে। ভগবান মানুষকে নানা দুঃখ ও বিপদ দিয়া যেন পরীক্ষাক রেন—কবির দৃষ্টিতে—

“নয়ক এ বান্—আজ ভগবান বাংলা জুড়ে দেশটাকে
ভাসিয়ে দিয়ে দেখছে তাদের অত্নবোধের চেষ্টাকে।.....
দেশের যদি আত্মা কাঁদে, খোদা কাঁদেন সঙ্গে তার,
প্রলয় জলে বিশ্ব ভাসে, বক্ষে জগৎ ভস্ম-সার।”

হুর্ভিক্ষ

অজন্মা বা শস্ত্রহানি হেতু দেশে খাণ্ডাভাব হইলে লোকের দুর্দশার অবধি থাকে না। ঘরে ঘরে তখন অভাব, ঘরে ঘবে তখন অনাহার। সে সময়ে কাগাবও বাড়ীতে হাত পাতিয়া কিছু পাইবার উপায় থাকে না। ভিক্ষাও মেলে না ;
সংজ্ঞা এমন অবস্থা হয় বলিয়া উহাকে বলে হুর্ভিক্ষ। অতিবৃষ্টির ফলে শস্ত্রহানি হইতে পাবে, অনাবৃষ্টির ফলে অজন্মা হইতে পারে, আবার মানুষের দুর্বুদ্ধির ফলেও বিদেশে শস্ত্রচালান হইয়া দেশে শস্ত্রাভাব দেখা দিতে পারে। তাহাতেও হুর্ভিক্ষ হয়।

১১৭৬ সালে বাংলা দেশে একবার ভীষণ হুর্ভিক্ষ হইয়াছিল। এই হুর্ভিক্ষের নাম ‘হিয়াত্তরের মন্বন্তর’। ইহাতে বহুলোকের প্রাণহানি হইয়াছিল। আবার ১৩৫০ সালে আর একটি হুর্ভিক্ষ হয়। এই হুর্ভিক্ষ ভয়াবহতা ও প্রাণ-
বাংলার দুইটি বড় হুর্ভিক্ষ হানিব দিক দিয়া হিয়াত্তরের মন্বন্তরের সকল বিভীষিকাময়ী কল্পনাকে অতিক্রম করিয়া সভ্য সমাজের বুকের উপব করাল নৃত্য করিয়া চলিয়া যায়।

ঋষি বঙ্কিমচন্দ্র তাঁহাব ‘আনন্দমঠ’ উপন্যাসে হিয়াত্তরের মন্বন্তরের এক মর্মস্পন্দ ইতিহাস লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। “পূর্ব বৎসর ফসল ভাল হয় নাই, যাহা হইয়াছিল তাহা রাজপুকষেরা বলপূর্বক লইয়া গেল। সে বৎসর ফসল হইল না, জলের অভাবে খানগাছ শুকাইয়া খড় হইয়া গেল।
হিয়াত্তরের মন্বন্তরের বিষয় লোকে কপালে হাত দিয়া বসিয়া পড়িল। যাহারা সমৃদ্ধ,
তাহারা কিছুকাল সুখিয়া অবশেষে অবস্থা খারাপ দেখিয়া স্থানান্তরে পালাইল। দেশে

আর কণামাত্র তগুল অবশিষ্ট নাই। প্রথমটা লোকে ভিক্ষা করিতেছিল। তারপর কে ভিক্ষা দেয়! উপবাস করিতে আরম্ভ করিল। তারপর রোগাক্রান্ত হইতে লাগিল।তারপর মেয়ে বেচিতে আরম্ভ করিল....গাছের পাতা খাইতে লাগিল, বাঁটা খাইতে লাগিল....অনেকে পলাইল। যাহারা পলাইল, তাহারা বিদেশে গিয়া অনাহারে মরিয়া। যাহারা পলাইল না তাহারা অখাদ্য খাইয়া রোগে পড়িয়া প্রাণত্যাগ করিয়া মরিয়া। দেশের চিত্রটি বড় ভয়াবহ। দোকান আছে দোকানী নাই, গৃহ আছে অধিবাসী নাই, স্নানের ঘাট আছে স্নানার্থী নাই—হাটে-বাজারে বাজার বসে না, পথেলোকে কতক দূরে ঘরে ঘরে মৃতদেহ পড়িয়া উঠে, সংকার করিবার লোক নাই।”

ছিয়াত্তরের মনস্তত্ত্বের জগৎ প্রকৃতিই বহুলাংশে দাবী। তা'ছাড়া তখন দেশের রাজনীতি তেমন সুপ্রতিষ্ঠিত ছিল না। মানুষের সামাজিক অবস্থা উন্নত ধরনের ছিল না। প্রতিরোধের মত সামাজিক বুদ্ধি সংহত করা সম্ভব ছিল না। অসম্ভব ছিল। যানবাহন-ব্যবস্থা এমন ছিল না যে উদ্ভূত অঞ্চল হইতে সত্তর খাত্তশত ঘণ্টাতি অঞ্চলে প্রেরণ করা যায়।

বিংশ শতাব্দীতে সহস্রা যে আকস্মিক দুর্ভিক্ষের আবির্ভাব ঘটয়াছিল, তাহা যেমন অপ্রত্যাশিত তেমনই ভয়াবহতায় ছিয়াত্তরের মনস্তত্ত্বের অপেক্ষা অধিক বেশী। এই দুর্ভিক্ষ ছিয়াত্তরের দুর্ভিক্ষের তুল্য ধ্বংসকেও স্মান করিয়া দিল। সহস্রা মানুষের ময়াদগুস্তপর্শে দেশের খাত্তভাগাব শূন্য হইয়া গেল। গ্রামে গ্রামে লোক কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া পড়িল। দেশে থাকে কাহার সাধ্য? পেটের জালা উপশমের যে কোন উপায় সেখানে নাই! কচুসিদ্ধ, গাছের পাতার ঘণ্ট, অখাদ্য ফল, অখাদ্য মূল, মানুষ কতদিন খাইতে পারে! দলে দলে লোক ঘরবাড়ী ছাড়িয়া খাত্তাঘেষণে শহর, গঞ্জ ইত্যাদির দিকে পাড়ি দিল। শহরে কিছু কিছু খাত্ত মেলে—কিন্তু এক গৃহস্থ কখনকে ভিক্ষা দিবে—রাজপথ কঙ্কালসার নর-মাকীতে ভরিয়া গেল। অলিতে-গলিতে লোকের দোরে-দোরে আর্তের হাহাকার, “কান দাও—ছুটি ভাত দাও গো—” শব্দে বাতাসও বুঝি মত্ত হইয়া উঠিল। গৃহস্থেরা খাত্ত দিবে কি নিজেদেরই অবস্থা সঙ্কটজনক—চাউলের দর অধিমূল্য—সহজে পাওয়া যায় না। পথে পথে মৃতদেহ, মৃত জননী বৃদ্ধ স্তন আঁকাড়াইয়া কঙ্কালসার স্তম্ভ হুঁকিতেছে। এখানে-ওখানে মৃত ও মূর্খুর দেহ। মুখে জল দিবার কেহই নাই।

মদি বা লজরখানার দোর খোলে—বজরা ও চাউলের সে থিচুড়ি অনাহারক্লিষ্ট নরনারী জন্মশোধের মত খাইয়া মরে—রোগ দেখা দিল। যাহারা শহরে বাঁচিবার আশায় আসিয়াছিল, তাহারা বড় বেশী দুর্ভিক্ষের ধোপে টিকিল না। যাহারা গ্রাম আঁকড়াইয়া ছিল তাহারাও মরিল। প্রাচুর্যের মাঝখানে এই অনাহারে মৃত্যু বিংশ শতাব্দীর এক কলঙ্কময় অধ্যায়। পঞ্চাশের মন্বন্তরে পঞ্চাশ লক্ষ প্রাণ বলি হইয়াছিল। পঞ্চাশের মন্বন্তর শুধু যে দরিদ্র গ্রামবাসীর উপর দিয়া বহিয়া গেল তাহা নহে, মধ্যবিত্ত সমাজেও ইহা এক ঝটিকার ত্রাণ বিপর্যয় আনিয়া দিল। অল্পসঙ্কট সমাধানে সমাজের মেকদণ্ড ভাঙ্গিয়া পড়িল। দুর্নীতি ও কালোবাজারের পথে বহু লোক নামিয়া গেল। দুর্নীতির অন্ধকার অতলে মানুষ পশু হইয়া শুধু প্রাণ ধারণের মানি-ভার বহন করিতে লাগিল।

কৃষি ব্যবস্থার শোচনীয় অবনতির ফলে এবং ভূমি সেচ ব্যবস্থার অবহেলায় কৃষকগণ কিছুকাল যাবৎ ক্রমশঃ হীনাবস্থায় পতিত হইতেছিল। তাহার উপর বাংলায় বন্যা ও

প্লাবন আছে, মরামারী আছে। ইহার উপর ১৩৪৮ ও ১৩৪৯

পঞ্চাশের মন্বন্তরের
কারণ

সালে বাংলার অনেকাংশে ভাল ফসল ফলে নাই। যুদ্ধের

প্রয়োজনে সরকার বহু গ্রাম অধিকার করিয়া চাষ বন্ধের হুকুম

জারি করেন এবং সৈন্যদের জন্ত প্রভূত শস্ত ক্রয় করিতে আরম্ভ করেন। তাহার উপর ব্যবসায়ীরা সহসা বাজারে নামিয়া চাউল-ধান সংগ্রহ করিয়া গোপনে গুদামজাত করিয়া ফেলিল। চাউলের দর অসম্ভব রকম বাড়িয়া চলিল—বাজারে চাউল মিলে না, এমন অবস্থা হইল। জাপানী আক্রমণের ভয়ে সরকার গ্রামাঞ্চলে নৌকাগুলি আটক করিয়া ধ্বংস করিলেন। ফলে নদী বা জলপথে খাণ্ড আমদানীর পথ রুদ্ধ হইল। শহরে কর্টোলের দোকানে সরকারী যে বরাদ্দের ব্যবস্থা হইল তাহাতে কাহারও চলে না—যাহার টাকা আছে সে চোরা-বাজারে চাউল খোঁজে। চোরা বাজারে দেশ ছাইয়া গেল। জনসাধারণ যে উপযুক্ত ব্যবস্থা করিবে তাহারও উপায় নাই—সরকার ঘোষণা করিল যে, দেশে প্রচুর খাদ্যশস্ত আছে—এই মিথ্যা স্তোকে বিভ্রান্ত হইয়া লোকের বাহা মজুত ছিল তাহাও তাবা রক্ষা করিতে পারিল না, আগামী বিপৎপাতের জন্ত প্রস্তুতও হইতে পারিল না। মুনাকালোভী পিশাচ প্রকৃতির ব্যবসায়ীরা একদিকে—অপরদিকে দুর্নীতিপরায়ণ অর্থগৃহস্থ সরকারী কর্মচারীগণ—এই উভয়ে মিলিয়া বাংলা দেশকে শুধু শ্মশান করিল না, বাঙ্গালীরা মনকে পর্যন্ত দুর্নীতির অন্ধকূপে নিক্ষেপ করিল।

বিপদ না আসিলে, দুঃখের কশাঘাত না খাইলে কি ব্যক্তির, কি সমাজের কাহারও চৈতন্য হয় না। পঞ্চাশের মন্বন্তরের সময়ে বাঙালীর শুভবুদ্ধি ও সেবাপরায়ণতা বৃত্তিও যে জাগে নাই এমন নহে। সরকার দুর্ভিক্ষ নিবারণের জন্য প্রচুর টাকা খরচ করেন বটে, তবে প্রাণহানি রোধ করিতে পারেন নাই। শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন, বঙ্গীয় হিন্দু মহাসভা, আডোয়ারী রিলিফ সোসাইটি প্রভৃতি জনহিতকর প্রতিষ্ঠানগুলি আতত্বাণের কাজে কোমর বাঁধিয়া নামিয়া পড়িলেন। বিদেশ হইতেও প্রচুর খাদ্যশস্য আসিতে লাগিল। বিনামূল্যে খাদ্য বিতরণ, ঔষধ বিতরণ, পীড়িতের সেবা ইত্যাদি করিয়া সেই দুর্দিনে বাঙালী জানাইয়া রহিল যে সে মরে নাই। কিন্তু এতবড় একটা বিপর্যয় বাংলা দেশকে অনেকটা পঙ্গু করিয়া দিয়া গেল।

পঞ্চাশের দুর্ভিক্ষ বাঙালীকে অনেক কিছু শিক্ষা দিয়া গেল। খাদ্যসঙ্কট হইতে পরিত্রাণের জন্য কি কি ব্যবস্থা করা দরকার, তাহা বাঙালী আজ মর্মে মর্মে অনুভব করিল। কৃষি-ব্যবস্থার উন্নতি এবং খাদ্য অপচয় ও রপ্তানি বন্ধ করা সম্বন্ধে সকলে সচেতন হইল। ইতিমধ্যে দেশ স্বাধীন হওয়ায় এ সমস্ত আজ জাতীয় সমস্তা হইয়া দাঁড়াইয়াছে এবং সর্ব ভারতীয় ভিত্তিতে এরপ অনর্থপাত ঘাহাতে আর না ঘটে তাহার ব্যবস্থা হইতেছে। দুর্ভিক্ষ মানুষে মানুষে বিভেদ অনেকটা ঘুচাইয়া দিয়াছে। ভবিষ্যদ্রুপী কবি এই সর্বনাশকর অবস্থার যে চিত্র তাঁহার কাব্যে অঙ্কিত করিয়াছিলেন।—তাহা যেন অক্ষরে অক্ষরে মিলিয়া গিয়াছে—

“বিধাতার রুদ্ররোষে দুর্ভিক্ষের দ্বারে বসে’

ভাগ করে খেতে হবে সকলের সাথে অন্নপান।”

আজ স্বাধীন ভাবতে যে ভ্রাতৃত্ববোধ জাগিয়াছে, এ শুধু ঐ পঞ্চাশের মন্বন্তরের শিক্ষা। আজ গ্রামবাসী কৃষক আর অবহেলিত নয়। সে জাতির অন্নদাতা হিসাবে সকলের শ্রদ্ধা পাত্র। কৃষিকার্য আর এখন অবহেলিত নয়—অন্ন উৎপন্ন কবা যে এক মহা-পবিত্র কার্য তাহা এই দুর্ভিক্ষ আমাদের শিক্ষা দিয়াছে। আজ সকলে মর্মে মর্মে বুঝিয়াছে—গ্রাম না বাঁচিলে শহর বাচে না, কৃষক না বাঁচিলে মানুষের বাহু প্রোথপ পায।

ভূমিকম্প

বহু। যেমন প্রকৃতির এক ভয়াল ঝড়টি, ভূমিকম্প তেমনই প্রকৃতির এক আকস্মিক আক্রমণ। বহু, ঝটিকা, হুর্ভিক্ষ ইত্যাদি মানুষের উপর সহসা আসিয়া পড়ে এবং মানুষকে বিপর্যস্ত করে সন্দেহ নাই। কিন্তু মানুষ ইহাদের

প্রতিকূল ভূমিকা সহিত তবু কিছুক্ষণ জুঝিতে পারে—সর্বনাশ এড়াইবার যথাসাধ্য চেষ্টা করিতে পারে—অন্ততঃ চেষ্টা করার মত কিছু সময় পায়; কিন্তু ভূমিকম্প সহসা মুহূর্তেই দেশ লণ্ডভণ্ড করিয়া দিয়া যায়। সেই সর্বনাশকর উৎপাতের মধ্যে মানুষের আত্মত্যাগের কোনই সুযোগ থাকে না। হুর্ভিক্ষ-মহামারী ক্রমশঃ প্রকট হয়। বহুর পূর্বে মানুষ কিছুটা বুঝিতে পারে বা তাহা প্রতিরোধের উপায় কিছুটা মানুষের হাতে থাকে, স্থায়ী ব্যবস্থা হইলে তাহা নিবারিত হইতে পারে কিন্তু ভূমিকম্পের সম্বন্ধে পূর্ব হইতে কোনরূপ সতর্কতার সুযোগ নাই। বিজ্ঞান উন্নতির উত্তুঙ্গ শিখরে আরোহণ করিলেও মাত্র ভূমিকম্প কালে জানিতে পারে, যে অমুক স্থানে ভূমিকম্প ঘটিতেছে। কোন বৈজ্ঞানিক যন্ত্র দ্বারা ইহা তাহার আবির্ভাবের সময় পূর্বাঙ্কে জানিবার কোন উপায় নাই।

পৃথিবীর জঠরে আছে অগ্নিময় পদার্থ—ইহা নিরন্তর টগবগ করিয়া ফুটিতেছে। ইহার উপরিভাগে নানা পাথর, মাটি, জল ইত্যাদি থাকে। কোন কারণে উপরিতলস্থ ভূমিকম্পের কারণ

জলবাশি এই অগ্নিময় তরল পদার্থमध्ये নিক্ষিপ্ত হইলে তৎক্ষণাৎ ধূম ও বাষ্প স্রষ্টি করিয়া সেই তরল পদার্থ উর্ধ্বে প্রচণ্ড বেগে উৎক্ষিপ্ত হইয়া পৃথিবীর নানা স্তরের মৃত্তিকাদি ছিন্নভিন্ন করিয়া প্রলয়কম্পনে আপনাকে মুক্ত করে। সেই সময়ে ভূপৃষ্ঠ ভীষণবেগে কম্পিত হইয়া উঠে। জলরাশি বেশী পরিমাণে পড়িলে ভূপৃষ্ঠ বসিয়া গিয়া গর্ত হইয়া যায় বা ভিতরের জল বাহির হইয়া আসে বা ভূপৃষ্ঠের ঘরবাড়ী তাসের ঘরের মত ভাঙ্গিয়া পড়ে। মতান্তরে পৃথিবীর ভিতরকার তলগুলির কোন একটি যদি ধ্বসিয়া পড়ে তবে ভূগূর্থে কম্পন জাগে এবং তাহা ভাঙিয়া চোঁচির হয়। অপর একদল বৈজ্ঞানিকের মতে আগ্নেয়গিরিই ভূমিকম্পের কারণ। নিকটে আগ্নেয়গিরি থাকিলে তাহার অভ্যন্তরস্থ গলিত পদার্থ বা লাভা কোন ছিদ্র না পাইয়া উপরে উঠিবার চেষ্টা করিলেই ভূপৃষ্ঠে কম্পন ও নানারূপ বিপর্যয় দেখা দেয়।

ভূমিকম্পের প্রলয় নৃত্যে জাপান যত বিপর্যস্ত, এত বোধ হয় আব কোন দেশ নয়।
অধুনাকালের মধ্যে বিহারে কয়েক বৎসর পূর্বে এক সর্বধ্বংসী ভূকম্পন হইয়া গিয়াছে।

পৃথগী-খ্যাত কয়েকটি বিস্মাৎ ভূমিকম্প
ধন-প্রাণ হানির দিক দিয়া এত বড় ভূকম্পন পৃথিবীতে খুব
কমই হইয়াছে। আসামে কিছুদিন পূর্বে ভূমিকম্প হয়—

তাহার ক্ষতিও বড় কম নহে। এছাড়া বেশ কয়েক বৎসর
পূর্বে বেলুচিস্তানের কোয়েটাতে অতি ভয়ানক এক ভূমিকম্প ঘটিয়াছিল। এই সকল
ভূমিকম্পের ফলে শহরকে শহর ধ্বংস হইয়াছে, মাটি ফাটিয়া জলস্রোত বাহির হইয়াছে—
বহুলোক বাড়ীর চাপা পড়িয়া মর্মস্তুদ মৃত্যু বরণ করিতে বাধ্য হইয়াছে।

মানুষ আপনার দৈনন্দিন কার্য করিতেছে—অন্ত কোনদিকে কোন খেয়াল নাই—
গুইয়া আছে—কেহ হাটে বাজারে হাট-বাজার করিতেছে—কেহ বা স্কুলে পড়িতেছে
—কলকারখানায় পুরাদমে কাজ চলিতেছে—কৃষক লাঙ্গল দিয়া মাটি চষিতেছে, সহসা
মাটি যেন কাঁপিয়া উঠিল—তারপরই কয়েকটি দোলা। কেহ
ভূমিকম্পের দৃশ্য

টলিয়া পড়িল, কেহ বা সটান মাটিতে গড়াইয়া পড়িল—
কাঁদারও মাথা ঘুরিল। চারিদিক হইতে শব্দ ও ঘণ্টা-ধ্বনি হইতে লাগিল। লোক
ঘরবাড়ী ছাড়িয়া খোলা মাঠে আসিয়া দাঁড়াইল—উপরতলা হইতে মানুষ দৌড়িয়া বাহির
হইবার চেষ্টা করিতে লাগিল। কিন্তু কি করিবে, কোথায় যাইবে? ঘরবাড়ী ছড়মুড়
করিয়া পড়িতে লাগিল, ছাদ ফাঁক হইল, দেয়াল পড়িতে লাগিল, মাটিতে ফাটল ধরিল,
সিঁড়ির মুখ বন্ধ। লোকজন ছোটাতুটি, চোঁচামেটি, চীৎকার, কান্না আরম্ভ করিল।
মাটির তলায় গুড়গুড় শব্দ হইতেছে—পৃথিবী গা নাড়া দিতেছে—তারপর যাহা হইবার
তাহাই হইল। কয়েক সেকেন্ডে শহরটি ধ্বংসস্তুপের মধ্য হইতে ভগ্ন হস্তপদ লইয়া
পবিবাহি চীৎকার করিতে লাগিল। এ প্রচণ্ড নিষ্ঠুর অত্যাচারের হাত হইতে মানুষকে
কে রক্ষা করিবে?

পল্লীগ্রামে পুষ্করিণীর জল স্ফীত হইল—মাটি ফাটিয়া জল ও বালি বাহির হইল।
ঘড়বাড়ী ফাটিয়া গেল—কোথাও বা মাটি নিম্নে বসিয়া বহু লোকের জীবন্ত কবরের
ব্যবস্থা করিল।

যে মানুষ জ্ঞানবলে আজ পৃথিবীর অধীশ্বর—প্রকৃতির পায়েও যে মানুষ শৃঙ্খল
পরাইয়াছে—সেই মানুষই আবার নিয়তির সামান্য জরুতিতে কত অসহায়. কত

দুর্বল, কত তুচ্ছ। তাহার অমিত বুদ্ধিবল—তাহার অমেয় জ্ঞান—কিছুই তাহাকে প্রকৃতির
 মানুষ কত তুচ্ছ—কত দুর্বল
 রুদ্ররোষ হইতে বাঁচাইতে পারে না। সে যে কত দুর্বল, তাহার
 প্রাণ যে কত ভঙ্গুর, তাহা এই সব প্রাকৃতিক বিপর্যয়ের সময়ে
 মানুষের মনে হয়। বোধ হয় ইহা সেই সর্বশক্তিমান পরমে-
 শ্বরের লীলা। মানুষ পাছে তাঁহাকে একেবারে ভুলিয়া যায়, পাছে পৃথিবীর উপর আধি-
 পত্য বিস্তার করিয়া সে আপনাকে অপ্রতিদ্বন্দ্বী ভাবে, পাছে ভাবে—জডশক্তি এই বিশ্বের
 নিয়ন্তা—সেই জড়ই মাঝে মাঝে তিনি ভূমিকম্পের কম্পন পাঠান—পাঠান রুদ্রভৈরব
 শিবকে তাহার প্রলয় পিণাক বাজাইয়া তাণ্ডব নৃত্য করিয়া পৃথিবীকে শ্মশান করিয়া
 ভগবানের শক্তি সম্বন্ধে ক্ষুদ্র মানুষকে সচেতন করিতে। তবুও মানুষ এই ধ্বংসমুখর
 পৃথিবীর কূলে সুন্দর শহর গড়ে—দেশ গড়ে—সাম্রাজ্য গড়ে—আপনার বিজয় নিশান
 উজ্জ্বল উঠাইয়া দেয়—কাবণ, সে অপরাধে—তাহার আশা ঈশ্বরের প্রতিদ্বন্দ্বিতা করা।
 সে হার মানিবে না—বারে বারে ব্যর্থ হইলেও পুনরায় চেষ্টা করিবে। সে সৃষ্টি-সুখের
 উল্লাসে অধীর হইয়া বলে—

“মোর ডাইনে শিশু সন্তোজাত জরায় মরা বাম পাশে

মন ছুটছে গো আজ বন্ধা হারা অশ্ব যেন পাগ্লা সে

আজ সৃষ্টি সুখের উল্লাসে,

আজ সৃষ্টি সুখের উল্লাসে!”

দারিদ্র্য

অর্থ পৃথিবীর সকলেবই কাম্য—গুধু কাম্য নয়, পরম আরাধ্য। অর্থ না হইলে
 পৃথিবীতে মানুষের একদিনও চলে না, ইহা সর্বপ্রকার পার্থিব সুখের বাহন। কথায়
 বলে—অর্থ দিলে নাঘের দুধ মেলে; অর্থাৎ অসম্ভবও সম্ভব
 অর্থ সকলের কাম্য
 হয়। তাই অর্থ মানুষকে চির-চঞ্চল, চির অশান্ত, চির অতৃপ্ত
 রাখিয়াছে। যে শত মুদ্রা পাইয়াছে তাহার আকাজক্ষা সহস্র মুদ্রার, যে সহস্র মুদ্রা পাইয়াছে
 সে চাব লক্ষ মুদ্রা—হৃদ্যার সীমা নাই, অনন্ত অতৃপ্তির চক্রে মানুষকে ঘোরাইতেছে।
 অর্থ যেন স্বর্ণ-গু—ইহা মানুষ-সীতাকে চিরকাল লুক্ক ও মুগ্ধ করে।

দারিদ্র্য কাহারও কাম্য নহে। কে এই ভোগের ডালি-সাজানো পৃথিবীতে দরিদ্র হইবা, সর্বস্বত্ব বঞ্চিত হইবা অনন্ত অভাবের মধ্যে বাস কবিতে চাব? দারিদ্র্য শুধু আমাদের জীবনব্যাপী বিডঘনাই আনে। ইহা আমাদের মনুষ্যত্ব বিকাশের সবপ্রকার উপায় নষ্ট কবে? সংসারে দারিদ্র্য এক মহা অভিশাপ ছাড়া আর কি?

অনন্ত ঐশ্বর্যময় পৃথিবীতে মানুষকে ভগবান প্রেরণ কবিয়াছিলেন। কিন্তু মানুষের জুবুর্দি আজ অনিবার্য মানুষকে সেই ঐশ্বর্য হইতে বঞ্চিত কবিয়াছে। তাই আজ পৃথিবীর ঐশ্বর্য মুষ্টিমেয় ব্যক্তির কবতলগত। আর বিপুল দারিদ্র্যের অভিশাপ সংখ্যক লোক চিব-দাবিদ্র্যের অন্ধরূপে ক্রীতদাসের হ্রাস শৃঙ্খলবদ্ধ হইবা জীবন যাপন কবিতেছে। কে তাহাদের অন্ধরূপ হইতে উদ্ধার কবিলে? তাহারা কি কোন ঐশ্বর্য ভোগ কবিতে পারিলে না? কোন্ অধিকারে মুষ্টিমেয় মানুষ তাহাদের একপ বঞ্চিত, বুড়ু কবিয়া রাখিলে? পৃথিবীর অনন্ত ঐশ্বর্য কি তাহাদের জন্ত সৃষ্টি হয় নাই?

“দাবিদ্র্য বাশি গুণবাশিনাশী”—দাবিদ্র্যে লোকের বহু সদগুণ নষ্ট হইয়া যাইতেছে। কত কত প্রতিভা দারিদ্র্যের তুহিন ষাটল স্পর্শে নষ্ট হইয়া যাইতেছে। কত মেধাবী ছাত্র দাবিদ্র্যের জন্ত অধিকদূর পঠন-পাঠনে সমর্থ হয় না। দারিদ্র্য আছে বলিয়া প্রতিভাবান ব্যক্তিব্যক্তি নিজ প্রতিভানুযায়ী কাজে নিযুক্ত না হইবা অর্থের জন্তই জীবনপাত কবিতেছেন। দাবিদ্র্য ব্যক্তি ছুইবেলা খাইতে পায না। পরিবারের সুখস্বচ্ছন্দ্য বিধান করিতে পাবে না। পুত্র-কন্যাকে শিক্ষাদান করিতে পারে না। দারিদ্র্যের তাড়ণায় মানুষ বহু অত্যায কর্ম করে, দুর্নীতির পথে ধাবিত হয়। দরিদ্র-ব্যক্তির ধর্মলাভের পথ উন্মুক্ত নহে। স্বামী বিবেকানন্দ ঠিকই বলিয়া ছিলেন, “খালি পেটে ধর্ম হয় না।” কাজেই দাবিদ্র্য ষাহাতে দূর হয় তাহার চেষ্টা করা একান্ত প্রয়োজন।

সামাজিক ধনবৈষম্য দারিদ্র্যের প্রধান কারণ হইলেও আপন আপন-সংসার প্রতিপালনের জন্ত অর্থ সংগ্রহ করা অনেকাংশে আমাদের দ্বারা সম্ভব। নিরলস চেষ্টা, অধ্যবসায়, মিতব্যয় ইত্যাদি গুণ দ্বারা অনেকেই সংসারের দারিদ্র্যের কারণ সচ্ছলতা আনিতে পারেন। যথেষ্ট শক্তি-সামর্থ্য থাকা সত্ত্বেও অনেকে সামান্য পরিশ্রম করিয়া কোনরূপে জীবিকা নির্বাহ করে—এমন দৃষ্টান্তও

দেখিতে পাওয়া যায়। তাছাড়া ভবিষ্যতের জন্ত সঞ্চয় করার যে একটা মূল্য আছে— তাহা দিন থাকিতে, স্ত্রযোগ থাকিতে অনেকে বুঝে না। এখানে তাহাদের কথা বলা হইতেছে। অমিতব্যয়িতা ও আলস্যের জন্ত কতশত বর্ধিষ্ণু পরিবার দারিদ্র্যের কবলে পড়িয়া জর্জরিত হইতেছে। সেজন্ত সঞ্চয়ের অভ্যাস করা দরকার। তবে সঞ্চয় আবার যেন রূপগতায় পর্যবসিত না হয়। অনেকে নিজে রূপগতা করিয়া পরের জন্ত অর্থ সঞ্চয় করিয়া যান। অপরে আলস্যে কাল কাটাইবে বলিয়া নিজে পরিশ্রম করিয়া সর্বস্বত্ব বঞ্চিত হইয়া জীবন কাটাইয়া যান। ইহাও একপ্রকার অভিশাপ।

দারিদ্র্য স্বরূপ দোষে হইতে পারে, আবার সামাজিক ব্যবস্থার ফলেও ঘটে। পরিশ্রমী লোক আছে কিন্তু তাহাবা কাজ পায় না—কাজ করিলেও যথেষ্ট মজুরি পায় না—শরীবের রক্ত জল করিয়া ইহাবা পরের সম্পদ গড়ে। দারিদ্র্যের জন্ত সমাজই দায়ী—ইহাদের অবস্থা সত্যিই শোচনীয়—

“রাজপথে তবে চলেছে মোটিব, সাগবে জাহাজ চলে,
রেলপথে চলে বাষ্প-শকট, দেশ ছেয়ে গেল কলে,
বলতো এসব কাশাদেব দান। তোমার অট্টালিকা
কার খুনে রাঙা?—ঠুলি খুলে দেখ, প্রতি ইটে আছে লিখা।
তুমি জান নাক’ কিন্তু পথের প্রতি ধূলিকণা জানে,
ঐ পথ, ঐ জাহাজ, শকট, অট্টালিকাব মানে।”

কয়েকজনের অর্থগণ্ডতার ফলেই সমাজে এই যে বিরাট দরিদ্রের দল সৃষ্টি হইয়াছে ইহাদের দারিদ্র্য দূর করা এখনি প্রয়োজন—এজন্ত যথাসাধ্য চেষ্টা করা সকলেরই কর্তব্য। ইহাদের অবহেলা করা সমাজের চরম কৃতঘ্নতা, মহা পাপ।

দারিদ্র্য তাহার তীব্র কশাঘাতে আমাদের অন্তর্নিহিত শক্তিকে জাগাইয়া তুলে ; আমাদের মধ্যে সংগ্রামশীল মনোভাব জাগাইয়া মহৎ কর্মে উৎসাহিত করে। সকল মানুষই দারিদ্র্যের দ্বারা নিষ্পেষিত হয় না, কেহ বা বীরের গায় যুদ্ধ কবিতা বরমালা লাভ করে। দারিদ্র্য তাহাদের কাছে মহান ত্যাগের অভিধানরূপে বিবাজ করে। দারিদ্র্য মানুষের ভোগ-বিলাসী মনকে অন্তরে ঐশ্বর্যের দিকে চালিত করে—দরিদ্রব্যক্তি জগতের প্রকৃত স্বরূপ জানিতে পারে—মানুষের প্রকৃত পরিচয় পায়। আমাদের দেশে সাধু-সন্ন্যাসীরা

দারিদ্র্য মানবজীবনের
শিকক

স্বৈচ্ছায় দারিদ্র্য বরণ করিয়া অকিঞ্চন হইয়া ভগবদারাধনায় জীবন উৎসর্গ করেন। তাঁহাদের আদর্শ সর্বভাগী শঙ্কর, ভৃঙ্গাঙ্গভূষণ শিব, তাঁহারা উচ্চস্তরের মানুষ। অর্থই যে জগতে অনর্থের মূল এবং পরমার্থ লাভের পথের বাধা, তাহা উপলব্ধি করিয়াই তাঁহারা চির দারিদ্র্য বরণ করেন। তাঁহারা আমাদের নমস্ত। আর নমস্ত সেইসব লোকোত্তর-চরিত্র পুরুষ—যাঁহারা অনন্ত ঐশ্বর্য পায়ে ঠেলিয়া মানবের দুঃখ-দারিদ্র্য দূর করিবার জন্ত দরিদ্র বেশ ধারণ করেন—পরের জন্ত নিজের সুখ-ঐশ্বর্য অকাতরে বিলাইয়া দেন—মানবের দুঃখে যাঁহারা আহারনিদ্রা সুখবিলাস ত্যাগ করেন। বিদ্রোহী কবি কাজী নজরুল ইসলাম তাঁহার ‘দারিদ্র্য’ কবিতায় নিজ জীবনের দারিদ্র্যের মাহাত্ম্য ব্যক্ত কবিয়াছেন—

“হে দারিদ্র্য, তুমি মোরে করেছ মহান্!
তুমি মোরে দানিয়াছ গ্রীষ্টের সন্মান
কণ্টক-মুণ্ড শোভা। —দিয়াছ, তাপস,
অসঙ্কেচ প্রকাশের দ্ববস্ত্র সাহস,
উদ্ধত উলঙ্গ দৃষ্টি, বাণী ক্ষুরধার,
বীণা মোব শাপে তব হ’ল তরবার।

খাদ্যসমস্যা

সমস্তা কণ্টকিত বাংলা দেশ। আহার, শিক্ষা, স্বাস্থ্য, পুনর্বাসন, কৃষি—সকল ব্যাপারেই বঙ্গদেশে সমস্যা আছে। মহাপুরুষের পর স্বাধীন হইয়া এইসব সমস্যাকে জাতীয় সমস্যাকপে গণ্য কবিয়া ইহাদের স্থায়ী প্রতিকারের উপায় হুমিক।

চিন্তা কবাব সময় হইয়াছে। সরকার এবং জনসাধারণ উভয়ে মিলিয়া একযোগে এই সমস্যাগুলি সমাধানে অগ্রসর না হইলে উপায় নাই।

খাদ্যসমস্যা অধুনাকালের বাঙালীর সবচেয়ে বড় সমস্যা। অর্থাৎ আমরা যে কার্যো-
সাহিত্যে মুজল্লা-মুফল্লা বঙ্গদেশের বিবরণ পড়িয়া আসিতেছি, সে সকল কি কবির কল্পনা

মাত্র ?—না ; তা'বা কবিব কল্পনা নয় । বাংলা দেশ নদীমাতৃক—নদী মজিয়া বাংলার

সে উন্নতিও মজিয়াছে—বাঙালী মবিবাছে । সেই হইতেই

খাণ্ড-সমস্তার স্বরূপ

দেশ মা'লেবিষাগ্রস্ত, চাষেব অবস্থা অনিশ্চিত—ভূভিক্ষ-

বাংলার নিত্য নৈমিত্তিক অঙ্গ । একাংশে ফসল হইল তো অপবাংশে আজন্মা ।

পঞ্চপালের উপদ্রব বা পোকাব উৎপাতে হৃত সব ফসল নষ্ট হইয়া গেল । বিদেশী

আমলে বাংলাব খাদ্য বিদেশে বপ্তানী হইয়া যাইত—দেশে ভুভিক্ষ হইত—বিদেশের পচা

চাউল, ক্ষুদ ইত্যাদি বাংলাব লোককে আহাব কবিতো হইত । বর্তমানে দেশে

অত্যধিক জনসংখ্যাব চাপ হওয়াতে এবং বুদ্ধিমিব তদনুপাতে বুদ্ধি না হওয়াতে

দেশে পর্যাপ্ত চাউল উৎপন্ন হয় না । অথচ লোকে দুই বেলা আহাব না পাইলে কাজ

কবিবে কি কবিতা ? তাই আমাদের খাণ্ডেব ব্যবস্থা কবা সর্বাগ্রে প্রয়োজন, উৎপাদন,

বুদ্ধি । ঘাটতিব সম্ভাবনা দেখা দিলে সময় থাকিতে বিদেশ হইতে আমদানী এবং

দেশেব সর্বত্র সুষ্ঠুভাবে খাদ্য বণ্টন এবং মূল্য যথাসম্ভব সমান রাখা ও খাণ্ডে ভেজাল

নিবারণ—খাদ্য সমস্তাব এই সকল দিক সম্বন্ধে ব্যবস্থা কবিতো হইবে ।

খাদ্য উৎপাদন যাহাতে বুদ্ধি হয় তাহাব ব্যবস্থা কবিতো হইলে প্রথমে কৃষিযোগ্য সর্ব-

প্রকার জমিতে যাহাতে ফসল উৎপাদন কবা যায় সে বিষয়ে লক্ষ্য দিতে হইবে ।

জমিব সেচ-ব্যবস্থা করিতে হইবে । বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে চাষ

উৎপাদন বৃদ্ধি

কবিয়া অধিক শস্ত ফলাইবার জন্ত কৃষকগণকে সার, বীজ, অর্থ

ইত্যাদি দিয়া সাহায্য করিতে হইবে । জমিব উপব যাহাতে কৃষকের স্বত্ব জন্মে সে

বিষয়ে নজর রাখিতে হইবে—মুনাফাবাজদের মজুর-রূপে চাষ করিলে কৃষকের দুঃখ

বাড়িবে বই কমিবে না । সেজন্ত সরকার জমিদারী প্রথার উচ্ছেদ করিয়া ভূমি-সমস্তা

সমাধানের পথে পদার্পণ করিয়াছেন মাত্র । এখনও বহু সমস্তা রহিয়াছে । টুকরা

জমির একত্রীকরণ, যৌথ শস্ত-গোলা ইত্যাদির ব্যবস্থায় প্রত্যেক গ্রামের খাদ্য সম্বন্ধে

সে গ্রামের একটা হিসাব থাকিবে এবং নিজেদের নিয়ন্ত্রণ ক্ষমতা জন্মিবে । খাদ্য

উৎপাদন ছাড়া ছোলা, কড়াই, নানারূপ সজ্জি চাষ ইত্যাদি দ্বারা কৃষি জমি পুরাপূর্ণ

ব্যবহার করিতে হইবে । প্রয়োজন স্থলে পরিপূরক খাদ্য হিসাবে কিছু গমজাত খাদ্য

ব্যবহারের অভ্যাস করিলে খাদ্য-সমস্তা আমাদের এত বেশী ব্যতিব্যস্ত করিবে না ।

উৎপাদন বৃদ্ধির যথোচিত ব্যবস্থার পরেও কোন অঞ্চলে ফসলের পূর্বাভাব ক্রিপণ

জান্না নিব্বর করিতে হইবে। এ বিষয়ে বর্তমানে সরকারী নির্ণয় প্রথা ক্রমশঃ। সরকারী পরিদর্শকগণ সত্যক অবহেলা করে শুধুমাত্র শোনা কথাই উপর নির্ভর করিয়া এই পরিসংখ্যান প্রস্তুত করেন। ইহা ভেই বড় গুলু। বৈয়োগীর নাড়ীর খবর না রাখিলে কি ভাবে চিকিৎসা করিবে? গুলু অনুচ্ছেদে বর্ণিত কৃষি সমবায় বা সংঘের নিকট ফসলের পূর্বাভাস বথাবথ ভাবে সংগ্রহ করিলে ঘাটতি বা উন্নতি সম্বন্ধে সরকার ওয়াকিবহাল হইবেন। তখন ঘাটতিয় সজ্জাবনা দেখিলে বিদেশ হইতে শস্ত্র আমদানীর ব্যবস্থা করিতে হইবে এবং দেশবাসীকে তুলুজাত দ্রব্য ক্রম ব্যবহার দ্বারা অবস্থা আরও আনিতে পারিবে। অবস্থা বুঝিয়া দেশময় বাহাতে খাণ্ড বণ্টনে কোনরূপ মুনাফাখোরের চক্রে পড়িতে না হয় তাহার ব্যবস্থা সরকারকেই করিতে হইবে। ঘাটতি অঞ্চলের ঘাটতি উদ্বৃত্ত অঞ্চলের তুলু দ্বারা পূরণ করিয়া দেশময় খাণ্ড মূল্য সমতা বিধান করিতে হইবে। খাণ্ড লইয়া ব্যবসায়ীদের পৈশাটিক মুনাফাবৃত্তি নিষম হস্তে দমন করিতে হইবে এবং কতিদীর মূল্য নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা চালু রাখিতে হইবে।

খাণ্ড দ্বারা আমরা জঠর আলা নিবারণ করি—এই খাণ্ড আমাদের দৈহিক পুষ্টি সাধন করে। কাজ করিতে হইলে, বাচিয়া থাকিতে হইলে খাণ্ড গ্রহণ না করিলে চলে না। ইঞ্জিনে যেমন কয়লা দিলে ইঞ্জিনে বাষ্প তৈরী হইয়া ইঞ্জিন চালায়, আমাদের দেহও তেমন খাণ্ডরস পাইয়া তবেই কর্ম করে। খাণ্ডে যদি পুষ্টিকর সার বস্তু না থাকে, তবে তাহা দ্বারা আমাদের স্বাস্থ্যক্ষতি হইবে কিরূপে? বর্তমানে অসাধু ব্যবসায়ীরা খাণ্ডে ভেজাল দিয়া আমাদের স্বাস্থ্যক্ষতি করিতেছে। এই খাণ্ডে ভেজাল দেওয়ার ব্যবসা এত দূর বিস্তৃত হইয়াছে যে নিরুভাল খাণ্ড সংগ্রহ করা সত্যই অসম্ভব হইয়া পড়িয়াছে। ফলে এই সব ভেজাল খাণ্ড খাইয়া আমাদের স্বাস্থ্যক্ষতি ঘটতেছে। এই ভেজাল নিবারণের জন্য কঠোর আইন হস্ত প্রয়োজন। জাতির স্বাস্থ্যক্ষতির জন্য বাহাদা দায়ী তাহার জন্য সরকারের শক্ত। তাহাদের নির্মমভাবে দমন করাও খাণ্ড সম্বন্ধে সমাধানের একমাত্র উপায়। তেল, বি, আটা, ময়দা, মাখন, ছখ—কোন দ্রব্যই আজ খাণ্ডে মিশ্রিত না—চকিলে পক্ক কাকর মিশাইয়া এই সব অসাধু ব্যবসায়ীরা আজ জাতির স্বাস্থ্যক্ষতি করিতেছে।

তুখু সরকারের উপর নির্ভর করিয়া নিশ্চেষ্ট হইয়া থাকিলে আমাদের এই সব সমস্যা সমাধান হইবার আশা অল্প। জাতীয় সরকারের শুভ প্রচেষ্টাকে সহযোগিতা দ্বারা কার্য-
 সামগ্রিক শুভবুদ্ধির
 প্রয়োজন করী করিতে হইবে। অধিক শস্ত্র উৎপাদনের আন্দোলন করিতে হইবে। মুনাফাজির বিরুদ্ধে জনমত গঠন করিতে হইবে, খাণ্ড-অপচয় বন্ধ করিতে হইবে, পদম্পরের স্বার্থ বুঝিয়া বাহাতে আমরা নিজেরা নিজেরদের শত্রু না হইয়া উঠি সেজন্য নৈতিকবোধ জাগ্রত করিতে হইবে এবং শেষ তত্ত্ব হিসাবে সরকারকে নির্মমতম আইনদ্বারা দেশের শত্রুদের শাসন করিতে হইবে। তবেই দেশেব খাণ্ড সমস্য়াব স্তম্ভ সমাধান হইবে।

বেকার সমস্যা

বাহারা কর্মশক্তি ও কুশলতা থাকা সত্ত্বেও কর্মসংগ্রহ করিতে পারে না তাহাদিগকে বেকার বলে। বেকার অবস্থায় কাল যাপন করা মানুষের একটি অভিশপ্ত অবস্থা। কাজ
 বেকার কাহাদের
 বলে ? সংগ্রহ করিয়া লওয়ার চেষ্টা বাহাদের নাই, এখানে তাহাদের কথা বলা হইতেছে না। বাহারা কাজ করিবার যোগ্যতার কোন অংশে হীন নয় অথচ শত চেষ্টাতেও কাজ জুটাইতে পারে না, তাহাদের কথাই এখানে বলা হইতেছে।

আদিম অবস্থায় প্রত্যেক মানুষকেই স্বাবলম্বী হইয়া নিজের আহারের সংস্থান করিতে হইত। এই অবস্থায় মানুষের অবস্থা ছিল অনিশ্চিততা। এই অনিশ্চিততার হাত হইতে উদ্ধার পাইবার জন্য মানুষ স্থায়ী সমাজ গড়িল। কর্ম বিভাগ করিয়া তাহারা প্রয়োজনীয়
 বেকার সমস্যা বর্তমান
 সমাজ ব্যবহার বল ক্রিয়াদির বিনিময় দ্বারা আপনাদের অভাবসকল পূরণ করিয়া লইত। তাহার কয়েক কৃত্তক লোককে অপরের কার্যে সাহায্য করিয়া জীবিকা অর্জন করিতে হইত। এইভাবে জ্ঞানের কার্যে সহায়ক একশ্রেণীর সৃষ্টি হইল। এই শ্রেণীর লোকেরাই পরের চাকুরি-জীবী বা স্বল্প শ্রেণীতে পরিণত হইল। সমাজে খনসঞ্চয়ের ফলেও একশ্রেণীর শোষণ শ্রমিক, অপর শ্রেণী তাহাদের কাজকর্ম, ব্যবসায়, কারখানায় সাহায্যকারী হইল।

উঠিল। এই ব্যবস্থায় ধীরে ধীরে সমাজের একটি বি.টি অংশকে অপরের মুখাপেক্ষী হইয়া উদ্ভিত হইল। তাহাদের পেশা হইয়া দাঁড়াইল চাবুরি করা বা অপরের অধীনে আছিরা বা মজুরীর বিনিময়ে কাজ করা।

বর্তমানে বাঙালী সমাজে বেকার সমস্তা ভয়াবহরূপে বাড়িয়া উঠিয়াছে। গত মহা-
 ক্ষুধে বহুলোকে ক্ষুধার নানাকর্মে লাগিয়া পড়ায় এই সমস্তা কিছুদিন চাপা ছিল। এক্ষণে
 তাহা আবার ভীষণভাবে প্রকট হইয়া উঠিয়াছে। শিক্ষিতের
 বেকার সমস্তার কারণ
 যে দশা অশিক্ষিতেরও সেই দশা—কর্মী আছে, কর্ম
 নাই,—ক্ষুধা আছে, অন্ন নাই। শত শত পরিবার অনিশ্চিত অবস্থার মধ্যে ভিলে
 ভিলে মরিতেছে। অশিক্ষিত গ্রামবাসীরা যাহোক পবের ক্ষেত-খামারে মজুরী করিয়া
 কোব্বপে বৎসরের কয়েক মাস কাটায়—বাকী সময় তাহাদের পক্ষে অনাহার—নয়ত
 অস্বাস্থ্য। শিক্ষিতদের কার্যিক পবিত্রম কবিবার ক্ষমতা নাই—শহরে বহু নিষ্কর্মার
 ভীড়—কে কাহাকে কাজ দিবে? শিক্ষিত বেকার ক্রমশঃ নৈতিক অধঃপতনের ধাপে
 ধাপে নামিতেছে। বাঙালী পরিবারগুলি বিশেষতঃ নিম্নমধ্যবিত্ত পরিবারগুলির অবস্থা
 লতাই অত্যন্ত শোচনীয়।

ভারতবর্ষের বিশেষতঃ বাঙলা দেশের আর্থিক দুনিয়াদ ইংরেজ ধ্বংস করিয়া দেয়।
 এদেশে আসিয়া তাহারা দেখিল যে বিলাত হইতে ইংরেজ কর্মচারী আমদানী করিয়া
 এদেশ শাসন করা বা এদেশের কাজকর্ম ব্যবসা-বাণিজ্য
 চালানো ব্যয়সাধ্য ব্যাপার। অতএব এদেশের দরিদ্র
 অধিবাসীদের কাজে নিযুক্ত করিলে মজুরী স্বসামান্য দিলেই
 ভাল। তাহাদের ব্যবসা প্রতিষ্ঠান চালু রাখার জন্য শত শত কর্মচারী তাহাদের প্রয়োজন।
 সেইজন্য তাহারা তাহাদের কার্য করিবার উপযোগী একটি শিক্ষিতশ্রেণী গঠনে মন দিল।
 ক্রমশঃ অবস্থা এরূপ দাঁড়াইল যে সামান্য ইংরেজী শিখিলে পারিলেই একটি চাকুরী
 জুটিয়া যায়। যুবকগণ দলে দলে এ শিক্ষার গড়লিকা প্রাণে ভাসিয়া চলিল। ক্রমশঃ
 এই সহজ শিক্ষার ফলে দেশে এত শিক্ষিত লোক হইয়া গেল যে ইংরেজের ব্যবসারে
 বা কাজকর্মে এত অধিক সংখ্যক লোকের চাকুরী মেল হুইল। তখনই সমস্তা জটিল
 আকার ধারণ করিল। অতএব ইজোমধ্যে সকলেই চাকুরীর মোহে এতদূর মোহিত
 হইল যে—যে ব্যক্তির জাতকর্ম পর্বত বিগর্জন দিয়াছে। কুটিরশিল্প বস্ত্রশিল্পের কাছে

মানিয়া সম্মলে উহা ধ্বংস হইয়াছে। স্বাধীন জীবিকানির্বাহের কথা বহুদিন বিদ্রুত হওয়ায় এখন আর বড় বাঙালী সে সব কাজ করিতে পারে না। গ্রাম্য জীবনের মধ্যেও চাকুরির মোহ প্রবেশ করায় অধিকাংশ পরিবার বিলাসী হইয়া কৃষিকর্ম ত্যাগ করিয়াছিল। এখন আর সে পিছনে ফেলিয়া আসা অবস্থায় ফিরিতেও পারে না। সমাজের অবস্থার পরিবর্তনের সহিত শিক্ষিত অশিক্ষিত কেহই আপনাদেব খাপ খাওয়াইতে পারিতেছে না। এক্ষেত্রে একটা অর্থনৈতিক পদিকল্পনা ব্যতীত জাতির মুক্তি নাই।

ডিগ্রীধারী বেকার সমস্তা সর্বাপেক্ষা বড় অভিশাপ। কেন এমন হইতেছে? ইহার জন্ত যে বর্তমান শিক্ষার একটা বড় গলদই দায়ী সে বিষয়ে কোন সন্দেহই নাই।

আধুনিক শিক্ষাকে
সুযোগ্যযোগী করিতে
হইবে

যে শিক্ষা আমাদের অন্নসংস্থানেব সাহায্য করে না সে শিক্ষা শিক্ষাই নয়। দেশজোড়া কর্মক্ষেত্রে এই ডিগ্রীধারী কোনকর্মই করিতে শিখে নাই—কৃষিকে সে হেস মনে করে। ব্যবসাদারী তাহাব নিকট হীন কর্ম, কোন পেশাকেই সে পছন্দ

করে না—তাহার কামা কেবল একটি চাকুরী—অপবের নিদেশে শুধু কলমবাজী—নকল করার কাজ। “মাহিমা কেবাণী”র পদই তাহাদেব একমাত্র আকাঙ্ক্ষার বস্তু। ইহাবা বিলাসী, কল্পনাজীবী, অকর্মণ্য, স্বাস্থ্যহীন, মানসিক দৃঢ়তাহীন, সহানুভূতিহীন, আত্মমুগ্ধ ও পরপীড়ক—এক অদ্ভুত শ্রেণীর মনুষ্য। প্রেরিত শিক্ষা মানুষের অন্তর্নিহিত ব্রহ্মকে জাগাইয়া দেয়—তাহাকে স্মরণ করাইয়া দেয় যে পরমাত্মা বিশ্বায়্যাই অঙ্গ—কাজেই তাহা অমিত শক্তিশালী। মানুষের অন্তর্নিহিত কর্মশক্তিকে উন্মিলিত করাই প্রকৃত শিক্ষা। কিন্তু সে শিক্ষা হইতে আমবা বঞ্চিত। আমাদের শিক্ষা মানুষ-গড়া শিক্ষা নয়, তোতাপাখী তৈবাবীব শিক্ষা। এই তোতাপাখী পরের বুলি মুখস্থ বলিতে পারে—ইহার নিজের বক্তব্য কিছু নাই। স্বাধীন মনন-চিন্তনে এই শিক্ষাব শিক্ষিত ব্যক্তি অপারগ। তাহার কর্মশক্তি চিবস্তুপ, ইহার বিকাশ কোনদিন হয় নাই। এরকম মানুষ হুনিয়ার কেজো লোকের ভীড়ে কাহারও প্রযোজনে লাগে না। তাই বর্তমানে শিক্ষিতদের মধ্যে এত বেকাব।

প্রথমেই চাকুরীর মোহ ত্যাগ করা দরকার। বাংলাদেশের দিকে তাকাইলে দেখা যায় এক্ষণে বহু অবাঙালী ব্যবসা-বাণিজ্য দখল করিয়া ছই-হাতে বাংলার ধন আহরণ

করিয়া ইঞ্জিনিয়ারীয়া অটোমটিক নিৰ্মাণ কৰিয়া পৰমসুখে বাস কৰিতেছে। মাড়োয়াৰী, ভাটিয়া, পাঞ্জাবী, সিন্ধী, গুজৰাটী, পাৰ্শী—ইহারা, ত' কৈ চাকৰীৰ উমেদাৰী কৰে না! কথা উঠিতে পারে তাহাদের টাকা আছে, তাই টাকা টাকা আনে। টাকা না হইলে কি কাবাব চলে? তাহার উত্তবে এই বলা যায় যে, এই সব বড় বড় ব্যবসায়ীদের ইতিহাস সংগ্রহ কবিলে দেখা যায় যে ইহারা অতি সামান্য অবস্থা হইতে উন্নতি করিয়া এই অবস্থায় উপনীত হইয়াছে। মাড়োয়াবীরা লোটা ও লেংটি সম্বল করিয়া এদেশে আসে, ছাত্র খাইয়া কষ্ট স্বীকার কবিয়া সামান্য মূলধন লইয়া বৈধ সহকারে ব্যবসা করিয়া ধীরে ধীরে প্রভূত সম্পদেব অধিকারী হয়। আমরা তাহাদের চেষ্ঠা, স্বল্প, অধ্যবসায়, ত্যাগস্বীকার দেখি না,—দেখি মাৎসৰ্যপূর্ণ দৃষ্টিতে শুধু তাহাদের দৌলত—বৈধাব জালায় তাহাদের নিন্দা কবি। কিন্তু তাগদের অনুসরণ করি না। বাঙালীকে পরেব গুণাবলী মানিতে হইবে—সেই গুণাবলীর অনুসরণ করিতে হইবে, তবেই বাঙালীর উন্নতি হইবে। অহেতুক ঘৃণা ও মাৎসৰ্য ইহাদের গুণ উপলব্ধি পথে বাধা।

বাংলা দেশ তথা ভারতবর্ষের শতকরা সত্তা জা লোক কৃষিজীবী। এই কৃষি-কাৰ্য্য অবহেলা করা এবং সম্পূর্ণ পবিত্যাগ করা ফলেই আমাদের আর্থিক বুনিয়াদ ধ্বংস হইয়াছে—আমরা আজ অকুলপাথারে ভাসিয়াছি। কৃষিকাৰ্য্য আবার স্তব্ধ কবিতো হইবে। শুধু খালি চাব নয়, সকল প্রকার লাভজনক কৃষিকাৰ্য্যে মনোনিবেশ কবিতো হইবে। ইহার সহিত হাঁস, মুরগী প্রতিপালন, মৎস্য চাষ, গো-সেবা ইত্যাদিতে মন দিলে চাকুরীর অধিক উন্নতিলাভ হইবে। বাঙালীর পবিবাবগুলি খাইয়া পরিয়া ধাঁটিবে—এখনকার মত অনিশ্চিত অবস্থাব মধ্যে দুশ্চিন্তাপূর্ণ জীবনের পবিসমাপ্তি হইবে।

দেশে যে সব কুটিব শিল্প ছিল সেগুলিকে আবার জীয়াইতে হইবে। তাঁত, ঘানি, ঢেঁকি ছাড়াও মৃৎশিল্প, সূচীশিল্প, শোলার কাজ, মাছের কুটিরশিল্পের পুং:ধবর্তন বোনা, দড়ি বোনা ইত্যাদি শিল্পকর্মে আবার বাঙালীকে নিরুক্ত হইয়া শিল্প-প্রতিভার পরিচয় দিতে হইবে। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র যন্ত্রশিল্প ও কুটিরশিল্পের জায় সমান অর্থকরী। গেঞ্জী ও মোজা বোনার কল, লোহা

পেরেক, জু তৈয়ারী কল, কাঠের কাজ ইত্যাদি করিয়া বাঙালী এখনও বেশ হুন্দর-ভাবে জীবনযাপন কবিতে পারে। এত সব পথ থোলা থাকিতেও বাঙালী যে কেন্দ্র অফিসের দ্বারে ধর্ণা দেয় তা বাঙালী বোঝে না। তাই আজ বাঙালীরা অপর প্রদেশের অধিবাসীদের ককণা পাত্র।

শিক্ষাকে নূতন ছাঁচে ঢালাই না করিলেও উপায় নাই। গতানুগতিক শিক্ষায় আর বর্তমান যুগে মানুষ তৈয়াবী আশা অল্প। এই শিক্ষায় যাগাতে জ্ঞান-বিজ্ঞান

কারিগরী শিক্ষা ও
বৃত্তিমূলক শিক্ষা
চর্চা বস্তু সঙ্গ সঙ্গ মানুষ অর্থকরী বিজ্ঞা ও শিক্ষা কবিতে পারে
তা ১১ আশু প্রয়োজন দেখা দিয়াছে। দেশ এখন স্বাধীন

—বর্তমানে দেশে শিল্প ক্রমশঃ বাড়িতেছে। সেইসব শিল্পের
উপযোগী কারিগর চাই, সেইসব শিল্পপরিচালক চাই, সেইসব শিল্প সম্বন্ধে গবেষণাকারী
চাই। আমাদের বর্তমান শিক্ষাকে সেইসব দিকে পরিচালিত কবিতে হইবে। তাছাড়া
হাতে-কলমে শিল্পকাজ শিখানোর ব্যবস্থাও করিতে হইবে। তাহার ফলে যে বাহ্যিক
কৃতিত্ব অনুযায়ী শিল্প মনোনীত কবিয়া তাহাতে দক্ষতা অর্জন করিয়া শিল্প উৎপাদন
কাজে নামিয়া পড়িতে পারিবে।

বেকার সমস্যা দূর করা সরকারের একটি বড় কাজ। কারণ—বেকার সরকারের
শত্রু। ইহাবা বিক্ষুব্ধ হইয়া রাষ্ট্র তরলী বানচাল কবিবার শক্তি
সরকারী পরিকল্পনা
রাখে—অন্ততঃ অত্থানি না পারিলেও দেশে সর্বদা অসন্তোষের
বহি প্রজ্জলিত রাখে। আমাদের জাতীয় সরকার বেকার সমস্যা সমাধানের জন্য
উষ্ণ পড়িয়া লাগিয়াছেন। বাঙালী জাতির মহৎগুণ এই যে একবার উৎসাহিত ও
অনুপ্রাণিত করিতে পারিলে তাহাব দ্বারা অসম্ভবও সম্ভব হয়। তাই মনে হয়
কোণঠাসা, দুঃখ-দারিদ্র্য প্রসীড়িত, নিষ্পেষিত বাঙালী এবাব আরেকবার উষ্ণ
দাঁড়াইবার চেষ্টা করিবে। সরকারী সাগায়া মুক্তহস্তে প্রসাবিত হইলে বাঙালীর
বেকার সমস্যা অগিরেই সমাধান হওয়া সম্ভব। সরকারের পরিকল্পনা, শিক্ষা ও সমাজ-
সেবা ব্যবস্থায়, গৃহনির্মাণ-পরিকল্পনায়, শিল্পোন্নয়ন-পরিকল্পনায়, পুতিত জমি উদ্ধার-
পরিকল্পনায় বহু বেকারের কর্মসংস্থানের উপায় হইবে। তাছাড়া কর্মের নব নব পথ
প্রদর্শন করিয়া বেকার সমস্যা বাহাতে প্রত্যেকে নিজে নিজেই সমাধান করিয়া লইতে
পারে সে বিষয়ে সরকার যথেষ্ট উৎসাহী

নিশ্চেষ্ট বসিয়া থাকিবার সময় নাই। সকলকেই যথাসাধ্য চেষ্টা করিতে হইবে।
“স্বাবলম্বন” শক্তির উপর নির্ভর করিয়া একটু বিবেচনা করিয়া কাজ করিয়া বাইলে

উপসংহার

আপনার ব্যবস্থা আপনাবাই করিয়া লওয়া যায়। বৃথা মান,
অহংকার জলাঞ্জলি দিয়া কমেব মায়ায়া উপলব্ধি করিলেই দেখা
বাইবে অবস্থা এখনও আমাদের আনন্দভীত হইয়া যায় নাই। মৃত্যুঞ্জয়ী বাঙালী
মৃত্যুকে জয় করিবে—জীবনযুদ্ধে সে জয়ী হইবে। স্বাবলম্বী বাঙালীদের আদর্শ
তাহাদের পথ দেখাইবে।

বাস্তুহারা পুনর্বাসন-সমস্যা

‘বাস্তুহারা’ কথাটির প্রকৃত অর্থ বাহাবা ঘববাড়ি বা বাস্তুভিটা হইতে চ্যুত
হইয়াছে। নানা কারণে লোকে বাস্তুভিটাচ্যুত হয়—মহামারী, বত্যা, দুর্ভিক্ষ,

**বাস্তুহারা কাহাদের
করে ?**

ভূমিকম্প প্রভৃতি দৈবদুর্বিপাকের ফলে মানুষ ভিটাচ্যুত হইতে
পারে—আবার যুদ্ধের ফলেও মানুষ ঘর-বাড়ি চ্যুত হয়। যুদ্ধে
এক দেশের অধিবাসীদের সহিত অপরদেশের অধিবাসীদের

বিনিময় হয়—তখন ঘব-বাড়ি ছাড়িয়া লোকজনদের অপর দেশে বাইতে হয়।
কিন্তু আমরা বাহাদের কথা বলিতেছি তাহা বা ইতিহাসে এক নতুন শ্রেণীর বাস্তুহারা।
ইহারা সকলেই একদেশের চিরহাবী অধিবাসী, তথাপি রাষ্ট্রনৈতিক কারণে সেই দেশ
অবাস্তব ধর্মীয় ভিত্তিতে দুই ধর্মাবলম্বীর বাসভূমি হিসাবে দ্বিখণ্ডিত হওয়ার ফলে
একের অপরের অধ্যুষিত দেশ ত্যাগ করিতে হয়। ইহারা স্বেচ্ছায় নিজ দেশ
ভিটামাটি ত্যাগ করে নাই। নিদারুণ হত্যা, গৃহদাহ, অত্যাচার, লুণ্ঠন, নারীহরণ
ইত্যাদির ফলেই আতঙ্কগ্রস্ত হইয়া ইহাদের ভিটামাটি ত্যাগ করিয়া এদেশে আসিতে
হইয়াছে।

ভাষ্যতবর্ষ হিন্দু-মুসলমানের দেশ। বহুকাল এই দুই ধর্মাবলম্বী লোক এদেশে

বসবাস করিয়া আসিতেছে। ইহারা একই ভাবধারায়, একই সংস্কৃতির মধ্যে বাঁধা

দেশ বিভাগের ইহাদের মধ্যে এক জাতিযতায় সৃষ্টি ঐতিহাসিক কারণেই

ঐতিহাসিক পটভূমিকা সংঘটিত হইয়াছে। দেশ ইংরেজদের অধীনে থাকাকালে

এই দেশবাসীর মনে স্বাধীন হইবার আকাঙ্ক্ষা যখন দেখা

দিল—তখন হিন্দু-মুসলমান একই সঙ্গে স্বাধীনতা লাভের জন্ত আন্দোলন শুরু করিল।

কিন্তু চতুর্বেংগে বিভেদ সৃষ্টির চেষ্টা ছাড়ে নাই। একশ্রেণীর ধর্মোন্মাদ মুসলমানকে স্বাধীন মুসলমান-রাষ্ট্র গঠনের স্বপ্নে বিভোর করিয়া দিল এবং রাজনীতিতে হিন্দু-মুসলমানের পৃথক নিবাচনের ব্যবস্থা দ্বারা সেই বিভেদ ত্রমশঃ রুদূঢ় করিয়া ফেলিল।

স্বাধীনতা আন্দোলনের তীব্রতা বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ইংরেজ যখন দেখিল যে এদেশে আর তিষ্ঠিতে পারা যাইবে না, তখন আপন বিভেদ-নীতিব চব্বম ফলস্বরূপ দেশকে হিন্দু-অধ্যুষিত ও মুসলমান-অধ্যুষিত অঞ্চল হিসাবে দুই স্বাধীন রাষ্ট্রে বিভক্ত করিবার প্রস্তাব পেশ করিল। তখনও জাতিব ঙ্গভবুদ্ধি একেবারে নষ্ট হয় নাই। তখনও অধিকসংখ্যক মুসলমান দেশবিভাগ চাহে নাই—তখনও ঐক্য অসম্ভব হয় নাই। এই সন্ধিক্ষণে যখন হিন্দু ও মুসলমান মিলিয়া অস্থায়ী সরকার গঠন করিয়াছে—তখনই ১৬ই আগস্টের প্রত্যক্ষ সংগ্রাম ঘোষিত হইল ১৯৪৬ সালে। এবং তাহাব ফলেই দেশে ঙ্গর হত্যা বিভীষিকা জাগিল। তাগাবই মধ্যে দেশ সাম্প্রদায়িক ভিত্তিতে বিভক্ত হইয়া দুই স্বতন্ত্র রাষ্ট্রের সৃষ্টি হইল—পাকিস্তান ও ভাবত। লোকে আশা করিয়াছিল মুখি ইহাতে সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার প্রশমন হইবে। তখনও পাজাব ও বঙ্গদেশ বিভক্ত হয় নাই। এই বিভাগের ভার ছিল ব্যাডক্লিফ্ সাহেবেব উপব। তিনি পাজাবের বিভাগ সম্বন্ধে উভয় ঙ্গের সীমানা ঘোষণা করিবাব পরই পশ্চিম পাজাবে হিন্দু দলন শুরু হইয়া গেল। সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষবল্লি পশ্চিম পাজাব হইতে ক্রমশঃ উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে বিস্তৃত হইয়া গেল। নহবত্যা, গুহদাহ, লুণ্ঠন, নারীনিধাতন ঐক্যের সৃষ্টি করিল এবং ইহার অবগুস্তাবী প্রতিক্রিয়া দেখা দিল হিন্দু-অধ্যুষিত পূর্ব পাজাব ও দিল্লীতে। পাকিস্তান মনে করে হিন্দু ও মুসলমান দুই স্বতন্ত্র জাতি। তাহারা এই পৃথক জাতিতত্ত্বের মুক্তিতেই দেশ বিভক্ত করিয়াছিল, কাজেই এই দাঙ্গার পশ্চিম পাজাব হইতে হিন্দু ও শিখগণ দলে দলে পূর্ব পাজাবে আসিতে লাগিল এবং পাজাব হইতেও মুসলমানগণ পশ্চিম পাজাবে বাইতে আরম্ভ করিল। এইভাবে

বাস্তহারার সৃষ্টি হইল। সর্বভারতীয় ভিত্তিতে বাস্তবতাগ আরম্ভ হইল। সিন্ধুর হিন্দুগণ সিন্ধু ত্যাগ করিতে লাগিল। এই বিপর্যয়ের মধ্যে বিভক্ত বাংলাদেশের পূর্ব পাকিস্তানেও বাস্তবতাগের হিডিক দেখা দিল। অল্প সম্প্রদায়েব হাতে ধনপ্রাণ নিরাপদ নয় মনে কবিয়াই হিন্দুগণ ব্যাপকভাবে পূর্ব পাকিস্তান ত্যাগ করিতে লাগিল। উভয় রাষ্ট্রের পরিসংখ্যান হইতে জানা যায় যে, ভারত ত্যাগ করিয়া যত মুসলমান পাকিস্তানে গিয়াছে তদপেক্ষা বহু বহু গুণ বেশি হিন্দু পাকিস্তান ত্যাগ করিয়া ভারতে আসিয়াছে। কাজেই এই হিন্দুমূল উদ্বাস্তদের এদেশে পুনর্বাসনের সমস্তা বড় কম সমস্তা নহে।

কংগ্রেস তৎকালীন সর্ববৃহৎ বাষ্টীয় দল হিসাবে দেশ বিভাগেব সম্মতি দেওয়ায় এই উদ্বাস্তদের দায়িত্ব কেন্দ্রীয় সরকারেব উপরই পড়ে। পূর্ব পাঞ্জাব রাজ্য-সরকারের সাধ্য ছিল না যে ঐ বিপুল সংখ্যক উদ্বাস্তদের ভার গ্রহণ করে। পূর্ব সরকারের সমস্তা

পাঞ্জাবে মুসলমান পরিত্যক্ত ঘর-বাড়ী ও জমি-জাবগা দখল করিয়া পূর্ব পাঞ্জাবের উদ্বাস্তগণের পুনর্বাসন সমস্তার অনেকটা সমাধান হইল। অবশিষ্ট উদ্বাস্তদেব নিকটবর্তী দেশীয় রাজ্যে পুনর্বসতি কবা হইল। দিল্লীতে বহু উদ্বাস্তকে অস্থায়ী তাঁবুতে রাখা হইল এবং কেন্দ্রীয় সবকার পূর্ব পাঞ্জাবের সমস্তা কতকটা সমাধান করিয়া ফেলিলেন। কিন্তু পূর্ববঙ্গের উদ্বাস্তদের অবস্থা সরকারের আয়ত্বাধীন হইল না। অকুরন্ত শ্রোতে কেবলই বিপন্ন নবনারী ভিটা ত্যাগ করিয়া পশ্চিমবঙ্গে আসিতে লাগিল। সরকার “সাহায্য ও পুনর্বসতি বিভাগ” খুলিয়াছেন কিন্তু সমস্তা যে বিরাট—এতবড় সমস্তার সমাধান করিতে সবকার যথাসাধ্য চেষ্টা করা সত্ত্বেও আজিও সমস্তা গুরুতররূপেই বর্তমান। সরকার এত অধিক সংখ্যক লোকের কতদিন ভরণপোষণ জোগাইবেন। ইহাদেব বাসস্থান দিতে হইবে, ইহাদের জীবিকা-নির্বাহের উপায় করিয়া দিতে হইবে। পশ্চিমবঙ্গ আজ উদ্বাস্ততে পরিপূর্ণ। এই সঙ্কীর্ণ ভূখণ্ডে এত অধিক সংখ্যক উদ্বাস্তর পুনর্বাসন সম্ভব নয়। তথাপি সরকার যথাসাধ্য চেষ্টার ক্রটি কবিতেনে ন। বাস্তবতারাদের জন্ত নূতন নূতন পল্লী ও নগর নির্মাণ হইতেছে—অনেকে নিজ চেষ্টায় ও সবকারী সাহায্যে নিজেদের ব্যবস্থা করিয়া লইতেছেন—সরকার ইহাদের বৃত্তিমূলক শিক্ষার ব্যবস্থা করিয়াছেন। কিন্তু সমস্তা ক্রমশঃ বাড়িতেছে—নূতন উদ্বাস্তর তরঙ্গ এখনও থামে নাই। আশ্রয়প্রার্থী শিবির এখনও বর্তমান। এখনও

কলিকাতার রেলস্টেশনগুলি উদ্বাস্তুতে পরিপূর্ণ—তাহারা দীন-দরিদ্রের মত ভিক্ষাঞ্জে জীবিকা নির্বাহ করিতেছে। উদ্বাস্তুদের অত্র রাজ্যে প্রেরণের প্রচেষ্টা সার্থক হইতেছে না—সকলেই পশ্চিমবঙ্গে থাকিতে চান। সেজন্ত সমস্তা আরও জটীলাকার খারণ করিয়াছে।

সরকারের বাস্তবহারা পুনর্বাসননীতি সমালোচনার উদ্দেশ্য নহে। ইহার ক্রটি আছে। সমস্তার গুরুত্ব সম্বন্ধে সবকাবকে অবহিত হইয়া অনতিবিলম্বেই ইহাদের পুনর্বাসন ও জীবিকা-নির্বাহের পথ করিয়া না দিলে এই ছিন্নমূল মবিয়া জনশ্রেণী ভয়াবহ বাস্ত্রদ্রোহের পথে পা বাড়াইতে বাধ্য। কিন্তু সরকারেরও সমস্তা আছে, পশ্চিমবঙ্গের স্থায়ী অধিবাসীদের প্রতিও সরকারের দায়িত্ব আছে। তাহাদেরও বহুসমস্তা রহিয়াছে। সেগুলিও উপেক্ষা করা যায় না। এই দুই সমস্তার মধ্যে সামঞ্জস্য বিধান করিতে হইবে, তবেই সরকারী প্রচেষ্টা সার্থক হইবে। শুধুমাত্র পশ্চিমবঙ্গ নয় আশে-পাশেও উদ্বাস্তুদের প্রেরণ করিতে হইবে। এ বিষয়ে উদ্বাস্তুদের অকাবণ জেদের ফলে পশ্চিমবঙ্গের সমস্তা শেষ পর্যন্ত এত জটীলাকার ধারণ করিবে এবং অল্পসমস্তা এদেশে এত তীব্র হইবে যে সরকারের পক্ষে তাহা আয়ত্তে আনা অসম্ভব হইয়া পড়িবে।

মানব-সভ্যতা গঠনে বিজ্ঞানের দান

মানুষ যখন সেই আদিমকালে প্রথম চোখ মেলিয়া ধরিত্রীর দিকে চাহিল তখন তাহার প্রাণে সে কী ভয়ের শিহরণ! পাথরে-কঙ্করে বজুর মাটি, অরণ্যানীর ভয়াল তরুশ্রেণী, হিংস্র জন্তুদের গর্জন, পার্বত্য নদীর ভীষণ বেগমত্তা, আকাশে মেঘ, কখনও বা প্রলয় ঝড়ঝঞ্ঝা, বিদ্যুৎ-চমক, বজ্রপাত,—প্রকৃতি সেদিন বহুতান্ত্রিক, নখদন্তে ভীষণ। অসহায় মানুষ গুঁড়ি মারিয়া খাওয়া-দেয়ণে অগ্রসর হয়, বৃক্ষপত্রে শীত নিবারণ করে, পৃথিবীর অন্ধকার গহ্বর-জুঁহুরে তাহাব আশ্রয়। সেই নিঃসম্বল, অসহায় মানুষ তখন প্রাণধারণের চেষ্টাতেই মত্ত। সে বাঁচিবে, পৃথিবী ভোগ করিবে, দুই হাত মুষ্টিবদ্ধ করিয়া সে আপন শক্তি সংহত করে—কোমরে

লভা স্পৃহ করিয়া বাঁধে—ধীরে ধীরে অগ্রসর হয়। সে অজানাকে জানিবে, সে অধরাকে ধরিবে, সে পৃথিবীর পথে অগ্রসর হইবে। তাহার বক্ষে সাহস, চক্ষে সন্ধানী দৃষ্টি, মনে জ্ঞানার আগ্রহ, প্রাণে অপূর্ব উদ্দীপনা।

সেইদিন হইতেই মানুষের জয়যাত্রার সূচনা। মানুষ নিবৃত্ত চেষ্টা বহু অধ্যবসায় ও সাধনাবলে ধীরে ধীরে পৃথিবীর উপর আপন আধিপত্য বিস্তারে মন দিল। মানুষ জঙ্গল কাটিয়া বসতি স্থাপন করিল, সমাজ গড়িল, নিজের দেহ মানুষের জয়যাত্রা।

আজ্ঞাদানের ব্যবস্থা করিল, কৃষিকাঁ দ্বারা আশ্রয় সন্ধানের অনিশ্চয়তা দূর কবিল, বহুজন্তু ও প্রকৃতির হাত হইতে রক্ষা পাইবার ব্যবস্থা কবিল, তারপর পৃথিবীর রহস্য সমাধানে মনোনিবেশ কবিল। ভাব প্রকাশের ভাষা আবিষ্কার, ভাবকে অক্ষরের বাঁধনে অক্ষয় করার উপায় আবিষ্কার এবং প্রকৃতির উপর আধিপত্য বিস্তারের নানা উপায় আবিষ্কার করিয়া মানুষ বিপুল বিক্রমে জয়যাত্রায় বাহির হইল। তাহার চির অতৃপ্ত কৌতূহল তাহাকে প্রকৃতির অজানা রহস্যের দ্বাৰে আনিয়া ফেলিতে লাগিল এবং সে আপন বুদ্ধিবলে সে রহস্য সমাধানে মন দিতে লাগিল। বিস্তীর্ণ জলধি লক্ষ লক্ষ তরঙ্গান্বলনে তাহাকে ভীতি প্রদর্শন করিল কিন্তু সে সেই ভয় অগ্রাহ করিয়া তাহার বুকের উপর দিয়া অর্ণবপোত ভাসাইয়া বাহ্য করিল—আকাশের হুগীরীক্ষ্যতা তাহার মনে হতাশার সুর ধ্বনিত করিল কিন্তু মানুষ সেই আকাশের বুকেই পক্ষীর ন্যায় অবলীলায় বিচরণের জন্য আকাশ-যান আবিষ্কার করিয়া বসিল। পৃথিবীর বুক চষিয়া সে আপন বিজয়-বথ চালাইল—সু-উচ্চ পর্বত অঙ্গুলি উত্তোলন করিয়া তাহাকে সাবধান করিল—খবদার! কিন্তু সে ভয়ের ভ্রুকুটি অগ্রাহ করিয়া, সে পর্বতের বাধা উত্তীর্ণ হইয়া তাহার শৃঙ্গে গিয়া চড়িল। তুষার মেক হিমালয় মৃত্যুর ভয়ে তাহাকে আতঙ্কিত করিল—কিন্তু সে বাধাকে সে মানিল না—সে মেক-জয়ে অগ্রসর হইল এবং মেক জয় কবিয়া আপন বিজয় বৈজয়ন্তী উড়াইল।

মানুষের মন এক বিচিত্র শক্তিসম্পন্ন অদ্ভুত বস্তু। এই মনেই তাহার যত চিন্তা-ভাবনায় তরঙ্গ—এই মনেই বিচারশক্তি দ্বারা বিশ্ব রহস্যের মোমাংসাব মানুষকে পৌছাইয়া দেয়! কাণ্ডকারণ স্তত্র ধরিয়া মন অগ্রসর হইয়া সেই অনাদিকারণ ঈশ্বরে গিয়া পৌছায়। সেই অমূলত্বক ঈশ্বর—যাঁহা হইতে এই বিচিত্র পৃথিবীর সৃষ্টি তাহার সম্বন্ধেও মানুষ

আগ্রহীণী। বস্তু-জগৎ আর ভাব-জগৎ—এই দুই জগৎ লইয়াই মানুষের মাথা ব্যথা—একদিকে বিজ্ঞান অপরদিকে দর্শন। বস্তু-জগৎ সম্বন্ধে মানুষের জ্ঞানলাভের প্রচেষ্টা ও তাহার ফলাফল বিজ্ঞান আর ভাবজগৎ সম্বন্ধে মানুষের জ্ঞানলাভের প্রচেষ্টা দর্শন, সাহিত্য, ইতিহাস ইত্যাদিতে প্রতিফলিত হইল।

‘বিজ্ঞান’ কথাটির অর্থ বিশেষ জ্ঞান। পরীক্ষা, প্রমাণ, যুক্তি ইত্যাদির দ্বারা নির্ণীত শৃঙ্খলিত জ্ঞানকেই বিজ্ঞান বলে। বিজ্ঞানের নানা বিভাগ—পদার্থ বিজ্ঞান, রসায়ন, জ্যোতিষ, গণিত, জীববিজ্ঞা, মনোবিজ্ঞা ইত্যাদি বস্তু সম্বন্ধে বিশেষ জ্ঞানকে বিজ্ঞান বলে। চক্ৰমকি পাথর ঠুকিলে

আগুন জলে—এই জ্ঞান যে আদিম মানব আবিষ্কার করিল সে বিজ্ঞানের প্রথম স্তরপাত করিল। বাষ্পের শক্তি যিনি প্রথম আবিষ্কার করিলেন সেই জেমস্ ওয়াট্ একটি বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার করিলেন। এইভাবে নানা বস্তুর বিশেষ প্রকৃতি জানিয়া তাহাদের সাহায্যে মানুষ নিজের সুখভোগের উপায় করিতে লাগিল। মাত্র একশত বৎসরের মধ্যে বিজ্ঞানের যে প্রভূত উন্নতি হইয়াছে তাহা ভাবিলে স্তম্ভিত হইতে হয়। ইহার ফলেই অসহায় মানুষ আজ পৃথিবীর সম্রাট।

বাস্পীয় শক্তিকে কাজে লাগাইয়া মানুষ রেলগাড়ী চালাইতেছে। লোহের ধর্ম অবগত হইয়া মানুষ তাহা হইতে ইম্পাত তৈরী করিয়া লোহার চাকা, ইঞ্জিন ইত্যাদি গঠন করিয়াছে। লৌহ সম্বন্ধে প্রচুর গবেষণাব ফলেই যন্ত্র-বিজ্ঞানের সৃষ্টি হইয়াছে। তাহার ফলে মানুষ এই যন্ত্রেব দ্বারা অনেক কাজ অবলীলা ক্রমে করিয়া লইতেছে। বিদ্যুৎ-শক্তিকে কাজে লাগাইবার জন্য গবেষণা শুরু হয়। তাহারই ফল বৈজ্ঞানিক আলো, পাখা, টেলিগ্রাফ। ইহার আবিষ্কারেব ফলে বেতারযন্ত্র নির্মিত হইল। বজ্র নামক অদৃশ্য রশ্মি মানুষকে দেহান্তরের যন্ত্র ও অস্থিসকলের স্পষ্ট চিত্র আনিয়া দিয়া চিকিৎসা-বিজ্ঞানে যুগান্তর ঘটাইল। এইভাবে রোগে চিকিৎসার ঔষধ, দৈনন্দিন জীবনের সুখ-সুবিধা, বিশ্বের খবরাখবব সববরাহ কবিয়া বিশ্বের সহিত মানবের যোগসাধন, পৃথিবীর সর্বত্র অল্প সময়ের মধ্যে গমন-গমন, শত শত মানুষের কাজ একটিমাত্র যন্ত্রের দ্বারা সাধন, জলে-স্থলে অন্তরীক্ষে সর্বত্র বিচরণ ইত্যাদি মানুষের আয়ত্তে আসিল। আজ প্রাণধারণের প্রতিপদেই আমরা বিজ্ঞানের ফল ভোগ করিতেছি। সভ্যতা-গঠনে বিজ্ঞানের দান অতুলনীয়। মানুষ নিয়ত পৃথিবীকে সুন্দরতর করিতেছে—মানব-

জীবনকে স্বাচ্ছন্দ্যময় করিতেছে সে কেবল বিজ্ঞানের সহায়তায়। নিরাপদ স্বাচ্ছন্দ্যময় পরিবেশে মানুষ তাহার কর্ম, চিন্তা, ভাব দিয়া সভ্যতাকে বিচিত্র জ্বলন্ত করিয়া তুলিয়াছে। মুদ্রাযন্ত্র, বেতারযন্ত্র, চলচ্চিত্র, এরোপ্লান, বৈজ্ঞানিক ট্রেন, রক্তনরক্ষি, রেডিয়াম, টীকাদান পদ্ধতি, স্পুটনিক ইত্যাদি আবিষ্কার যেমন সভ্যতার বিস্তারের সাহায্য করিয়াছে ও করিবে—সেই রূপ বিজ্ঞান আবার মানুষকে বহু বিধবংসী মারণাস্ত্রের সন্ধান দিয়া পৃথিবী ধ্বংস ও সভ্যতার সমাধি রচনার উপায়ও তাহাদের আয়ত্তে আনিয়াছে।

মানুষ দেবতাব ছায় মহাশক্তিদর। কল্যাণ সাধন করা যেমন তাহার আন্তরিক
উপাংহার শুভবুদ্ধি ফল, তেমনি তাহার অন্তরের সূণ্য-বিবেচনা
আবার তাহাকে পৈশাচিক শক্তিরও অধিকারী করিয়া

তাহার দ্বারা বিশ্বের তথা মানবজাতির মহা-অনর্থের সৃষ্টি করিতে পারে। যে বিজ্ঞান পৃথিবীকে সুখের ও স্বাচ্ছন্দ্যের লীলাভূমি করিয়াছে, সেই বিজ্ঞানই আবার মুহূর্ত মধ্যে পৃথিবীকে ধ্বংসস্তূপে পরিণত করিতে পারে। মানুষের শুভবুদ্ধি গুচ্ছ থাকুক। তাহার মানবপ্রেম বিস্তৃত হউক। মানুষ ঈশ্বরের মহিমায় বিশ্বাসী হউক, তাহা হইলে হয়ত শেষ পর্যন্ত সে বিজ্ঞানকে আর এই পৈশাচিক কাণ্ডে ব্যবহৃত করিবে না। মানুষ আপনার অন্তরের তাগিদে নব নব রহস্যের উদ্ঘাটিত করিয়া মানুষের সুখের পথ নিষ্কটক করুক—দেশে দেশে মানুষ ইহার আশীর্বাদে পরস্পরের কল্যাণ চিন্তায় রত থাকুক—বিশ্বের মানব একপরিবারের লোকের ছাত্র, সুখে ও মৈত্রীতে বসবাস করুক—ইহাই মানুষের কামনা হউক।

শিক্ষা বিস্তারে বেতার

“বৈজ্ঞানিক সত্য পরীক্ষা দ্বারা প্রতিপন্ন হয়। তাহার জ্ঞানও অনেক সাধনার আবশ্যক। বাহা কল্পনার রাজ্য ছিল, তাহা ইন্দ্রিয়গোচর করিতে হয়। যে আলো,

ভূমিকা

চক্ষুর অদৃশ্য ছিল, তাহাকে চক্ষুগ্রাহ্য করা আবশ্যক।

শরীর-নির্মিত ইন্দ্রিয় যখন পরাস্ত হয়, তখন বাতু-নির্মিত

অভিজ্ঞানের শরণাপন্ন হই। যে জগৎ কিয়ৎকণ পূর্বে অশব্দ ও অন্ধকারময় ছিল

এখন তাহার গভীর নির্ঘোষ ও দুঃসহ আলোকরাশিতে একেবারে অভিভূত হইয়া পড়ি। এই সকল একেবারে ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য না হইলেও মনুষ্য-নির্মিত কৃত্রিম ইন্দ্রিয় দ্বারা উপলব্ধি করা যাইতে পারে—উদ্ধৃতিটি আচার্য জগদীশচন্দ্র বসুর “অব্যক্ত” পুস্তকের অন্তর্গত। বেতারযন্ত্রে কিভাবে সংবাদ বা শব্দ আসে তাহা বুঝিবার পক্ষে এই উক্তিটি আমাদের সাহায্য করিবে। আমরা কথাবার্তা যন্ত্রের সাহায্য ছাড়াই শুনিতে পাই—কিন্তু দূরত্ব বেশী হইলে আর তাহা শুনিতে পাই না। শব্দ ইথারে চেউ তোলে—সেই চেউ আমাদের কানে আসিয়া লাগিলে শব্দ আমাদের প্রতিগোচর হয়। দূরের শব্দের চেউও আমাদের কানে পৌছায়, কিন্তু তাহা আমরা অনুভব করিতে পারি না—সেই চেউ অনুভববোধ্য না। কাজেই যন্ত্রের সাহায্য দরকার হয়। এই যন্ত্র উদ্ভাবনের উপরই দূরের শব্দ প্রতিগোচর হওয়া নির্ভর করে। বিজ্ঞানীরা এই যন্ত্র উদ্ভাবনে মন দিলেন। নানা বিজ্ঞানীর চেষ্টা ও সাধনা শেষ পর্যন্ত মানুষকে এই যন্ত্র আবিষ্কারে সাহায্য করিল। ইতালী দেশের মার্কনি বেতারের সমাপ্ত রূপ দিয়া জগৎ-জোড়া খ্যাতি অর্জন কবিলেন।

১৮৬৫ খৃষ্টাব্দে কেপ্‌লিঞ্জ বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক ম্যাক্সওয়েল বিদ্যুৎ-তরঙ্গ সম্বন্ধে গবেষণার ফল প্রকাশ করেন। ১৮৮৫ খৃষ্টাব্দে আর একজন জার্মান বৈজ্ঞানিক হেনরি হার্টস্ বৈজ্ঞানিক যন্ত্র দ্বারা বিদ্যুৎ-তরঙ্গ উৎপাদনে বেতার আবিষ্কারের ইতিহাস সক্ষম হন। তৎপরে মার্কনি ‘রিসিভার’ যন্ত্র আবিষ্কার করিয়া এই বিদ্যুৎ-তরঙ্গ ধরিবার ব্যবস্থায় কথঞ্চিৎ সাফল্য লাভ করেন। পরে ক্রমশঃ বহুদূরবর্তী স্থানের শব্দের তরঙ্গ ধরার কাজেও তিনি সাফল্য লাভ করেন। ইহার সঙ্গে সঙ্গে শব্দ প্রক্ষেপণ যন্ত্র বা ‘ট্রান্সমিশন’ যন্ত্রের উন্নতির চেষ্টা হইতে থাকে। প্রথম মহাযুদ্ধের সময়ে বেতারযন্ত্রের সর্বাঙ্গীন উন্নতি হয়। ইহার পর বেতার-প্রতিষ্ঠান দেশে দেশে গঠিত হয় এবং জনসাধারণের নিত্য-ব্যবহারের জন্য তাহার প্রসারের ব্যবস্থা হয়।

প্রেরকযন্ত্র ও গ্রাহকযন্ত্র এই দুইটি যন্ত্র লইয়াই বেতারযন্ত্রের কারবার। প্রেরক-যন্ত্রের দ্বারা শব্দ পাঠানো হয়, আর গ্রাহকযন্ত্র সেই শব্দ গ্রহণ করে। প্রেরকযন্ত্র প্রথমে মাইক্রোফোনের সাহায্যে শব্দ-তরঙ্গকে দীর্ঘ করিয়া বিদ্যুৎ-তরঙ্গে রূপান্তরিত করে—এবং তাহাকে ইথার-

‘তরঙ্গ’ পরিণত করিয়া দিক্‌বিদিকে প্রেরণ করে। এই ইথার-তরঙ্গ গ্রাহক-যন্ত্রের সহিত সংলগ্ন এরিয়েলের তारे আসিয়া ধাক্কা খায়, এবং গ্রাহক যন্ত্রের মধ্য দিয়া বিদ্যুৎ-তরঙ্গে রূপান্তরিত হইয়া শব্দ-তরঙ্গে পরিণত হয়। তখনই অনুরূপ শব্দ আমরা শুনিতে পাই। বিভিন্ন দেশের সংবাদ বা গানবাজনা ইত্যাদি বিভিন্ন প্রকারের তরঙ্গ দ্বারা প্রেবিত হয় এবং সেই তরঙ্গের বিবরণ পূর্ব হইতেই জানান থাকে কাজেই গ্রাহকযন্ত্র ঘুবাঁইয়া সেই জাতীয় তরঙ্গ ধবার কোন অসুবিধা হয় না। এই ভাবেই ঘরে বসিয়া আমরা দেশবিদেশের খবরাখবর, গান, বাজনা, অভিনয় শুনিতে পাই।

আমাদের অবসর যিনোদন ও আনন্দের উপকরণ যোগাইয়া বেতারযন্ত্র আমাদের বহু উপকার করে। গান, বাজনা, অভিনয় শুনিয়া আমরা কতই না আনন্দ পাই। আবার বহু শিক্ষার বিষয়ও ইহাতে থাকে। জগতেব মহাত্তানী ব্যক্তিদেব বক্তৃতা ও উপদেশ নানা দেশেব বিবরণ, নানা জ্ঞান-বিজ্ঞানের কথা রেডিও মাৰফত আমরা জানিতে পাৰি। প্রত্যেক দেশের খবরা-খবরও নিত্য রেডিও মাৰফৎ আমাদের নিকট প্রেবিত হইতেছে। অনেকে মনে করেন যে ইহা একটি আমোদ-প্রমোদের উপকরণ মাত্র। ইহা একটি বিলাসেব দ্রব্য। ধনী ব্যক্তির ইহা ঘরে রাখিয়া গান বাজনা শুনিয়া সময় কাটান। কথাটির মধ্যে আংশিক সত্য রহিয়াছে। আনন্দ যোগাইয়া বেতার আমাদের জীবনকে মধুময় করে। আনন্দ ছাড়া মানুষ বাঁচিতে পারে না। কাজেই সেদিক দিয়াও বেতারযন্ত্রের উপকার অনস্বীকার্য। কিন্তু বর্তমানে বেতাবযন্ত্র মাৰফৎ লোককে শিক্ষা দিবারও বথেষ্ট চেষ্টা দেখা যায়।

নিরক্ষর জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষা-বিস্তারের কাজে বেতারের উপযোগিতা অসামান্য। পূর্বকালে প্রচারকরা দেশে দেশে, গ্রামে গ্রামে বক্তৃতা করিয়া লোক-শিক্ষা দিতেন। কিন্তু তাঁহারা কত দেশে যাইতে পারেন? কত লোককে শিক্ষা দিতে পারেন? এ বিষয়ে তাঁহাদের শক্তির একটা সীমা ছিল। বেতারের ক্ষমতা সীমাহীন। ইহার দ্বারা দেশের সর্বত্র শিক্ষা-বিস্তার করা যায়। লক্ষ লক্ষ লোক—দেশবাসী সকলে একই সময়ে ইহা

শিক্ষা-বিস্তারে বেতার

মারফৎ জ্ঞান আত্মরূপ করিতে পারে। যে দেশে আত্মরূপ জ্ঞানসম্পন্ন লোকের সংখ্যা বৃদ্ধিমান সেই দেশে বেতারযন্ত্র যে কত উপকার করিতে পারে তাহার পরিমাণ হয় না। বর্তমান যুগের কথক হইতেছে বেতারযন্ত্র। পূর্বে কথকতায় অনিবার জন্ত কতদূর হাঁটিয়া লোককে আসিতে হইত—আসর সাজাইতে হইত, চাঁদোয়া টানাইতে হইত, রোশনাই-এর ব্যবস্থা করিতে হইত—এখন শুধু বেতার-যন্ত্রের কাছে আসিলেই হয়। দেশে অধিক সংখ্যক বেতারযন্ত্র থাকিলে এবং লোকের ইচ্ছুক হইলে অল্পদিনে এই দেশের বিপুল জনসাধারণকে শিক্ষিত করিয়া তোলা কিছু অসম্ভব ব্যাপার নয়। দেশের জনসাধারণকে দেশের পরিচয় জ্ঞাত করা, দেশের মনীষীদের সঙ্গে পরিচয় ঘটানো, তাহাদের ভাবধারা বুঝাইয়া দেওয়া, দৈনন্দিন কাজকর্মের বহু খুঁটিনাটি শিক্ষা দেওয়া, বৈজ্ঞানিক মতে কৃষি পরিচালনা করার জ্ঞান দান করা। নানা উপায়ে জীবন সুন্দর ও সার্থক করার উপায় প্রদর্শন করা, দেশের পরিচয় দেওয়া এবং পৃথিবী কোন্ পথে চলিতেছে তাহা জানাইয়া দেওয়া ইত্যাদি বেতারযন্ত্র মারফত অতি সহজেই ঘটিতে পারে।

কেবলমাত্র অক্ষর পরিচয় ও পঠন ক্ষমতাকে শিক্ষা বলে না। প্রকৃত শিক্ষা আমাদের জীবন-যাপনের উপায়ের সন্ধান দেয়। বাহ্যিক দ্বারা আমরা আমাদের জীবন সুন্দর করিয়া গড়িতে পারি, সমাজে আমাদের স্থান করিয়া লইয়া রাখিতে পারি তাহাই প্রকৃত শিক্ষা। রেডিও বা বেতার মারফত একাজ সুন্দরভাবে সম্পূর্ণভাবে হইতে পারে।

এই বিরাট দেশের অধিকাংশ লোক সব বিষয়ে অজ্ঞ। তাহাদিগকে বেতার সার্থক জীবন যাপনের উপায় শিক্ষা দিতে পারে। সাহিত্য, বিজ্ঞান, দর্শন, রাজনীতি, সমাজনীতি, অর্থনীতি ইত্যাদি বিষয়ে বিখ্যেত সঞ্চিত ভাবধারার সহিত দেশের জনসাধারণের সংযোগ স্থাপন বেতারের দ্বারা হওয়া সম্ভব। অল্পবয়স্ক বালক হইতে প্রাপ্তবয়স্ক শিক্ষিত ব্যক্তি প্রত্যেকের জন্যই বেতারযন্ত্র মারফৎ শিক্ষার ব্যবস্থা করা যায়। বিখ্যেত মনীষীদের সঙ্গে আমাদের প্রত্যক্ষ পরিচয় ঘটিতে পারে—তাহাদের কণ্ঠস্বর আমরা শুনিতে পাই বেতারযন্ত্রের মাধ্যমে। যিনি যে বিষয়ে বিশেষজ্ঞ তিনি সেই বিষয়ে বক্তৃতা করিয়া তাঁহার জ্ঞানভাণ্ডার বেতারযন্ত্র দ্বারা আমাদের নিকট মুক্ত করিতে পারেন। সম্প্রতি বিখ্যাত লোকেরা

জ্ঞান বেতারের অন্তর্গত ব্যবস্থা হইয়াছে। ইহাতে প্রত্যেক শিক্ষার্থীই দেশের শ্রেষ্ঠ শিক্ষকগণের অধীনে শিক্ষা পাইয়া উপকৃত হইতে পারে।

বেতার দেশ-কালের বাণী বিদূরিত করিয়াছে। আজ আমরা সকল দেশের সহিত বেতার মাধ্যমে পবিত্রিত হইতেছি। সকল দেশের কর্মচারীর সহিত পরিচিত হইয়া আজ আমরা স্বীয় কর্মধারা স্থির করিতে পারি। বিশ্বের যাহা কিছু ভালো তাহাই বেতার মাধ্যমে আমাদের কাছে বিস্তৃত হয়—সেই ভালোটির যাহাতে আমরা জীবনে আশ্রয় আনিতে পারি তজ্জগৎ চেষ্টা করিতে পারি। আজ বেতার আমাদের অশিক্ষিত-

শেষ মন্তব্য

শিক্ষিত সকল শ্রেণীর লোকের মনের যোগাযোগ ঘটাইয়া দেশের চিত্তটিকে একমুখী করিতে যে কতপাণি সাধ্য্য করিতেছে তাহা বলা যাব না। প্রয়োজন শুধু দেশময় বেতারযন্ত্র স্থাপনে সবকারী উত্তম ও সাহায্য। ভাবতের সুদূরতম পর্ষীতে যাহাতে বেতারযন্ত্র স্থাপিত হয়—প্রত্যেক পানায়, প্রত্যেক ইউনিয়নে, প্রত্যেক গ্রামে যদি বেতার-যন্ত্র স্থাপিত হয় তবেই জনশিক্ষার কাজ অতি দ্রুত অগ্রসর হইবে। এজগৎ বেতারযন্ত্র যাহাতে অল্পমূল্যে পাওয়া যায় এবং লাইসেন্স ফী যাহাতে যৎসামান্য হয় সে বিষয়ে সবকারীর দৃষ্টি দেওয়া প্রয়োজন। সবকারী অবশ্য অল্পমূল্যে জনকল্যাণমূলক প্রতিষ্ঠানে বেতারযন্ত্র সববরাহ করিতে শুরু করিয়াছেন।

চলচ্চিত্র

বিজ্ঞানের জয়যাত্রার যুগে মানুষ আশ্চর্য হইতে ভুলিয়া গিয়াছে। আশ্চর্য হইত আদিম মানুষ। কিন্তু বর্তমান যুগের মানুষ নিত্য নূতন ভূমিকা অদ্ভুত ব্যাপার সকল প্রত্যক্ষ করিতে অভ্যস্ত হইয়া পড়িয়াছে। ছবির মানুষ যে আসল মানুষের মত হাত-পা, মুখ নাড়িতে পারে, আসল মানুষের ভাষা কথা বলিতে পারে, গান গাহিতে পারে, একথা কে কবে দেখিয়াছে, কে কবে শুনিয়াছে? কিন্তু বর্তমান যুগের মানুষ ইহা প্রত্যক্ষ

করিতেছে। বিজ্ঞানের উন্নতির ফলেই এই অদ্ভুত আনন্দ পরিবেশনের ব্যবস্থা হইয়াছে। ইহারই নাম চলচ্চিত্র বা বায়োস্কোপ।

শুধামানুষ মনের ভাব বুঝাইবার জন্ত ছবি আঁকিত। মানুষ সভা হইয়া আপন আনন্দ বিধানের জন্ত ছবি আঁকিতে আরম্ভ করিল। সে ছবি চলচ্চিত্র আবিষ্কারের রূপ। যত প্রকৃত বস্তুর মত যথাযথ প্রতিকৃতি হয় তত চিত্রকরের কৃতিত্ব। কিন্তু চিত্রকর যতই পটু হোক একেবারে ছব্ব প্রতিকৃতি আঁকিতে পারে না। অথচ মানুষ ছব্ব চিত্র চাহে। ছব্ব চিত্র ছাড়া তাহাব চলিবে না। সে ছব্ব চিত্র কি করিয়া নির্মাণ কবা যায় তাহাব জন্ত চেষ্টাবও ক্রটি কবে না। সে দেখে বিনা চেষ্টাব স্বচ্ছ ভলে ছব্ব প্রতিকৃতি দেখা যায়, আখনার কাঁচে ছব্ব চিত্র প্রতিফলিত হয়। তাহাব দুই চক্ষেও বস্তুর ছব্ব প্রতিকৃতি পড়ে—এইরূপ ছব্ব চিত্র ত্বাহার কবা চাই। ক্রমশঃ চেষ্টাব ফলে ফটোগ্রাফি আবিষ্কৃত হইল। ক্যামেরার লেন্স বা পবকলায় প্রতিফলিত ছবিব ছব্ব মুদ্রণ সম্ভব হইল। কিন্তু সে ছবি ত' হাঁটে না, চলে না—মানুষের চলন্ত ছবি কি লওয়া যায় না? মানুষের আকাঙ্ক্ষাগুলি মিটাইবার জন্ত বিজ্ঞানের সাধকদের চেষ্টা ও উগ্ধমেব শেষ নাই। সহসা পিটার মার্ক বজেট নামক বিজ্ঞানী আবিষ্কার কবিলেন যে, মানুষের চক্ষুতাবকায বস্তুর যে প্রতিবিম্ব পড়ে, সেই বস্তুর চক্ষুব সম্মুখ হইতে অপসাবিত হইবার পবেও তাহাব প্রতিবিম্ব কিছুক্ষণ স্থায়ী হয়। এই তত্ত্বের উপরই চলচ্চিত্র নির্মাণের বিজ্ঞান প্রতিষ্ঠিত। যতদিন না চলচ্চিত্র নির্মিত হইল ততদিন পর্যন্ত মানুষ ধাবাবাহিক চিত্র কাঁচে অঙ্কিত করিয়া তাহা পর্দায় নিক্ষেপ কবিয়া মুখে গল্প কবিয়া 'ম্যাজিক ল্যান্টার্ন' (magic lantern) দ্বাবা লোকেব চিত্ত বিনোদন করিতে লাগিল। এই ব্যবস্থার ক্রমিক উন্নতিই বর্তমান চলচ্চিত্র। নির্বাক চলন্ত ছবি দেখানোর পর সবাক্ ছবির জন্ত মানুষের সাধনা চলিতে থাকে এবং তাহারই সার্থক রূপ বর্তমান কালের সবাক চলচ্চিত্র বা Talkie Cinema।

বজেট যাহা আবিষ্কার কবিলেন তাহা কাজে লাগিল অনেক পরে। কিন্তু ফটোগ্রাফ বিজ্ঞানী এদিকে চলন্ত বস্তুর ছবি তোলাব চলচ্চিত্র নির্মাণের কৌশল আগ্রহে অধীর হইয়া নানারূপ পরীক্ষা শুরু করিল। ইস্টম্যান কোডাক্ কোম্পানী সেলুলয়েডের ফিতার উপর ধাবাবাহিক ছবি তোলাব

কাজে সফল হইলেন। এই ফিল্মের মধ্য দিয়া আলোকপাত করিলে পর্দায় ছব্ব ফটোগ্রাফ দেখা যাইতে লাগিল। বজ্রের আবিষ্কার এইক্ষেত্রে কার্যকরী হইল। চলন্ত ছবি কতকগুলি ভিন্ন ভিন্ন ছবির ক্রমিক পরিবর্তন। পূর্ব অবস্থা চক্ষুতারকায় প্রতিকলিত থাকে। কালেই পরবর্তী অবস্থা সেখানে প্রতিকলিত হয় এবং তৎপরে তাহারও পরবর্তী অবস্থা সেখানে প্রতিকলিত হয় এবং তৎপরে তাহারও পরবর্তী অবস্থা—সমস্ত জুড়িয়া একটি চলন্ত ছবি। ১৮৮৯ খৃষ্টাব্দে আমেরিকান বিজ্ঞানী এডিসন্ প্রথমে নিজ ল্যাবরেটরীতে এই ছবি প্রদর্শন করেন। তৎপরে আমেরিকা-বাসীরা ইহা মানবের চিত্তবিনোদনের জন্য কাজে লাগান। এজন্য কলাকুশলীরা কোমল বাঁধা লাগেন এবং নানা রূপ আলোকচিত্রেব কুশলতার উপর হৃদয় হৃদয় আখ্যাতিক পর্দার উপযোগী করিয়া নির্মাণ করিয়া ত্রয়শঃ সহস্র সহস্র দশকের তৃপ্তিবিনোদ সমর্থ হন। সেলুলয়েডের বীণা মৃদুত্ব স্বাদ মৃদু চিত্র Projector বা সিনেফ্রোপন যন্ত্রের দ্বারা আলোকের সাহায্য পদায় বড় করিয়া প্রতিকলিত করিয়া দেখানো হয়। এক এক বীণে কিছুটা করিয়া অংশ দেখানো হয়। যন্ত্রের সাহায্যে রৌল হইতে দ্রুত সেলুলয়েডের ফিতা আলোকেব সগুণে উদ্ভাটিত এবং তথা হইতে পর্দায় নিক্ষিপ্ত করার জন্য বিশেষ আকাবেব যন্ত্র ইতিমধ্যেই নির্মিত হইয়াছিল। এই চলচিত্র বহুকাল লোককে অপার আনন্দ দান করিতে লাগিল। কিন্তু মানুষ কিছুতেই সন্তুষ্ট নয়—সে চায় এই ছবির মানুষদের মুখের কথা শুনিতে—ইহার কথা বলাক—গান কবক—কাঁড়ক, হাস্যক—তাহা না হইলে আর কী আনন্দ হইল।

লোকে যাহা চায় বিজ্ঞানীরা তাহাই যোগাইবার চেষ্টা করেন। ব্যবসায়ীরা এবার বিজ্ঞানীদের পিছনে আসিয়া দাঁড়ান। তাঁহারা সর্বাক্ষেপিত এই বিপুল সম্ভাবনায় হ'ন উল্লাসিত। এদিকে সহসা ইউভিনলার্ট শব্দের ফটোগ্রাফ তোলাব প্রচেষ্টায় সফল হইলেন। ইহাকে বলে Sound Photograph। দৃশ্যের ফটোগ্রাফের পাশেই এই শব্দের ফটোগ্রাফ তোলা সম্ভব হইল সেলুলয়েডের ফিল্মের উপর। বায়োস্কোপের ছবি সহসা কথা কহিয়া উঠিল,—গান করিতে লাগিল,—যত প্রকারে শব্দ গল্পকে রূপান্তরিত করার জন্য প্রয়োজন সরু কিছুই ব্যবস্থা হইল। সে সবাক চলচিত্রের নাম হইল 'টকি ফিল্ম'। ইহার পর

আরো বৈচিত্র্য আসিল, বহুার্ণের বৈচিত্র্যপূর্ণ দৃশ্যও কপালী পর্দায় দেখানো হইল
লাগিল। না জানি ভবিষ্যত ইহার আবার কি ক্রমোন্নতি ঘটে।

চলচ্চিত্র আমাদের প্রুর আনন্দ দান করে। ইহা দ্বারা আমরা বহু বিষয়
জানিতে পারি। শিক্ষা-বিস্তারের কাজে চলচ্চিত্রের
চলচ্চিত্রের উপকারিতা প্রয়োজন ও উপযোগিতা প্রভূত। সারা পৃথিবীর প্রত্যক্ষ
রূপ, পৃথিবীর মানুষদের পরিচয়, পৃথিবীর মানুষদের জীবনবাহা প্রণালী পৃথিবীর
কর্মশালাগুলির সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ জ্ঞান আমরা চলচ্চিত্রের মাধ্যমে লাভ কবিতে পারি।
শিক্ষার মাধ্যম হিসাবে চলচ্চিত্র ব্যবহৃত হইলে শিক্ষাজগতে ইহা যুগান্তর ঘটাইতে
পারে। ভূগোল আর পুস্তকের অক্ষরের মাধ্যমে এবং মাপের সাহায্যে শিখিতে
হইবে না। পৃথিবীর পথে-বিপথে আমরা চলচ্চিত্রের সাহায্যে ভ্রমণ কবিতে সমর্থ
হইব। পৃথিবীর নির্জন বিজন অবস্থা, গভীর সাগরভাষান্তর, দুর্গম গিবিচুড়া, ক্ষুদ্র
সমুদ্র সকলই চলচ্চিত্রের সাহায্যে আমরা প্রত্যক্ষবৎ দেখিতে পাবি। ইতিহাস
নাটকের গ্রাফ অভিনীত কবিয়া শিক্ষার্থীদের দেখান সম্ভব হইবে। আব বিলাত,
আমেরিকা, রাশিয়া, জাপানে যাইতে হইবে না, চলচ্চিত্রের সাহায্যে ঐ সকল
দেশ আমাদের চক্ষুর সম্মুখে শ্রেণীকক্ষেব দেখালে টানানো পর্দায় প্রতিফলিত হইবে।

চলচ্চিত্রের যে সমস্ত বনাং বখা বলা হইল তাহাং ব্যবস্থা এখনও পুরাপুরি হয় নাই।

চলচ্চিত্রের উপকারিতা

এখন মাঝে মাঝে ঐকপ দুই একটি ছবি দেখানোর ব্যবস্থা
করা হয় এবং বহু সংবাদ চিত্রে পবিবেশিত হয়। অপিকাংশ

চলচ্চিত্র অতি নীচু স্তরের আনন্দে যোগান দিয়া অর্থ আহরণ কবে। অনেক নৃকচিপূর্ণ
মনোজ্ঞ পাপদৃশ্য দেখিয়া আমরা চরিত্র কলুষিত করি। আমাদের কুপ্রগতিগুলিকে
উত্তেজিত করার ব্যবস্থা বর্তমানে চলচ্চিত্রের সাফল্যের একমাত্র কাণ। বহু অপবিপতবুদ্ধি
বালক চলচ্চিত্র দেখার নেশায় মত্ত হইয়া অমূল্য সময় ও নিষ্ফল মনটি নষ্ট করিয়া
ফেলিতেছে। অল্পবয়স্ক বালক-বালিকাদের সর্বশ্রেণীর চলচ্চিত্র দেখা একেবারেই উচিত নয়।

চলচ্চিত্র বাহাতে কোনরূপে দশকদের চিত্ত কলুষিত না কবে বা কোনরূপে

চলচ্চিত্র নিয়ন্ত্রণ

সমাজবিরোধী মনোভাবের প্রসারে সাহায্য না কবে
বা রাষ্ট্রদ্রোহাদিতে লোককে উৎসাহিত না কবে সেজন্য

চলচ্চিত্র নিয়ন্ত্রণের জন্ত একটি সেন্সরবোর্ড আছে। কিন্তু ইহাদের দ্বারা অনুমোদিত

ছবিতেও বহু বুকচিপূর্ণ দৃশ্য দেখিতে পাওয়া যায়। জনসাধারণের বিকৃত রুচির ধোঁয়াক যোগাইতে বর্তমান চলচ্চিত্র নির্মাতারা এইরূপ কার্য করেন। ইহা অত্যন্ত অনিষ্টকর। কঠোর নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা ছাড়া চলচ্চিত্রগুলিকে নিয়ন্ত্রিত না করিলে ইহা অনর্থের কারণ হইয়া দাঁড়াইবে। বর্তমানে শিশু ও বালকদের জন্ত বহু ভাল ভাল চিত্র নির্মিত হইতেছে এবং জনসাধারণকে নানা বিষয় শিক্ষা দিবার ব্যবস্থাও চলচ্চিত্রের সাহায্যে চলিতেছে। ভারত সরকারেব শিক্ষামূলক চলচ্চিত্রগুলি বর্তমানে জনসাধারণেব চিত্ত হরণ করিতেছে এবং তাহাদেব উদ্দেশ্য সার্থকতা লাভ করিতেছে।

স্বাধীন ভাবেব প্রধান সমস্যা দেশগড়া, জাতিগড়া, দেশের আপামর সাধারণকে শিক্ষিত করা। এই কার্যে বেতার যেমন অসাধ্য সাধন করিতে পারে, তেমনি পারে চলচ্চিত্র। ইহাকে জনশিক্ষার কাঙ্গে ব্যাপকভাবে ব্যবহার করিলে অতি সল্প স্বল্প লাভ করা যাইবে। সুশ্রীকল্পিত চলচ্চিত্রেব সাহায্যে সাধারণ মানুষকে বিশ্বের জ্ঞান-ভাণ্ডারের অনন্ত রহস্যের সন্ধান অত্যন্ত কাল মধ্যে দেওয়া সম্ভব হইবে। আগামী যুগে চলচ্চিত্রের মাধ্যমে শিক্ষাবিস্তার সহজসাধ্য ও আনন্দময় হইবে। মানুষের কল্যাণকামীরা নব নব উদ্ভাবনী শক্তি দ্বারা সেই ব্যবস্থা সম্পূর্ণ করিয়া তুলিবেন, এবিষয়ে সন্দেহ মাত্র নাই।

স্বাধীন ভারতের ছাত্র-সমাজের দায়িত্ব ও কর্তব্য

ছাত্রদের প্রথম এবং প্রধান কর্তব্য অধ্যয়ন, জ্ঞানানুশীলন। এই অধ্যয়ন অনন্তমুখী হইয়া তপস্তাব গ্রাঘ ঐকান্তিকতার সহিত করাই ছাত্র-সমাজের প্রধান কর্তব্য। কিন্তু এখন আর সেদিন নাই—তখনকার মত গুরুগৃহে গিয়া বা তপোবনে ঋষি নিকট গিয়া জ্ঞানাহরণের সামাজিক পরিবেশ আজ আর নাই। এখন ছাত্রদের কঠিন জীবনযুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত হইতে হয়—অন্নচিন্তা চমৎকার। পরিবারের দায়িত্ব ছাত্রদের মাথায় তুলিয়া দিতে হইবে। কাজেব সেই গুরুদায়িত্ব বহনের জন্ত তাহাদিগকে প্রস্তুত হইতে হয়। সেই চিন্তায় আজকালকার ছাত্র বিভোর। আর এই দায়িত্ব বহন করিতে

হইলে রাষ্ট্রের বর্তমান অবস্থা সম্বন্ধে তাহাকে ওয়াকিবহাল হইতে হইবে। সে-ক্ষে এই স্বাধীন ভারতের একজন স্বাধীন নাগরিক—এই বোধ জন্মাইলে এবং পরিবেশ সম্বন্ধে যথাযথভাবে সচেতন হইলে, তবেই সে নিজ কর্তব্য ও দায়িত্ব সম্বন্ধে চিন্তা করিতে পারে। আমরা আমাদের পরিবারের একজন, আমাদের পরিবার আবার দেশের লক্ষ লক্ষ পরিবারের মধ্যে একটি পরিবার। এই লক্ষ লক্ষ পরিবার স্বাধীন ভারতের বিপুল মানব-গোষ্ঠির অন্তর্ভুক্ত। এই বিপুল মানবগোষ্ঠি যে রাষ্ট্রের অধীন তাহার সহিত আমাদেরও যে নাড়ীর যোগ আছে সে বিষয়ে আর সন্দেহ কি !

দেশ যখন বিদেশীর অধীন ছিল তখনকার ছাত্র-সমাজ কি করিয়াছিল ? তাহাদের একশ্রেণী অধ্যয়নকে তপস্বিজ্ঞান করিয়া আপনাদের জীবনে উন্নতি করিবার জন্ত, প্রতিষ্ঠা লাভেব জন্ত সচেষ্ট ছিল। অনেকে বড় বড় পদ লাভ করিয়াছিল—জীবন সম্মান ও প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছিল। অনেকে বিদেশী সরকারের সহিত সহযোগিতা করিয়া তাহাদের আভুগত্য স্বীকার করিয়া দেশবাসীর স্বাধীনতা আন্দোলনকে নিঃস্বভাবে দমন করিয়াছিল—দেশদ্রোহিতা, স্বজাতি পীড়ন ইত্যাদি কাজও তাহারা করিয়াছিল। আবার একশ্রেণী দেশ-মাতৃকার পরাধীনতার শৃঙ্খল মোচনে আত্মনিয়োগ করিয়াছিল। কারাবরণ, ঘাসিকাঠে প্রাণদান, অশেষ নির্ধাতন সহ্য করা ইত্যাদির মধ্য দিয়া তাহারা স্বদেশের সেবায় আত্মোৎসর্গ করিয়াছিল। ছাত্র-সমাজের নানা আদর্শের চিত্র ইহাদের মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায়। অনন্তমুখা ইহঁরা জ্ঞান সাধনা, শুধু আত্মোন্নতির জন্ত বিবেক-বিগর্হিত কাজ করা আর অন্তরের আবুল আবেগে স্বাধীনতার জন্ত সর্বস্ব ত্যাগ করা—জীবন-মৃত্যুকে পায়ের ভৃত্য কবা—এই বিভিন্ন আদর্শের ছাত্র-সমাজ পরাধীন ভারতবর্ষে একযোগে বর্তমান ছিল।

ছাত্র-সমাজ দেশের প্রাণশক্তির ধারক ও বাহক। যে জাতির প্রাণশক্তি ত্রিমিত, সেই জাতির ছাত্র-সমাজও দুর্বল, হীনবীর্য ও উৎসাহহীন। পক্ষান্তরে যে জাতির মধ্যে ভরপুর প্রাণের প্রাবল্য সেই জাতির ছাত্র-সমাজ নিত্য উদ্বেলিত সাগরের ও নব নব উন্মেষশালিনী বুদ্ধির দীপ্তিতে উজ্জ্বল।

ছাত্র-সমাজ দেশের

প্রাণশক্তির ধারক ও বাহক

চঞ্চল, বেগবান

সর্বকালের সর্বদেশে ছাত্র-সমাজের একটি সাধারণ আদর্শ আছে। তাহাদের উদ্দেশ্যেই রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন—

“ওরে নবীন, ওবে আমার কাঁচা,
ওরে সবুজ, ওরে অবুঝ,
আধ-মরাদের ঘা মেরে তুই বাঁচা।”—

দেশের ছাত্র-সমাজ তথা যুবশক্তি যে দুবস্ত, জীবন্ত, অশান্ত, অবুঝ, প্রমত্ত কিন্তু ‘চিবযুবা ও চিরজীবী’ তাহা তিনি মর্মে মর্মে উপলব্ধি করিয়া সেই অমর যুবশক্তির মাহাত্ম্য বর্ণনা করিয়াছিলেন। বিপদ ও বাধা উপেক্ষা করিয়া ছাত্র-সমাজ স্বাধীনতার আবাহনে মনপ্রাণ উৎসর্গ করে—তাহাবা নতুন প্রাণের স্রোতে জাতীয় জীবন পূর্ণ করিয়া দেয়। তাহাদের মধ্যেই মহাশক্তি লুকাইয়া রহিয়াছে। আরেকজন কবি তাই মানবাত্ম্যাব মাহাত্ম্য বর্ণনায় কণ্ঠ ছাড়িয়া গান ধরিয়াছেন—

“হেসো না বন্ধু! আমার আমি সে কত অতল অসীম,
আমিই কি জানি কে জানে, কে আছে
আমাতে মহা মহিম।

হয়ত আমাতে আসিছে কব্বি, তোমাতে মেহেদি জঁশা,
কে জানে কাহাব অন্ত ও আদি, কে পায় কাহার দিশা।” (—নজরুল ইসলাম)
এই মহাশক্তির অনুপ্রেরণায় ছাত্র-সমাজ অসীম শক্তির অধিকারী হইয়াছে।

“মোদের কক্ষচূত ধূমকেতু প্রায়
লক্ষ্যহারা প্রাণ
আমরা ভাগ্যদেবীর যজ্ঞবেদীর
নিত্য বলিদান—
....মোদের চক্ষে জ্বলে জ্ঞানের মশাল
বক্ষে ভরা বাক্।
কণ্ঠে মোদের কুণ্ঠাবিহীন
নিত্যকালের ডাক।

আমরা তাজা খুনে লাল করেছি
সরস্বতীর খেত-কমল।” (—নজরুল ইসলাম)

ছাত্র-সমাজ জাতির আশা ভরসা, ইহারাই জাতির আকাঙ্ক্ষাগুলিকে রূপায়িত করে—জাতির ভবিষ্যৎ গঠন করে। আরেকজন কবি ছাত্র-সমাজের মহিমা কীর্তনে বিভোর হইয়া বলিয়াছেন—

“ওরাই রাখে জালিষে শিখা বিশ্ব-বিজ্ঞা-শিক্ষালয়ে

অন্নহীনে অন্ন দিতে ভিক্ষা মাগে লক্ষ্মী হয়ে ;

পুরাতনে শ্রদ্ধা রাখে, নূতনেরও আদর জানে

ওই আমাদের ছেলেবা সব,—নেইক দ্বিধা ওদের প্রাণে ;

ওই আমাদের ছেলেরা সব—ঘুটিয়ে অগৌরবেব রব

দেশ-দেশান্তে ছুটছে আজি আনতে দেশে জ্ঞান বিভব।....

মানুষ হয়ে ওবা সবাই অমানুষী শক্তি ধরে,

বুগের আগে এগিয়ে চলে, হাশ্মুখে গর্ব ভরে।” —সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত।

চিরকালের আদর্শ সর্বদেশেব ছাত্র-সমাজেব সম্মুখে তাহাদের অজ্ঞাতেই আলোকসুস্তের মত জলিয়া উঠে। তাহারা ত্যাগ ও আত্মোৎসর্গের পথে অগ্রসব হয়—জাতির প্রয়োজনেই তাহারা আত্মনিয়োগ করে। কেহ তাহাদের বলিয়া দেয় না—তথাপি মনুষ্যত্বের পথেই তাহাদের অগ্রগতি—তাহারা জাতিকে নূতন পথের সন্ধান দেয়—জীবনের পথ, আলোকের পথ, অমৃতের পথ।

জাতির স্বাধীনতা আন্দোলনে ছাত্র-সমাজ ঝাঁপাইয়া পড়িতে কুণ্ঠা প্রকাশ করে নাই—সেই উত্তাল রক্তসিঙ্কু মন্থন করিয়া যে অমৃত ও হলাহল উঠিয়াছিল ছাত্র-

সমাজ সেই হলাহল পান করিয়া মৃত্যুঞ্জয় শিবের মত
 স্বাধীন ভারতে ছাত্রদের দাখিল ও কর্তব্য
 দেশকে অকুণ্ঠ চিত্তে অমৃতের স্বাদ গ্রহণ করিতে দিয়া-

ছিল। আজ স্বাধীনতা সূর্যের রক্ত-আলোকচ্ছটায় ভাবত-

গগন ভাস্কর হইয়া উঠিয়াছে—দেশের ছাত্র-সমাজের দাখিল ও কর্তব্য কিন্তু কমে নাই। ভারতবর্ষের প্রাণের আকাঙ্ক্ষা বিশ্ব-মৈত্রী। ইতিহাসের ধাবা বাহিয়া এই বিশ্ব-মৈত্রীর ভাব বর্তমান ভারতবর্ষে আসিয়া পৌছাইয়াছে। সে আদর্শকে রূপায়িত করিবে দেশের ছাত্র-সমাজ। দেশের ঐতিহ্য ও সংস্কৃতির রূপায়নে ছাত্র-

সমাজকেই অগ্রসর হইতে হইবে। বৈদেশিক শক্তির নিষ্পেষণে নিষ্পিষ্ট মনুষ্যত্বহীন
 স্বাধীন এই দেশকে কে গঠন করিবে? কে ইহাকে জগৎ সভায় সম্মানের

আসনে প্রতিষ্ঠিত করিবে? কে এই অন্নহীন, শিক্ষাহীন, স্বাস্থ্যহীন, স্বার্থপর দেশকে জাগাইবে? একদিকে দেশ গঠন অত্রদিকে দেশকে ইহার মহান আদর্শ সম্বন্ধে সচেতন রাখা ছাত্র-সমাজের কর্তব্যের অন্তর্গত। এ ছাড়া তাহাদের প্রাণশত-দলটিকে বিকশিত করিতে হইবে, জ্ঞান-মকবন্দে সে শতদলটি পূর্ণ কবিত্তে হইবে। দেশকে সমৃদ্ধ করিতে হইবে। কুসংস্কারের কুজ্ঞাটিকা নাশ করিতে হইবে, জডত্ব দূর করিতে হইবে, বিদেশ হইতে প্রয়োজনীয় জ্ঞান আহরণ করিয়া আনিয়া দেশকে পুনর্গঠিত কবিত্তে হইবে। এ দায় ও কর্তব্য আজ ছাত্র-সমাজকে স্বন্ধে তুলিয়া লইয়া অগ্রসর হইতে হইবে। এই আদর্শ ধ্রুবতারার মত অনুসরণ করিতে হইবে—ঝড়-ঝঞ্ঝা, বিপদ-বাধা দেখিয়া পশ্চাৎপদ হইলে চলিবে না—হুঁশিয়ার কাণ্ডারীর মত তাহাকে অগ্রসর হইতে হইবে—মনে রাখিতে হইবে কবির উদাত্ত উৎসাহ বাণী—

“গিরি সঙ্কট, ভীক যাত্রীরা, গুরু গরজাব বাজ,

পশ্চাৎপথ-যাত্রীব মনে সন্দেহ জাগে আজ।

কাণ্ডারী। তুমি ভুলিবে কি পথ? ত্যাজিবে কি পথ মাঝে?

করে হনাহানি, তব চল টানি নিষাচ্ যে মহাভার।”

বুদ্ধ বনাম শান্তি

বুদ্ধ মানুষের আদিমতম প্রবৃত্তি। আত্ম-প্রতিষ্ঠার জন্ত, প্রাণধারণের জন্ত এক সময়ে মানুষকে বাধ্য হইয়া অস্ত্র মানুষের সহিত বুদ্ধ কবিত্তে হইত। তখন মানুষ ছিল পশু পর্যায়ে। তাহার মানসিক উন্নতি তখন হয় নাই। তখন

প্রারম্ভিক ভূমিকা

সে পশুর হ্যায় প্রকৃতির বশীভূত হইয়া হনন করিত, অপহরণ করিত, প্রতিদ্বন্দ্বীকে হটাইয়া আপনার জীবনযাত্রার পথ নিষ্কণ্টক করিত। এই অবস্থায় মানুষের জীবন ছিল অবিচ্ছিন্ন সংগ্রাম—মানুষের সহিত সংগ্রাম, হিংস্র বস্ত্র পশুদের সহিত সংগ্রাম, প্রকৃতির বিপর্যয়ের সহিত সংগ্রাম।

রোগ-পীড়ার সহিত সংগ্রাম। যুদ্ধ তখন ছিল আত্মরক্ষার পক্ষে অপরিহার্য। এইভাবে যুদ্ধ করিয়া, আত্মহনন করিয়া মানুষ সমাজবদ্ধ হইল; শহর, নগর গড়িল, সভ্যতার পত্তন করিল, পৃথিবীর বুকে আপনাদের আসন সুপ্রতিষ্ঠিত করিবার ব্যবস্থা করিল। কিন্তু যুদ্ধেব অবসান ঘটিল না। এক দেশের মানুষেব সহিত অপর দেশের মানুষের, এক জাতির মানুষের সহিত অপর ধর্মাবলম্বী মানুষের যুদ্ধ লাগিয়াই রহিল। অধিকন্তু দেশের রাজশক্তির পতন ঘটাইবার জন্ত, গ্রায়েব প্রতিষ্ঠার জন্ত, স্বার্থসিদ্ধির জন্ত, অগ্রায়েব উচ্ছেদের জন্ত সংগ্রাম লাগিয়াই বহিল। এ ছাড়া রাজ্য বিস্তার, বাণিজ্য বিস্তার, প্রভাব বিস্তার, পরস্পর লুণ্ঠন ইত্যাদির জন্ত, দুর্বল জাতিব উপর প্রবল জাতিব আক্রমণ ইতিহাসের প্রধান উপাদান হইয়া পড়িল। ছলে, বলে, কৌশলে শোষণ কবাই মানুষের স্বভাবসিদ্ধ ধর্ম হওয়ার ফলেই বারে বারে পৃথিবী রক্তাক্ত হইয়া উঠিয়াছে। প্রতিবারের বক্তৃৎনানের পব পৃথিবীব মানুষ আব রক্তপাত বাহাতে না হয় তাহার জন্ত বদ্ধপরিকব হইয়া নানা ব্যবস্থা করিতে তৎপর হইয়াছে কিন্তু সকল ব্যবস্থা ধূলিসাং করিয়া আবার পৃথিবীব বক্ষে কাঁপন জাগাঠিয়া কামান গর্জন কবিয়া উঠিয়াছে—যুদ্ধ দামামার শব্দ আকাশে প্রতিধ্বনিত হইয়াছে।

বহু অবস্থায় মানুষ গাছ-পাথর লইয়া যুদ্ধ করিত, তারপর পাথরের তীক্ষ্ণাণ অস্ত্রসকল নির্মাণ করিতে শিখিল এবং গদাব গ্রায ভারী অস্ত্র ব্যবহার শিখিল।

১/
সেকালের যুদ্ধ ও
এ কালের যুদ্ধ

পরে ধনুতে জ্বা আরোপণ শিক্ষা করিলে দূর হইতে শত্রুকে আক্রমণ করা সহজ হইল। আর্ঘ ও অনার্দেব মধ্যে যুদ্ধে বোধ হয় আর্ঘরা ধনুর্বাণ ইত্যাদির সাহায্যে ও

নানা ফন্দি-ফিকিরের প্রয়োগে অনার্দেব পরাজিত করিতে সমর্থ হয়। সৈন্ত-চালনা ইত্যাদির চাতুর্ধের উপর তখন যুদ্ধের ফলাফল নির্ভর করিত। পৌবাণিক যুগে যে সকল যুদ্ধ হয় তন্মধ্যে রামায়ণ ও মহাভারতের যুদ্ধ সমধিক প্রসিদ্ধ। তখনকার অস্ত্রগুলির নাম ও কার্যকারিতা, আধুনিক লোককে স্তম্ভিত করিয়া দেয়। সেগুলির মধ্যে অনেকগুলিই যে কাল্পনিক ছাড়া আর কিছুই নহে এমন মতও অনেকে প্রকাশ করেন। চতুরঙ্গ সেনা—হস্তী, অশ্ব, রথ যুদ্ধে ব্যবহৃত হইত। এ ছাড়া ছিল পদাতিক সৈন্ত। ইহারা শূল, শেল, গদা, চক্র, খড়্গ, পাশ ইত্যাদির ব্যবহার করিত। এছাড়া ব্যুহ রচনার কৌশলের উপরও যুদ্ধের জয়-পরাজয় নির্ভর

করিত। ধাতুনির্মিত তীক্ষ্ণাগ্র অস্ত্র ব্যবহার এবং প্রকৃত বাহুবল বা শারীরিক শক্তির তখন রীতিমত প্রয়োজন হইত। ছলা, কলা ইত্যাদির ব্যবহারও প্রচুর ছিল।

প্রাচীন ভারতের চিত্র কবির ভাষায়—

“অশ্বের হেঁচায় আর হস্তীর ঝুংহিতে,
অসির ঝঙ্কনা আর ধনুর টঙ্কারে....
উন্মাদ শঙ্খের গর্জে, বিজয় উল্লাসে,
বথের ঘর্ঘর মন্দ্রে...”

তখন যুদ্ধ হইত মানুষে মানুষে, বীবে বীরে—সম্মুখ সমর ছিল বীরের ধর্ম। হানাহানি, মারামারিরও একটা নিয়ম ছিল সেকালে।

কিন্তু বর্তমান কালের যুদ্ধ বেশী ভীষণ ও মারাত্মক। বৈজ্ঞানিক প্রতিভা মারণাস্ত্র-গুলিকে এভাবে তৈয়াবী কবিতোঁচে যে, গৃহূর্তমধ্যে লক্ষ লক্ষ লোক নষ্ট হইয়া যাইতেছে—বিবাট জনপদ ধ্বংস হইয়া যাইতেছে। বোমাক বিমান, কামান, হাইড্রোজেন বোমা, আণবিক বোমা, ট্যাঙ্ক, বিমানধ্বংসী কামান, সাবমেবিন বর্তমান কালের যুদ্ধের মারণাস্ত্র। মুষ্টিমেয় মানুষের চক্রান্তে আজ সভ্যতা বিপন্ন হইয়া সমূহ ধ্বংসের সম্মুখীন হইয়াছে। নিবীহ জনসাধারণেরও বেহাই নাই—সৈন্তদল তখনকার দিনে নির্দিষ্ট সীমানাব মধ্যে সৈন্তদলেব সহিত যুদ্ধ করিত। আজ সমগ্র দেশ শত্রু হিসাবে বিপক্ষের লক্ষ্যস্থল। এছাড়া দেশের জলাধার, খাত্তাভাণ্ডার ইত্যাদি নষ্ট করা—অস্ত্রনির্মাণের কারখানা ধ্বংস করা—বসদেব যোগান বন্ধ করা ইত্যাদিও যুদ্ধকৌশলের অন্তর্ভুক্ত। পৃথিবীর বুকে দুইটি ব্যাপক মহাযুদ্ধ ঘটিয়া গিয়াছে—একটি ১৯১৪ সালের যুদ্ধ—অপরটি ১৯৩৯ সালের যুদ্ধ। মানুষ যে কতখানি পৈশাচিক ভাবাপন্ন হইতে পারে তাহা এই দুই যুদ্ধ আমাদের দেখাইয়া দিয়াছে। ভয়াবহতার দিক দিয়া ও ধ্বংসকারিতায় ইহাদের জুড়ি নাই—আতঙ্কগ্রস্ত পৃথিবীর লোক যুদ্ধ চাহে না তবুও যুদ্ধ ঘটে—ইহাপেক্ষা অভিশাপ আর কি হইতে পারে?

যুদ্ধের ফলে অতি অল্প সময়ের মধ্যেই বহুকাল ধরিয়া গড়িয়া-ওঠা মানব সভ্যতা ধ্বংসস্থাপে পরিণত হয়। বর্তমানে পৃথিবীর লোক জানে উন্নত হইয়াছে—তাহাদের মধ্যে একতাবোধ জাগিয়াছে—তাহাদের মধ্যে পারস্পরিক বুঝাপড়ার দ্বারা

বিরোধ মীমাংসার পথ আজ অনেকটা প্রশস্ত। তবুও মুষ্টিমেয় লোকের চক্রান্তে সহসা

কোন কোন দেশ রণ-উন্মাদ হইয়া উঠে এবং মানব সভ্যতা

বৃদ্ধ বর্ষর যুগের প্রথাঃ ইহা

সভ্যতার কলঙ্কধরণ

যে বিপর্যয়ের সম্মুখীন হয় তাহাপেক্ষা কলঙ্কের কথা আর

কি হইতে পারে? মহাখটিকার মত মহাশুদ্ধ

ঘাটিয়া যায, তারপর ক্ষয়-ক্ষতির পরিমাণ দেখিয়া পৃথিবী চমকাইয়া উঠে।

যুদ্ধে লিপ্ত দেশের শস্ত্র-ভাণ্ডার সৈন্যদেব জগ্ন রক্ষা করিতে হয়—ফলে নিরীহ জন-

সাধাবণকে অনাহারে, অল্লাহাবে, অথাণ্ড-কুথাণ্ড খাইয়া অকালে কালগ্রাসে পতিত

হইতে হয়। দুর্ভিক্ষ, মহামারী যুদ্ধের নিত্যসঙ্গী। বোমা, কামান ইত্যাদির দ্বারা

কত সৈন্য ও নিরীহ লোক যে মৃত্যুবরণ করে তাহাব ত' সংখ্যা নাই—তা'ছাড়া

আহত ও বিকলাঙ্গ লোকের সংখ্যাও বড় কম নয়। দেশের স্বাভাবিক জীবন-

যাত্রা ব্যাহত হয় এবং উন্নতিও বন্ধ থাকে—উৎপাদন-ব্যবস্থা ক্ষতিগ্রস্ত হয় এবং

যুদ্ধোত্তমের জগ্ন দেশের সর্বপ্রকার স্বাভাবিক কাজকর্ম বন্ধ করিতে হয়। নৈতিক

অধঃপতনও যুদ্ধের একটি বিষময় ফল। মৃত্যুর সম্মুখীন হইয়া লোক দুর্নীতির আশ্রয়

গ্রহণ করে এবং বেপবোয়া জীবনের সুরে মাতিয়া উঠে। মানুষের নিকৃষ্ট প্রবৃত্তিগুলি

পৈশাচিকযুদ্ধের আবহাওয়ায় মাথা চাড়া দিয়া উঠে।

মানুষ যতই তাহার সভ্যতার বড়াই করুক না কেন, তাহার অন্তরে জঘন্য লোভ ও

পরস্বাপহরণ প্রবৃত্তি প্রচ্ছন্ন রগিয়া গিয়াছে। শতাব্দীর পর শতাব্দী মহা উচ্চভাবের

তরঙ্গাঘাতেও মানুষের আদিম প্রবৃত্তি এখনও বৃদ্ধি

যুদ্ধের কারণ

বশীভূত হয় নাই—নচেৎ কেন এমন হয়? কেন বৃদ্ধ,

ঐশ্বর্যপ্রাপ্ত প্রভৃতি শাস্তি-সংস্থাপকদের উপদেশ আমাদের মন হইতে মুছিয়া যায?

কেন বারে বারে আমরা প্রতিবেশীর কণ্ঠচ্ছেদনে এমন লালায়িত হইয়া উঠি? কেন

আমাদের বহু আকাজক্ষিত শান্তির ভূষা সহসা বিন্যস্ত হইয়া আমরা হত্যা-যজ্ঞে

মাতিয়া উঠি? দুর্বলের ও অসহায়ের শোষণ-প্রবৃত্তি যতদিন না মানুষের মন হইতে

বিদূরিত হইবে, ততদিন যুদ্ধের কারণ থাকিয়াই যাইবে। পৃথিবী-জোড়া উপনিবেশ

স্থাপনের আকাজক্ষায়ই যত যুদ্ধ। উপনিবেশগুলি শোষণের কেন্দ্র বা ঘাটি। কোন

জাতি কত অধিক দেশ শোষণ করিবে, তাহা লইয়াই পাশ্চাত্য জাতিগুলির

প্রতিদ্বন্দ্বিতা ও যুদ্ধ। সভ্যতা বিস্তার, অনুন্নত জাতিদের উন্নতিবিধান ইত্যাদি বড়

বড় বুলির আড়ালে দেশের সম্পদ লুণ্ঠন, কাঁচামাল সংগ্রহ করিয়া ছনিয়ার বাজারে ফলাও ব্যবসা করিয়া নিজ দেশকে সমৃদ্ধ করাই আসল কথা। সাম্রাজ্যলোলুপ জার্মান জাতি প্রথম মহাযুদ্ধে পৃথিবীব্যাপী সমরানল প্রজ্জ্বলিত করিয়াছিল। সে যুদ্ধের অবসানে পৃথিবীর লোক ভাবিল, বোধ হয় ইহাই পৃথিবীর শেষ যুদ্ধ। কিন্তু যুদ্ধান্তে উপনিবেশ বণ্টনের সময়ে দেখা গেল আদিম সে লোভ-দৈত্য এখনও মরে নাই। কাজেই বাহিরে যে শান্তির আদর্শ প্রচারিত হইল তাহারই আড়ালে আড়ালে লোভের চরিতার্থতা হইতে লাগিল। গ্রায় প্রতিষ্ঠিত হইল না—হইল শুধু একটা প্রহসন—বিজয়ী রাষ্ট্রগুলি বিজিতের কণ্ঠকদ্ধ করিয়া হস্ত শৃংখলিত করিল মাত্র। কাজেই পঁচিশ বৎসরের ব্যবধানে আবার পৃথিবীর বক্ষে প্রচণ্ড মুঠাঘাত হানিল সেই প্রথম মহাযুদ্ধের পরাজিত জার্মানী। প্রথম মহাযুদ্ধ অপেক্ষা ব্যাপকতায় ও বিভীষিকায় দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ হইয়া উঠিল প্রচণ্ড। কোন দেশ আব নিরপেক্ষ থাকিতে পাবিল না। ধ্বংস, মৃত্যু, হাহাকাব, আর্তনাদ—পৃথিবীর পৃষ্ঠ বিপর্যস্ত করিল। সাজানো শহর ধ্বংস হইল, সভ্যতা ধূলিসাৎ হইয়া গেল.....এবং একদিন সে যুদ্ধেরও পবিসমাপ্তি ঘটিল। কিন্তু গ্রায় কি প্রতিষ্ঠিত হইল? মানুষের লোভ কি সংযত হইল? শোষণ প্রৱত্তি কি লুপ্ত হইল? সহাবস্থানের নীতি কি আন্তরিকভাবে স্বীকৃত হইল? বিশ্ব-ভ্রাতৃত্ব কি মুখের কথাই রহিয়া গেল না? নাৎসীবাদ, ফ্যাসিবাদ, সামবিক্তাবাদ পৃথিবী হইতে কি লুপ্ত হইয়াছে? কিছুই লুপ্ত হয় নাই। তাহারা ছদ্মনামে বণিয়াই গিয়াছে। কাজেই যুদ্ধাতংকও লুপ্ত হয় নাই। আমেরিকা ও রাশিয়ার অস্ত্রবলবৃদ্ধির গতি দেখিয়া পৃথিবী তটস্থ হইয়া রহিয়াছে—কবে বা আবার অগ্ন্যুৎপাত শুরু হইয়া যায়।

পৃথিবীর লোক শান্তি চাহে—কিন্তু বোমার শব্দ, কামানের গর্জন তাহাদের কণ্ঠস্বর নিমজ্জিত করিয়া দেয়। মাংগাশ্রু তৈয়ারী প্রতিনিধিতায় আজ আমেরিকা ও রাশিয়া যেকণ নির্গজ্জ ও পৈশাচিকভাবে মাতিয়াছে—তাহাতে তাহাদের মুখে শান্তির বাণী যেন 'ভূতের মুখে রাম নামের' গ্রায় হাঙ্গকর বোধ হয়। মানুষের প্রাণ শান্তির জন্য লালায়িত—শান্তির পরিবেশেই তাহার উচ্চতর চিন্তারশি বিকশিত হইতে পারে—পৃথিবীকে স্বর্গরাজ্যে পরিণত করিতে পারে। পৃথিবীর মাটিতে

শান্তির বীজ বপন করা হইতেছে সেই বৈদিক যুগ হইতে। বৈদিক মন্ত্রের শেষ “শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ”—পৃথিবীর কল্যাণ কামনায়, জগদ্ধিতায় ঋষিগণ শান্তি প্রার্থনা করিয়া গিয়াছেন। মানুষের নিকপদ্রবে, নিরুদ্বেগে জীবনযাপনের উপযুক্ত অবকাশ চাই—স্বাধিকার ও স্বাধীনতা চাই—শান্তিপূর্ণ সহ-অবস্থিতির নীতি আন্তর্জাতিক-ক্ষেত্রে স্বীকৃত না হইলে যুদ্ধাতংক পৃথিবী হইতে দূর হইবে না। মানুষের উৎকৃষ্ট গুণরাজির বিকাশদ্বারাই জগতে শান্তি প্রতিষ্ঠিত হইবে। গৌতম বুদ্ধের বাণী আজ পৃথিবীতে পুনঃ প্রচারের সময় উপস্থিত—“অক্ৰোধ দ্বাবা ক্রোধকে জয় করিবে—অপরের উপর হিংসা করিবে না—”। বৌদ্ধধর্মের মত বলিতে হইবে “প্রতিহিংসা আমার (ঈশ্বরের)—আমিই প্রতিফল দিব—” মানুষকে আজ ধর্মভাবাপন্ন হইতে হইবে। নতুবা “হিংসায় উন্মত্ত পৃথ্বী—নিতানিষ্ঠুর দণ্ড—” চলিতেই থাকিবে। চাই দৃষ্টিভঙ্গীর পরিবর্তন, মনের পরিবর্তন, নীতির পরিবর্তন। এ যুগেব সর্বশ্রেষ্ঠ নেতা মহাত্মা গান্ধীর নাতি আজ পৃথিবীর পথপ্রদর্শক না হইলে শান্তি-প্রতিষ্ঠা অদূর-পর্যন্ত থাকিয়া যাইবে। নেহেরু গান্ধীজীর জীবনাদর্শকে কপাঘিত করিয়াছেন যে “পঞ্চাঙ্গলের” নীতির উপরে, তাহা অবলম্বনই পৃথিবীর পক্ষে যুদ্ধাতংক নিবারণের একমাত্র উপায়। (১) কোন রাষ্ট্রের সার্বভৌমত্বের অমান্যতা করা চলিবে না, (২) পারস্পরিক অনাক্রমণ নীতি মানিতে হইবে, (৩) প্রত্যেক রাষ্ট্রের নিজস্ব ঘরোয়া ব্যাপারে হস্তক্ষেপ হইতে বিরত থাকিতে হইবে, (৪) সর্বদেশের কল্যাণ-কামনা আন্তরিকভাবে করিতে হইবে এবং (৫) সকলেই যাহাতে শান্তিতে বাস করিতে পারে, তাহার প্রতি লক্ষ্য রাখিতে হইবে। এই পঞ্চাঙ্গলের নীতি মানিয়া চলার জন্ত চাই তায়নিষ্ঠা।

এই ভারত বহু যত্নে, বহু অধ্যবসায়ে মৃত্যুঞ্জয়মন্ত্র জপ করিয়া আসিয়াছে সেই বৈদিক যুগ হইতে। বেদের ‘একমেবাদ্বিতীয়ম্’ তত্ত্ব মানুষের ভেদবুদ্ধি নাশ করিবে। সেই ‘একই বহু হইয়াছেন’—সকল মানুষই সেই সর্বশক্তিমান পরমেশ্বরের অংশ—এই বোধ আমাদের মধ্যে প্রেমের সঞ্চার করিয়া সকলের কল্যাণ কামনায় উদ্বুদ্ধ করিবে। প্রাচীন ভারতের সাধনা বর্তমান জগৎকে রক্ষা করিবে। তাই প্রাচীন ধারার তরঙ্গ উঠিয়াছিল—শ্রীশ্রী৬রামকৃষ্ণ, সেই তরঙ্গ হইতে তরঙ্গ

ভারতই শান্তির পথ
দেখাইবে

উঠিয়াছিল বিবেকানন্দ। মহাত্মা গান্ধী এক তরংগ—সেই তরংগানোলন পশ্চিমী দেশগুলির তটে গিয়া পড়িয়াছে। নেহেরু আরেক তরংগ—শান্তির বাণী দেশে দেশে বহন করিয়া বেড়াইতেন ভারতপুত্র নেহেরু। অস্ত্রবলে বলীয়ান দেশগুলি একদিন বুঝিতে পারিবে যে অস্ত্রবলের দ্বারা শান্তি প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে না—মহাত্মা গান্ধী নিবন্ধ প্রতিরোধের অসীম শক্তি বিশ্ববাসীকে দেখাইয়া দিয়াছেন—দেখাইয়া দিয়াছেন আত্মিক শক্তিই সর্বাপেক্ষা শক্তিশালী।

মানব-প্রেম, মনুষ্য মাত্রেয়ই প্রতি প্রীতির ভাব বিস্তারিত মানুষের সর্বশ্রেষ্ঠ বৃত্তি। এই প্রেমই জগৎকে বক্ষা করিতে পারে। আদর্শ অপেক্ষা মানুষ বড়—সর্বপ্রকার নীতিবাদ অপেক্ষা মানুষ বড়—মানুষের মনুষ্য জাগ্রত করাই পৃথিবী হইতে বৃদ্ধাতংক নিবারণের একমাত্র উপায়। “সবার উপরে উপসংহার
মানুষ সত্য”—সেই মানুষকে হত্যা করিয়া যাহারা অস্ত্রবলে শান্তি প্রতিষ্ঠার স্বপ্ন দেখে তাহাদের মত ভ্রান্ত জগতে আব কে? ঈশ্বর পৃথিবীকে এই ভ্রান্তি-বিলাসের কবল হইতে মুক্ত করুন। শান্তির পরিবেশে মানুষের মন সহস্র-দল পদ্মের গ্রায় দলগুলি দিকশিত করিয়া দিক—সৌরভে পৃথিবী পূর্ণ হউক—আনন্দে জগৎবাসী মোমাছির গ্রায় গুঞ্জন করিয়া সেই মকরন্দ পান করুক।

পয়সার আত্মকাহিনী

সকলেরই আত্মকাহিনী আছে। তবে যাহারা বড় হয়, জগতে প্রতিষ্ঠালাভ করে, তাহাদের আত্মজীবনীই লোকে আগ্রহ করিয়া পাঠ করে—তাহাদের আত্মজীবনীরই আদর হয়। আমি ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র, ভূমিকা
মুদ্রাবংশের সর্বকনিষ্ঠ, আকারেও ক্ষুদ্র, মানও ক্ষুদ্র। তথাপি আমার জীবনকাহিনী লিখিতে বসিয়াছি। সকলেরই কত সাধ হয়—আমারও এটি একটি সাধ।

আমি মুদ্রাবংশ-সম্ভূত। মুদ্রাবংশে স্বর্ণ, রৌপ্য, তাম্র, দস্তা ইত্যাদি নানা বিভাগ। ইহাদেব মধ্যে স্বর্ণ ও রৌপ্য কুলীন—ইহাদের মর্যাদা অধিক। তবে ব্যাপ্তি বা প্রসারের দিক দিয়া তাম্রমুদ্রার স্থান সর্বদেশে, **বংশ পরিচয়** সর্ব-সাধাবণ্যে আমার আদর। তবে মুদ্রাবংশের সকলেব মান সর্বত্র সমান নয়। একদেশের মুদ্রার আকৃতি ও মান অন্ত্রদেশেব মুদ্রার আকৃতি ও মান হইতে বিভিন্ন। আমি ভারতীয় মুদ্রা—ভারতেই আমার আদর। আমি টাকাবংশ-সম্ভূত। আমার পূর্বে টাকাবংশে আধুলি, সিকি, ছয়ানি, আনি, ডবল-পয়সা বর্তমানে আব প্রচলিত নাই। তবে তাহাদেব হটাইবার ভার পড়িয়াছিল আমাদের উপর। আমাব বংশের প্রথম পুরুষ টাকা—তৎপবে পঞ্চাশ পয়সাকপী মুদ্রা—তৎপরে পঁচিশ পয়সাকপী মুদ্রা—তৎয়ে দশ পয়সাকপী মুদ্রা—তৎপবে পাঁচ ও দুই পয়সাকপী মুদ্রা—ইহান। সকলেই দস্তায় নির্মিত। উক্ত বংশেব কনিষ্ঠতম আমি তাম্র নির্মিত। পূর্বকালে মুদ্রাবংশে এই ভারতেই পাইকপী যে মুদ্রা ছিল আমাকে দেখিলে অনেকের তাহার কথাই মনে হয়। আমাব মান প্রতি ১০০ পয়সায় এক টাকা। গত কয়েক বৎসব হইতে পয়সাব ঘন ঘন কপান্তর ঘটতেছে—মধ্যে ছিদ্রযুক্ত পয়সা যুদ্ধের বাজাবে চালান হইয়াছিল। তৎপরে পূর্বাপেক্ষা ক্ষুদ্রাকৃতি পয়সা বাহির হয় এবং ছোট চৌকোণা ডবল-পয়সার প্রচলন হয়। তৎপরে ১লা এপ্রিল ১৯৫৭ সালে আমাব ও আমাব বংশের নতুন মূল্যমানযুক্ত দশমিক মুদ্রার সৃষ্টি হইয়াছে।

আমি খনির অভ্যন্তরে তাম্র পিণ্ডাকারে এক সময় ছিলাম। সেখান হইতে আমাকে ধাতুব বাজাবে পাঠান হইল। তথায় বাসায়নিক প্রক্রিয়ার সাহায্যে আমাকে শোধিত করিয়া রাখিল। কিছুদিন পবে **জয় বৃত্তান্ত** আমাকে সরকারের টাঁকশালে আনা হইল। সেখানে আমাকে ছাচের মধ্যে ঢালিয়া চাপ দিয়া রাখিয়া দিল। উঃ! সে সময় আমার ভাবী কষ্ট হইয়াছিল। আমি ত' মূর্ছিত হইয়া পড়িলাম। তারপর মুর্ছা-ভংগে দেখিলাম আমার আশেপাশে আমার অসংখ্য জাতভাই ঝকঝক করিতেছে। কত কর্মচারী আসিয়া আমাদের চেহারা দেখিতেছে—তারিফ করিতেছে। পরে সেখান হইতে আমাকে ধলিতে বোঝাই করিয়া 'ক্যাম্পিতে' আনা হইল। তারপর একজন

আমাদের লইয়া ব্যাঙ্কে গেল। সেখান হইতে একজন আমানতকারীর মাধ্যমে ভাড়া লইয়া তাহার বাড়ীতে চলিলাম। পথে অনেকে আমাকে দেখিতে চাহিল। লোকটি সকলকে দেখাইল। কেহ আমার রূপের প্রশংসা করিল, কেহ বীজপের হাসি হাসিয়া সরকারকে গালাগালি দিল। আমার জন্মের যে কোন প্রয়োজন থাকিতে পারে সে সম্বন্ধেও তাহারা সন্দেহ প্রকাশ করিল এবং সরকারের দশমিক মুদ্রা প্রচলনের প্রচেষ্টার নিন্দা করিতে লাগিল।

একদিন বাড়ীর সকলের আনন্দ দিয়া পরদিনই আমাকে বাজারে লইয়া গিয়া। অল্প মুদ্রার সহিত দেওয়া হইল। নয়া পয়সা বাজারে বাজারের পথে চালু হইল। কিন্তু সকলেই আমাকে আদর করিতে পারিল না—পুরাতনের মোহে মুগ্ধ অনেকে আমাকে লইতে চাহে না—কিন্তু কতদিন আমাকে ঠেকাইয়া রাখিবে? আমি ক্রমশঃ সকল হিসাবের অন্তর্ভুক্ত হইয়া চলিয়াছি। আমার জন্ম দেখিয়া পুরাতন পয়সা ও সিকি, চব্বানি, আধুলি, আনি রাগে গঙ্গা গঙ্গ করে, কিন্তু তাহাদের সহিত একই ব্যাগে আমার স্থান হয়। তাহারা নিরস্ত্র আমাকে গালাগালি দেয়। যাহারা নূতন পয়সার হিসাব জানে না তাহারা পুরাতন মুদ্রাদের ষড়্ধ করে কিন্তু পুরাতন মুদ্রা ক্রমশঃ আমাকে স্থান ছাড়িয়া দিতে বাধ্য হইতেছে। বাজারে আমাব প্রতিষ্ঠার জন্ত সরকার নূতন ওজন প্রণালীর প্রবর্তন করিয়াছেন। সেই ওজন প্রণালী চালু হওয়ায় আমার একটু সুবিধা হইয়াছে। কথায় বলে, “যে সহ্যে, সে রহে”—আমি সহিয়া গিয়াছি। লোকের অনাদর সহিয়াছি। আমার প্রতিষ্ঠা হইবেই।

আমাদের কল্যাণকামী রাষ্ট্র সকলের কল্যাণে মনোযোগ দিয়াছেন। আমার কল্যাণের প্রতি তাহাদের লক্ষ্য আছে। সব হিসাবপত্র দশমিক মুদ্রায় হইতেছে—ডাকঘরে, রেল, ট্রামে, সরকারী, বেসরকারী, সকল সরকারের সাহায্য অফিসে পয়সার হিসাব। আমাকে হঠাৎ কে? আমিও আমার ক্ষুদ্র শক্তি দিয়া লোকের সেবা করিয়া বাইব। সকল হিসাবের সম্বন্ধ থাকিয়া আমি সকলের লেন-দেনের সামঞ্জস্য বিধান করিব।

একদিন আমিও পুরাতন হইব। কিন্তু আমার নাম আমাকে চিরনূতন করিয়া রাখিবে। আমার নাম নয়া পয়সা—পুরাতন হইলেও ঐ নামে আমি সর্বত্র পরিচিত হইব। কিন্তু কালের গতি বিচিত্র—কবি ভাষায়—“কালশ্রোতে ভেসে যায়।

জীবন, যৌবন, ধন, মান—” শুধু কীতিই অমর।

আমি যদি ভারতের ঘবে ঘবে অর্থের জন্ত হাণ্ডাকাব থামাইতে পারি, যদি অকিঞ্চনের দুঃখ দূর করিতে পারি, ক্ষুধাতুরের অন্ত যদি আমাব বিনিময়ে সুলভ হয় তবে জীবন সার্থক জ্ঞান করিব। সকলের জীবনেই আদর্শ থাকে—আমারও আছে। আমার আদর্শ ভারতের দাবিদ্রা দূর করা—আমি যদি সে আদর্শ সফল করিতে পারি নিজেকে ধন্ত জ্ঞান করিব। তোমরা সকলে আমাকে আশীর্বাদ কর—আমার বাত্না সবে সূর্য হইয়াছে—তোমাদের আশীর্বাদে আমি জগতেব ধন-বৈষম্য দূর করিয়া মানুষের জীবনের সুখ ও শান্তি আনিব।

১৯৬৪ খ্রীষ্টাব্দ হইতে ভারত সবকাব আমাব নূতন নামকরণ করিয়াছেন “নূতন” বাদ দিয়া ‘পয়সা’।

শ্রীশিক্ষা ও গৃহস্থালী

খনা, গার্গীর দেশে যে শ্রীশিক্ষার প্রচলন ছিল না একথা সত্য নহে। শাস্ত্রে আছে—“কন্তাপোষং পালনীয় শিক্ষানীযাতিযত্ততঃ”। সেই দেশে সহসা শ্রীশিক্ষার পথ বন্ধ হইয়া কি করিয়া নারীগণ অসুখস্বাস্থ্য হইলেন ভূমিকা

তাহা সত্যই আশ্চর্যের কথা। শুধু অসুখস্বাস্থ্য নহে সর্বপ্রকার শিক্ষা হইতে তাঁহাদিগকে বঞ্চিত করিয়া রাখা হইল। কাজেই বন্দি নারীদের একমাত্র কার্য হইল গৃহস্থালী পরিচালনা। কিন্তু গৃহস্থালী পরিচালনা, সন্তানের চরিত্র গঠন, রোগে সেবা, গৃহের পরিচ্ছন্নতা বিধান এং পরিবারের সুখ-স্বাস্থ্য বিধান করার জন্ত কি কোন শিক্ষার প্রয়োজন হয় না? সে শিক্ষা না পাইলে পরিবারের অবস্থা শোচনীয় হয়। দীর্ঘকাল আমাদের নারীদের আমরা শিক্ষা-দীক্ষা হইতে বঞ্চিত করিয়া অমানুষ করিয়া রাখিবার ফল আমরাই ভোগ করিয়াছি।

অনেকের মত এই যে নারীর উপযুক্ত স্থান অন্তঃপুর। তাহাকে কেন্দ্র করিয়া পরিবার গড়িয়া উঠে—সেই পরিবার সমাজের ভিত্তি গঠন করে। অতএব পুরুষ বাহিরের জগতের কাজে নিযুক্ত থাকিবে, উপার্জন করিবে

স্ত্রী-শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা

আব নারী সংসারের সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য ও সৌন্দর্য বিধান করিবে। স্নেহময়ী মাতা, কন্যা, ভগিনী, স্ত্রী, বধূরূপে সে সংসারের সুখের নীড় রচনা করিবে। কাজেই তাহার জ্ঞান সাধারণ শিক্ষাব কোন প্রয়োজন নাই—এ ধারণা অতি ভ্রান্ত। উত্তম আহার সেমন শাৰীরিক পুষ্টির জ্ঞান স্ত্রী-পুরুষ নির্বিশেষে সকলেবই প্রয়োজন, তেমনি মানসিক পুষ্টির জ্ঞান শিক্ষাও সকলের জন্তই প্রয়োজন। শিক্ষার ফলে মানুষের অন্তর্নিহিত ব্রহ্মের জাগরণ হয়—সে যে বিশ্বাস্যারই অঙ্গীভূত এই জ্ঞান জন্মে। এই জ্ঞান হইতে আয়প্রত্যয় বলে মানুষ জগতে আপনাকে প্রতিষ্ঠিত করিতে পারে। তাছাড়া স্ত্রী-শিক্ষা ব্যতীত সন্তানের চরিত্র গঠনের উপযুক্ত পরিবেশ কখনই গঠিত হইতে পাবে না। মাতা শিক্ষিতা হইলে সন্তানকে শিক্ষিত কবাব কাজ অনেকখানি গৃহেই সম্পন্ন হয়। ইংরেজীতে একটি প্রবাদ আছে—“যে হাত দোলনায় দোল দেয় সেই হাতেই পৃথিবী শাসিত করে—” অর্থাৎ মাতাই সন্তানকে পৃথিবী শাসন করাব শিক্ষা দেন। এইজন্তই দেশের উন্নতি নাবী জাতির শিক্ষার উপর নির্ভর করে। শিক্ষাহীনা নারী পরিবারকে অশ্রোতে পরিণত করে, পারিবারিক শান্তি নষ্ট করে, সমাজে মহা অনর্থের স্রোত প্রবাহিত করে।

শিক্ষার দ্বারা নারী ও পুরুষ উভয়ের জন্তই উদ্ঘাটিত করিয়া দিলেও নারীদের জ্ঞান গৃহস্থালী পরিচালনার বিশেষ শিক্ষার ব্যবস্থা হওয়া প্রয়োজন। সকলেই মেধা ও বুদ্ধিসম্পন্ন না লইতে পারেন, সকলেই উচ্চতর

গৃহস্থালী পরিচালনার শিক্ষা

শিক্ষার সুযোগ গ্রহণ না করিতে পারেন—কিন্তু সকলকেই গৃহস্থালীতে নিপুণতা অর্জনে শিক্ষা দেওয়া প্রয়োজন। গার্হস্থ্য স্বাস্থ্যনীতি, রোগীর সেবা, খাদ্যপান সম্বন্ধে যথেষ্ট জ্ঞান থাকা এবং পারিবারিক আয়-ব্যয়ের সামঞ্জস্য বিধান—এগুলি নারীর পক্ষে অত্যন্ত প্রয়োজনীয় শিক্ষা। বিশেষ করিয়া জ্ঞান থাকা দরকার শিশু পরিচর্যা ও শিশু মনস্তত্ত্বের। তাছাড়া সেলাই, বোনা, কাটিং, নানা প্রকারের রন্ধন, সুকুমার কলা,

যথা—সংগীত, চিত্রবিজ্ঞা, নৃত্য ইত্যাদির চর্চা ও রুচি বিশেষ প্রয়োজন। এগুলির মধ্যে নারীর যৈদিক স্বাভাবিক আকর্ষণ আছে সেই দিকেই তাহাকে শিক্ষিত করিতে হইবে।

বর্তমানে মানুষের আয় তাহার জীবন-যাত্রার উচ্চ মানের উপযোগী না হওয়ায় অনেক পরিবারের অবস্থা দিন দিন শোচনীয় হইয়া দাঁড়াইতেছে। পুরুষ অর্থের থাকায় পৃথিবী টুঁড়িয়া বেড়াইবে আর নারী বসিয়া থাকিবে এ ধারণা নারীরা আর পোষণ করেন না। তাঁহারাও সংসারের দাবিত্ত ও ভার গ্রহণের জন্ত অগ্রসর হইয়া আসিতেছেন। ইহা অত্যন্ত আনন্দেব সংবাদ যে তাঁহাদের অনেকেই আজ তাঁহাদের পরিবারেব প্রধান অবলম্বন হইয়া উঠিয়াছেন।

অর্থকরী বিদ্যা

এজন্ত যে শুধুই অফিসে চাকুরী বা অথ কোন বৃত্তি তাহাদিগকে অবলম্বন কবিত্তে হইতেছে তাহা নয়, অনেকে কুটিরশিল্পের মাধ্যমে এবং হস্তশিল্পের মাধ্যমে যথেষ্ট উপার্জন করিয়া পরিবারের সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যের বিধান করিতেছেন। যে শিক্ষা মানুষের উদারার্নের সংস্থানে বিন্দুমাত্র কাজে লাগে না সে শিক্ষা কি পুরুষ, কি নারী উভয়ের পরিত্যজ্য। মানুষ যদি খাইতে না পারিয়া মরে তবে জ্ঞান-বিজ্ঞানের বোঝাটি কাহাকে অবলম্বন করিয়া থাকিবে? এইজন্তই দেশের শিক্ষাপদ্ধতির আমল পরিবর্তনেব প্রয়োজন এবং সেই সঙ্গে নারী-শিক্ষার এই বিশেষ দিকটির প্রতি লক্ষ্য রাখা প্রয়োজন যে নারী যেন তাহাব স্বস্থানে থাকিয়াও অর্থ উপার্জন কবিত্তে পাবে। অবশ্য বিশেষ প্রতিভাবতী নারীদের উচ্চ-শিক্ষার পথ কণ্টকমুক্ত কবিয়া দিতে হইবে—বর্তমানে ভারতবর্ষে নারী প্রতিভাব যে বিকাশ হইয়াছে তাহা দেখিলেই হৃদয়ঙ্গম করা যায় যে আমরা আমাদের একাংশকে অকারণে কোণঠাশা কবিয়া মনুষ্যত্বের অধিকার হইতে বঞ্চিত রাখিয়াছিলাম—তাহাদের প্রতিভার স্ফূরণ হইতে দিই নাই।

শিক্ষা মানুষের আত্মবিকাশের সহায়ক। নারীদেরও আত্মবিকাশের সুযোগ করিয়া দিতে হইবে। পুরুষদের জন্ত যেমন নানা বৃত্তিমূলক শিক্ষার ব্যবস্থা করা

উপসংহার

হইয়াছে—নারীদেরও সেকপ শিক্ষার ব্যবস্থা করিয়া দিতে হইবে। নারী ও পুরুষ লইয়া পরিবার—শিক্ষিত নারী ও শিক্ষিত, পুরুষ পরিচ্ছন্ন পরিবাব গঠন করিবে—সেই পরিবারের পরিবেশ

দেশের ভবিষ্যৎ বংশধরগণ উন্নত ভাবধারার মধ্যে গড়িয়া উঠিবে। শিক্ষা বিলাস নহে—ইহা অকর্মণ্য বাস্তববিমুখ ব্যক্তির মানসলীলা নহে—ইহা আমাদের প্রাণ-ধারণের উপায়—ইহা আমাদের সুন্দর জীবন গঠনের সহায়ক—ইহা আমাদের আত্মপ্রতিষ্ঠার পথ।

বৃত্তিমূলক শিক্ষা

শিক্ষা যদি আত্মপ্রতিষ্ঠার সহায়ক না হয়, তাহা হইলে সে শিক্ষা নিরর্থক। আমাদের দেশের বর্তমান শিক্ষা আমাদের জীবনবৃদ্ধির পাথেয় যোগায় না—শিক্ষিত বেকানে তাই আজ দেশ ভরিয়া গিয়াছে। ভূমিকা

আমরা যে পুঁথিগত বিদ্যা শিখিতেছি তাহা আমাদের উদরান্নেব সংস্থানে সাহায্য করে না। বাস্তব জীবনের সহিত এ শিক্ষার যোগ নাই—সেজ্ঞা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে বাহির হইয়া আমরা চক্ষে ধোঁয়া দেখি। চাকুরী অর্থাৎ কেবানীগিরি ছাড়া শিক্ষিত ব্যক্তির জীবিকার পথ নাই। চাকুরী আর কত পাওয়া যাইবে? তাই আজ দেশজোড়া হাহাকার—বেকার সমস্তা ভীষণ হইতে ভীষণতর হইয়া দেখা দিতেছে। সবচেয়ে বড় শিক্ষা ছুনিয়ার বুক টিকিয়া থাকার উপায় করা। বিশ্ববিদ্যালয়ের কেতাবে সে উপায় দেখানো নাই—শুধুমাত্র ভাব ও চিন্তা দ্বারা মানুষ বাঁচিতে পারে না। তাহার হাত দুইটি তাহার প্রধান মূলধন। সেই মূলধন কাজে লাগাইলে পৃথিবীর বুক নিজেই প্রতিষ্ঠিত করা—থাইয়া বাঁচিয়া থাকা যায়। কিন্তু আমাদের হাত শিথিয়াছে শুধু কলম পিষিতে, মস্তিষ্ক শিথিয়াছে পরের বুলি লইয়া আলোচনা করিতে—আমরা সকলেই হইয়া দাঁড়াইয়াছি শিক্ষিত তোতা—অফিসে বসিয়া দাঁড়ে বসিয়া মাসিক ববাদ মাহিনার ছোলা ছাড়া আমাদের ক্ষুদ্রবৃত্তির অন্ন পথ নাই।

ছুনিয়া জোড়া কর্মের যে মহাযজ্ঞ হইতেছে তাহাতে আমাদের কি করিবার কিছু নাই? কৃষি কর্ম, কামারের কাজ, কুমারের কাজ, ছুতারের কাজ, বস্ত্রশিল্প

তৈয়ারীর কাজ, কোন যন্ত্র সাহায্যে কিছু উৎপাদনের কাজ, চামড়ার কাজ, বাঁশ ও বেতের কাজ, মাটির পুতুল তৈয়ারীর কাজ, প্লাষ্টিকের ছবিয়া জোড়া কর্মযন্ত্র কাজ, তাঁতেব কাজ, কত কাজ বহির্বাছে। আমবা হাত থাকিতে, কর্মশক্তি থাকিতে, মস্তিষ্ক থাকিতে এই সব কাজ হইতে দূরে থাকিলে কে আমাদের মুখে অন্ন তুলিয়া দিবে? আমাদের এই কর্মকৌশল শিথিতে হইবে। কারিগরী-শিক্ষার প্রতি দেশেব যবকদেব দৃষ্টি না ফিরাইলে দেশজোড়া বেকাব সমস্যার সমাধান কোনদিনই হইবে না।

কেহ যদি বলেন যে তাহা হইলে দেশ কি কবিগবেব দেশ হইবে? এখানে কেতাবী শিক্ষা কি একেবাবে বন্ধ করিয়া জ্ঞান-বিজ্ঞানের পথ বন্ধ করিতে হইবে? কখনই নহে। যাহাবা প্রতিভাশালী, যাহাবা মেধাবী তাহাবা প্রচলিত শিক্ষা ব্যবস্থা অবলম্বন কবিয়া থাকুক—কিন্তু যাহাদেব সে প্রতিভা নাই, যাহাবা তাদৃশ মেধাবী নহে তাহাদেব জন্ত বৃত্তিমূলক শিক্ষাব দ্বার মুক্ত কবিয়া দেওয়া হউক। এই বৃত্তিমূলক শিক্ষার সাহায্যে তাহাবা দেশেব নানাবিধ প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদির উৎপাদনে লাগিয়া গেলে তাহাদেবও উদবাল্লেব ব্যবস্থা হইবে, দেশের অর্থও দেশে থাকিবে। কাজেই শিক্ষাকে দ্বিমুখী করা অত্যাবশ্যক—এক মুখ থাকিবে জ্ঞান-বিজ্ঞানের চর্চাব দিকে—ইহা ক্রমশঃ উচ্চতর শিক্ষাব সোপানরূপে থাকিবে, আব এক মুখ থাকিবে মাধ্যমিক স্তরেই কতকগুলি বৃত্তিমূলক শিক্ষাব ব্যবস্থা দ্বাবা ছাত্রের হাতে কলমে কাজ করার শক্তি ও প্রতিভা নির্ধাবণেব উপায় রূপে। যে ছাত্র সে বৃত্তিব উপযোগী হইবে তাকে সেই বিশেষ বৃত্তিব ক্রমশঃ উচ্চতর শিক্ষা দিলে সে আপন উদবাল্লেব ব্যবস্থা ঐ বৃত্তি অবলম্বনেই কবিয়া লইতে পারিবে।

গান্ধীজি প্রবর্তিত ‘নই তালিম’ বা নব শিক্ষা বৃত্তিমূলক শিক্ষা। কোন একটি হস্তশিল্পকে অবলম্বন কবিয়া তাহাবই মাধ্যমে ছাত্রদের ইতিহাস, ভূগোল, অঙ্ক, জ্যামিতি ইত্যাদি শিক্ষার ব্যবস্থা ইহাতে আছে। বর্তমানে সবকার যে বিনিয়াদী শিক্ষাব ব্যবস্থা করিবাছেন তাহা মূলতঃ গান্ধীজির ‘নইতালিমি শিক্ষা’। এই বিনিয়াদী শিক্ষা শিক্ষার পূরাপূরি প্রচলন হইলে ছাত্রগণ শিক্ষাকালেই কোন একটি বৃত্তি অবলম্বন কবিয়া জীবনধারণে সমর্থ হইবার উপায় আয়ত্ত করিতে পারিবে।

‘কাজই ভগবানের পূজা’—কোন কাজই ছোট নয়। সার্থকভাবে কর্ম করিতে পারিলে আমাদের অন্তর্নিহিত আত্মসম্মান বোধ জাগরিত হইবে—মানবের সেবায় মহৎ আদর্শ আমরা হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিব। যাহারা

কোন কাজ ছোট নয়

কাজ কবে—তাহারা সমাজের সেবা করে, তাহারা সমাজেব হিতকারী বন্ধু। যাহার কর্মশক্তি থাকা সত্ত্বেও পরের মাথায় কাঁঠাল ভাঙিয়া খায়—কর্মীদের অবজ্ঞা করে তাহারা নরাধম।

নব প্রবর্তিত সর্বার্থসাধক বিদ্যালয়ে ৯ম শ্রেণী হইতে বৃত্তিমূলক শিক্ষাদানের ব্যবস্থা হইয়াছে। এই ব্যবস্থায় শীঘ্র দেশের শিক্ষায় এক নব অধ্যায়ের সূচনা হইবে।

সর্বার্থ সাধক বিদ্যালয়

আর শিক্ষিত বেকাবের সংখ্যা বাড়িবে না। এই ব্যবস্থায় বৃত্তি নির্বাচনের জন্ত বিশেষ শিক্ষক থাকেন। তিনি ছাত্রগণের মানসিক বৃত্তি অনুশীলন করিয়া কে কোন বৃত্তির উপযোগী তাহা ঠিক করিয়া দেন।

দেশের যুবশক্তির অমিত কর্মশক্তি কাজে লাগাইলে দেশ শ্রীসম্পন্ন হইয়া উঠিবে। যে যে কাজের উপযুক্ত তাহাকে সেইকাজে নিযুক্ত করিলে শক্তির অপচয় হইবে না। এই বিপুল জনসংখ্যা এই ভাবে সার্থক কাজে নিযুক্ত হইলে ভারতের ঘবে ঘবে আনন্দেব জোয়াব আসিবে। কাজেই বৃত্তিমূলক শিক্ষা ও কারিগরী শিক্ষাব অত্যন্ত প্রয়োজন। শিক্ষা যতদিন সম্পূর্ণরূপে কর্মকেন্দ্রিক এবং

উপসংহার

শিল্পমুখী না হয় ততদিন আমাদের বেকাব সমস্তার সমাধান নাই। বর্তমানে এইভাবে শিক্ষাব মোড ফিবাঠিয়া তাহাকে অবস্থানুযায়ী না কবিলে দেশের আর্থিক সমস্তার সমাধান স্নদূব পবাঁহত। সরকার এই বিষয়ে সচেতন হইয়াছেন। এখন জনসাধারণ গতানুগতিক শিক্ষাব মোহ ত্যাগ কবিয়া এই ব্যবস্থা স্বাঙ্গিত করাব জন্ত আগ্রহ প্রকাশ কবিলে এবং ব্যবস্থাব পুরাপুবি সুযোগ গ্রহণ করিলে দেশ সত্যাই রক্ষা পাইবে।

চরিত্র

মানুষ স্ন ও কু-প্রবৃত্তির ভাণ্ডার। ভাল ও মন্দ দুই প্রবৃত্তিই মানুষের মনে আদিমকাল হইতে বাসা বাঁধিয়া আছে। এই স্ন ও কু-প্রবৃত্তির মধ্যে নিরন্তর সংগ্রাম চলিতেছে। যে ব্যক্তি এই সংগ্রামে কু-প্রবৃত্তিগুলিকে

হ্রাস

সম্পূর্ণ বশীভূত করিয়া স্ন-প্রবৃত্তির অনুশীলনে জীবন পবিত্র করিতে পাবেন আমরা তাঁহাকেই চরিত্রবান্ আখ্যা দেই। চরিত্র মানুষের দেবোপম প্রবৃত্তির বিকাশ। অসৎ প্রবৃত্তি মানব জীবনকে কলুষিত করে, জগৎ সংসার নষ্ট করে, মানুষকে স্বাভাবিক পশু পর্যায়ে আনিয়া ফেলে। আর সৎপ্রবৃত্তি মানুষকে ভাস্কর জ্যোতিতে উদ্ভাসিত করে, মানবজীবন স্ন ও শান্তির নিলয় করে, সংসারকে স্বর্গে পরিণত করে।

অসৎ প্রবৃত্তির একটি প্রচণ্ড আকর্ষণ আছে। তাহার একটি ফল হাতে হাতেই পাওয়া যায়—তাহা মনোহর, আপাতমধুর কিন্তু অপর একটি ফল কিছু বিলম্বে ফলে—তাহা বিষময়, অনুতাপ জ্বালায় ভয়ঙ্কর। অসাধুতা, বিশ্বাস-ঘাতকতা, স্বার্থপরতা, হিংসা, ঘেঁষ মানুষকে নিষত নানা কুকর্মে প্ররোচিত

অসৎ প্রবৃত্তির ফল, আপাত-
মনোহর কিন্তু পরিণামে ভয়ঙ্কর

করিতেছে—নানা আপাত-মনোহর ভবিষ্যতের লোভ দেখাইয়া তাহার মানুষের ঘাড়ে চড়িয়া বসিতেছে। দুর্বল

মানুষ তাহাদের বশীভূত হইয়া ক্ষণিক সুখে লালসায় শেষ পর্যন্ত দুঃখের সাগরে নিমজ্জিত হইতেছে। লোভ সর্বাপেক্ষা ভয়ঙ্কর অসৎ প্রবৃত্তি। এই লোভেই পাপ, আর পাপের ফলেই মৃত্যু। অথচ এত দেখিয়াও মানুষ শিখে না। কু-প্রবৃত্তির প্রলোভনে সব হারায়।

কু-প্রবৃত্তিগুলি মানুষকে রথে সংযুক্ত দুই অশ্বের গায়ে সর্বনাশের পথে টানিয়া লইয়া যায়। যে চরিত্রবান্ সে মনকে সতর্ক সারথি করিয়া রাখে এবং সংযমের চাবুক মারিয়া কু-প্রবৃত্তিরূপ অশ্বদেব বশীভূত করে।

সংযম বাতীত চরিত্রবান্
হওয়া যায় না

অনেক প্রতিভাশালী ব্যক্তিদের নানারূপ চারিত্রিক ত্রুটি দৃষ্ট হয়। এগুলি ক্ষমাই নহে। এই দিক দিয়া আমরা

কোনদিন তাহাদের শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতে পারি না। প্রতিভা অপেক্ষা চরিত্র বড়। কোন বিশেষ ব্যাপারে বা বিষয়ে বিশেষ কৃতিত্ব প্রদর্শন করিলেই মানুষ পূর্ণ

মনুষ্যত্বের অধিকারী হয় না। নির্মম চরিত্র মানুষকে পূর্ণ মনুষ্যত্বের অধিকারী করে। শত শত রাজ্য জয় অপেক্ষা নিজের মনটিকে জয় করা কঠিন। ভাবিয়া দেখ সে ব্যক্তির আধ্যাত্মিক বল কতখানি যাহাকে লোভ স্বধর্মচ্যুত করিতে পারে না—স্বার্থপরতা যাহাকে ভুলাইয়া অপরের ক্ষতিসাধনে প্ররোচিত করিতে পারে না, শত সাম্রাজ্যের প্রলোভনেও যে বিশ্বাস ভংগ করে না, অসাধুতা আশ্রয় করে না। এইরূপ বক্তিবাই সাম্রাজ্যের ভারসাম্য বজায় রাখেন, নতুবা পাপের ভারে পৃথিবী রসাতলে যাইত।

বাল্যে মাতাপিতার সান্নিধ্যেই আমাদের প্রথম শিক্ষা শুরু হয়। আমরা গৃহ হইতে বাবতীয় সদৃশগুণের অনুকরণ ও অন্তর্দীপন করি। পারিবারিক পরিবেশ চরিত্র গঠনের সহায়ক না হইলে বাল্যকাল লইতেই উচ্ছৃঙ্খলতা ও অসংযমের দিকে আমাদের আসক্তি জন্মে। বাল্যকালে যেসব কু-প্রগতি আমাদের মনে বাসা বাধে বড় হইয়া তাহাদের বশীভূত করা অসাধ্য হইয়া পড়ে। পুণ্যশ্লোক ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের চরিত্র তাঁহার মাতা ভগবতী দেবীর প্রভাবে প্রভাবিত না হইলে তিনি দয়ারসাগর বলিয়া বিখ্যাত হইতে পারিতেন না। তাঁহার পিতা ঠাকুরদাসের তেজস্বিতার প্রভাব না পড়িলে তিনি ঐক্য বজ্রকঠোর এবং অনমনীয় হইতে পারিতেন না। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের প্রভাব না পড়িলে এবং গৃহ পরিবেশ পবিচ্ছিন্ন না হইলে আমরা রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের অসামান্য চরিত্র হইতে বঞ্চিত হইতাম। পক্ষান্তরে মাইকেল মধুসূদনের জায় মহা প্রতিভাবান্ কবির উচ্ছৃঙ্খল জীবনযাত্রার জন্ত দায়ী তাঁহার মাতাপিতা। তাঁহাদের আদব ও প্রশ্রয় তাঁহাকে বাল্যকাল হইতেই অসংযত, বেহিসেবী, স্বেচ্ছাচারী করিয়া তুলিয়াছিল। তাঁহার মর্মস্তুদ শেষজীবন মানুষ মাত্রেরই মনে সমবেদনা জাগায়—অসংযমের ভয়াবহ পরিণাম দেখাইয়া মানবকে সতর্ক করিয়া দেয়। এছাড়া সংগ বা সংসর্গ হইতে আমরা দোষগুণ আহরণ করি। “সংসর্গজা দোষগুণা ভবন্তি”—অতএব সংসর্গ কবা কর্তব্য। কথায় বলে “সংসর্গে স্বর্গবাস, ভ সংগে সর্বনাশ”—কুসংগ আমাদের অলক্ষ্যে আমাদের মনে কলংকের ছাপ দিয়া, এছাড়া কু-গ্রন্থ অধ্যয়নেও চরিত্র কলুষিত হয়। এজন্য নির্বাচিত গ্রন্থ পাঠ করা উচিত। মহাপুরুষগণ জগতে কয়েকটি সদৃশগুণের আদর্শ স্থাপন করিতে আসেন। তাঁহাদের

অনন্ত সংসার বাধি-বক্ষে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মানব তরলীকে পথ দেখাইবার অল্প আলোকসুন্দর

মহাপুরুষদের জীবনাদর্শ চরিত্র
পঠনের সহায়ক

গ্রাম দাঁড়াইয়া চারিত্রিক জ্যোতির আলোকে অন্ধকার রাতে

দিগ্‌ভ্রান্ত মানবদেব উদ্ধাব করেন। তাঁহাবাও আমাদের

গ্রাম প্রলোভনে পড়িয়াছেন, তাঁহাদের মনও স্ত্র ও কু-প্রবৃত্তি

ভাডনায় দোলায়িত হইয়াছে, শযতান সাধুব ছদ্মবেশ ধরিয়া তাঁহাদিগকেও উন্মার্গগামা

করিবার চেষ্টা করিয়াছে। কিন্তু সংযম বলে তাঁহারা পাপকে জয় করিয়াছেন,

প্রলোভনকে পবাতুত করিয়াছেন। প্রেযঃ ও শ্রেযঃ এই দুইয়ের আকর্ষণের মধ্যে

পড়িয়া তাঁহারা শ্রেযঃকেই বরণ করিয়া লইয়াছেন। মহাপুরুষদের জীবনী আলোচনা

করিলে দেখা যায় যে সাধাবণ মনুষ্যের গ্রাম তাঁহারাও প্রলোভনে পড়িয়াছেন, পাপের

সংস্পর্শে আসিয়াছেন, কু-প্রবৃত্তির মোহ তাঁহাদিগকেও আক্রমণ করিয়াছে কিন্তু

তাঁহারা সেই ক্ষণিক দুর্বলতার কাছে মস্তক নত করেন নাই, আত্ম-বিক্রয়

কবেন নাই। তাঁহারা সাবধানে সেই প্রবৃত্তিগুলিকে বশীভূত করিয়াছেন।

তাঁহাদের জীবনী পাঠ করিলে আমরাও পাপকে জয় করার, কু-প্রবৃত্তিকে

বশীভূত করার, প্রলোভনকে দমন করার মন্ত্র শিখিতে পারি। এইজন্য মহাপুরুষদের চরিত্র

পাঠ করা আমাদের কর্তব্য। তাহাদেব চবিত্র-জ্যোতি আমাদের নিরাশ প্রাণে আশাব

সঞ্চার করে, আমাদের স্ত্র বীর্ষকে সঞ্জীবিত করে, আমাদের সংগ্রামশক্তি বর্ধিত করে :

বাহুবল অপেক্ষাও চবিত্রবল বড়। চরিত্রবল সংসাবে মহাশক্তির ধাবক ও বাহক।

এই চরিত্রবলে সংসাব টিকিয়া আছে। যাহাতে ধবাপৃষ্ঠ হইতে সকল সদ্‌গুণেব লোপ

না হয় সেইজন্যই মাঝে মাঝে মহান চবিত্র ব্যক্তিদের

উপসংহার

আবিভাব হয়। বিবেকানন্দ, গান্ধী, বিদ্যাসাগর, সুভাষচন্দ্র,

চিন্তাবজ্রন, প্রফুল্লচন্দ্র, আশুতোষ, বদীন্দ্রনাথ—সকলেই চবিত্রবলে বলীমান হইয়া এক

একটি আদর্শ স্থাপন করিয়া গিয়াছেন। চবিত্রবান হওয়া সংযম সাপেক্ষ সন্দেহ নাই—

কিন্তু অসম্ভব নহে। স্ত্র-প্রবৃত্তি প্রতি নিষ্ঠা ও কু-প্রবৃত্তির প্রতি স্বপ্নার ভাব অন্তরে

জাগরুক রাখিলে কু-প্রবৃত্তি আমাদের মনে স্থায়ী আসন লাভ করিতে পারে না। এজন্য

আত্মালোচনার প্রয়োজন এবং নিজেকে সর্বদা অপাপবদ্ধ ভাবিতে হয় যে—আমার মধ্যেই

দুই বিশ্বাস্য অংশ রহিয়াছে—আমি মহাশক্তিমান—তাহা হইলে পাপ আমাদের

কোন করিতে পারিবে না।

কোন বি

আমার জীবনের লক্ষ্য

ফুল ফোটে, পাখী গান গাহে, নদী বহিয়া যাব, আকাশের বুকে মেঘমালা ভাবিবে।
বেড়ান—তাহারা কি অকাবণেই এইসব করে। তাহাদের কি কোন লক্ষ্য নাই ?

আছে, তাহাদের প্রত্যেকেবই লক্ষ্য আছে। ফুল ফোটে
ভূমিকা

গন্ধ দানের জন্ত, সে আপন অন্তরের ঐশ্বর্য বিপ্লবে
বিতরণ করে। পাখী গান গাহে—আপন অন্তরেব আনন্দ বিধে বিতরণ করিবার
ইচ্ছাশ্রে। নদী পর্বত-হ্রিতা, সে বারিকণা বহন করিয়া দেশ-দেশান্তর সরস করে,
উর্দর কবে। মেঘমালা বারিবহন করিয়া বৃষ্টিধাবাপে দেশকে সিক্ত করিয়া ফসল
উৎপাদনে সাহায্য করে। জগতেব সকল কিছুবই লক্ষ্য আছে। মানব
জীবনেবও তেমনি একটি লক্ষ্য আছে। পরেব কাবণে আত্মদান মানব-জীবনের লক্ষ্য।
আমিও একজন মানুষ, সেজন্তু আমাবও ঐ লক্ষ্য হওয়া উচিত। কিন্তু অত বড় লক্ষ্য
ক' সকলেই পৌছাইতে পারে না। সেজন্তু আমি আমার জীবনেও লক্ষ্য ঠিক কবিয়া
বাখিয়াছি।

আমি একটি মধ্যবিত্ত পরিবারেব সন্তান। আমাব পিতামাতা আমাকে মানুষ
কবিবার জন্তু তাহাদের বিত্তসম্পত্তি অনেক নষ্ট কবিয়াছেন। আমার জন্তু তাহাদের

ত্যাগ স্বীকারেব সাম্য নাই। কাজেই আমার পরিবার
আমার দায়িত্ব ও কর্তব্য

তথা মাতাপিতাব প্রতি আমাব একটি মহান্ কর্তব্য
বহিয়া গিয়াছে। তাছাড়া আমি যে সমাজেব মানুষ সে সমাজেব প্রতিও আমাব
কর্তব্য বহিয়াছে। এবং পবিশেষে আমাব দেশ—যে দেশে বাস বিবধা আমি
মানুষ হইতেছি, সেই দেশেবই আমি একজন নাগবিক। কাজেই সে দেশেব
শ্রুতি ও অবনতির আমি ফলভোগী। সুতবাং সেই দেশেব প্রতিও আমার
কর্তব্য অস্বীকার করিবার উপায় নাই। এ সকল কর্তব্য ছাড়া আমার নিজের
প্রতিও একটু কর্তব্য রহিয়াছে। আমি এখন কিশোর—কৈশোবেব সন্ত-প্রস্তুতি
মনটিব মধ্যে কত আশা, কত অভীক্ষা, কত কল্পনা, কত রঙীন স্বপ্ন দূর্বাদলের উপর

মুক্তাবিন্দুর গ্রায় ঝলমল করিতেছে। কবি আমার কথাই কাব্যে ব্যক্ত করিয়াছেন—

“আমবা কিশোর, আমরা কুঁড়ি, নিখিল বন-নন্দনে
ওঠে রাঙা হাসির রেখা জীবন জাগে স্পন্দনে
লক্ষ আশা অন্তরে
রাত্রি দিবা সন্তরে।”

আনি না বাস্তব জীবনের প্রথর সৌরতাতে এই আশা ও আকাঙ্ক্ষার শিশির মুক্তা
গুলি হয়ত শুকাইয়া নিশ্চিহ্ন হইয়া যাইবে। ভবিষ্যতে যাহা হইবার তাহা হউক।
আমি মনে মনে বলি, “কর্মণোবাবিকাবন্তে মা ফলেষু কদাচন”—ফলাফল ঈশ্বরের
উপব হস্ত করিয়া আমি আমার লক্ষ্যপথে পাবিত হইব।

আমার লক্ষ্য এমন কিছু বড় নহে। পূর্বেই লিখিয়াছি আমাকে আমাব
দায়িত্ব ও কর্তব্যগুলি পালন করিয়া যাইতে হইবে। তাছাড়া মহাপুরুষদের
আমার জীবনের লক্ষ্য
বর্ণিত পবার্থে আয়ত্যাগ—এই আদর্শও আমাকে মানিতে
হইবে। এ সকলের সামঞ্জস্য করিয়া আমি স্থিতি করিয়াছি
যে আমি একজন আদর্শ শিক্ষক হইব। ইহাতে অধিক অর্থলাভের আশা নাই।
কাজেই আমার পরিবারের প্রতি কর্তব্য যথাযথ সম্পাদন করিতে হইলে আমাকে
অন্য কোন উপায়ে অর্থ সংগ্রহ করিতে হইবে। কাজেই শিক্ষকতা ও পুস্তক
প্রণয়ন হইবে আমাব জীবনের লক্ষ্য। শিক্ষকতা কার্য দায়িত্বের সহিত নিষ্ঠা-
সহকারে সম্পন্ন করিলে আমি আমার সমাজের ও দেশের প্রতি কর্তব্যগুলিও
অনান্যাসে করিতে পাবিব। তাছাড়া পুস্তক প্রণয়নের দ্বারাও বালক-বালিকাদের
চরিত্র গঠনে সহায়তা কবিয়া দেশের প্রভূত উপকার করিতে পাবিব। দেশের
সম্পদ—অর্থে নহে, উত্তম নাগবিকে। দেশের ছেলেরা যদি চরিত্রবান হয়, মানুষ হয়
তবে দেশে অনাভাব থাকিবে না, দেশ উন্নতি পথে ধাবিত হইবে।

যাহাতে অর্থ নাই, যাহাতে সম্মান নাই, যে রুত্তি অবশ্যেই চিরকাল সাদাসিধা
জীবনযাপন ছাড়া কোনদিন প্রাচুর্যের সম্ভাবনা নাই, সেই

অল্প সমগ্রাই জীবনের
একমাত্র সমস্তা নহে

রুত্তি অবলম্বনে কেন আমি উৎসুক তাহা বলা প্রয়োজন।

অর্থ জীবনধারণের পক্ষে প্রয়োজন সন্দেহ নাই, কিন্তু

কিন্তু অর্থ মানুষের মনের বহুমুখী আশা চরিতার্থ করিতে পারে না। শুধু


অন্নবস্ত্রের সমস্তা সমাধান করিলেই মানুষ সুখী হয় না। তাহার সর্বাধিক দায়িত্বের ষাথাযথ পালন ব্যতীত সে সুখী হইতে পারে না। ভোগই জীবনের একমাত্র কাম্য নহে—কর্তব্য সম্পাদনে, ত্যাগ স্বীকারে, পরের হুঃখমোচনেও যথেষ্ট আনন্দ আছে। আমাদের ক্ষুদ্র জীবনের ক্ষীণ দীপশিখাটি হইতে বাংলার ঘরে ঘবে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মানবের মনে দীপ জালিয়া দিব....বৎসরের পর বৎসর ধরিয়া এইরূপ করিব....ক্রমশঃ আমার গ্রাম আরো অনেকের ক্ষুদ্র প্রচেষ্টায় বাংলাদেশে মানুষের দীপালী উৎসব হইবে—অন্ধকার দেশ আলোক-মালায় ঝলমল করিবে, মণিদীপের গ্রাম সে দিব্যবিভায় বিধ আলোকিত হইবে—সেই সাধনায় আমি তন্ময় হইয়া থাকিব। সেই আমার সুখ। মানুষ গড়িব—মহুঘৃহের বোধন করিব।

ছোট মুখে বড় কথার মত মনে হইতেছে এসব। কিন্তু বড় আদর্শ না থাকিলে মানুষ বড় হয় না। শুধু বড় আদর্শ নয়, আদর্শে পৌঁছিবাব জন্ত বড় সাধনা চাই। আমাকে আগে মানুষ হইতে হইবে—নিজের লক্ষ্যে পৌঁছিবাব সাধনা চরিত্র সুদৃঢ় কবিত্তে হইবে—আত্মিক শক্তি অর্জন করিতে হইবে। সেজন্ত আমাকে নিম্নত সদগ্রন্থ পাঠ ও মহাপুরুষদের জীবনী পাঠ করিতে হইবে। আমার জীবন প্রদীপে যদি যথেষ্ট তৈল না থাকে ত’ প্রদীপেব শিখা প্রোজ্জল হইবে কিরূপে? সে শিখা হইতে আরো লক্ষ লক্ষ দীপ জলিবে কিরূপে? লোকশিক্ষা বড় সহজ কথা নয়। নিজে শিক্ষিত হইতে হইবে, কর্তব্যনিষ্ঠ হইতে হইবে, মানবপ্রেমিক হইতে হইবে, তবেই আমার লক্ষ্যে পৌঁছিতে পারিব। প্রাচীনকালের তপোবন আমার ধ্যানের নেত্রে উজ্জল হইয়া উঠুক—উজ্জল হইয়া উঠুক বৈদিক যুগের ঋষিদের বেদ রচনার চিত্র—ভারতের মর্মবাণী আমাকে আমার সাধনার পথে অগ্রসর করিয়া দিবে।

“অসতো মা সদ্ গময়

তমসো মা জ্যোতির্গময়

মুত্যোমাহমৃতং গময়।” •

শিক্ষা কেবল বিশ্বের পুঞ্জীভূত জ্ঞানভাণ্ডারের সহিত পরিচয় নহে। 

ফলে অন্তর্নিহিত ব্রহ্মের জাগরণ হওয়া চাই—আত্মপ্রত্যয় ব্যতীত শিক্ষা ব্যর্থ।

প্রকৃত শিক্ষা কাঙ্ক্ষা
বলে

দেশের কয়েকটি বালক-বালিকার মধ্যে প্রকৃত শিক্ষা

দিতে পারিলে ক্রমশঃ দেশ শিক্ষিত হইবে। শিক্ষিত

হইলে আত্মপ্রত্যয় বলে তাহারা আপনাদের যাবতীয়

সমস্যার সমাধান করিয়া লইতে পারিবে। বর্তমানকালের শিক্ষা প্রকৃত শিক্ষা

নহে। ইহাব ফলে শিক্ষার্থীর মনে আত্মপ্রত্যয় জন্মে না। তাই দেশময় এত

শিক্ষিত বেকার। বর্তমানকালের শিক্ষা চরিত্র গঠনে সাহায্য করে না। তাই

আমাদের সমাজে এত শিক্ষিত চরিত্রহীন। স্বার্থপর, বিলাসী, পরমুখাপেক্ষী,

পবন্বাপহারক, পরপীড়ক, লোভী, সহানুভূতিশূন্য এই সকল পিশাচ সমাজে কোথা

হইতে আসিল? আমাদের সমাজের মানসিক স্বাস্থ্য কোন ভাবধারা নষ্ট করিয়া

দিতেছে তাহা অনুসন্ধান কবিয়া প্রকৃত মনুষ্য গঠনের শিক্ষা না দিলে দেশ যতই

অর্থসম্পদ সমৃদ্ধ হউক না কেন, অচিবে ধ্বংস হইয়া যাইবে।

আমাব জীবনেব লক্ষ্য মহান, সে লক্ষ্য পৌছাইতে এত বাধা উত্তীর্ণ হইতে

হইবে। সকল বাধা বিপত্তি উত্তীর্ণ হইতে পারিলে তবে আমি লক্ষ্য উপনীত

হইব। পূর্বে বলিয়াছি আমার মূল মন্ত্র “কমণ্যেবাধিকারস্তে

উপসংহার

মা ফলেমু।”—কর্ম করিয়া যাইব। লক্ষ্য স্থির রাখিয়াছি।

মহাপুরুষদের পদাঙ্ক অবিচলিত চিত্তে অনুসরণ করিব।

“সেই পথ লক্ষ্য করে, স্বীয় কীর্তি ধ্বজা ধরে,

আমরাও হব বরগীষ!”

১৫ই আগষ্ট

১৫ই আগষ্ট ভারতবাসীর জীবনে একটি স্মরণীয় দিন। ১৯৭৭ সালের ১৫ই

আগষ্ট ভারতবর্ষ দুইশত বৎসরের পরাধীনতার মানি

ভূমিকা

হইতে মুক্ত হইয়াছে। এই দিনটি আমাদের আনন্দের,

স্বাধীনতা অর্জনের দিন, এজ্ঞ মহা উৎসবে ও আনন্দে আমরা এই দিনটি উদ্‌যাপিত

করিম। সিপাহীবিদ্রোহের সময় হইতে শুরু করিয়া ভারতবর্ষ পরাধীনতার শৃঙ্খল-

মোচনের জন্ত বাধে বাধে হিংস ও অহিংস আন্দোলন করিয়াছে—শেষ পর্যন্ত শত শত বীরেব আত্ম বলিদান সার্থক করিয়া ভারতবর্ষ স্বাধীনতা অর্জন করিল। ইহা আমাদের জাতীয় জীবনে এক মহা গৌরবোজ্জ্বল অধ্যায়।

স্বাধীনতালাভেব এই শুভদিনটি আমাদের জাতীয় জীবনে বিশেষভাবে স্মরণীয়। এই দিনটি উৎসবের গ্রাঘ পালিত হইবার যোগ্য। আমরা যে স্বাধীন

হইয়াছি—এখন যে আত্মনিয়ন্ত্রণের ভার আমাদের উপরই বর্তাইয়াছে—এ দেশকে সুন্দর ও সর্বদুখের নিলয় কবা যে আমাদের সকলের ঐক্যবদ্ধ প্রচেষ্টাব উপর নির্ভর করে—এ দেশকে ঐক্যতের অপর স্বাধীন দেশগুলিব মত কবিয়া গড়িবাব ভাব যে আমাদের—এদেশেব কলঙ্কে আমাদের অগোবব, এ দেশের গবে যে আমাদেরই গৌরব—ইহা আমরা এই দিনটিতে একবার সকলে মিলিয়া নূতন করিয়া স্মরণ কবি। যখন প্রভাতে চক্রলাঙ্কিত ত্রিবর্ণবিজিত পতাকা উদ্ভব উদ্ভীন হইয়া তাহাব বর্ণের ঐক্যলো আমাদের চক্ষু জুড়াইয়া দেয়—যখন পত পত্ শব্দে বায়ুর সঙ্গে সংগ্রাম করিয়া সে আপনাকে মেলিয়া ধবে, তখন দেশপ্রেমে আমাদের বুক ভবিয়া উঠে। এই কাপড়ের টুকরাটুকু তখন আমাদের প্রাণে মহা উদ্দীপনাব সঞ্চার কবে। ইহাব সম্মানের জন্ত প্রাণবিসর্জনে আমাদেরিকে অনুপ্রাণিত কবে। মন হয় ইহা যেন কোটি কোটি ভারতবাসীর স্বাধীনতা আকাঙ্ক্ষাব মূর্ত প্রকাশ। এই সঙ্গে আমাদের মনে পড়ে দেশের সেই সব শহীদদেব কথা—

“ফাঁসির মধ্যে গেয়ে গেল বার জীবনের জয়গান”—তাহাদেব তপস্তার ফলেই আজ আমাদের স্বাধীনতাব সুখোদয়। তা'ছাড়া এই দিনটি আমাদের স্মরণ করাইয়া দেয় যে দেশ সকলের—দেশেব প্রতি আমাদের সকলেরই কর্তব্য আছে, দেশের জন্ত আমাদের ভাবিতে হইবে—দেশের সম্মান-বক্ষাব জন্ত প্রয়োজন হইলে প্রাণ পর্যন্ত বলি দিতে হইবে।

প্রভাতে পতাকা-উত্তোলন, শহীদ-বেদীতে মাল্যদান, দেশসেবক ও দেশের জন্ত বাহারা প্রাণ দিয়াছেন, তাহাদের জীবনী-আলোচনা—

সার্থকভাবে
উদ্‌যাপনের ব্যবস্থা

দেশের মনীষীদের বাণী-পাঠ এবং ড্রিল, সামরিক

বুচকাপুঞ্জ, খেলাধুলা ইত্যাদির মধ্য দিয়া আমরা এই দিনটি

অতিবাহিত করি। তা'ছাড়া সুত্রসজ্জেরও ব্যবস্থা হয়। চরকা আমাদের মনে আত্মপ্রেরণ

জন্মাইয়া দেশপ্রেমে উদ্ভুদ্ধ করিয়াছিল। আত্ম-নির্ভরতার বাণী শুনাইয়াছিল এই চরকা। এখনও চরকা বহু অসহায় নরনারীর জীবনধারণের উপায় করিতেছে। এজন্ত এইদিন স্মৃত্যাকাটার ব্যবস্থা কবা হয়। তা'ছাড়া ক্ষুদ্র-ক্ষুদ্র জাতীয় পতাকা অঙ্গে ধারণ করিয়া আমরা এই পুণ্যদিনটি অতিবাহিত করি। প্রতিগৃহে জাতীয় পতাকা উড়ান হয় এবং গুপ্প ও মাল্যে শোভিত করা হয়। বেতারে বিশেষ বিবরণী প্রচার কবা হয়—জাতীয়সঙ্গীত শোনানো হয়। সারাদিন বহুস্থানে অনেক সভার ব্যবস্থা হয়। সে সভাতে দেশেব সম্বন্ধে নানারূপ আলোচনা হয়—দেশাত্মবোধ জাগাইবাব জন্ত বক্তাবা বক্তৃতা করেন। ‘বন্দেমাতবম্’ ও ‘জনগণমন’ গানের সুর ঝঙ্কারে আমাদের দেহ, মন ও আত্মা অপূর্ব উদ্দীপনায় মাতিয়া উঠে।

সুভাষচন্দ্র আজাদ হিন্দু সৈন্যদলের কণ্ঠে সঙ্গীত দিয়াছিলেন “কদম কদম বচায় বা”—দেশ স্বাধীন হইয়া অগ্রগতির পথে ‘কদম কদম’ চলিবাছে। জাতীয়-সবকাব গঠিত হইবাছে—নির্বাচিত মন্ত্রিমণ্ডলীব হাতে দেশ-গঠনেব ও শাসনেব ভার অর্পিত হইবাছে। প্রতিবাজ্যে মন্ত্রিসভা হইবাছে—দেশের নির্বাচিত—প্রতিনিধিদেব বিধানসভা গঠিত হইবাছে। আমাদের বাস্তবদূত দেশে-দেশে প্রেবিত হইবাছেন, দেশ-বিদেশের বাস্তবদূত আমাদের দেশে আসিবা উপস্থিত হইবাছেন। আমাদের সৈন্যবাহিনী গঠিত হইবাছে, অস্ত্রাগাবে অস্ত্র উৎপাদিত হইতেছে। বাণিজ্য-ব্যাপারে আমবা আমাদের পূবাপূবি স্বার্থসংবক্ষণে সমর্থ হইবাছি। এই শোভিত দেশের যাহা কিছু অভাব ছিল, তাহার পূরণেব জন্ত সবকার প্রথম পঞ্চবার্ষিক ও দ্বিতীয় পঞ্চবার্ষিক পবিকল্পনাব সাহায্যে ক্রমান্বয়ে সকল সমস্য়াব সমাধানে অগ্রসর হইবাছেন। বাধ-পরিকল্পনা, শিল্প-পরিকল্পনা, শিক্ষা-পরিকল্পনা, স্বাস্থ্য-পরিকল্পনা, কৃষি-পরিকল্পনা—নানা পরিকল্পনা লইবা দেশের মনীষীরা আজ দেশকে সমৃদ্ধ ও সুখী করিবার জন্ত বদ্ধপরিকর হইবা আত্মনিয়োগ করিয়াছেন। দেশের অবস্থা আজ উন্নতির পথে। রাষ্ট্র সকলের কল্যাণকামনায় অগ্রসর হইবাছেন, কিন্তু সকল ব্যাপারে হয়ত আশাহুকপ সাফল্য মিলে নাই। সেজন্ত সজ্ঞা করা বা দেশ-নেতাদের বিরুদ্ধে কুৎসা প্রচার করা ত্রায়সঙ্গত নহে।

সরকারে হাতে আলাদীনের আশ্চর্য প্রদীপ নাই—রাতারাতি কোন-কিছু করাও যায় না। তা'ছাড়া আমাদের দেশ একটি বিরাট উপমহাদেশ—যুদ্ধোত্তর-কালীন বহু সমস্তা এই পরাধীন দেশকে সমাধান করতে হইয়াছে—তথাপি একথা অকুণ্ঠিতচিত্তে বলা চলে যে, আমরা ক্রমোন্নতির পথে অগ্রসর হইয়াছি। এক্ষণে সরকারের সকল ব্যাপারে জনসাধারণের গঠনমূলক সমালোচনা ও সহযোগিতা প্রয়োজন। তবেই দেশ সত্য সত্যই উন্নত হইবে।

দেশের প্রতি সকলেরই কর্তব্য রহিয়াছে। দেশ সকলের। কাজেই, শুধু সরকারের মুখ চাহিয়া বসিয়া থাকিলে চলিবে না। সরকার সকলের জন্তই সুযোগ ও সুবিধার ব্যবস্থায় তৎপর। সরকারী পরিকল্পনা কর্তব্যের আস্থান অলীক নহে। বহু মনোবীর ধ্যানের ফলে ঐ সকল পরিকল্পনার সৃষ্টি। ঐ সকল পরিকল্পনা সরকার রূপায়িত করেন কর্মে। বহু লোকের উপর ঐ সব পরিকল্পনা রূপায়িত করার ভার থাকে। তাঁহাদের প্রত্যেককেই দেশপ্রেমিক হইতে হইবে, ত্রায়নিষ্ঠ হইতে হইবে, কর্তব্যপবায়ণ হইতে হইবে—তবেই পারিকল্পনা সার্থক হইয়া উঠিবে। স্বাধীনতা আমাদের আত্মনিয়ন্ত্রণের অধিকার দিয়াছে। আমাদের দৃঢ় প্রযত্ন লইয়া কর্মের পথে অগ্রসর হইতে হইবে—এই অশিক্ষিত দেশকে শিক্ষিত করা, স্বাস্থ্যহীন দেশকে স্বাস্থ্যবান্ করা, অন্নহীন ভারতবাসীর অন্নের ব্যবস্থা করা, দুর্নীতির বিষাক্ত আবহাওয়া হইতে দেশকে মুক্ত করা, দেশে শৃঙ্খলাবোধ জাগরিত করা, দেশের প্রতি আনুগত্য বজায় রাখা—এ-সকলই আমাদের কর্মপ্রচেষ্টার উপর নির্ভর করে। আমরা কর্মতৎপর হইলে সরকার আমাদের সাহায্য করিবেন। কিন্তু সকলেই যদি সরকারের মুখাপেক্ষী হইয়া অলসভাবে বসিয়া থাকে তাহা হইলে কোন সরকারেব সাধ্য নাই যে, এই দেশকে উন্নত করে। দেশ জড় নয়—অসংখ্য প্রাণবন্ত বক্তির সমষ্টিই দেশ। তাহারা জাগিয়া উঠিয়া সরকার-প্রদর্শিত পথে চলিলেই আমাদের দুঃখের অবসান হইবে। দেশের জন্ত আমরা পরাধীন অবস্থায় চিন্তা করিতাম—দেশ-গড়ার জন্ত কর্ম কবিতাম। দেশ স্বাধীন হওয়ার পর আমরা যেন আবার পরাধীন হইয়াছি—আমাদের স্বাধীন প্রচেষ্টা যেন সঙ্কুচিত হইয়াছে। আমরা কর্তব্যহীন হইয়া সরকারের দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া

আছি। আমাদের ভাবখানা এই—“হে সদাশয় ভারত-সরকাররূপ কল্পবৃক্ষ, আমাদের জন্ত একটি করিয়া ফল দাও—আমরা মুখব্যাদান করিয়া দীর্ঘকাল অপেক্ষা করিয়া অধীর হইয়া পড়িয়াছি—ইহা অপেক্ষা শোচনীয় অবস্থা মানুষের আর কি হইতে পারে ?

১৫ই আগস্ট দিনটির তাৎপর্য স্বাধীনতা, স্বাধিকার। স্বাধীন হইয়াছি, ইহা ঠিকভাবে হৃদয়ঙ্গম করিলেই দেশের প্রতি আমাদের কর্তব্যের কথাও আমাদের মনে জাগিবে। আমরা মানুষের গ্রাষ বাচিতে চাহিয়াছিলাম, কিন্তু বিদেশী

সরকাব আমাদের সে সুযোগ দেয় নাই, তাই আমরা

উপসংহার

স্বাধীন হইতে প্রবাসী হই। আজ স্বাধীন হইয়া আমরা

আমাদের বাচিবার উপায় করিয়া লইতে চাই। দেশের

সম্পদ এখন শুধু আমাদের জন্তই ব্যয়িত হইবে—উৎপাদন-ব্যবস্থা উন্নত হইলে সে উন্নত অবস্থার ফলভোগী আমরাই হইব। কাজেই এখন প্রতিটি নাগরিক যদি নিজকর্তব্য যথাযথ পালন করিয়া যায়, তবে আমরা অচিবেই সুখী ও সমৃদ্ধ হইয়া উঠিবে। সরকারের ক্রটি আমাদেরই একজনের ক্রটি—আমাদের লইয়াই তো সরকার ; কাজেই আমরা প্রত্যেকে যদি নীতিপরায়ণ, কর্তব্যনিষ্ঠ, সৎ ও স্বদেশ প্রেমিক হই, তাহা হইলে সরকারও নীতিপরায়ণ, কর্তব্যনিষ্ঠ, সৎ এবং স্বদেশ-প্রেমিক হইতে বাধ্য। ১৫ই আগস্ট আমাদের প্রত্যেকের মনে আত্মবিশ্বাস জাগাইয়া আমাদের মানুষ হইতে অনুপ্রাণিত করিলে দেশের অগ্রগতি অব্যাহত গতিতে চলিবে। ১৫ই আগস্টের অনুপ্রেরণায়—

“জাগে নব ভারতের জনতা

এক জাতি, এক প্রাণ, একতা।”

জন-সেবা

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ বলিতেন, “তিনিই (ঈশ্বর) সব হয়েছেন”—ভগবান্ তাঁহার সৃষ্টির মধ্যেই আপনাকে প্রকাশিত করিয়া রাখিয়াছেন। শুধু তকলতা নয়; মাটি, পাথর, নিসর্গের সব-কিছুই সেই ভগবানের অভিবাক্তি। তবে মানুষেই তাঁহার বেশী প্রকাশ। ভাবুক কবি ভক্ত চণ্ডীদাসের কণ্ঠে ধ্বনিত হইয়াছে—

“গুনহ মানুষ ভাই,

সবার উপরে মানুষ সত্য, তাহার উপরে নাই।”

এই মানুষকে ভগবানের প্রকাশ হিসাবে দেখা এবং তাহার সেবা করাই মানুষের শ্রেষ্ঠ আদর্শ। পবন ককণাময় গৌতমবুদ্ধ মানুষকে হিংসা ত্যাগ করিতে উপদেশ দেন, প্রেম ও মৈত্রীর বাণী তিনিই প্রচার করেন। আর বৃগাবতার শ্রীরামকৃষ্ণ উপদেশ দেন ‘জীবকে শিবজ্ঞানে’ পূজা করিতে, সেবা করিতে। বীণুখৃষ্ট জুশবিদ্ধ হইয়া তাঁহার উপর অত্যাচারকারীদের প্রতি ককণার ভাব পোষণ করিয়া যান এবং তাহাদের দুর্কর্মের জন্ত ভগবানের কাছে ক্ষমা প্রার্থনা করেন।

মানুষকে স্মৃণা করিয়া, মানুষকে অবজ্ঞা করিয়া, মানুষের সুখদুঃখে উদাসীন থাকিয়া ঈশ্বরের আরাধনা করা যায় না। বিশ্বপ্রেমিক কর্মবীর বিবেকানন্দ মানবপ্রেমের মহতী অন্তঃপ্রেরণার বলিয়াছিলেন—

“বহুক্ষেপে সম্মুখে তোমার

ছাডি কোথা খুঁজিছ ঈশ্বর,

জীবে প্রেম করে যেইজন,

সেইজন সেবিছে ঈশ্বর।”

মানুষের দুঃখ ও বেদনা তাঁহাকে এতদূর বিচলিত করিয়াছিল যে, তিনি একদিন ঘোষণা করেন—“যতদিন ভারতবর্ষে একটিও লোক বুড়ু থাকিবে, ততদিন আমি নিজের মুক্তি চাই না।” মানবাত্মা সেই বিশ্বাত্মার অঙ্গীভূত। কাজেই মানুষের সেবা

করিলে, মানুষের পূজা করিলে ভগবানেরই পূজা করা হয়। রবীন্দ্রনাথ একটি কবিতায় সুন্দরভাবে এই ভাবটি প্রকাশ করিয়াছেন—

“অন্ধকারে লুকিয়ে আপন মনে
কাহারে তুই পূজিস্ সঙ্গোপনে,
নয়ন মেলে দেখ দেখি তুই চেয়ে
দেবতা নাই ঘরে।

ভিনি গেছেন যেথায় মাটি ভেঙে
করছে চাষা চাষ—
পাথর ভেঙে কাটছে যেথায় পথ
খাটছে বারোমাস।”

ভগবান আছেন “সবার পিছে, সবার নীচে, সবহারাদের মাঝে।” সত্যই বঞ্চিত, বুভুক্ষু, পীড়িত, আর্ত—ইহাদের সেবাই ভগবানের পূজা। বিদ্রোহী কবিব কঠেও ধ্বনিত হইয়াছে মানুষের মহিমা—

“মানুষেরে ঘৃণা করি
ও কারা কোরাণ, বেদ বাইবেল চুষিছে মরি মরি।
ও মুখ হইতে কেতাব, গ্রন্থ নাও জোর করে কেড়ে।
বাহারা আনিল গ্রন্থ, কেতাব, সেই মানুষেরে মেরে
পূজিছে গ্রন্থ ভণ্ডেব দল।”

মানুষকে আপন জাতি, আপন স্বজন না ভাবিতে পারিলে তাহার সেবা করাও অধিকার জন্মে না। করুণা বা দয়া আমাদের মনে স্বার্থপরতার স্রষ্টি কবে।

করুণা বা দয়ায় বশীভূত হইয়া আমরা মানুষের সেবা
ভালবাসাই সেবার মূল

কবিতা পারি, কিন্তু সেই সেবার মধ্যে থাকে আমাদের
নাম-বশের আকাঙ্ক্ষা—আমাদের আন্তরিকতাও তাহার মধ্যে প্রকাশ পায়। কিন্তু
ভালবাসা বা প্রেম পীড়িত ও আর্তের সহিত আমাদের একান্তবোধ জন্মাইয়া দেয়।

দুঃখী, বুভুক্ষু ও আর্তকে যদি আপনার জন ভাবিতে না পারি, তাহা হইলে তাহাদের
দুঃখ কখনও আমরা যথাযথ উপলব্ধি করিতে পারিব না; সুতরাং সে দুঃখ দূর করার
জন্য আমাদের সর্বস্বত্যাগবৃত্তি জাগিবে না। যীশুখ্রীষ্ট বলিয়াছেন—“তোমার প্রাণ তবেরীকে

নিজের মত ভাবিয়া ভালবাসিবে।” “আত্মবৎ সর্বভূতেষু যঃ পশুতি স পণ্ডিতঃ”—সকল মানুষকে আপনার ভাই, আপনার আত্মীয় ভাবিতে না পারিলে জনসেবার, মহান্ আদর্শ আমরা উপলব্ধি করিতে সমর্থ হইব না।

পশু আপনার জন্তই সর্বদা চেষ্টিত, মানুষ পরের জন্তও ভাবে। এইখানেই মানুষের শ্রেষ্ঠত্ব। দুনিয়ায় স্বার্থসর্বস্ব মানুষের অভাব নাই। তাহারা আপনাদের সুখ ও ঐশ্বর্যের নেশায় মত্ত। ভুলিয়াও পরের দিকে চায় না। ব্যথিতের দীর্ঘ্বাসে তাহাদের মনে সমবেদনা জাগে না, দুঃখীর ক্রন্দনে তাহাদের হৃদয় পরার্থপরতার তুণ্য গুণ নাই।

বিচলিত হয় না, বুদ্ধিমত্তেব হাহাকারে তাহারা নির্বিকার।

তাহারা এ-জগতেব শুধু স্বার্থই বুঝে—তাই প্রকৃত মানুষ হইবে কি, তাহা তাহারা উপলব্ধি করিতে পারে না। পশুব গ্ৰায জীবনযাপন কবিয়া পশুর গ্ৰায একদিন ভবলীলা সংবরণ করে। ইহাদের মত হতভাগ্য আর কে? কিন্তু যে উদার ব্যক্তিব মনোবীণায় মানুষের দুঃখ-বেদনা আর্ত-করণ মুচ্ছনা তুলে, সেই ব্যক্তি কখনও আত্মসর্বস্ব থাকিতে পারে না। একপ ব্যক্তি দুঃখময় পৃথিবীকে সুখের নিলয় কবিবার চেষ্টাব সর্বস্ব পণ করে। সমাজে এইরূপ লোকোত্তর চবিত্রেব মহাপুরুষ বিবল নহে। দবার সাগর বিদ্যাসাগর, দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন, মহাত্মা গান্ধী, স্বামী বিবেকানন্দ প্রভৃতি মহাপুরুষগণ জনসেবার বে অদর্শ স্থাপন করিয়া গিয়াছেন তাহার তুলনা মেলে না। দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন ও বিদ্যাসাগর ব্যক্তিগত জীবনে জনসেবায় আপনাদের উৎসর্গ কবেন। স্বামী বিবেকানন্দ জনসেবার আদর্শে উদ্ভূত হইয়া ভারতবাসী মহা-প্রতিষ্ঠান-স্থাপনে যত্নশীল হ'ন। তাঁহার প্রতিষ্ঠিত 'বামরূক্ষমিশন' জনসেবার মহৎ আদর্শে আজিও অচল, অটল-ভাবে কাজ করিয়া যাইতেছে। মহাত্মা গান্ধী ভারতবাসীর দুঃখজুর্দশায় বিচলিত হইয়া তাঁহাব জীবন জনসেবায় উৎসর্গ করিয়া ভারতে সেবার বে মহান আদর্শেব সৃষ্টি করিয়াছেন, তাহারই ফলে আজ আপামর সকলেই উদ্ভূত হইয়া পতিত, আর্ত, ব্যথিত ও ক্ষুধিতের সেবায় আত্মোৎসর্গ করিয়াছেন। তাঁহার মন্ত্রশিষ্য আচার্য বিনোবা ভাবের “সর্বোদয় সমাজ”-প্রতিষ্ঠা ও জনসেবার এক বিরাট অধ্যায়ের সূচনা করিয়াছে। বাঙালী কবি কামিনী রায় উদাত্তকণ্ঠে ঘোষণা করেন—

“পরের কারণে স্বার্থ দিয়া বলি

এ জীবন-প্রাণ সকলি দাও—

তার চেয়ে আর সুখ কিবা আছে

আপনার কথা ভুলিয়া যাও।”

এই ভারতবর্ষ বহু প্রাচীনকাল হইতেই অতিথিসেবার জন্ম বিধাত। অতিথির তুষ্টির জন্ম শিবি রাজা আপন দেশের মাংস কাটিয়া গ্ৰন্থকপী ইন্দ্রকে দান করিয়াছিলেন, তথাপি একটি আশ্রিত, শরণাগত কপোতকে পরিত্যাগ করিয়া গ্ৰন্থককে তুষ্ট কবেন নাই। অতিথিসংকার করিবার মহতী প্রেরণায় সীতাদেবী ভিক্ষুককপী বাবণের কবলিত হইয়াছিলেন।

সেবার আদর্শটি এদেশে
বহু প্রাচীন

যুধিষ্ঠিরের রাজত্ব-যজ্ঞে অতিথিসেবার যে বিরাট আয়োজন হইয়াছিল, তাহাতে স্বয়ং ত্রিকুণ্ঠ অতিথি-আপ্যায়ন ও সেবার ভাব লইয়াছিলেন। অতিথিসেবা ছিল গৃহস্থের পরম ধর্ম। প্রত্যেকের বাড়ীতেই সেকালে একটি করিয়া অতিথিশালা ছিল। তা'ছাড়া দরিদ্রের সেবার নাম দেওয়া হইয়াছিল “দরিদ্রনারায়ণের সেবা”। দীন-দরিদ্রকে নারায়ণ-জ্ঞানে সেবা করার আদর্শটি অতি মহৎ। ইহাতে সেবায় ঐকান্তিকতা ও নিষ্ঠা জন্মে—মানুষের মন উদার ও উচ্চ হয়। বুদ্ধদেব ছিলেন প্রেমের অবতার। তাহার প্রবর্তিত ধর্মের মধ্য দিয়াই বৌদ্ধযুগে জনসেবার জন্ম নানা প্রতিষ্ঠান গড়িয়া উঠিয়াছিল।

সমাজবদ্ধ মানুষের মধ্যে আর্ত ও পীড়িতের প্রতি কর্তব্যবোধ স্বাভাবিক। সকল দেশেই দুঃস্থ, পীড়িত, বিকলাঙ্গ, বৃদ্ধ ও অসমর্থদের সেবার জন্ম প্রতিষ্ঠান আছে। এই-সব দুঃস্থ লোক সমাজেরই অন্তর্গত, কাজেই ইহাদের উপর সমাজের যে কর্তব্য রহিয়াছে, তাহা অনস্বীকার্য। আন্ত-জাতিক ‘রেডক্রস’-প্রতিষ্ঠান এইরূপ একটি সেবামূলক প্রতিষ্ঠান। ইহাছাড়া প্রত্যেক দেশেই দাতব্য-চিকিৎসালয়, অনাথাশ্রম, গবিন্থানা ইত্যাদি আছে। মানুষ যে সেবার মহৎ আদর্শটি ভুলে নাই তাহার প্রমাণ পাওয়া যায় কোন আকস্মিক বিপৎপাতের সময়ে। ভূভিক্ত, মহামারী, বন্যা, ভূমিকম্প ইত্যাদি সংঘটিত হইলে দেশের মধ্য হইতেই প্রথমতঃ সেবকদল বাহির হইয়া আর্তদের সেবার লাগিয়া যায়—বিদেশ হইতে বহু প্রতিষ্ঠানের মাধ্যমে সাহায্য আসে। এইসব স্বতঃস্ফূর্ত সেবার দৃষ্টান্ত দেখিলে মনে আশার সঞ্চার হয়। মানুষ যে জনসেবার আদর্শ হইতে বিচ্যুত হয় নাই, তাহা দেখিয়া সত্যই মানুষের মহত্বে বিশ্বাস ফিরিয়া আসে।

সকল সভ্যদেশেই জনসেবার
জন্ম প্রতিষ্ঠান আছে

জনসেবার বহু দিক আছে। প্রকৃত সেবক শুদ্ধ মনে কাজ করিয়া গেলে সেবার মধ্য

দিয়া প্রচুর আনন্দ লাভ করিতে পারেন। সেবার আদর্শটি অতি মহান। অনেক ভণ্ড সেবক আত্মস্বার্থ সিদ্ধ করিবার জন্ত পরোপকারের মুখোস পরিয়া সেবার ক্ষেত্রে ঘুরিয়া বেডায়। তাহাদের গ্রাম নীচব্যক্তি সমাজের কলঙ্কস্বৰূপ। ইহারা ক্ষুধিতেব অন্ন চুরি করে, দুঃস্থের ব্যবস্থায় ভাগ বসায়, দাতব্য চিকিৎসালয়ের দাতব্য-দ্রব্যাদির বহুলাংশ আত্মসাৎ করে। ইহাদের গ্রাম পাপাত্ম্য আর কে ?

পরীক্ষার পূর্বরাত্রি

ছাত্রজীবনে পরীক্ষা এক মহা হুশিস্তার কারণ। পরীক্ষায় ভাল ফল করার জন্ত ছাত্রগণ সারাবৎসর কঠোর পরিশ্রম করে। পঠিতব্য বিষয়গুলি আয়ত্ত করিবার জন্ত বিদ্যালয়ে শিক্ষকগণের পাঠন সব সময় মন দিয়া না-শুনায় তুমিকা। ফলে অনেক কিছু তাহাদের দুর্বোধ্য থাকিয়া যায়। বাহারা ঠিকমত শিক্ষকগণের পাঠন মন দিয়া শুনে, তাহাদের মধ্যেও অনেকে ঠিকমত বিষয়গুলি আয়ত্ত করিতে পারে না। সেজন্ত অর্থপুস্তক, গৃহশিক্ষক বা গৃহের কোন অভিভাবকস্থানীয় ব্যক্তির সাহায্যে তাহাদের ঐ সব দুর্বোধ্য বিষয় আয়ত্ত করিতে হয়। সব-কিছু সব সময়ে আয়ত্ত হয় না, সেইজন্ত অনেক বিষয় বাছাই করা হয়। পরীক্ষায় কিরূপ প্রশ্ন আসিবে, সেই প্রশ্নের যথাযথ উত্তর লিখিতে ছাত্রগণ সমর্থ হইবে কিনা— এই সব হুশিস্তা তাহাদের আকুল করিয়া তোলে। তাহাদের ক্ষুদ্র চিত্ত অশীত বিষয়ের আধিক্যে ভরপুর হইয়া থাকে, তত্পরি এই হুশিস্তা। বাহাদের স্মৃতিশক্তি আছে তাহারা কতকটা নির্ভর থাকে। বাহাদের মেধা আছে, তাহারা নির্বিকার থাকে। কিন্তু সাধারণ ছাত্রগণ অতিমাত্রায় হুশিস্তাগ্রস্ত হইয়া পড়ে এবং কেবলই মনে করে— এইটা একবার দেখি, ঐটা বাদ-দিয়া ভাল করি নাই, ইত্যাদি।

বর্তমান শিক্ষাব্যবস্থায় পরীক্ষা একটি বিভীষিকা হইয়াছে। ইহার আতঙ্কে ছাত্রগণের

নিদ্রা হয় না। হুশিয়ার তাহারা আকুল হইয়া বেডায়। তা'ছাড়া পরীক্ষার পদ্ধতি ক্রটিশূন্য নহে। শ্রেণীকক্ষের দৈনন্দিন কর্তব্যের মধ্য দিয়া পরীক্ষা-বিভীষিকা ছাত্রগণ কিভাবে অধ্যয়ন করিতেছে, তাহার মান নির্ণয় করা অপেক্ষাকৃত বৈজ্ঞানিক। নতুবা কয়েকটি প্রশ্নের উত্তরের ভালমন্দের উপর রতকার্যতা ও অকৃতকার্যতা নির্ভর করিলে ছাত্রগণের প্রকৃত গুণাগুণ বিচার করা হয় না। অনেক ছাত্র পুঙ্খানুপুঙ্খকপে অধ্যয়ন করে—তাহাদের পঠিতব্য বিষয়ের জ্ঞান ব্যাপক; কিন্তু তাহার মধ্য হইতে বাছাই করা কোন বিশেষ প্রশ্নের সম্বন্ধে হয়ত ঐ ছাত্রগণ সাধারণভাবেই কিছু লিখিতে পারে। অপর পক্ষে যে সব ছাত্র চিহ্নিত বিষয়-সম্বন্ধে প্রশ্নের উত্তর তৈয়ারী করে, তাহাদের উত্তর অনেক ভাল হয়, কিন্তু পঠিতব্য বিষয়ের সর্বাঙ্গীন জ্ঞান তাহাদের একেবারেই থাকে না। অথচ পরীক্ষায় এই দ্বিতীয় শ্রেণীর ছাত্রগণই ভাল ফল করে। এইরূপ প্রশ্নের ব্যাপারে ভাগ্য সুপ্রসন্ন হইলে অনেক অল্পবিদ্যার ছাত্র সহসা ভাল ফল করিয়া বসে। তা'ছাড়া প্রশ্ন বাছাই করিয়া উত্তর করার উপায় ছাত্রগণ অবলম্বন করে। পরীক্ষক প্রায়শঃই সেই গতানুগতিক পদ্ধতির প্রশ্ন দিয়া তাহাদের মুখস্থ বিদ্যার প্রশ্রয়ই দেন। ছাত্রের প্রকৃত জ্ঞান বা বিদ্যার পবিচয় লাভ করিতে হইলে যেকপভাবে প্রশ্ন করা প্রয়োজন, তাহা প্রায়শঃই করা হয় না। অনেকটা লটারি খেলার মত ব্যাপার হইয়া যায় এবং এই পরীক্ষার ফলাফলের উপরেই কৃতকার্যতা নির্ভর করে। দুই বা এক বৎসরে অধীত বিদ্যার পরীক্ষা তিন ঘণ্টার মধ্যে দিতে হয়। এই চিরচরিত পরীক্ষা-পদ্ধতির জন্তই পরীক্ষা ছাত্রগণের কাছে বিভীষিকা হইয়া আছে। সেজন্ত পরীক্ষার পূর্বরাত্রি ভয়-ভাবনা, আশঙ্কা-উদ্বেগ, উত্তেজনা ইত্যাদিতে ছাত্রগণের ক্ষুদ্র মন উবেল হইয়া উঠে। পরস্পর পরস্পরের কাছে নানা উত্তরে জানিতে চায় এবং সেরূপ প্রশ্ন আসিলে কিরূপে উত্তর করিবে, সেই চিন্তায় আরো ব্যাকুল হয়।

ছাত্রদের মধ্যে সকলেই একরকম নহে। কেহ কেহ বৎসরের প্রথম হইতেই

নিয়মিত পাঠাভ্যাস দ্বারা সকল পঠিতব্য বিষয় গুছাইয়া আয়ত্ত

নিয়মিত অধ্যয়নশীল

ছাত্রদের কথা

করে। ইহারা পরীক্ষার সময়ে একটু বেগী মনোযোগ-

সহকারে পড়িলেও ইহাদের সবই পূর্ব হইতে আয়ত্ত করা

থাকে বলিয়া ইহাদের মধ্যে অধীর ভাব থাকে না। ইহারা অতিরিক্ত উদ্বেগও ভোগ

করে না। ইহাদের চেষ্টা—যাহাতে মনটি বেশ স্থির থাকে। ইহাদের বুদ্ধি তীক্ষ্ণ না হইলেও ইহারা বিবেচকশ্রেণীর। এইজন্ত পরীক্ষার পূর্বরাত্রে ইহারা আগাগোড়া সমস্ত বিষয়টি একবার এক নজরে দেখিয়া লয়। কোন বিশেষ প্রশ্ন সম্বন্ধে ইহাদের বিশেষ উদ্বেগের কারণ থাকে না—উহারা সমস্ত পঠিতব্য বিষয়ের সম্বন্ধে ওষাকিবহাল থাকে। মস্তিষ্ক স্নিগ্ধ রাখার জন্ত ইহা বা পরীক্ষার কয়েকদিন পূর্ব হইতেই পড়াপড়ার মাত্রা একটু কমাইয়া দিয়া মনে-মনে অধীত বিষয়ের অনুশীলন করে। কেহ কেহ বা দীর্ঘ সময় ধরিয়া একাকী নির্জনে বেড়াইয়া বেড়াইয়া এবং মনের প্রক্লান্ততা অক্ষুণ্ণ রাখে।

সর্বাপেক্ষা শোচনীয় অবস্থা হয় সেই সব ছাত্রের, যাহারা কিছুটা বুদ্ধিমান, কিন্তু অত্যন্ত অলস। বুদ্ধিমান বলিয়া ইহারা অনেক সময়ে ‘ধারে কাটে’। সারাবৎসর না পড়িয়া শুধু পরীক্ষার পূর্বে কয়েক মাস পড়িয়া সব অমনোযোগী, অনিয়মিত অধ্যয়নকারীর অবস্থা আয়ত্ত করিবাব চেষ্টা করে। ইহাদের স্মৃতিশক্তিই ইহাদের পাথর। ইহারা অল্প পরিশ্রম করিয়া ভাল ফল লাভ করার নব নব উপায় উদ্ভাবন করিতে পটু। ইহা বা বহু সম্ভাব্য প্রশ্ন সংগ্রহ করে এবং তাহাদের উত্তরও সংগ্রহ করিয়া লয়। এইসব উত্তর হইতেই জোড়াতালি দিয়া ইহারা পরীক্ষার প্রশ্নের উত্তর লেখে। সমস্ত পঠিতব্য বিষয় ইহারা ভাল করিয়া পড়ে না বলিয়া আতঙ্কেব ধাক্কা ইহাদের সামলাইতে হয় প্রচুর। ভয়-ভাবনা ইত্যাদি ইহাদের সর্বাধিক। ইহারা পরীক্ষার পূর্বরাত্রে সবচেয়ে বেশী উদ্বেগ ভোগ করে এবং শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত পরিশ্রম কবিতে থাকে। ফলে ইহাদের মস্তিষ্ক গরম হইয়া যায়। অনেকে পরীক্ষায় শোচনীয় ভাবে অকৃতকার্য হয় বা আশানুরূপ ফললাভে বঞ্চিত হয়। পরীক্ষার পূর্বের পরিশ্রমের ফলে পরীক্ষার সময়ে ইহাদের মনন-ক্ষমতা ক্লান্ত হইয়া পড়ে। মনের স্মৃতিও নষ্ট হয় এবং সতেজ ভাব একেবারেই থাকে না। ইহাদের মধ্যে যাহারা অল্প বুদ্ধিমান বা বোকা, তাহাদের অবস্থা আরও খারাপ হয়। অরিবিক্ত উদ্বেগ ও উত্তেজনার ফলে তাহারা অনেক সময় জানা উত্তরও ঠিকমত লিখিতে পারে না—বিশেষতঃ গণিতে বহু অঙ্ক ভুল করিয়া পরীক্ষায় অকৃতকার্য হয়।

পরীক্ষার জন্ত যে যেভাবেই প্রস্তুত হউক না কেন, সকলকেই মন হইতে পরীক্ষা

বিভীষিকা দূর করিতে হইবে। সহজ ও স্বাভাবিক ভাবে পরীক্ষাকে গ্রহণ না করিলে

পরীক্ষা-বিভীষিকা মন হইতে
দূর করিতে হইবে

পরীক্ষায় সর্বাপেক্ষা ভাল ফল পাওয়া যাইবে না। পরীক্ষার
জ্ঞাত ভয় ও আতঙ্ক সারাবৎসব যদি জাগিয়া থাকে, তাহা
হইলে ছাত্রের পক্ষে তাহা বরং কল্যাণকর। পরীক্ষাব

বিভীষিকা ছাত্রদের মধ্যে অতিমাত্রায় সঞ্চারিত হওয়াব ফলেই মুখস্থ বিত্তার এত
প্রচলন হইয়াছে। বুঝিবার কোন বালাই নাই, ‘যেন তেন প্রকারেণ’ কতকগুলি পবেব
ভাব মুখস্থ করিয়া হযত বর্তমানে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়া যায়, কিন্তু জ্ঞানের দ্বাব
মুখস্থবিদের সন্মুখে চিরকাল অর্গলবদ্ধ থাকিয়া যায়। পরীক্ষাকে ছাত্রগণ যতদিন পর্যন্ত
খেলোয়াড়ী মনোভাবের সহিত গ্রহণ না করিতেছে, ততদিন পর্যন্ত ইহা ক্ষতিকারকই
থাকিয়া যাইবে। খেলোয়াড় খেলাব পূর্বদিন ভাবে যে, প্রতিপক্ষের খেলোয়াড়
কিভাবে খেলিলে তাহাব পান্টা প্যাচ হিসাবে সে কি ভাবে খেলিবে? অন্তর্দীপন
খেলায় সে খেলিয়া আনন্দ পায়—খেলার নানাবিধ কসরৎ দেখায়। ক্রমশঃ এইসব
কসরৎ তাহার অভ্যাস হইয়া যায়। যে কোন খেলাতেই সে এইসব কসরৎ দেখাইতে
পারে। দৈবাৎ হযতো ভুল কবে, হযতো খেলায় হারে—কিন্তু হারজিতকে খেলাব
অঙ্গহিসাবেই সে গ্রহণ করে। পরীক্ষার্থীকে এই আদর্শ গ্রহণ কবিতে হইবে।
ফলাফলের চিন্তায় অতিমাত্রায় উদ্ভিগ্ন না হইয়া আপন বুদ্ধিবৃত্তি, মনন, নির্বাচন ইত্যাদির
উপর নির্ভর করিয়া শাস্ত্রভাবে পরীক্ষা দিতে যাইতে হইবে। খেলার কসরৎ সে বাহা
আয়ত্ত করিয়াছে, পরীক্ষাতে তাহাই দেখাইবে। হযতো কোন স্থানে ভুল হইবে—হযতো
বা সেজ্ঞাত পরীক্ষায় অকৃতকার্য হইবে—কিন্তু তাহা লেখাপড়ার অঙ্গ হিসাবেই গ্রহণ
করিতে হইবে। ইহার ফল ছাত্রজীবনে কল্যাণকর হইবে।

নৈতিক শিক্ষা সর্বাপেক্ষা বড় শিক্ষা। অথচ অনেক শিক্ষার্থী পরীক্ষায় উত্তীর্ণ
হইবার জ্ঞাত অনেক অসত্বপায় অবলম্বন করে। শিক্ষার্থীর পক্ষে এরূপ অসত্বপায়-

পরীক্ষায় জ্ঞাত অসত্বপায়-
অবলম্বন

অবলম্বন অত্যন্ত ঘৃণ্য ও নিন্দনীয়। নকল করার ত্রায় মুখস্থ
বিত্তাবলে পরীক্ষা দেওয়াও দুর্নীতি। রবীন্দ্রনাথ মুখস্থবিদের
সম্বন্ধে একস্থানে লিখিয়াছেন যে, “ইহার মস্তকের মধ্যে

গোটা বইখানি চুরি করিয়া নকল করে।”

অধ্যয়নে নিষ্ঠা না থাকিলে বিত্তার্জন হয় না। ফাঁকি দিয়া পরীক্ষায় পাস করা যায়,

তাহাতে বাছাই করা প্রস্তুত মুখস্থ করিয়া পরীক্ষা-সাগর সমুদ্রে পার হওয়া যায়, কিন্তু বিজ্ঞান হয় না। মুখস্থ বিজ্ঞান দৌড় বেশী নয়। এইজন্যই উপসংহার আজ ডিগ্রীধারীদের মধ্যেও এত অজ্ঞ ও অর্বাচীন দেখিতে পাওয়া যায়। পরীক্ষার্থীদের মনে রাখা উচিত যে, তাহার অর্জিত জ্ঞানেরই সে পরীক্ষা দিতে যাইতেছে—তাহার মধ্যে যেন খোঁড়াইয়া বড় ইহবার প্রবৃত্তি দেখা না দেয়। যাহা সে প্রকৃত জানে না, তাহাও সে জানে একপ ভাণ করার মধ্যে রুতিব নাই। মুখস্থ বিজ্ঞান দ্বারা ছবছ একপ ভাণ সত্যবৎ প্রতীয়মান হইলেও বাস্তব ক্ষেত্রে তাহা ধরা পড়িয়া যাইবেই।

মহাপুরুষের জীবনী-পাঠের উপকারিতা

কোন জাতির গুণাবলী প্রকাশ হয় সেই জাতির মহাপুরুষদের চরিত্রে। যাহাতে জগৎ হইতে মহান গুণাবলী লুপ্ত হইয়া না যায় সেইজন্য বারে বারে মহাপুরুষদের আবির্ভাব ঘটে। তাঁহারা সাধারণ লোকদের পথ দেখান, তাঁহাদের উচ্চ আদর্শের প্রতি সকলের দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়, তাঁহাদের চরিত্র-মাধুর্য সকলকে প্রীত কবে এবং তাঁহাদের জীবনের কলাগণকর প্রভাবে স্পর্শ সাধারণ লোক প্রভাবিত হয়। সেইজন্যই বলা হইয়াছে “মহাজনো যেন গতাঃ স পত্নাঃ”। সমাজ মহাজনের পথে চলিবার চেষ্টা কবে বলিয়াই মানুষ আজও পশুত্বে নামিয়া যায় নাই।

এ পৃথিবীতে প্রত্যহ কত হাজার হাজার লোকের জন্ম হইতেছে; আবার কত লোক মৃত্যুমুখে পতিত হইতেছে, তাহারা নিশ্চিহ্ন হইয়া কালসমুদ্রে মিশিয়া যাইতেছে। কিন্তু তাহাদের মধ্যে এক-একজনকে মানুষ ভুলিতে পারে না—তাঁহাদের স্মৃতি অক্ষয় করিয়া রাখিতে চায়—তাঁহাদের জীবনের প্রতিটি খুঁটিনাটি জানিবার জন্য মানুষের কত না আগ্রহ। ইহারা সাধারণ মানুষের তায় খাইয়া, শুইয়া ভোগমুখে জীবন কাটাঁইয়া যান নাই—তৃণখণ্ডের তায় গভীরগতিকতার শ্রোতে ইহারা ভাসিয়া যান নাই—ইহাদের জীবনযাত্রার মধ্যে একটি

করিয়া বৈশিষ্ট্য প্রদর্শিত হইয়াছে। কেহবা প্রতিভাকণ অগ্নির দীপ্তিতে মারুমের জ্ঞানভাণ্ডার আলোকিত করিয়াছেন, কেহ বা অপূর্ব সংগঠনশক্তিবলে সমাজকে নূতন করিয়া মানুষের নিজরূত বহু দুঃখের জালা হইতে উদ্ধার করিয়াছেন, কেহবা লাঞ্ছিত-অপমানিত অবস্থা হইতে জাতিকে মুক্ত করিয়াছেন, কেহবা দুঃস্থ পীড়িত আত্মদের সেবায় জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন। কেহবা মানুষের স্থায়ী সুখের সন্ধানে কঠোর সাধনায় সিদ্ধিলাভ করিয়া মানুষকে অমৃতের সন্ধান আনিয়া দিয়াছেন। ইহারা কেহই স্বার্থসর্বস্ব নহেন, সকলেই পরার্থে জীবন উৎসর্গ করিয়া মানুষের কল্যাণের পথ নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন।

মহাপুরুষদের জীবনী পাঠ করিলে আমাদের মনেব প্রসাব জন্মে। মানুষ কিভাবে দুঃখ, বিপদ, অভাব, প্রলোভন ইত্যাদির সহিত সংগ্রাম করিয়া বড় হয়,

ইহাদের জীবনী
পাঠের উপকারিতা

তাহা আমরা দেখিতে পাই। ইহা হইতে আমরা প্রচুর

শিক্ষালাভ করিতে পারি। অনেকের ধারণা যে, মহা-

পুরুষেরা বিধাতার আশীর্বাদে ক্ষণজন্মরূপে অশেষ

গুণাবলী লইয়াই ধরণীতে আবির্ভূত হন—তাহাদের সাধারণ মনুষ্যের ত্রাণ পাপের প্রলোভনে পড়িতে হয় না, দুঃখের ঘূর্ণাবর্তে পাক খাইতে হয় না, বিরুদ্ধযুক্তির ঘাত-প্রতিঘাত সহিতে হয় না। একথা সदैব মিথ্যা। তাহারাও সাধারণ মনুষ্য। তাহাদেরও বহু সংগ্রাম করিতে হইয়াছে—বহু প্রলোভন জয় করিতে হইয়াছে, বহু দুর্বলতা কাটাইতে হইয়াছে, তবে তাহারা বড় হইয়াছেন। সাধারণ মানুষের সহিত তাহাদের প্রভেদ এইখানে যে, যখন সাধারণ মানুষ হাল ছাড়িয়া হতাশ হইয়া পড়ে, ইহারা তখনও একনিষ্ঠভাবে কর্মে ব্যাপৃত থাকেন। এই দৃঢ়তাই মহাপুরুষদের উন্নতির সোপান। নিষ্ঠা ব্যতীত জগতে কোন কর্মে সাফল্যলাভ হয় না। মহাপুরুষদের জীবনী-পাঠে আমরা আদর্শনিষ্ঠা, শিথি—একাগ্রতা, তনুঘতা, দৃঢ়তা, অভিনিবেশ, অধ্যবসায়—ইত্যাদি ব্যতীত কেহই বড় হইতে পাবে না। ব্যক্তিগত জীবনের বহু সমস্যা আমরা মহাপুরুষদের জীবনের আলোকে সমাধান করিয়া লইতে পারি। তাহাদের অভিজ্ঞতায় আমরা লাভবান হই, সতর্ক হই। এইজন্যই আমাদের

মহাপুরুষদের পদাঙ্ক অনুসরণ করা প্রয়োজন।

বাহার জীবনে একটা বিশেষ আদর্শ আছে, সে সেই আদর্শের মহাপুরুষদের

জীবনীপাঠে প্রভূত উপকার পাইবে। যে কবি হইতে চায়, তাহার পক্ষে বড় বড় কবিদের জীবনী পাঠ সত্যই অত্যন্ত উপকারী।
 বিশেষ লোকের পক্ষে
 বিশেষ বিশেষ
 জীবনী-পাঠ উপকারী
 বিজ্ঞান-সাধনা যাহার আদর্শ, সে বিজ্ঞানীদেব জীবনী পড়িলে যত উপকৃত হইবে, রবীন্দ্রনাথ বা অন্য কোন কবির জীবনী-পাঠে ততদূর উপকৃত হইবে না। দেশ-সেবক দেশসেবীদের জীবনী-পাঠে যতখানি উপকৃত হইবে, এত আর অন্য কোন লোকের জীবনী-পাঠ হইবে না। এইভাবে নির্বাচিত মহাপুরুষদের জীবনী-পাঠে আমরা সর্বাপেক্ষা অধিক পরিমাণে উপকৃত হইতে পারি। বিজ্ঞান সমুদ্রে অন্ধকারে বখন চতুর্দিক্ ব্যাপ্ত হইয়া দিক্চিহ্ন লুপ্ত হয়, তখন আলোক-স্তুম্বের আলো যেমন বিপন্ন পথপ্রাস্ত অর্ণবপোতকে সতর্ক করিয়া পথনির্দেশ কবে—সেইরূপ মহাপুরুষদের জীবনীও প্রোজ্জ্বল আলোকস্তুম্বরূপে আমাদের সংসার-সমুদ্রে পথনির্দেশ কবে।

ইতিহাস মানুষ্যের সমষ্টিগত জীবনের আলোচ্য। জীবনচরিত মনুষ্যবিশেষের ইতিহাস। ইতিহাস জগতের অতীত কথায় পরিপূর্ণ। জাতির পতন-অভ্যুদয়ের বন্ধুর পস্থাটির ছবছ আলোচ্য ইতিহাসে মেলে। জাতির জীবন চরিত
 মনুষ্য বিশেষের
 ইতিহাস
 কোন্ আশা কিভাবে সাফল্য লাভ করিল, কিভাবে কোন্ জাতি উন্নতিব স্তর-উচ্চ সোপানে ক্রমান্বয়ে আবোহণ করিল, আবাব কিভাবেই বা কোন্ জাতির আশা-আকাঙ্ক্ষা জলবুদ্বদেব ছায়া সহসা শূন্যে মিলাইয়া গেল। তাহা আমরা ইতিহাস-পাঠে নিয়ত শিক্ষালাভ করিয়া থাকি। মনুষ্যের জীবন-চরিতে সেইরূপ একটি বিশেষ মনুষ্যের জীবনের আলোছায়া, আশা-হতাশা, সাফল্য-অসাফল্যের চিত্র দেখি। কার্য-কারণ-সূত্র ধরিয়া বিচার করিলে আমরা এই সকল জীবনী হইতে মহাশিক্ষা আহরণ করিতে পারি। মনুষ্যবিশেষের জীবনী আমাদের হৃদয়ের স্পষ্ট উচ্চাকাঙ্ক্ষাগুলিকে জাগাইয়া দেয়—মহৎ প্রেবণায় আমাদের প্রাণ পূর্ণ করে।

জাতির বিশেষ প্রবোজনের সময়েই জাতির আশা-আকাঙ্ক্ষা এক-এক ব্যক্তির মধ্যে মূর্ত হইয়া উঠে। তাহার সমাজব্যাপী ভাবধারা মছন করিয়া যেন সমস্তার

সমাধান করিয়া দেন। ঠিক সময়ে ঠিক লোকটি কেমন করিয়া আসিয়া উপস্থিত হন, তাহা এক মহা বিশ্বয়ের ব্যাপার। পরাধীনতার মানি সহাপুরুষদের মধ্যে জাতির আশা ও আকাঙ্ক্ষা মূর্ত হয় হইতে দেশকে মুক্ত করিবার জন্তই দেশে মহাত্মা গান্ধী, সুভাষ, দেশবন্ধু, তিলক প্রভৃতি মহাপুরুষের আবির্ভাব ঘটিয়াছিল। দেশকে আদর্শে প্রতিষ্ঠিত করিয়া তাঁহারা চলিয়া গিয়াছেন।

বাঙালীর ভাবধারা যখন ইউরোপীয় ভাবধারার স্পর্শে নুণুপ্রায়, তখনই বিদ্যাসাগর, আশুতোষ প্রভৃতির জন্ম হইয়াছিল। সমাজ যখন অতিমাত্রায় স্বার্থসর্বস্ব হইয়া পড়িয়াছিল, তখনই শ্রীরামকৃষ্ণের মন্ত্রশিষ্য স্বামী বিবেকানন্দেব আবির্ভাব ঘটিয়াছিল। ইঁহারা নূতন আদর্শের দীপবর্তিকা জালিয়া জাতির চলাব পথ আলোকিত করিয়া গিয়াছেন।

পরশ-পাথরের সংস্পর্শে নিকৃষ্ট ধাতু লৌহও কাঞ্চনে পরিণত হয়। মহাপুরুষেরা এইরূপ পবন-পাথব। জীবিতকালে ইঁহাদের সান্নিধ্যে উপসংহার বহু লোক উপরূত হইয়াছে। মরিয়াও ইঁহারা ইঁহাদের জীবনের পরশ-পাথর স্পর্শে বহু লোককে কাঞ্চনে পরিণত করিতেছেন। কাজেই ইঁহাদের জীবন-চরিত পাঠ করা সকলেরই কর্তব্য।

—০—

শিক্ষা—গৃহ ও বিদ্যালয়ে

যতদিন বাঁচি, ততদিন শিখি। মানুষের শিক্ষা সারাজীবনব্যাপী। এই শিক্ষার সূত্রপাত হয় মাতৃকোড়ে। তারপর জীবনের প্রতিপদক্ষেপেই আমাদের কিছু-না-কিছু শিক্ষালাভ করিতে হয়। জীবনব্যাপী এই শিক্ষার কৃষিকা। ব্যাপকরূপের মধ্যে, পরিবারের পরিবেশের মধ্যে এবং বিদ্যালয় ও উচ্চতর শিক্ষালয় বা কলেজের মধ্যে যে শিক্ষা আমরা পাই, তাহাই প্রধান। সমাজের মধ্যে ও সম্ভা-সমিতিতে লোকজনের সান্নিধ্যে আমরা বহু বিষয় শিক্ষা করিয়া থাকি।

গৃহেই আমাদের সকল শিক্ষার হাতে খড়ি। শৈশবে মাতাপিতা ও গৃহের আত্মীয়স্বজনের মধ্যেই আমাদের প্রথম শিক্ষার সূত্রপাত হয়। এই শিক্ষা শুধু আক্ষরিক জ্ঞান মাত্র নয়, এই শিক্ষা বহুব্যাপক—এই শিক্ষাই আমাদের প্রকৃত শিক্ষা। গৃহের পরিবেশেই আমাদের অন্তরের স্নকুমার বৃত্তিগুলির প্রথম উন্মেষ হয়—আমাদের চরিত্রের ভিত্তি এইখানেই গঠিত হয়। মাতাপিতা সুশিক্ষিত হইলে তাহাবা সন্তানের চরিত্র-গঠনে বহুশীল হন এবং আদর্শ শিক্ষায় তাহাকে শিক্ষিত কবিত্তে পারেন। অধিকাংশ গৃহের পরিবেশ অত্যন্ত সাধাবণ। সেখানে সন্তানের চবিত্র গঠনের উপযুক্ত পরিবেশ সৃষ্টি করা সম্ভব নয়। কাজেই সন্তানের শিক্ষা তাহাব মধ্যে এলোমেলো ভাবেই হইতে থাকে। তথাপি অধিকাংশ বাঙালী-পরিবারেব মধ্যে যে লুপ্তপ্রায় আদর্শ-গুলি এখনও বর্তমান, তাহাদের স্পাশেই সন্তানের চবিত্রও গঠিত হয়। মেহ, মমতা, ভক্তি, শ্রদ্ধা, আদেশপালন, আশ্রিত-বাংসলা, কর্তব্যবোধ, স্বজনপ্ৰীতি, সমবেদনা, দায়িত্বজ্ঞান, শিষ্টাচার, সহনশীলতা প্রভৃতি সদগুণের অনুশীলন গৃহের পবিবেশেই হইয়া থাকে। তা'ছাড়া পরিবারের ব্যক্তিদের চবিত্রের প্রভাব পরিবাবস্ত সন্তানের চবিত্রকে প্রভাবিত কবে। এই প্রভাব ভালও হইতে পাবে মন্দও হইতে পারে। পরিবারের প্রভাব মন্দ হইলে সন্তানের চবিত্রে যে প্রবণতা জন্মে, তাহা পরবর্তী জীবনে কাটাইয়া উঠা একেবারেই সম্ভব হয় না। গৃহের শিক্ষা যে মানবজীবনে কতখানি স্থায়ী প্রভাব বিস্তার করে, তাহা আধুনিক শিক্ষাবিদরা ভালভাবে হৃদয়ঙ্গম করিয়াছেন এবং গৃহের মন্দ প্রভাব হইতে মুক্ত করিবাব জন্ত বর্তমানে আবাসিক বিদ্যালয়েরও প্রবর্তন বহুদেশে হইয়াছে। আমাদের দেশেও গুণকুল-শিক্ষাপদ্ধতি ছিল। সন্তানগণ গুণের সান্নিধ্যে থাকিয়া মানুষ হইয়া পরিবারের মধ্যে ফিরিয়া আসিত। পরিবারেব প্ৰীতিপ্রদ পরিবেশ হইতে বঞ্চিত হইয়া বালক-বালিকাদের আবাসিক শিক্ষার ফল যে সর্বথা কল্যাণকর হইবেই, তাহারও কোন স্থিরতা নাই। মেহ ও প্ৰীতির পরিবেশ সন্তানের চরিত্রগঠনের অনুকূল বলিয়াই পারিবারিক পরিবেশ অধিকতর বাঞ্ছনীয়।

বিদ্যালয়ের অপর নাম শিক্ষালয়। শিক্ষা দেওয়াই এই প্রতিষ্ঠানের একমাত্র উদ্দেশ্য। গৃহের পরিবেশে যে শিক্ষার ব্যবস্থা করিত্তে হইলে বহু অর্থ ব্যয় করার

প্রয়োজন হয়, সেই শিক্ষার ব্যবস্থা সামাজিকভাবে সকল পরিবারের সুবিধার জন্ত করা হইয়াছে বিদ্যালয়ের মাধ্যমে। উপযুক্ত শিক্ষকগণ শিক্ষা—বিদ্যালয়ে এখানে বহু পরিবারের সম্ভান-সম্ভতিদের শিক্ষাদানের জন্ত সর্বদা সচেষ্ট। শিক্ষকের ব্যক্তিগত প্রভাব বিদ্যালয়ের ছাত্রদের জীবনগঠনে প্রচুর সহায়তা করে। বিদ্যালয় হইতে ছাত্রগণ জগতের শ্রেষ্ঠ জ্ঞানের সহিত পরিচয় লাভ করে। এই সকল জ্ঞানলাভ করিয়া তাহারা পরিবারের মধ্যে ফিরিয়া তাহাদের ব্যবহারিক প্রয়োগ কবিলে পরিবারেরও প্রকৃত উপকার হয়। চারাগাছকে যেমন পরিচর্যা করা প্রয়োজন, তাহাব গোড়া খুড়িয়া দিতে হয়, নিয়মিত জল দিতে হয়, পোকামাকড়ে পাতাগুলি না খাইয়া ফেলে, তাহা দেখিতে হয়, গরু-ছাগলে না মুড়াইয়া দেয়, সেজন্ত বেড়া দিয়া ঘিরিয়া দিতে হয়—মানব-সম্ভানগণের জন্তও তদ্রূপ ব্যবস্থার দরকার। এই জন্তই স্কুলেব জীবনে ‘কটীন’ বা স্কুঠোর নিয়ম-নিষ্ঠাব ব্যবস্থা আছে। এই নিয়মনিষ্ঠা ব্যবহারিক জীবনে প্রতিপদে প্রয়োজন। অধ্যয়ন যেমন ছাত্রের তপস্তাস্বরূপ, সেইরূপ আবও বহু ব্যাপারে তাহাকে তপস্তা বা সাধনা করিতে হয়। ব্যবহারিক জীবনের প্রস্তুতি এই ছাত্রাবস্থা। এইজন্ত স্কুলে আদর্শ-গুলি তত্ত্বের আকাবে ছাত্রদের মধ্যে প্রচারিত হয়। ছাত্ররা সেই সব তত্ত্ব ব্যবহারিক জীবনে প্রয়োগ করে। ভূগোলপাঠে ছাত্রের বহুবিচিত্র পৃথিবী-সম্বন্ধে জ্ঞান জন্মে, ইতিহাসপাঠে জাতির পতন অভ্যুত্থানের কথা, জাতির আশা-আকাঙ্ক্ষার কথা মানুষের সমষ্টিগত জীবনের কথা ছাত্রেরা জানিতে পাবে, বিজ্ঞান-পাঠে বিশ্বরহস্যের সন্ধান তাহারা লাভ করে এবং কার্যকারণ-শৃঙ্খলে যে এই বিশ্ব গ্রথিত, তাহা অনুধাবন করে, গণিত-অনুশীলনে পরিমাণবোধ এবং সূক্ষ্ম হিসাবজ্ঞান জন্মে। ইহা ছাড়া সামাজিক বৃত্তির অনুশীলনও বিদ্যালয়ে হইয়া থাকে। এবং বালক-বালিকাদের জীবনের সর্বাসঙ্গীণ স্ফূর্তির ব্যবস্থাও আধুনিক শিক্ষাপদ্ধতিতে রহিয়াছে। বিতর্কসভা, ব্যায়ামাগার, গ্রন্থাগার, খেলাধুলা প্রভৃতির দ্বারা সর্বপ্রকারে মনের ও দেহের স্ফূর্তিসাধন বিদ্যালয়ে ছাত্রদের সম্মুখে তুলিয়া ধরা হয়। তাহারা কর্মশিবির স্থাপন করিয়া গ্রামসেবার জন্ত কোন একটি গ্রামে যায় এবং তথায় গ্রাম-বাসীদের জন্ত বাস্তা নির্মাণ, খাল খনন, পুষ্করিণী সংস্কার প্রভৃতি কার্য করে।

আমাদের দেশে তখনকার দিনে ছাত্রগণ গুরুগৃহে থাকিয়া পাঠাভ্যাস কবিত।

গুরু পরিবারের একজন হইয়া তৎকালে ছাত্রদের থাকিতে হইত। পাঠ ছাড়া

বহুবিধ গৃহকর্মে গুরুকে সহায়তা করিয়া ছাত্রগণ
পূর্বকালের শিক্ষা

ব্যবহারিক জ্ঞানলাভ কবিত। আকনি, উপমহা প্রভৃতি গুরুভক্তির পবাকার্তা দেখাইয়া গিয়াছেন। শিক্ষা তৎকালে শুধু পুঁথিগত বিদ্যার আহরণ ছিল না। প্রকৃত মানুষ গড়াব শিক্ষাই তৎকালে দেওয়া হইত। এইজন্ত তৎকালে সমাজ এত খারাপ হইয়া পড়ে নাই। বহু সদগুণের অলঙ্কার তৎকালীন ছাত্রসমাজ অলঙ্কৃত থাকিত। এখনকার মত দুর্নীতি ও মন্দ আদর্শের প্লাবন তৎকালে সমাজে দেখা যাইত না। বর্তমানে শিক্ষা-ব্যবস্থায় কোন আদর্শ-অবলম্বনেব সুযোগ-সুবিধা নাই। কলেব শ্রায় শিক্ষা-ব্যবস্থা চলিতেছে। হাজার-হাজার, শত-শত ছাত্র স্কুলে

পড়ে। এক-একজন শিক্ষক পঠিতব্য বিষয়ে শিক্ষাদান করেন—পাঠ্য-বিষয়ের বিচিত্রতা এবং আধিক্যবশতঃ
বর্তমানের আদর্শহীন শিক্ষা-ব্যবস্থা

ছাত্রগণের ব্যক্তিগত জীবন-নিয়ন্ত্রণ-সম্বন্ধে কোনকপ ব্যবস্থা কবা বর্তমানে শিক্ষকদেব পক্ষে অসম্ভব বাপাব হইয়া দাঁড়াইয়াছে। সমাজে আদর্শ নাই, গৃহে আদর্শ নাই—বিদ্যালয়ে আদর্শ আসিবে কোথা হইতে? সাধুতা বর্তমান সমাজে বোকামি, সমবেদনা মনের দুর্বলতা, উদারতার অর্থ মূর্থতা, দয়ার চেয়ে স্বার্থপরতা বড় গুণ, অর্থকেন্দ্রিক সভ্যতাব বিষময় পবিণতি বর্তমানে সমাজকে যে কোথায় লইয়া চলিয়াছে তাহা কে বলিতে পারে?

শিক্ষাব উদ্দেশ্য আত্মপ্রত্যয়—আত্মপ্রত্যয় মানুষকে মহাশক্তির আধার করে—
আত্মপ্রত্যয়-বলে মানুষ ঐশী-শক্তির অধীশ্বর হইয়া জগতে মহান্ কায করিবাব ক্ষমতা অর্জন কবে। নীতিগুণি যুগ-নুগ সঞ্চিত অভিজ্ঞতার ফলে সৃষ্টি হইয়াছে। সেগুলি
উপসংহার মানুষের প্রকৃত কল্যাণের সহায়ক। এইজন্ত জীবনের

সর্বাবস্থায় নীতিনিষ্ঠ হইলে ছাত্রগণ এই সমাজকে আবার স্বর্গে পরিণত করিতে পারিবে। বড় আদর্শ চাই—বড় আদর্শ সম্মুখে রাখিলে ছোট কাজে ছাত্রগণ মন দিতে পারিবে না। এইজন্ত বাল্যকাল হইতে আদর্শনিষ্ঠার এত প্রয়োজন।

বিতর্ক সভা

বাক্বিস্তার বা মনের কথা সকলের বোধগম্য ভাষায় সুন্দর করিয়া বলিতে পারা শিক্ষার একটি ফল। সংস্কৃতে একটি কথা আছে “শতং ব্যাকরণমধীতে ন তু ক্ষুরতি”—একশতবার ব্যাকবণ পাঠ করিয়াও কথা কহিতে পারে না—ইহা অত্যন্ত হাশ্বকর অবস্থা। একপ পড়াব কোন সার্থকতা নাই। পূর্বোক্ত

ভূমিকা

ব্যাকবণপাঠরত শিক্ষার্থীর যা অবস্থা, আমাদের বর্তমান শিক্ষায় শিক্ষিত ছাত্রদেব অনেকেব অবস্থাই তদ্রূপ। বই পড়িয়া তাহাবা এক-একটি বিচার মানোয়ারি জাহাজ, কিন্তু কাহাকেও কিছু বুঝাইতে হইলে বা কাহাবও সহিত কোন বিষয় আলোচনা কবিতে হইলে তাহাদেব মুখে কথা যোগায় না। অথচ বক্তৃতা করা বা বিতর্ক করিতে পাবা, যুক্তিপূর্ণভাবে নিজ মত ব্যক্ত করার ক্ষমতা মানুষের ব্যবহারিক জগতে অত্যন্ত প্রয়োজনীয়। এই ক্ষমতা না থাকিলে মিথ্যা মতবাদকে নির্বিচারে গ্রহণ করিতে হয় এবং নিজেব বিশেষ মতকে লোকের মধ্যে প্রচার করা যায় না। কাজ কবিতে হইলে আমাদের বহুলোকে লইয়া চলিতে হয়—নানা মুনির নানা মত, নানা লোকেব মতও তেমনি ভিন্ন ভিন্ন—তাহাদেব স্বমতে আনিতে হইলে বিতর্ক করিয়া তাহাদের যুক্তি খণ্ডন কবিতে হয়, তবেই নিজ মত প্রতিষ্ঠিত করা যায়। এই সকল কারণে বিতর্ক-বৃত্তির অনুশীলন অত্যন্ত প্রয়োজন।

বর্তমান সমাজে সর্বপ্রকার শিক্ষাই বিদ্যালয়-কেন্দ্রিক। বিদ্যালয়ের শিক্ষকগণ বিদ্যালয়ে বিতর্ক-সভা স্থাপন করিয়া ছাত্রদের বিতর্ক-কৌশল শিক্ষার ব্যবস্থা করেন। সকল ছাত্রেরই বিতর্কসভার সভ্য হওয়া প্রয়োজন। বিতর্ক-সভার বিতর্ক-সভা

সভায় পূর্ব হইতেই বিষয়টি নির্ধারিত করিয়া দেওয়া হয়। ঐ বিষয়-সম্বন্ধে ছাত্রগণ পুস্তকাদি পাঠ করিয়া জ্ঞানার্জন করে। তৎপরে ঐ বিষয়ের পক্ষে বিপক্ষে দুইটি কৃত্রিম দল খাড়া করা হয়। একজন বিবেচক ব্যক্তির সভাপতিত্বে দুই পক্ষের বিতর্ক শুরু হয় এবং সভাপতিই পক্ষদ্বয়ের জয়-পরাজয় নির্ধারণ করেন। এই বিতর্কের কতকগুলি নিয়ম আছে। যুক্তিপূর্ণভাবে ইহাতে কথা কহিতে হয়। এলো-মেলো ভাবে কথা কহিলে চিন্তাধারা বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়ে—তাহাতে বক্তব্য পরিস্ফুট হয় না। গলার জোরে কোন কিছু বুঝান যায় না—স্ববিশুদ্ধ চিন্তাধারার অভ্যাস ব্যতীত

বিতর্ক-সভায় বক্তব্য পবিচ্ছন্নভাবে ব্যক্ত করা যায় না। একজ্ঞ বাকসংগ্রহ ও বাকপটুতার প্রয়োজন। প্রতিপক্ষের যুক্তির ছিদ্র ধরিবার জ্ঞান সতর্ক ও মনোযোগী থাকাও দরকার।

বিতর্ক-সভা আমাদের বাক্‌বিজ্ঞানের জড়তা কাটাঁইয়া দেয়, চিন্তাশক্তিকে সঞ্জীবিত করে এবং জ্ঞানসমুদ্রে নিরন্তর তৎপর উৎপাদন করিয়া অর্জিত জ্ঞানকে বিস্তারে সাহায্য

বিতর্ক সভার
প্রয়োজনীয়তা।

করে। সুষ্ঠু বাচনভঙ্গি আয়ত্ত করা ছাড়া অমায়িক শ্লিষ্ট ব্যবহার, বিপক্ষের কটাক্ষ উপেক্ষা করিয়া পরিহাস-তরলতা দ্বারা তাহাকে কোণঠাসা করা প্রভৃতি কৌশল আয়ত্ত হয়।

এখানেই বড় বড় রাষ্ট্রনেতাদের শিক্ষাজীবন শুরু হয়, ভবিষ্যৎ-জীবনে যে বহুলোকেব সম্মিত আমাদের আলাপ কবিত্তে হয় তাহার উপযোগী শিক্ষা বিদ্যালয়ের বিতর্ক-সভায় আমরা লাভ করি। মনন, চিন্তন, বিশ্লেষণ প্রভৃতির সাহায্যে আমাদের জ্ঞান পবিপূর্ণত্ব হইয়া উঠে। বিতর্ক-সভা আমাদের পাঠ্যাতিদিক্ত বিষয়েব অধ্যয়নে উৎসাহিত করে—ফলে আমাদের জ্ঞান বিস্তৃত হয়। এণোমেলো চিন্তা বর্তমান কালের একটি মানসিক ব্যাধি। ইহাব ফলে শৃঙ্খলাবদ্ধভাবে আমরা কোন বিষয়-সম্বন্ধে ভাবিবাব শক্তি হাবাইয়া ফেলিতেছি—সেইজন্ত সামান্য ব্যাপারে এই অর্ধৈর্ষ ভাব আমাদের মধ্যে পবিলক্ষিত হয়। ভ্রান্ত ধারণার বশবর্তী হইয়া আমরা জীবনে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ভুল কবিয়া বসি।

বর্তমান যুগ ব্যক্তি-স্বাধীনতার যুগ। এই যুগে সকলেই স্বাধীন—সকলেই নিজ স্বাধীন মত ব্যক্ত কবিত্তে পারেন। সেই স্বাধীনমতগুলি যুক্তিসঙ্গত কিনা, নির্ভুল কিনা,

বর্তমান যুগ
বাক্-স্বাধীনতার যুগ

তাহা যাচাই করিয়া না লইলে সমাজে বহু ভ্রান্ত ধারণা আসিয়া জমা হয় এবং আমাদিগকে ভুল পথে চালিত করে।

বহু বাক্‌পটু ব্যক্তি বচনের কৌশলে বহু ভ্রান্তমত জগতে প্রচার কবিয়া নানা অনর্থের স্রোতে জগৎ ভাসাইতেছেন। যুক্তির কষ্টপাথরে সেই সব মতবাদ যাচাই করিয়া না লইলে আমরাও যে তাহাদের দ্বারা প্রভাবিত হইব, তাহাতে সন্দেহ কি! গণ্যমান্য ব্যক্তির উক্তি বলিয়াই তাহা যে নির্বিচারে মানিয়া লইতে হইবে, এমন কোন কথা নাই। সকল ব্যক্তিই স্বীয় মতবাদ প্রচার করিতে পারে—ঐ বিষয়ে তাহাব যেমন স্বাধীনতা আছে—উহা গ্রহণ কবা বা না করার স্বাধীনতাও আমাদের আছে। আমরা যেন যাচাই না করিয়া কাহারও মতবাদ গ্রহণ না করি। স্বাধীন

চিন্তার আলোকে বিশ্লেষণ করিয়া—যুক্তির দ্বারা প্রমাণিত করিয়া তবে যেন আমরা তাহা গ্রহণ করি। বিতর্ক-সভায় বাহিরের জগতের সব-কিছু যেন বিতর্ক-সভায় লব্ধ কৌশলেব দ্বারা বিচার করিয়া দেখি। ব্যবহারিক জগতে এইখানেই বিতর্ক-সভার সার্থকতা।

সুবিভক্ত চিন্তাধারাই প্রকৃত শিক্ষিত ব্যক্তির লক্ষণ। এলোমেলো ভাবে বহু কথা বলা যায়, বহু লোকেব বহু মতের সহিত আমাদের পবিচয় থাকিতে পাবে, কিন্তু প্রত্যেক

ব্যাপাবেই নিজস্ব মত থাকা সুবিভক্ত চিন্তাব ফল। জগতে

উপসংহার

অর্ধসত্য যত অনর্থ আনিয়াছে, মিথ্যা। এত অনর্থ আনে নাই।

বর্তমান বাংলাদেশে এলোমেলো চিন্তার চেউ উঠিয়াছে। সেইজন্য এক্ষণে ছাত্রগণেব বিতর্ক-বৃত্তির অনুশীলন অত্যন্ত প্রয়োজনীয়। এই বৃত্তিব সম্যক স্বর্ত হইলে দেশ হইতে বহু ভ্রান্ত ধারণার অবসান হইবে—নির্মল চিন্তার জ্যোতিতে লোকেব মানসলোক আলোকিত হইবে—দেশেব চিন্তন ও মনন-ক্ষমতা সার্থক পথে চালিত হইবে। ইহাব ফলে দেশের প্রকৃত উন্নতি হইবে এবং দেশের শিক্ষিত জনগণের মনেব স্বৈর্ঘ্য ফিবিয়া আসিবে।

স্কুল-ম্যাগাজিন

‘স্কুল-ম্যাগাজিন’ কথাটির অর্থ ছাত্রগণ-পবিচালিত বিখালষের ছাত্রগণের পত্রিকা। এই পত্রিকাব সম্পাদনা, চিত্রণ, অঙ্কসজ্জা ও যাবতীয লেখাই ছাত্রগণেব। এই স্কুল-

ম্যাগাজিনের মাধ্যমে ছাত্রদেব সাহিত্য-রচনাশক্তি তথা

ভূমিকা

গঠনমূলক সৃজনী প্রতিভাব বিকাশ ঘটে। বর্তমান

যুগের স্কুলগুলি হইতেই ছাত্রদেব উত্তর-জীবনেব কার্যকলাপের আদর্শ প্রচারিত হয়।

সাহিত্য-বচনার শক্তি-বিকাশে স্কুল-ম্যাগাজিনেব উপযোগিতা অনস্বীকার্য।

দেশে দেশে এবং এই বাংলাদেশেও কচি ও প্রকৃতি-ভেদে বহুপ্রকারের স্কুল-ম্যাগাজিন প্রচলিত। শ্রেণীর পত্রিকা ও দেওয়াল-পত্র কোন-কোন স্কুলের ছাত্রদেব

দ্বারা প্রচারিত হয়। কোন-কোন স্কুলে আবার সকল

নানাপ্রকারের ম্যাগাজিন

শ্রেণীর ছাত্রদের লইয়া স্কুল-ম্যাগাজিন বাহির হয়।

তাহাতে অনেকক্ষেত্রে শিক্ষকগণের রচনা সন্নিবেশিত হয়। স্কুল কতৃপক্ষেব

সহায়তায় স্কুল-ম্যাগাজিন মুদ্রিত করিয়া অনেক স্কুল প্রচারিত করে। ইহা ব্যয়সাপেক্ষ। এইজন্ত যাঁহাদের অর্থ-সামর্থ্য কম, তাঁহারা হাতে লিখিয়া পত্রিকা প্রচার করেন। যে-সকল ছাত্রের হস্তাক্ষর সুন্দর, তাহারা এই পত্রিকায় গল্প-প্রবন্ধাদি লেখে, যে ছাত্র ছবি আঁকিতে পারে—সে ছবি আঁকে ও পুস্তকের অঙ্গসজ্জা বিধান করে; দেওয়ালপত্র বই-আকারে প্রকাশিত হয় না। ইহা একখানি বিস্তৃত কাগজ মাত্র—ইহাতেই দৈনিক সংবাদপত্রের গ্রাফ কলমে বা স্তম্ভে করিয়া বচনাদি লিখিত হয় এবং চিত্রাদিও সন্নিবেশিত হয়। সম্পাদনান্তে পত্রিকাখানি স্কুলের কোন প্রকাণ্ডস্থানে সকল শ্রেণীর ছাত্রদের পাঠের জন্ত টানাইয়া দেওয়া হয়। দেওয়াল পত্রিকা সাধারণতঃ শ্রেণীর পত্রিকা হইয়া থাকে।

বাল্যে ও কৈশোরে ছাত্রগণ সৃজনশীলক্রিয় ভরপুর আতিশয়ো যখন ‘কি কবি, কি করি’ কবিতা বেডায়, তখনই নানাকপ ছুটিমির পথে তাহাদের ঐ শক্তি চালিত হয়। তখন যদি কোন-কিছু নির্মাণ বা গঠনের দিকে তাহাদের মনটিকে আকৃষ্ট করা যায়, তাহা হইতে তাহারা ঐ ব্যাপারে অদ্বিত নূতন নূতন সৃষ্টির দ্বারা সকলকে চমৎকৃত কবিয়া দেয়। প্রতিভা ছাত্রগণের মধ্যে স্পষ্ট অবস্থায় থাকে, অহুকুল পরিবেশ পাইলে ও উৎসাহিত হইলে সেই স্পষ্ট প্রতিভা জাগবিত হইয়া উঠে। স্কুল-ম্যাগাজিন বা শ্রেণী-ম্যাগাজিন প্রকাশ কববার ব্যাপাবেও ছাত্রদের উৎসাহ এবং প্রতিভা অনেক সময়ে আমাদের কাছে চমৎকৃত কবিয়া দেয়। কোন-কিছু সৃষ্টি করার ব্যাপারে একটা অদ্বিত আনন্দ আছে। ছাত্রগণ একবার সেই আনন্দের সন্ধান পাইলে আপনা হইতে সৃষ্টির তাগিদে মাতিয়া উঠে। যশের আকাজক্ষা ও বড়দের অনুকরণস্পৃহার বশবর্তী হইয়া তখন সকল ছাত্রই কলম লইয়া বসে। কেহ বারং-তুলি লইয়া ছবি আঁকে। ছন্দ না জানিয়াও পঞ্চলেখার নেশায় অদ্বিত উৎকট কবিতাব সৃষ্টি কবে, কেহ-বা গল্প লেখে, কেহ-বা অন্তসাবশ্যক বাক্যজাল বিস্তার কবিয়া গান্ধীর্ষপূর্ণ বচনাব নকল কবিতো গিয়া হাণ্ডকর কিছু একটার সৃষ্টি করিয়া বসে। আবার অনেকের প্রতিভার দাপ্তিতে স্কুল-ম্যাগাজিন ঝলমল করিয়া উঠে।

• স্কুল-ম্যাগাজিনের মাধ্যমে প্রথমতঃ ছাত্রগণের নিজস্ব চিন্তার সুরণ হয়। আপনাদের নিজস্ব অভিজ্ঞতাব কথা তাহারা সহজ সরল ভাষায় ব্যক্ত করিবার

ক্ষমতা অর্জন করে। দ্বিতীয়তঃ পত্রিকা-সম্পাদনার কাজে তাহাদের সম্ভবতঃ করার ক্ষমতা প্রকাশ পায়। তৃতীয়তঃ লেখা ইত্যাদির ক্ষমতা প্রকাশ পায়। সমস্ত কাজটা সার্থক করার দায়িত্ব থাকে বলিয়া চতুর্থতঃ তাহাদের দায়িত্ববোধ বর্ধিত হয়। এছাড়া সৌন্দর্য, কচিজ্ঞান, সাহিত্য-প্রতিভা, স্বাধীন পর্যবেক্ষণ-ক্ষমতা ইত্যাদির অনুশীলন হয়। এই স্থলের পাঠ্যাতিবিক্ত কার্যকলাপ তাহাদের পাঠভ্রম ও জ্ঞানের পরিপোষক এবং অনুপূর্বক হইয়া তাহাদের চিন্তাভির স্বাভাবিক আনন্দজনক স্ফুর্তি ঘটায়। মুক্তিব উদার আকাশে পক্ষসঞ্চালন—এইটিই ছেলেদের মনে বেশী টানে, এইজন্ত স্কুল-ম্যাগাজিন বাহির করার নির্দিষ্ট সময় কবিয়া দেওয়া স্কুলের প্রধান শিক্ষক মহাশয়ের কর্তব্য। সাময়িক পরীক্ষার পথেই এবং ত্রুটি দীর্ঘ অবকাশেব পূর্বে ম্যাগাজিন বাহির করিবার সময় নির্দিষ্ট থাকিলে এই ব্যাপারে তাহাদের অধ্যয়নের পথে ব্যাঘাত-স্বরূপ হইয়া উঠিবে না।

প্রতিযোগিতার আবহাওয়ায় অনেক সময়ে কর্মপটুতা বৃদ্ধি করে। এইজন্ত একই স্কুলে বিভিন্ন শ্রেণীর ম্যাগাজিনের মধ্যে শ্রেষ্ঠ ম্যাগাজিনের জন্ত পুরস্কার ঘোষণা করিলে ম্যাগাজিন ভাল করার জন্ত ছাত্রগণ আগ্রহ প্রকাশ করিবে এবং তাহার ফলে উৎকৃষ্ট ম্যাগাজিনও তৈয়ারী হইবে। বিভিন্ন স্কুলের ম্যাগাজিনের একজিবিশন বা প্রদর্শনী কবিয়া কয়েকটি পুরস্কারের ব্যবস্থা করিলেও ম্যাগাজিন তৈয়ারীর কাজে ছাত্রগণ প্রচুর উৎসাহ পাইতে পারে। এই ব্যাপারে শ্রেষ্ঠ গল্পের জন্ত পুরস্কার, শ্রেষ্ঠ কবিতার জন্ত পুরস্কার, শ্রেষ্ঠ জীবনী জন্ত পুরস্কার, শ্রেষ্ঠ অঙ্গ-সজ্জার জন্ত পুরস্কার এবং শ্রেষ্ঠ চিত্রের জন্ত পুরস্কার দেওয়া যাইতে পারে।

অনেকে মনে করেন এগুলি ছেলেবয়সের পাকামি ছাড়া আর কিছু নহে; কিন্তু এই ধারণা ভুল। শিশুদের রচনাও যে কত মধুর, কত সুন্দর, কত স্বচ্ছ হইতে পারে, তাহা শিশু-ম্যাগাজিন না দেখিলে হৃদয়ঙ্গম করা কঠিন। স্কুল-ম্যাগাজিনে

পাতাতেই উত্তরকালের সাহিত্যিকদের দেখা পাওয়া যায়। ইহা যেন সাহিত্যিক-তৈয়ারীর
 আখড়া। কুস্তীর আখড়ায় মল্লবীরগণ তাল ঠুকিয়া কসরৎ
 নিশ্চ-রচনার শিখে—শিক্ষান্তে তাহাদেব মধ্য হইতেই শ্রেষ্ঠ মল্লবীর
 মল্লক্রীড়ার নৈপুণ্য দেখাইয়া সকলকে স্তম্ভিত করে। সকল
 শিক্ষানবীশই সার্থক মল্লবীর হব না। সেইকপ স্কুল-মাগাজিনেব পাতায় কলমবাজি
 করিতে আমাদেব দেশে কত কবি, কত সাহিত্যিক, কত প্রবন্ধকার, কত
 নাট্যকার জন্মাইতে পারে। সম্ভাবনা যখন বহিয়াছে, তখন স্কুল-মাগাজিনের
 আখড়াটিব দ্বাব খুলিয়া রাখা উচিত এবং সকলকেই সাদব সম্ভাষণ জানানো
 দরকাব।

বীজ হইতে যাহাবা গাছ তৈয়াবাবা করে, তাহারা কত না বলসহকারে কাজ
 করে। মাটি তৈয়াবাবী করে, সার দেয়, জল দেয়। অঙ্কুরোদগম হইলে চারাগাছকে
 বোঁদ্র হইতে রক্ষা করার ব্যবস্থা কবে। পোকামাকড়ের
 উপসংহার হাত হইতে তাহাকে বাচাইবার জ্ঞান কত সাবধানতা
 অবলম্বন করে—নিয়ত তাহার উপর সতক দৃষ্টি বাখে। গাছ বড় হইলে যাহাতে
 গক ও ছাগলে না খায়, সেইজ্ঞান বেড়া দিয়া, চতুর্দিকে কাঁটা দিয়া ঘিরিয়া দেয়। এত
 সাবধানতা কেন? গাছ হইতে যে ফল পাইবে—সেইজ্ঞানই এত যত্ন। শিশুরাও
 চারাগাছের মত—কে কোন্ জাতীয় ফল দিবে, আগে হইতে তাহা নির্ণয় করা যায়
 না—সেইজ্ঞান সর্বপ্রকারেব সুযোগ-সুবিধা দিয়া তাহাদের লালন পালন কবিতে হয়।
 শেষে একদিন সব পরিশ্রম সার্থক হয়—ছাত্রগণ মানুষ হয়—দেশের সেবায়, সমাজের
 সেবায় তাহাবা অগ্রসর হয়। এইজ্ঞানই শিক্ষালয়ে তাহাদের প্রতিভানুযায়ী বিকাশের
 জ্ঞান নানাপ্রকার ব্যবস্থা থাকার প্রয়োজন। স্কুল-মাগাজিন এই বহুবিধ ব্যবস্থার মধ্যে
 একটি প্রধান ব্যবস্থা।

এভারেস্ট-বিজয়

কালিদাসের ‘কুমার-সম্ভবম্’ মহাকাব্যে উল্লিখিত হইয়াছে, “অস্তান্তরগ্ৰাং দিশি
হিমালয়ো দেবতান্না নাম নগাধিরাজঃ”—সত্যই হিমালয় পর্বতশ্রেষ্ঠ—পৃথিবীর কোন
ভূমিকা

বহু শৃঙ্গ। স্বনামখ্যাত বাঙালী বাধানাথ সিকদার হিসাব
করিয়া প্রমাণ করেন যে, ইহাব এভারেস্ট শৃঙ্গ পৃথিবীর উচ্চতম পর্বত-শিখর। ধবল-
তুষাবমণ্ডিত মৌলিমালা-শোভিত হিমালয়ের রূপ সকলকেই মোহিত করে। কখনও
মনে হয়, যেন এক বিরাট ধবল মেঘ আকাশের বৃকে লগ্ন হইয়া আছে। আবার কখনও
বা মনে হয়—

“অসীম নীরদ নয়—

ঐ গিরি হিমালয়,

উথলে উঠেছে যেন অনন্ত জলধি।”

কে যেন সমুদ্রের একটি উদ্ভাল বিবট উর্মোৎক্ষিপ্ত তরঙ্গকে মস্তবলে ‘তিষ্ঠ’ বলিয়া
দাড করাইয়া রাখিয়াছে। এই হিমালয় হিমের আলয়, চিরতুষাবাবৃত, ভয়ঙ্কর।
পুঞ্জ-পুঞ্জ তুষারের বাশি সর্বদা ইহার মস্তকোপরি বিবাজ করিতেছে। তথাপি ভয়ঙ্কর
এই মৃত্যুর দেশ মানুষকে আহ্বান কবে—দুঃসাহসীর বৃকে দুর্জয় বীরত্বের ছন্দুভি বাজে—
জয় কবিত্তে হইবে এই হিমালয়কে—ইহার উপর আবোহণ করিয়া মানুষের বিজয়
ঘোষণা করিতে হইবে। দলে-দলে দুঃসাহসীরা আসে। হিমালয়ের প্রায় আশীটি শৃঙ্গ
ছাবিশ শাজার ফুটেরও অধিক উচ্চ। আব সর্বোচ্চ শৃঙ্গ এভাবেস্ট উচ্চতায় ২৯০০২
ফিট। ইহা দুর্নিবীক্ষ্য, মৃত্যুহীম শীতলতায় পূর্ণ বন্ধু ও পিচ্ছিল। কিন্তু একজাতের
মানুষ আছে যাহারা বাধা দেখিলে আরও উত্তম লইয়া অগ্রসর হয়—চবি তাহাদের
মনোভাবের বাণী-রূপ দিগাছেন—

“বিপদ আছে, জানি বাধা আছে,

তাই জেনে ত’ বক্ষে পরাণ নাচে।”

এইসব দ্বন্দ্ব মানুষের কাছে “জীবন মৃত্যু পায়ের হতা”—ইহার দুর্গম পথেব

যাত্রী—যে পথে মল্লুয়োর পাথের ছাপ পড়ে নাই, সেই পথের দিকেই তাহাদের গতি—
তাহারা সেই পথ আবিষ্কার করে, আর আশ্চর্য্যপ্রসূতে গাহে—

“মোদের চলাব ঘায়ে পাথের তলার
বাস্তা জেগেছে—”

১৮০৫ খৃষ্টাব্দে সর্বপ্রথম হিমালয়ের চূড়ায় আরোহণের চেষ্টা হয়; কিন্তু সে অভিযানে শুধু হিমালয়-আবোহণের পথের বাধাগুলিই অভিযাত্রীরা অবগত হন।
তৎপরে ১৮২৮ খৃষ্টাব্দে ক্যাপ্টেন জিবার্ড ১৯,০০০ ফিট
হিমালয় বিষয় অভিযানের ইতিহাস পর্যন্ত আরোহণে সমর্থ হন। ১৮৮৩ খৃষ্টাব্দে উইলিয়াম
গ্রেহাম ২৪,০০০ ফিট পর্যন্ত উঠেন। ১৮৯৯ খৃষ্টাব্দে দুইজন
অষ্ট্রিয়ান অভিযাত্রী ১৩,০০০ ফিট পর্যন্ত উঠেন। ইহাদের নাম কনওয়ে ও
একেনষ্টিন। ১৮৯৫ খৃষ্টাব্দে মামারি-নামক আবোহী নান্সাপর্বত-আরোহণের চেষ্টায়
প্রাণ হারান। নান্সাপর্বতের উচ্চতা ১৬,৬১৯ ফিট। এই প্রথম প্রাণ-বলিদান।
ঐহাতেও কিন্তু অভিযাত্রীদের উৎসাহ কমিল না। ১৯০৩ খৃষ্টাব্দে মিসেস ব্লক ও
তাহার স্বামী ২২,০০০ ফিট পর্যন্ত উঠিতে সমর্থ হইলেন। মিসেস ব্লক সর্বপ্রথম
মহিলা-অভিযানকারিণী। ১৯০৫ সালে জ্যার্কো গুইলার্মোর নেতৃত্বে একটি দল
১৮,১৪৬ ফিট উচ্চ কাঞ্চনজঙ্ঘার চূড়ায় আবোহণের চেষ্টা করেন। এই অভিযানে
একজন অভিযাত্রী তুষারবস্ত্রপে চাপা পড়িয়া মারা গান। ১৯০৯ খৃষ্টাব্দে ডিউক অব
আক্রেংসী নতুন একদল অভিযাত্রী ২৮,২৫০ ফিট ‘কে-১’ শিখরের ২০,০০০ ফিট
পর্যন্ত পৌছান। আক্রেংসী অপব একটি চূড়ায় ২৪,৬০০ ফিট পর্যন্ত উঠেন। ইহা
পরে ১৯১৯ খৃষ্টাব্দে পল্ বাওয়ারের দল কাঞ্চনজঙ্ঘার চূড়ায় ২৩,০৩৫ ফিট উঠেন। ১৯৩১
খৃষ্টাব্দে পল্ বাওয়ার আবার দলল লইয়া কাঞ্চনজঙ্ঘার ২৫,৬১০ ফিট পর্যন্ত পৌছান—
তাহার দলের দুইজন অভিযাত্রী স্থানান্তরিত ও পাসাং মৃত্যুবরণ করেন। ১৯৩৩ খৃষ্টাব্দে
লফটেণ্যান্ট পি. আব. অলিভার ও ডেভিড্ ক্যাম্বেল ২৩,৫৬০ ফিট উচ্চ ত্রিশূল-নামক
শৃঙ্গে আরোহণ করেন। অলিভার ও কেশর সিং নামক একজন শেখপা কুলি চূড়ায়
পৌছাইতে সমর্থ হন। ১৯৩৬ খৃষ্টাব্দে প্রোফেসর ব্রাউনের নেতৃত্বে একদল ২৫,৬৯৫ ফিট
উচ্চ নন্দাদেবীর চূড়ায় পৌছান। ১৯৩৭ সালে জার্মান-অভিযাত্রী কার্লডীনের নেতৃত্বে
কাঞ্চনজঙ্ঘার চূড়ায় ২৪,০০০ ফিট পর্যন্ত উঠিয়া তুষারশিলা চাপা পড়িয়া প্রাণ হারান।

এই সকল অভিযানের অপূর্ব বিবরণী প্রকাশিত হওয়ায় বহু অভিযাত্রী এই
দুঃসাহসিক অভিযানের নেশায হিমালয়ের দিকে আকৃষ্ট হইতে থাকেন। এভারেস্ট

এভারেস্ট-বিজয়-অভিযানের
ইতিহাস

তখনও পর্যন্ত মনুষ্য-পদপাতে কলঙ্কিত হয় নাই। গর্বোন্নত
শির উচ্চে তুলিয়া ইহা যেন নির্বিকাব চিত্তে দুর্বল মানুষের
এই অসমসাহসিকতা নিরীক্ষণ করিতেছিল। ১৯২১

খৃষ্টাব্দে একদল অভিযাত্রী এভারেস্ট-বিজয়ের আকাঙ্ক্ষায় অগ্রসর হন এবং এই
সর্বোচ্চ চূড়ায় আরোহণের একটি সুবিধাজনক পথ আবিষ্কার করিয়া ক্ষান্ত হন।
এই পথটির নাম ‘নর্থ কোল’—এই অভিযাত্রীদের দলে ম্যালোবী ছিলেন। এই
ম্যালোরী এভারেস্ট-অভিযানের একজন দুর্ধর্ষ পাণ্ডা। তাঁহার অভিযানের কাহিনীগুলি
এত চমৎকার যে, মন্তব্যের বৃকে যেন দুর্বীর আকাঙ্ক্ষা জাগাইয়া তোলে। ১৯২০
খৃষ্টাব্দে যে অভিযান শুরু হইল, তাহার নেতা হইলেন জেনারেল ক্রস। এই
অভিযানে ম্যালোরী, নর্টন, ফিঞ্চ, সমাভেল, ক্রোফোর্ড প্রভৃতি অভিযাত্রী যোগ
দেন। ইঁহারা ১৭,২৩৫ ফিট পর্যন্ত পৌঁছান—এই অভিযানে একদল সাহায্যকারী
ভারতীয় শেরপা বরফলুপের তলায় চাপা পড়িয়া প্রাণ হাবান ; কিন্তু কয়েকজনের
মনে এভারেস্টের উচ্চশীর্ষ এমন নেশা ধরাইয়া দিল যে, আবার ১৯২৪ খৃষ্টাব্দে তাঁহারা
অভিযান শুরু করিলেন। এই অভিযানে সমাভেল, নর্টন, আরভিন ও ম্যালোরী
যোগ দিয়াছিলেন। নর্টন ও সমাভেল ২৮,০০০ ফিট পর্যন্ত আরোহণ করিয়া
আর পারিলেন না। ক্লান্ত-অবসন্ন হইয়া তাবুতে আশ্রয় গ্রহণ করিতে বাধ্য হইলেন
কিন্তু ম্যালোরী ও আরভিন এখানে থামিলেন না—তুষাঘ-ঢাকা প্রস্তর পথের মধ্য
দিয়া তাঁহারা আগাইয়া চলিলেন। শ্বেতজ্যোতি-উদ্ভাসিত এভারেস্ট-চূড়ায় ধীরে-
ধীরে তাঁহারা উঠিতে লাগিলেন। কী অসীম ধৈর্য। কী অনন্ত অধ্যবসায ! কী
ভীষণ মরণ-পণ আগ্রহ ! ওভেল্ দুববীন দিয়া দেখিতে লাগিলেন—চূড়া হইতে মাত্র
৮০০ ফিট নীচে ছোট্ট ছোট্ট কালো বিন্দু যেন চলিতে চলিতে অদৃশ্য হইয়া
গেল। ম্যালোরী ও আরভিন আর ফিরিলেন না। হিমালয়ের সর্বোচ্চ
শিখরের কাছে এই দুই বীরের তুষার-সমাধি ঘটিল। এভারেস্ট রহিয়া গেল
অপরাজিত ; কিন্তু অভিযাত্রীরা হাল ছাড়িল না। ১৯৩৩ খৃষ্টাব্দে রাটলেজের
নেতৃত্বে শ্বিথ, শিপ্টন, হারিস, ওয়েজার, বার্ণ, লাংল্যাণ্ড প্রভৃতি অভিযানকারী

২৮,১০০ ফিট পর্যন্ত পৌঁছিলেন। ১৯৩০ খৃষ্টাব্দে একটি বিমানপোত এভারেস্ট-শৃঙ্গের তিন চার শত ফিটের মধ্যে উড়িয়া আসিল। মানুষ কি একেবারে হাল ছাড়িল? ১৯৫৬ খৃষ্টাব্দে রাটলেজ আবার উত্তোগ-আয়োজন করিয়া যাত্রা শুরু করিলেন; কিন্তু প্রাকৃতিক দুর্যোগে সে অভিযান ব্যর্থ হইল। দ্বিতীয় মহাসমরের পর আবার প্রকৃতিব সহিত মানুষ সমবে প্রবৃত্ত হইল। ১৯৫১ খৃষ্টাব্দে এবিক্শিপটন একটি অভিযানে বাহির হন এবং শৃঙ্গে আরোহণের বাধা ও স্তবধাগুলি অত্যন্ত মনোযোগ-সহকায়ে অনুধাবন করিয়া আসেন। ১৯৫২ সালে স্নাইস-অভিনাত্রিদল ডাক্তার উইস্ ডুনার্টের অধিনায়কত্বে এভারেস্ট-বিজয়ে অগ্রসব হন। তাঁহাদের দলের ল্যামবার্ট ও একজন ভারতীয় শেরপা ২৮,২০৫ ফিট পর্যন্ত উঠিতে সমর্থ হন। এই ভারতীয় শেরপার নাম তেনজিং। বর্ষা-সমাগমে সেবারের অভিযান পরিত্যক্ত হয়; কিন্তু সেবারের অভিযানেই সর্বোচ্চ বেকর্ড স্থাপিত হয়। বর্ষাশেষে আবার স্নাইস-অভিনাত্রীরা অভিযানে অগ্রসব হইলেন। এবাবের অভিযানে অধিনায়কত্ব করিলেন ডাঃ শেভালি—এই দলেও তেনজিং এবং ল্যামবার্ট ছিলেন; কিন্তু আবহাওয়া প্রতিকূল হওয়ায় অভিযান শেষ পর্যন্ত পরিত্যক্ত হয়। ১৯৫৩ সালে এভারেস্ট-জয়ের দুর্জয় বাসনা লইয়া একদল ব্রিটিশ-অভিনায়করা আসেন। এই অভিনাত্রিদলে ব্রিটিশ রয়েল জিওগ্রাফিক্যাল সোসাইটি ও স্নাইজার্লণ্ডের স্নাইস আলপাইন ক্লাব যোগদান করেন। এই দলের নেতা ছিলেন কর্ণেল হাণ্ট। সর্বসাকুল্যে ১৩ জন অভিনাত্রী এই দলে ছিলেন। দুই অভিনাত্রীর বাসস্থান নিউজিল্যান্ড—আর পূর্ব-অভিজ্ঞতা-সম্পন্ন ভারতীয় শেরপা তেনজিংও এই দলেই ছিলেন। নেপালের কাঠমুণ্ডু হইতে ইহাদের যাত্রা শুরু হয় তুষার-দুর্গম এভারেস্টের চূড়ার দিকে। ইহারা শিপটন সাহেবের আবিষ্কৃত অপেক্ষাকৃত সুগম দুইটি পথেই যাত্রা শুরু করেন। সেই পথ দুইটির নাম “সাউথ কোল” ও “ওয়েস্টার্ন কোল”। হিলারী ও তেনজিং ২৫শে মে একবার শৃঙ্গে আরোহণের চেষ্টা করেন; কিন্তু সে চেষ্টা সাফল্যমণ্ডিত হয় না। শেষে ২৯শে মে হিলারী ও তেনজিং পৃথিবীর সর্বোচ্চ পর্বতশৃঙ্গ, এষাবৎ অপরাজিত এভারেস্টের শীর্ষস্থানে অধিরোহণ করিয়া পৃথিবীর হুঃসাহসীদের ইতিহাসে এক নূতন অধ্যায় সংযোজিত করেন।

তুষারাবৃত হিমালয়ের এগারটি অভিযানে তেনজিং যোগদান করিয়া যে অভিজ্ঞতা

লাভ করেন, তাহার ফলেই তিনি এই বহু আকাঙ্ক্ষিত বিজয়গৌরব লাভ করেন।

তেনজিং মোরকের
পরিচয়

তাঁহাকে তুষারপথে বাব-বার কৃতিত্বের সহিত অভিযান
কবিত্তে দেখিয়া দেশবাসী তাঁহাকে ‘তুষার-শাদুল’
উপাধিতে ভূষিত করেন। নেপালের অন্তর্গত ‘থেম’-নামক
গ্রামের অধিবাসী তিনি। অতি অল্পবয়সেই তাঁহাকে জীবিকার্জনের জন্ত দার্জিলিং
আসিতে হয়। এখানকার তুংসুং বস্তীতে তিনি বাস করিতেছিলেন। আজ এই
নেপালধিবাসীর গৌরবে আমরা গোবনানিত। তেনজিং এতবড় একটা কাণ্ড কবিত্তে
কিন্তু মনে-মনে গর্বিত বোধ করেন নাই।

বারে-বারে মানুষ যে এভাবেই-অভিযানে ব্যর্থ হইয়াছে, তাহাব কারণ তুষার-পথেব
বাধা। প্রচণ্ড শীত, দুর্গম পিচ্ছল বরফঢাকা পথে যাত্রা অত্যন্ত বিপজ্জনক। বরফ
ধরিসিয়া চাপা পড়িবার ভয়, অগ্নিভেদেব অভাব, বরফের
এভারেস্ট-অভিযানের বাধা
শ্বেত ওজ্জ্বলো চক্ষুব জ্যোতি লুপ্ত হইবার ভয়—ইহার উপর
তুষার-ঝটিকার ভয় আছে—অসহ্য শীতে হাত-পা অসাড় হইয়া ফাটিয়া রক্ত পড়িবার
ভয়—পাহাড়ের উপব পুঞ্জীভূত বরফেব মধ্যে সহসা ফাটল ধরিয়া মানুষকে গ্রাস করিবার
ভয়। এত ভয় কিন্তু মানুষকে দমাইতে পারে নাই। ধন্ত মানুষের মনোবল, ধন্ত
মানুষের অধাবসাধ।

তেনজিং ও হিলারীব জয়, মানুষেরই জয়, মানুষের মহিমাই ঘোষিত হইয়াছে।
দুর্জয় মানুষেব আশা, দুশ্চর মানুষের সাধনা—তাই সিদ্ধিও তাহার কবতলগত। মানুষ
তাই গর্ব কবিত্তা কবিত্ত কণ্ঠে কণ্ঠ মিলাইয়া বলিতে পারে—

উপদেহার

“বলবীব—

বল উন্নত মম শির।

শিব নেহাবি আমাবি, নতশির

ওই শিখর হিমাদ্রিব।”

সত্যই আজ হিমালয়ের শির অবনমিত। মানুষ সর্বজয়ী—অসীম শক্তিশ্বর—সে
বিধাতার সহিত প্রতিদ্বন্দ্বিতাব অগ্রসব।

লোকশিক্ষা ও লোক-সাহিত্য

লোকসংখ্যায় বাঙালী বিপুল ; কিন্তু এই বাঙালীজাতি নানা সমস্যায় বিজড়িত হইয়া মৃত্যুর সম্মুখীন হইয়াছে। এত জনবল কোন্ কাজে আসিতেছে? কাজে লাগাইতে গেলে এই জনসংখ্যাকে সুশিক্ষিত করিতে হইবে। লোহকে অগ্নে পৰিণত করিলে তবে তাহার দ্বারা পাথর প্রভৃতিও কাটা যায় ; কিন্তু সে কাগ তে আকবের লৌহ দ্বারা সম্ভব নয়। লোহকে অগ্নি উপাদানে মিশ্রিত করিয়া গলাইয়া, আকার দিয়া শাণিত করিতে হয়। বাংলার বিপুল জনসংখ্যাকে শিক্ষিত করিতে হইলে লোকশিক্ষার প্রয়োজন। লোক ঠিকমত শিক্ষাপ্রাপ্ত হইলে আপনার উন্নতি আপনারাই করিয়া লইতে পারিবে। যতদিন সে কাঁধটি না হইতেছে, ততদিন উন্নতির আশা অল্প।

বিদ্যালয় খুলিয়া ব্যাকরণ, সাহিত্য, জ্যামিতি, ভূগোল, ইতিহাস পড়াইয়া এত লোকেব শিক্ষাব ব্যবস্থা করা সম্ভব নয়। সে শিক্ষার কথা এখানে বলা হইতেছে না। চিত্তবৃত্তিগুলির স্ফুৰ্ত্তি ও আত্মপ্রত্যয় শিক্ষার মূল। লোকশিক্ষা কি? যাহাতে আত্মপ্রত্যয় জন্মায়, স্ব-স্ব কর্তব্যকায়ে উৎসাহ ও দক্ষতা জন্মে, সেই শিক্ষাই প্রকৃত শিক্ষা। গতানুগতিক শিক্ষাব দ্বারা যে ঐ কাঁধটি হওয়া সম্ভব ন-হ, তাহা বোধ হয় না বলিলেও চলে।

ইউরোপে নানা উপায়ে লোকশিক্ষাব ব্যবস্থা করা হয়। প্রুসিয়া প্রভৃতি দেশে আপামর সকলের জন্ত বিদ্যালয়ের ব্যবস্থা আছে। সে সব দেশে আক্ষরিক জ্ঞান-

সম্পন্ন লোকের আধিক্যবশতঃ সংবাদপত্র
অস্ত্রান্ত দেশের লোকশিক্ষার
উপায়

লোকশিক্ষাব একটি প্রধান উপায়। তাছাড়া যাত্রা,
থিয়েটার, বক্তৃতা, সিনেমা, রেডিও ইত্যাদির মাধ্যমে ও

বিশেষ বিশেষ পদ্ধতিতে পরিকল্পিত প্রচার-পত্রের সাহায্যে ইউরোপে লোকশিক্ষার ব্যবস্থা করা হয়। আক্ষরিক জ্ঞান থাকিলে দেশকে যত সহজে শিক্ষিত করা যায়। এমন আব কোন উপায়ে নহে! সে দেশে শত-শত সংবাদপত্র, শত-সহস্র পাঠক বক্তব্য-প্রচাবের জন্ত সংবাদপত্র একটি প্রধান উপায়—তাছাড়া সামাজিক নিয়ন্ত্রণ

প্রভৃতিতে একত্র হইলে ভোজসভায় বক্তৃতার মাধ্যমে সে-দেশে সহজেই ও স্বাভাবিক ভাবেই লোককে শিক্ষিত করা যায়।

আমাদের দেশে শিক্ষিত লোকের সংখ্যা কম। তদুপরি সংবাদপত্রেরও সংখ্যা কম। মুষ্টিমেয় লোক সংবাদপত্র পাঠ করে। আর দেশের অধিকাংশ লোক

আমাদের দেশের
লোকশিক্ষার উপায়

শিক্ষার আলোকে বঞ্চিত; কিন্তু তথাপি এদেশে কি
লোকশিক্ষার উপায় ছিল না? বৌদ্ধধর্ম যে ভারত
প্রাচীন কবিয়াছিল, লোকচিত্তে আসন লাভ

করিয়াছিল, তাহা কি উপায়ে হইয়াছিল? লোক-পবস্পরায় পরিব্রাজক-পরস্পরায়
এই ধর্মশাস্ত্রসকল শুধু ভারতবর্ষ নহে—সিংহল, ববদ্বীপ মালয়, চীন, ব্রহ্ম,
জাপানেও প্রচাৰিত হইয়াছিল। চৈতন্যদেব তাঁহার প্রেমময় উৎকলদেশে কিভাবে
প্রচারিত করিয়াছিলেন? বহু লোকশিক্ষার উপায় সেকালে ছিল—বর্তমানে তাহা
অবলুপ্ত। কথকতার সাহায্যে তখন যে লোকশিক্ষার ব্যবস্থা ছিল, তাহা আপামর
সকলকে প্রাণের দরদ দিয়া ডাকিত—আনন্দেব টানে লোক জমা হইত—
সাহিত্যের সার, ধর্মের নিয়ম নীতির মূলতত্ত্ব, সমাজ-জ্ঞানের মর্মকথা এইভাবে
সর্বসাধারণের মধ্যে প্রচাৰিত হইত। ইহা ছাড়া ছিল যাত্রা, পালাগান, কীর্তন, পাচালী,
গীতিকথা, বাউলের গান, ময়নামতীর গান, মানিক পীরের গান, তরঙ্গা, ঢপ। এই
সেদিন পর্যন্ত কলিকাতায় জেলেপাড়াব সং বাহির হইত চৈতন্যমাসে—তাহার মধ্য
দিয়া অপূর্ব লোকশিক্ষার ব্যবস্থা হইত। স্বদেশী আমলে মুন্সুন্দাসের স্বদেশী যাত্রা
লোক-মধ্যে স্বদেশীমন্ত্র-গ্রহণের প্রেরণা যোগাইয়াছে। আজও বহু মেলা-পার্বণে ও
দোলে বা সং প্রভৃতিতে বহু সামাজিক পাপের উচ্ছেদের জন্ত ছোট-ছোট রঙ্গরস-
পূর্ণ যাত্রার দ্বারা লোকশিক্ষার ব্যবস্থা হইয়া থাকে।

বর্তমানে শিক্ষিত লোকদের সহিত অশিক্ষিত লোকদের প্রাণের যোগ নাই।
শিক্ষিত লোকেরা অশিক্ষিতের কথা ভাবে না—তাহারা যদি অশিক্ষিতদের

লোকশিক্ষার প্রধান
উপায় লোক সাহিত্য

ডাকিয়া কিছু বলিবার প্রেরণা পাইত, তাহা হইলে
লোকশিক্ষার উপায় হইত। কিন্তু বর্তমানে বিদেশী
শিক্ষার ফলে আমাদের দেশের শিক্ষিতে ও অশিক্ষিতে

বিস্তর প্রভেদ। বাংলার হৃদয়-কমলের মধু একদিন লোকসাহিত্যে সঞ্চিত

হইয়াছিল। দেশের আপামর সকলের আশা-আকাঙ্ক্ষা, সুখ-দুঃখ, আনন্দ-বেদনা, অভাব-অভিযোগ ভাষা পাইয়াছিল লোক-সাহিত্যে। বাংলার সভ্যতা, গ্রামীণ, সভ্যতা। লোকসাহিত্যের মধ্যেই সেই গ্রামীণ সভ্যতাব নিদর্শন রহিয়াছে। লোক-সাহিত্যের জন্ম পল্লীর পবিত্রবেশে, তাহা পল্লীবাসীদের জন্তই রচিত হইয়াছিল। সেইজন্ত পল্লীবাসীদের প্রাণেব কথায় তাহা ভরপুর। এই লোক-সাহিত্যের মধ্যে আনন্দ ও শিক্ষার একত্র সম্মেলন হইয়াছিল অতি স্বাভাবিক ভাবেই।

লোকসাহিত্য প্রথম গুরু হয় মুখে-মুখে প্রচাব বাবা। ছেলেভুলানো ছড়াই বোধ হয় আদি লোক-সাহিত্য। ছেলেমেয়েদের লইয়া সংসার—সেই সংসারে ছেলেমেয়েদের ভুলাইয়া রাখিবাব জন্ত মা-মাসী-পিসী-লোক-সাহিত্যের বহুমুখতা। দিদিমা-ঠাববাবা সেকালে ছড়া বানাইত। সেই ছড়ার (ক) ছেলেভুলানো ক্রমশঃ প্রচারের দ্বারা বাংলাব ছড়া-সাহিত্যের সৃষ্টি ছড়া হইয়াছে। কে যে ইহাদের রচয়িতা, তাহা কেহ জানে না। বিভিন্ন ছড়ার রচয়িতা বিভিন্ন—আবার একছড়াই লোকের মুখে-মুখে পবিত্রিত হইয়া চোরা পালটাইতেছে। ছড়াগুলির মধ্যে বাংলার পল্লীর জীবনযাপনের সুখ-দুঃখের যে টুকু চিত্র পাওয়া যায়, তাহা সত্যই অপূর্ব। শিশুশিক্ষার ইহা একটি প্রথম সোপান। সেই ছেলেভুলানো ছড়ার মধ্যে আজও লোকশিক্ষার প্রাচীন পাকা ইমারতের ধ্বংসাবশেষ লক্ষ্য করা যায়। আমাদের যে শিক্ষার ধাবাটি আজ অবলুপ্ত, তাহার গুরু খাত ও বালি এখনও চোখে পড়ে কোন-কোন ছড়ায়—

“যোল কই বলুয়ে
ছুটি গেল তার পালিয়ে।
তবুও তো থাকে চৌদ্দ,
ছুটি নিল তার বিডাল বৈজ্ঞ।
তবুও ত’ থাকে বারো—”

বিশ্লিষ্ট-শিক্ষার কি সুন্দর ব্যবস্থা। আবার শিশুকে নানাবিধ রং-সম্বন্ধে ধারণা দিবার জন্ত রচিত অপর ছড়ায় দেখা যায়—

“যাত্র, এ-ত বড় রঙ্গ, যাত্র, এ-ত বড় রঙ্গ—

চাব ধলো দেখাতে পারো যাব তোমার বঙ্গ।”

“এক ধলো, বস্ত্র ধলো, ধলো বাজহংস,

তাহাব অধিক ধলো, কত্রে, তোমাব হাতেব শঙ্খ।”

বামাষণ, মহাভাবত, ভাগবত ও পুবাণ হইতে নির্বাচিত কাহিনীকে অবলম্বন করিয়া তখনকার দিনে যেসব যাত্রাগানের আয়োজন করা হইত, তাহা গীতবাঞ্চে ও

(খ) যাত্রা

অভিনয়ে বহু লোককে আনন্দ দান করিত এবং সেই সব

কাহিনী হইতে লোক প্রচুর শিক্ষা লাভ করিত।

রামচন্দ্রের পিতৃসত্যাপালন, ভাবতেব বাজতপস্বীর ত্রায ত্যাগী জীবন, সীতার বনবাস, শকুন্তলাব কাহিনী, হবিষ্চন্দ্রের দান, প্রহ্লাদেব ভক্তি, ধ্রুবের সাধনা, দক্ষবজ্র, পাণ্ডবদেব সত্যনিষ্ঠা, দ্রুপদ্রিবেব ধর্মানুবাগ, কণ্ণেব দান, দধিচির আত্মত্যাগ ইত্যাদি হইতে জনসাধারণ তৎকালে প্রচুর শিক্ষা লাভ কবিত। মোট কথা, সমাজের উপর দিয়া এত সব বড় বড় আদর্শেব যেন নিতাই প্রাবন বহিয়া যাইত এবং তাহারা নূতন উবব পলি সঞ্চিত কবিয়া জনসাধারণেব জীবন-ক্ষেত্রে উবব করিয়া তুলিত।

ইহা ছাড়া তখনকাব দিনে কথকঠাকুর ছিলেন এক মহা আকর্ষণের কেন্দ্র। দোঁটা-তিলক কাটিবা পুষ্পমালা শোভিত হইয়া তিনি আসবে বসিতেন। তারপব

(গ) কথকতা

গান ও অঙ্গভঙ্গি সহকাবে স্তমধুর স্বরে ভক্তিমূলক নানা

পৌবাণিক উপাখ্যান গল্পেব ত্রায বলিয়া যাইতেন।

তাহার ভাবগাঢ় কণ্ঠস্বর শ্রোতােব মনেব তােব ঝঙ্কার তুলিত। সে কথকতার আসব বসিত তখনকাব দিনের চণ্ডীমণ্ডপে। সেই কথকতােব পুঁথি এক অপূর্বধারাব লোকসাহিত্য। এখনও কোথাও একপ কথকতার আসব বসে, কিন্তু আধুনিক শিক্ষিত ব্যক্তির ইহাদেব বড় আমল দেন না।

অশিক্ষিতদের শিক্ষিত কবাইবার জন্ত বহু প্রয়োজনীয় জ্ঞান, ‘ডাকের ও

(খ) ডাক বা খনার বচন

খনার’ বচনের মধ্যে ছড়া ও পত্রে গ্রথিত হইয়া আব

একশ্রেণীেব লোকসাহিত্য গড়িয়া উঠিয়াছিল। এসব বচনে

গ্রামবাসের কথা, বহু অমূল্য উপদেশ গ্রথিত হইয়া আছে। কয়েকটি বচনের নমুনা দেওয়া হইল—

“যদি বর্ষে আগনে
বাজা যান মাগনে।
যদি বর্ষে মাঘেব শেষ
ধন্য রাজ্যাব পুণ্য দেশ।”

--

“কোদালে কুড়লে মেঘেব গায়,
এলোলো বহে বায় ;
বলগে চাষাব বাঁধতে আল,
আজ না হয় জল হবে কাল।”

—

“বম করিতে যেজন জানি
পুথর দিয়া রাখিয় পানি।
অগ্ন্য রোপে বড় কর্ম
মগুপ দেয় অশেষ ধর্ম।
অন্ন বিনা নাহি দান
ইচাপব ধর্ম নাহি আন।”

বাংলা-ভাষাব লোকশিক্ষাব উপায়-হিসাবে একশ্রেণীর প্রবাদ প্রথমে মুখে
মুখে প্রচারিত হইয়া এক্ষণে ভাষার মধ্যে আসিয়া স্থান
প্রবাদ-বাক্য করিয়া লটয়াছে। এগুলি মুখে মুখে প্রচারিত হইয়া

‘আপামব লোকসমাজে প্রচলিত হইয়া পড়িয়াছে। কয়েকটি প্রবাদ এখানে দেওয়া
হইল—

অনেক সন্ন্যাসীতে গাজন নষ্ট ; নাচতে না জানলে উঠানের দোষ ; পুড়ে পুড়ে
বাঁধুনী, ছি ডে ছি ডে কাটুনী ; যার শিল তাব নোড়া, তাবই ভাঙি দাঁতের গোড়া
ইত্যাদি।

তখনকার সাহিত্যিকেব আসর ছিল দেশের সর্বসাধারণকে লইয়া। এখনকার
ত শুধু শিক্ষিতদের জন্য সাহিত্য রচিত হইত না। তাই কবিগানের পালা,

তরঙ্গা, ঢপ, কীর্তন ইত্যাদিতে তখনকার আকাশ, বাতাস, বাংলার পল্লীগ্রাম
 নিয়ত ঝঙ্কত থাকিত। পূর্ববঙ্গ-গীতিকা, গোপীচাঁদের
 কবিগান, বাউল গান, গান, ময়নামতীর গান, বেহুলার ভাসান, আগমনী
 পূর্ব-বঙ্গ গীতিকা, পালাগান গান ইত্যাদি ও নানা মঙ্গলকাব্য গীতিবাগ্গাদি সহকারে
 ইত্যাদি জনসাধারণের মধ্যেই প্রচারিত হইত এবং তাহা
 লোকশিক্ষার সহায়ক হইত। এইসব লোকসাহিত্য এখন অনাদৃত। পল্লীতে
 এখনও এইসব সাহিত্যের প্রতি আদর যথেষ্ট, কিন্তু নূতন সাহিত্য আর কে রচনা
 করিবে? সেই পুরাতনের প্রতি প্রীতিবশতঃ এগুলি এখনও সমাজের কতকাংশের
 পৃষ্ঠপোষকতায় বাঁচিয়া আছে।

বর্তমানে লোকশিক্ষার বহু উপায় হইয়াছে—সিনেমা, থিয়েটার, বেতার ;
 কিন্তু আমাদের দেশের মাটিতে দেশের প্রযোজনে দেশের প্রতিভাবান ব্যক্তিদের
 দ্বারা স্বতঃই যে ব্যবস্থা গজাইয়া উঠিয়াছিল এবং যে
 উপসংহার ব্যবস্থা বাঙালীর মনের স্বাস্থ্য সার্থকভাবে বজায় রাখিয়াছিল,
 তাহা নষ্ট হইয়াছে আমাদের অবহেলায়। সেইজন্ত আবার আমাদের উৎসাহের
 সঙ্গে সে সকল ব্যবস্থার পুনরুজ্জীবনের জন্ত যত্নশীল হওয়া প্রয়োজন। আমাদের
 বর্তমানে লোকসাহিত্য প্রযোজন। দরদী সাহিত্যিকগণ এই ব্যাপারে যত্নশীল
 হইলেই আবার লোকসাহিত্যের সৃষ্টি হইবে—লোকশিক্ষার একটা কার্যকরী উপায়
 হইবে।

ইতিহাস পাঠের প্রয়োজনীয়তা

ইতিহাস মানব-জাতির কীর্তি-কাহিনীর বিবরণ। আমাদের অতীত গৌরবের
 কথা ইতিহাস-পাঠে আমরা জানিতে পারি। মানুষের কীর্তি-কাহিনীই শুধু
 ইতিহাসের বিষয়বস্তু নয়—মানুষের সমাজ-জীবনের
 কথা, সাধারণ জীবনযাত্রা-প্রণালী, আশা-আকাঙ্ক্ষা
 রূপায়িত করার প্রচেষ্টা, এককথায় অতীত কালের মানুষের সব-কিছু সংবাদ

আমরা ইতিহাস-পাঠে জানিতে পারি। ইহা আমাদের পিতৃ-পিতামহের কথা—
তাহাদের উত্থান-পতনের কথা—তাহাদের জয়-পরাজয়ের কথা—তাহাদের যাবতীয়
কাজকর্মের কথা।

অতীত কালের মানুষের জয়যাত্রার ইতিহাস আমাদের সামাজিক ও ব্যক্তিগত
জীবনের উপর প্রভাব বিস্তার করে। বিভিন্ন সময়ের রাষ্ট্রের গঠন ও সমাজের

উপর তাহার প্রভাব দেখিয়া আমরা নিজেদের রাষ্ট্রসম্বন্ধে

ইতিহাস পাঠে আমরা
কি শিক্ষা লাভ করি ?

সচেতন হই। বংশের ধারা আমাদের ব্যক্তিগত জীবন-
গঠনের সহায়ক। অতীত ইতিহাসের দ্বারা সহিত

পরিচয় ঘটিলে আমরাও আমাদের সমষ্টিগত জীবন-গঠনের আদর্শটি খুঁজিয়া পাইব
এবং আমাদের ঐতিহ্যটি বজায় রাখিতে চেষ্টা করিব। ইতিহাসের ঘটনা সমুদ্রের
টেউ-এর গ্রাথ নিরন্তর উঠিতেছে এবং পড়িতেছে—বড় বড় ঐতিহাসিক ঘটনা
বিরাট তরঙ্গের গ্রাথ আমাদের জাতীয় জীবনে বহু ভাঙ্গাগড়া সাধন করে ;
অতীতের বহু ঘটনার পুনরাবৃত্তি ঘটে। তখন আমরা ভুল-ত্রুটিগুলি সংশোধন
করিবার সুযোগ লাভ করি। ইংরেজীতে একটি প্রবাদ আছে, “ইতিহাসের
ঘটনার পুনরাবৃত্তি ঘটে।” এইজন্তই আমাদের অতীত ইতিহাস মনোযোগসহকারে
পাঠ করা উচিত। ইতিহাসে যথার্থ জ্ঞান থাকিলে জাতি নিজের প্রকৃতি-অনুযায়ী
আপনাকে নিয়ন্ত্রিত করিয়া অনেক বিপর্যয় ঠেকাইয়া রাখিতে পারে। কিসে
জাতির উন্নতি হয়, সেই ভাবে আমাদের সমস্ত কর্মপ্রচেষ্টা পরিচালিত করিয়া
আমরা আমাদের দেশকে উন্নত করিতে পারি। ইতিহাস-পাঠে জাতির মোহনিদ্রা
ভঙ্গ হয়। জাতি জাগিয়া উঠে। অতীতের গৌরবগাথা-শ্রবণে কাহার হৃদয় না
গর্বে ক্ষীত হয়—বর্তমান হীনাবস্থায় অতীতের গৌরব-কথা আমাদের মনে সুপ্ত বীর্য
জাগাইয়া মহা অনুপ্রেরণায় পূর্ণ করে। মনীষী কার্নাহিলের মতে “ইতিহাস
অসংখ্য জীবন-চরিতের সার নির্ধারক।” পুস্তকে যেমন মনীষীরা তাহাদের
ব্যক্তিগত চিন্তাভাবনাকে স্থায়ী রূপ দান করেন, ইতিহাসে তদ্রূপ মানুষের সমষ্টিগত
জীবনের কথা প্রতিফলিত হয়। সংবাদপত্রে দৈনিক জীবনের সংবাদ মিলে, এইজন্ত
আমাদের ইতিহাস-পাঠের এত প্রয়োজন।

নদী যেমন পাহাড়ের উপর হইতে বহিয়া দেশ ও জনপদের মধ্য দিয়া প্রবাহিত হয়

হইয়া মহাসাগরে গিয়া পড়ে এবং দেশ ও জনপদ শস্তুগ্রামলা করে, ইতিহাসের ধারাও তেমনি স্তূর অতীতকাল হইতে প্রবাহিত হইয়া আমাদের দৈনন্দিন জীবনের উপর প্রভাব বিস্তার কবিয়া অনন্তে গিয়া মিশে। ইতিহাসেব ধারাটি অনন্ত—ইহা নিত্য নূতন ঘটনাব সংযোগে বেগবর্তী হইতেছে। পৃথিবীর ইতিহাস মানবের কর্মধারার উপর বিপুল প্রভাব বিস্তার ববে—ফরাসী বিপ্লব, আমেরিকার স্বাধীনতা অর্জনের যুদ্ধ, প্রথম মহাযুদ্ধ, দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ, কশ বিপ্লব, সিপাহী বিদ্রোহ—ভারতের স্বাধীনতা অর্জনের অহিংস সংগ্রাম যেমন মানবসভ্যতা গঠনের পথে আলোকসুস্তেব গ্রায, তেমনি ব্যক্তিগত বীর্য ও কর্মপ্রচেষ্টাব জন্তু আত্মাহাম লিঙ্কন, ম্যাটসিন গ্যারিবল্ডী, সিজার মহাত্মা গান্ধী, তান্ত্রিয়া তোপে, নেপোলিয়ান, হিটলার, মুসোলিনী, স্তভাষচন্দ্র জাতির মহাশিক্ষক। সর্বধ্বংসী কাল সকলই ধ্বংস করে, কিন্তু মানবের কীর্তি ধ্বংস করিতে পারে না—কালের প্রবাহ এখানে স্তব্ধ, শাস্ত হইয়া যায়। সাম্রাজ্য ধ্বংস হয়, কিন্তু কীর্তি ধ্বংস হয় না। ইতিহাসের ধ্বংসস্তূপেব মধ্য হইতে মহা ভাবেব তবঙ্গ নির্গত হইয়া মানব সভ্যতাকে পুষ্ট কবিতছে।

কবে কি হইয়াছে, কোন্ প্রাচীন যুগে সৌজাব বাজাবিস্তারেব জন্তু যাহা করিয়াছিল, নেপোলিয়ান পৃথিবী জয়ের বে প্রচেষ্টা করিয়াছিল, আলেকজান্ডার দিগ্বিজয়ে অগ্রসব হইয়া কোন্ কোন্ দেশ অধিকার করিয়াছিলেন, কশ বিপ্লব কি কারণে সংঘটিত হইয়াছিল— তাহার আদর্শ কি ছিল—তাহার পরিণাম কি হইল—কশ বিপ্লব কশ জাতির জীবনে কি পরিবর্তন ঘটাইল— আমেরিকা স্বাধীন হইল কি উপায়ে—ভারতের স্বাধীনতা প্রচেষ্টা কি রূপ পরিগ্রহ করিল—এগুলি কেবলমাত্র মৃত অতীতের বিবরণ নয—ইহা হইতে ১.৫০ বর্তমান জীবন নিয়ন্ত্রণের শিক্ষা লাভ করে। সাম্রাজ্যেব উত্থান-পতনেব ইতিহাসের মধ্যে আমাদের লোভ, স্বার্থপরতা ও হিংসা, পবস্বাপহরণেব ঘৃণ্য প্রবৃত্তির খেলা দেখিয়া, মানুষের কল্যাণী বৃত্তি ও ধ্বংসাত্মক বৃত্তির বন্দ দেখিয়া আমরা সতর্ক হইতে পারি।

জগতের কোন ঘটনা বিচ্ছিন্ন নহে। তাহার পিছনে একটি-না-একটি ঘটনা

বহিষাছে। সমুদ্রের কোন তরঙ্গ একক নহে—তাহার পশ্চাতে বহিয়াছে
 নিরবচ্ছিন্ন তরঙ্গমালা। মানুষ যতদূর জানিতে পারিয়াছে,
 ঐতিহাসিক দৃষ্টিভঙ্গী বাতাত কোণ বিষয়ের জ্ঞান সম্পূর্ণ
 হয় না। ততদূর পশ্চাতে দৃষ্টিনিষ্ফেপ করিয়া পূর্বাপর সকলকে
 একত্র গ্রথিত করিলে তবেই জ্ঞান সম্পূর্ণ হয়। ইহাকেই
 বলে ঐতিহাসিক দৃষ্টিভঙ্গী। ইতিহাস-পাঠে এই দৃষ্টিভঙ্গী
 জন্মে এবং কার্যকারণ নির্ণয়ে ক্ষমতা জন্মে। অনন্ত পথযাত্রীর পদপাতে ধূসবিত
 ইতিহাসের পথ—অসংখ্য মানুষের আশা-আকাঙ্ক্ষাব, পরাজয়-ব্যর্থতার, চিন্তা-ভাবনার
 কথা, সাধনার কথা ইতিহাস-পাঠেই জানা যায়। কোন্ অনাদি কাল হইতেই
 ক্ষণ ধরাট বহিয়া আনিয়াছে, কে কিভাবে তাহাকে পুষ্ট করিয়াছে, তাহা জানিলে
 তবেই আমরা আমাদের কর্মপ্রচেষ্টাব দাবা সেই দাবা আরও বেগবতী করিতে পারি।

অতীত কথা কাহাব ইতিহাস, সে কথা শুনিবার জগ্ন মানুষ উদগ্রীব,
 আকুল—তাই মানুষ অতীত বিষয়ের অন্তসন্ধানে এত
 উপসংহার আগ্রহীণ—তাই মানুষ তাহাকে সাধ্য-সাধনা করে—অন্ধ
 খবনিকা উত্তোলন কবিয়া তাহার অনন্ত রহস্তের ভাণ্ডারধাব মুক্ত কবিরাব জগ্ন—

“কথা কও, কথা কও

অনাদি অতীত, অনন্ত-রাতে

কেন ব’সে চেষে রও।

কথা কও, কথা কও।

দুর্গ যুগান্তর ঢালে তার কথা।

তোমার সাগর তলে,

কত জীবনেব কত ধাবা এসে

মিশায় তোমার জলে।”

মানুষেব কোন-কিছু ইতিহাস ভোলে না—অতি বহু সংগ্রহ করিয়া বুক
 করিয়া রাখে—সবকিছুই প্রমাণ তাহার হস্তগত—সবকিছুই সাক্ষী সে।
 মহাকালের পটে অক্ষয় তুলিব অক্ষরে সে সব আঁকিয়া রাখে। মানুষ পাঠ করিবে
 বলিয়াই মানুষের ইতিহাস—ইতিহাসের মর্ম ইতিহাস বিজেই উদ্ঘাটন করে—কালে
 কালে তাহার ব্যাখ্যা সে আপনিই করে।

স্বদেশ-প্রেম

স্বদেশ মানচিত্রের একটি চিহ্নিত অংশ মাত্র। বিশাল ভূমণ্ডলের এই বিশেষ অংশটি আমাদের জন্মভূমি—পিতৃপিতামহের বাসস্থান। কবির ভাষায়—

“মাতৃস্তত্বে যথা, এদেশের

স্বদেশ কাহাকে বলে

ফলে জলে পালিত আমরা।”

শুধু ফল ও জল নহে—এদেশের আবহাওয়া, এদেশের ভাবধারা, এদেশের সমাজ, এদেশের সংস্কৃতি আমাদের দেহ মন পরিপুষ্ট করে। সেইজন্ম পৃথিবীর অন্ত কোন স্থান আমাদের কাছে এত প্রিয় মনে হয় না। এই দেশের প্রতি আমরা গর্ভধারিণী জননীর স্থায় আকর্ষণ বোধ করি।

স্বদেশ সকলেরই প্রিয়। ইহা যতই অনগ্রসর দেশ হউক, ইহার জলবায়ু যতই খারাপ হউক, ইহা যতই দুর্জন মনুষ্যে পরিপূর্ণ হউক, তথাপি স্বদেশ সকলের নিকট

প্রিয়। কবির ভাষায়—

স্বদেশকে হৃদয় কেন
ভালবাসে ?

“দেখ বে ল্যাপ্‌ল্যাণ্ড, দেখ কি কুস্থান হায়।

এমন সুলভ রোদ দুর্লভ তথায় ॥

তথাপি জিজ্ঞাস তা’র নিবাসীর কাছে—

এমন সুখের দেশ আর কিবা আছে।”

বাল্য ইহাতে স্বদেশের সঙ্গে আমাদের পরিচয়। প্রথম চলিতে শিখি এই দেশের মাটির উপর—এই দেশের ধূলায় আমাদের অঙ্গ ধূসরিত হয়, এদেশের বাতাসে আমরা নিঃশ্বাস গ্রহণ করিয়া বাঁচি। এদেশের আবহাওয়ার মধ্যে আমাদের দেহ গঠিত হয়। এদেশের সমাজের মধ্যে থাকিয়া আমরা বয়ঃপ্রাপ্ত হই। এদেশের ভাবধারা আমাদের মনটি গঠন করে, এদেশের ঐতিহ্য ও সভ্যতা আমাদের মনের সংস্কাররূপে মনে বাসা বাঁধে, এদেশের গৌরবে আমাদের বক্ষঃ স্ফীত হয়। এদেশের কলঙ্কে আমরা অধোবদন হই, এদেশের দুঃখে আমাদের হৃদয়বীণায় করুণ রাগিণী জাগে, এদেশের জনসাধারণকে আমরা ভাইয়ের স্থান দ্ব্যাপন মনে করি, এদেশের শত্রুদের আমরা আপন শত্রু মনে করিয়া উচ্ছেদ করিবার বাসনা মনে পোষণ করি। এত বেশী ভাবে এদেশের সঙ্গে আমরা জড়িত

যে, আমাদের ব্যক্তিগত বিশেষ চরিত্রও এদেশের অধিবাসীর সাধারণ চরিত্র হইতে পৃথক্ হয় না—বহুলতঃ একই রকম হইয়া পড়ে। আদিম মানুষের আপন বাসস্থানের প্রতি যে টান, আধুনিক যুগে তাহাই ‘স্বদেশ-প্রেম’। এখন আমবা এককভাবে বাস করিতে পাবি না। আমাদের স্বদেশ আমাদের বৃহত্তম বাসস্থান হইয়া পড়িয়াছে। একারণ আমরা স্বদেশকে ভালবাসি।

স্বদেশ-প্রেম মানুষের একটি কল্যাণী বৃত্তি—কিন্তু স্বদেশ-প্রেমের মধ্যে স্বজাতি-প্ৰীতি, স্বজন-প্ৰীতিব আধিক্যবশতঃ অনেক সময়ে মানুষ স্বদেশের প্রতি বৈরি ভাবাপন্ন হয়। প্ৰীতি বা ভালবাসা কি কেবলমাত্র স্বদেশপ্রেম বলায় বিধপ্রেম স্বদেশের সীমার মধ্যে আবদ্ধ থাকিবে? ইহা কি বিশ্বের সকল দেশের অধিবাসীর প্রতি, তথা মানুষমাত্রের প্রতিই প্রসারিত হইবে না? “বন্ধুধৈব কুঁচুকম্” সমস্ত লোককে আত্মীয় জ্ঞান করা যথেষ্ট ইহা কি বাধাস্বরূপ হইয়া থাকিবে? তাহা হইলে তো স্বদেশ-প্রেম সঙ্কীর্ণ স্বার্থপনতার উদ্দেশ্যে উঠিতে পারিবে না। তাহা হইলে স্বদেশ-প্রেম আমাদের চিত্তবৃত্তির ব্যাপকতা ও বিস্তার-সাধন করিবে কিরূপে?

মানুষের চিত্তবৃত্তির প্রসারের একটি নিয়ম আছে। একবারেই মানুষ বিশ্ব-প্রেমিক হইতে পারে না। আত্মপ্ৰীতি হইতে আত্মীয়-প্ৰীতি, তাহা হইতে সমাজ-প্ৰীতি, তাহা হইতে স্বদেশ-প্ৰীতি—প্ৰীতির ধারা নির্বাধে এতদূর অগ্রসর হইয়া আসিলে মানুষের প্ৰীতি বিশ্বমুখীন হইবার জগ্গ উন্মুখ হয়। কিন্তু এবিষয়ে মানুষের একটু

স্বদেশ-প্রেম বিধপ্রেমের
পরিণতি নয়

স্বার্থবুদ্ধি সহজাত ধর্ম আছে। বিশ্বপ্রেম যদি তাহাকে স্বদেশের প্রতি বিরাগী করে—স্বদেশের ক্ষতির সম্ভাবনাবশত যদি সে উদাসীন হয়, তবে সেই বিশ্বপ্রেম কমপট ভগ্নামিমাত্র। বিশ্বের হিতসাধন করিবার পথে যদি স্বদেশের ক্ষতি হয়, তবে ববৎ স্বার্থপর হওয়া ভাল। তথাপি বিশ্বপ্রেমিক হওয়া নিন্দনীয়। স্বদেশের ক্ষতি না হয় অথচ বিশ্বের মঙ্গল হয়, সেই কার্যই প্রকৃত মানুষের কার্য। স্বদেশের প্রতি কর্তব্য আগে, বিশ্বপ্রেম তৎপরে। ইংরেজীতে একটি কথা আছে—দান-ধর্মের গৃহেই প্রথম সূত্রপাত করিতে হয়। কথাটি অত্যন্ত খাঁটি। নিজের ভাইকে ভালবাসিতে পারি না, তাহাব সহিত লাঠালাঠি করি আর পাড়াপ্রতিবাসীকে ভালবাসি;

স্বদেশের উপকার করিতে পারি না, বিশ্বের উপকার করিয়া বেড়াই—ইহার মধ্যে বিরাট ঝাঁকি রহিয়াছে।

স্বদেশ-প্রেমের বহু উৎকট বিকার আছে। ইহাকেই ভ্রান্ত স্বদেশ-প্রেম বলে। স্বদেশের কল্যাণ কামনায বিশ্বে মহা অকল্যাণের স্রোত প্রবাহিত কবিয়া বাবে বারে ভ্রান্ত স্বদেশ-প্রেমিকগণ বিশ্ব আতঙ্কের সৃষ্টি করিয়াছে। পরদেশ আক্রমণ, পরদেশ লুণ্ঠন, পবদেশ পদানত কবিয়া স্বদেশের শ্রীরক্তি সাধনের পথটি বিগুপ্ত স্বদেশ-প্রেমের পথ নয়। এই স্বদেশ-প্রেম মানব-ধর্মের বিরোধী। স্বদেশ-প্রেমিক ইংবেজের পদতলে ভারতবর্ষে স্বদেশ-প্রেম দুইশত বৎসর ধরিয়া নিষ্পিষ্ট হইয়াছিল। জামান জাতির স্বদেশ-প্রেম বিশ্বকে দুই-দুই বার ধ্বংস করিয়া ছাবখার কবিয়াছে। ইতালীর স্বদেশ-প্রেম ইউরোপে ও আফ্রিকায় মহা অনর্থের সৃষ্টি কবিয়াছিল। জাপানের স্বদেশ-প্রেম এশিয়ার শাস্ত পরিবেশটিকে ঝটিকা-বিজুগু করিয়া ফেলিয়াছিল। এই সকলই ভ্রান্ত স্বদেশ-প্রেম।

ভারতবর্ষের গান্ধীবাদই স্বদেশ-প্রেম ও বিশ্বপ্রেমের মধ্যে সামঞ্জস্য বিধানে সমর্থ হইয়াছে। ইংবেজের স্বেচ্ছাচারের তিনি নিন্দা করিয়াছেন। শোষণের প্রতিবাদ জানাইয়াছেন, কিন্তু ইংরেজ-জাতির উপর তাঁহার কোন প্রতিহিংসা ছিল না—স্বদেশী আন্দোলনেব বিজুগু অবস্থায় গান্ধীজী এই নির্মল প্রীতিই আজ তাঁহাকে মহাপুরুষের আসনে আসীন কবিয়াছে। তাঁহার নিরস্ত্র প্রতিরোধ—তাঁহার ‘ভারত ছাড়’ আন্দোলন—বিশ্বকে এক নূতন নৈতিক শক্তির সন্ধান দিয়াছে। উগ্র স্বদেশ-প্রেমের ধাক্কায স্বাধাতে বারে বারে মানব সভ্যতা বিপন্ন ও ধ্বংসপ্রাপ্ত না হয়, তাহার উপায় গান্ধী-শিষ্য শ্রীনেহরু তাঁহার পঞ্চাঙ্গ বা শান্তিপূর্ণ সহ-অবস্থিতিব নীতির মধ্য দিয়া প্রচারিত করিয়াছেন—এই নীতিগুলি যেন উৎকট স্বদেশ-প্রেম প্রতিহত করার সূচক বাঁধস্বরূপ—

স্বদেশ-প্রেম ও বিশ্ব-
প্রেমের সামঞ্জস্য বিধান

- ১। পরম্পরের বাস্তবিক অখণ্ডতাব প্রতি ম্যাদা।
- ২। পরম্পরকে আক্রমণ না কবাব নীতি গ্রহণ।
- ৩। পরের ঘরোয়া ব্যাপারে হস্তক্ষেপ না করা।
- ৪। সমানাধিকার ও পরম্পরের কল্যাণ সাধন।
- ৫। শান্তিপূর্ণ সহ-অবস্থিতি।

আমাদের কবি রবীন্দ্রনাথ ভারতে এক মহা ঐক্য সংস্থাপনেব প্রচেষ্টার সার্থকতা উপলব্ধি কবিয়া ‘ভারততীর্থে’ তাঁহার যে স্বপ্ন রূপায়িত করিয়াছিলেন, আজ ভারত সেই স্বপ্ন স্বার্থক কবিবার প্রচেষ্টায় প্রত্যাক্তঃ অগ্রসর উপসংহার হইয়াছে। ভারতের স্বদেশ-প্রেম নিজের স্বাধীনতার গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ না থাকিয়া বিপ্লবে উদ্ভূত হইয়াছে। কবির স্বপ্ন যথোচিত অটরেই সার্থক হইবে—

“হেথা একদিন বিবাহ-বিগীন মহা গুহ্য-ধ্বনি
হৃদয়-তন্ত্রে একেব মন্ত্রে উঠেছিল বণবনি—
তপস্রানলে একের অনলে বহুরে আছতি দিয়া
বিভেদ ভুলিল, জাগায়ে তুলিল একটি বিবাহ হিয়া—
সেই সাধনাব, সে আবাসনাব
যজ্ঞশালাব খোলা আজি দ্বার
হেথায় সবারে হবে মিলিবারে আনত শিবে।
এই ভারতের মহা মানবেব সাগর তীরে।”

পৌরজনের কর্তব্য

‘পুর’ বা নগরে বাস করা বাস করে, তাহাদেব পৌরজন বা নাগরিক বলে। নগর সাধারণতঃ সভা, শিক্ষিত লোক দ্বারা অধ্যুষিত। এখানে বহুসংখ্যক লোকের বাস। এই বসবাসেব সুবিধা বিধানের জন্ত পৌরসভা বা নাগরিক সভা থাকে। বাস্তবের সাহায্যপুষ্ট হইয়া এবং নাগরিকদের নিকট হইতে আদায়ী কব সংগ্রহ করিয়া নগরবাসের সুখ-সুবিধার ব্যবস্থা পৌরসভাই করিয়া থাকে। পৌরবাসী বহুতর অধিকার স্বাধীন দেশের প্রত্যেক পৌরবাসী ভোগ করে, কিন্তু তাই বলিয়া অবাধ স্বৈচ্ছাচারের অধিকার পৌরবাসীর থাকে না।

পৌরবাসী যে-সকল অধিকার লাভ কবে, তাহাদেব পরিবর্তে পৌরজন-

সাধারণের সাধাবণ স্বার্থরক্ষার কতকগুলি দায়িত্ব অত্যন্ত স্বাভাবিক ভাবেই তাঁহাদের অধিকারে আসে। রাষ্ট্র একজনের নয়, অধিকারলাভের সঙ্গে সঙ্গে দায়িত্বজ্ঞান সকলকে লইয়াই রাষ্ট্র। কাজেই সকলকার স্বার্থরক্ষার দায়িত্ব বাষ্ট্রের। রাষ্ট্র সকলকে রক্ষা করে, সেইজন্য বহুবিধ ব্যবস্থা কবে—কাজেই বাষ্ট্রের অধীন প্রত্যেক নাগরিকেরও রাষ্ট্ররক্ষাব্যবস্থা একটা দায়িত্ব থাকে। এইজন্য রাষ্ট্রকে কতকগুলি আইন প্রণয়ন করিতে হয়। সেই সকল আইন আমাদের নির্বাচিত প্রতিনিধিগণই প্রণয়ন করেন। এই কারণে সেগুলি পালন না করা আমাদের পক্ষে রাষ্ট্রদ্রোহিতা। দেশে শান্তি ও শৃঙ্খলা বজায় না থাকিলে আমাদের সর্বসাধাবণের স্বার্থের হানি হয়—সেইজন্যই আইন প্রণয়ন করিতে হয় এবং আইন ভঙ্গেব জন্ত শাস্তির ব্যবস্থা করিতে হয়। উত্তম নাগরিক এই সকল আইন মানিয়া চলেন। কাজেই আইনকে মান্য করা নাগরিকের একটি পবিত্র কর্তব্য। আমাদের দেশ ব্রহ্মতম সংখ্যার ভোটে নির্বাচিত প্রতিনিধিদের দ্বারা শাসিত হয়—তাঁহাদের শাসন না মানার অর্থ স্বেচ্ছাচারের প্রশ্রয় দেওয়া। তাহা কোন রাষ্ট্রই সহ্য করে না।

রাষ্ট্র প্রধানতঃ আমাদের ধনপ্রাণ রক্ষার ব্যবস্থা কবে। আমাদের শিক্ষা, স্বাস্থ্য, উপার্জনের উপায়, ধর্ম-কার্য কবার অবাধ অধিকার, যানবাহনের ব্যবস্থা, খাদ্য-সমস্তার সমাধান ইত্যাদি সকল কার্যই রাষ্ট্রের নিয়ন্ত্রণাধীন। রাষ্ট্র আমাদের জন্ত কি কি ব্যবস্থা করে আমরা বাহাতে সকলেই উন্নত হইতে পারি, সকলেই নিজ নিজ কর্মপটুতা অনুযায়ী কর্ম করিয়া জীবিকানির্বাহ করিতে পারি, তাহার ব্যবস্থাও সরকার করিয়া থাকে। আমাদের ব্যক্তিগত মত প্রচারের স্বাধীনতাও সবকাব আমাদের দিয়াছে। এরূপ অবস্থায় আমরা যদি অপরের স্বার্থহানিকব কোন কার্য কবি, তাহা হইলে সবকারের আইনানুসারে দণ্ডনীয় হই। পরস্বাপহরণ, নবহত্যা, অপরের উপবজুলুম, অপরের ব্যক্তি স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ, দুর্নীতি প্রচার, সাম্প্রদায়িক অসন্তোষ সৃষ্টি ইত্যাদির দ্বারা আমরা রাষ্ট্রের শাস্তিপূর্ণ অবস্থা ব্যাহত করিলে আমাদের নাগরিক কর্তব্যের হানি হয়। উত্তম নাগরিকের এরূপ ব্যবহার করা কদাচ উচিত নয়।

উত্তম পৌরজন বা নাগরিকের প্রথম ও প্রধান কর্তব্য চিন্তাশীল হওয়া—সকল

বিষয়ে ভাল করিয়া চিন্তা করিয়া দেখা। ইহা ছাড়া জীবনের প্রতিক্ষেত্রে স্বাবলম্বী হওয়া উত্তম নাগরিকের দ্বিতীয় কর্তব্য। তৃতীয় কর্তব্য পৌরজনের কর্তব্য ঐক্যবদ্ধ হইয়া কাজ করা। অপরের সহযোগিতা করা একটি প্রধান গুণ। পবম্পরের সহযোগিতা ব্যতীত কোন মহৎ কাৰ্যই সাধিত হয় না। নাগরিক যদি অজ্ঞ হইয়া, তাহা হইলে তাহাকে অন্ধই বলা যায়। শিক্ষাহীন নাগরিক অন্ধের ত্রাণ। সে তাহার কোন কাৰ্যই ঠিকভাবে করিতে পারে না, উপবস্ত্র ছুঁষ্ট লোকেব দ্বাৰা চালিত হইয়া পরের বুদ্ধিতে নিজের এবং রাষ্ট্রের ক্ষতি করে। পরিচ্ছন্নতা ও স্বাস্থ্যের নিয়ম-পালন যেমন ব্যক্তিগত স্বাস্থ্যের জন্ত প্রয়োজনীয়, তেমনি সমাজের জন্তও প্রয়োজনীয়। অজ্ঞ ব্যক্তির দ্বারা সমাজে রোগ বিস্তৃত হইয়া সকলকেই মৃত্যুপথের যাত্রী করে। শিক্ষাব্যবস্থার ফলে আয়প্রত্যয় জন্মে এবং আয়চেষ্টার দ্বারা অবস্থা উন্নতি করিতে পারে। এইজন্ত প্রত্যেক নাগরিকের কর্তব্য নিজে শিক্ষিত হওয়া এবং সমাজে শিক্ষার বিস্তারে সাহায্য করা। ইহা ছাড়া উত্তম চরিত্র অর্জন নাগরিকদের কর্তব্যের অন্তর্গত। চরিত্র মানবের অন্তর্নিহিত শক্তি—সকল কর্মের নিয়ামকরূপে ইহা আমাদের যাবতীয় কর্ম নিয়ন্ত্রণ করে। চরিত্রবান্ নাগরিক রাষ্ট্রে মহাশক্তিরূপে বিবাজ করেন। অর্থ ও বিস্তার যথাযথ ব্যবহারও উত্তম নাগরিকের কর্তব্য। সর্বাপেক্ষা প্রধান কয়েকটি কর্তব্য নাগরিকের থাকা উচিত—তাহা শৃঙ্খলবোধ এবং পরের জন্ত ভাব। নিজে মানুষের মত বাঁচা এবং অপবেও যাহাতে মানুষের মত বাঁচিতে পাবে, সে বিষয়ে লক্ষ্য রাখা উত্তম নাগরিকের পবিত্র কর্তব্য।

মহাত্মা যীশুখৃষ্ট উপদেশচ্ছলে বলিয়াছিলেন—“তোমার প্রতিবেশীকে আপনার

জ্ঞানে ভালবাসিবে।” ইহাতে একজন শ্রোতা জিজ্ঞাসা করেন

ভালবাসা সকল
কর্তব্যের প্রধান

“প্রতিবেশী কে?” যীশু তাহার উত্তরে বলেন, “তুমি যাহার

বিপদে সাহায্য করিতে পারিবে, যাহার দুঃখ-বেদনা দূর

করিতে পারিবে, ক্ষুধায় যাহাকে অন্ন দিতে পারিবে, সেই-ই তোমার প্রতিবেশী।”

মানুষের ভালবাসা প্রসারিত হইলে মানুষ সেই ভালবাসার জনের জন্ত অসীম ত্যাগ, অনন্ত দুঃখ বরণ করিতে পারে। রাষ্ট্রের অধীন সকলের প্রতি যদি আমাদের ভালবাসা বিস্তৃত হয়, তাহা হইলে সেই ভালবাসা আমাদেরকে কর্তব্য দেখাইয়া দিবে।

রাষ্ট্র আমাদের—রাষ্ট্রের অধীন সকলেই আমাদের ভাইয়ের শ্রায—সকলের ভাল-মন্দের সহিত আমাদের ভাল-মন্দ জড়িত। সকলের স্বার্থ ওতঃপ্রোত ভাবে জড়িত, এই বোধটি জগিলে পোরজনব মনে কতব্যবোধ জাগরিত হইবে। তাহাকে রাষ্ট্রের মহা হিতকাৰী সেবকে পরিণত করিবে।

রাষ্ট্রের কল্যাণ কামনা প্রত্যেক নাগরিকেরই কর্তব্য এবং রাষ্ট্রের প্রয়োজনে লাগার জন্ত প্রত্যেক নাগরিক যেন সব সময়ে প্রস্তুত থাকে। রাষ্ট্র ধ্বংসপ্রাপ্ত হইলে সমাজ ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়, আমরাও ধ্বংসপ্রাপ্ত হই। রাষ্ট্রের জন্ত উত্তম নাগরিক প্রাণ বলিদানে সর্বদা প্রস্তুত থাকে। আমাদের রাষ্ট্র আজ আমাদের আশা-আকাঙ্ক্ষার মূর্তি বিগ্রহ। এই রাষ্ট্রকে আদর্শ রাষ্ট্ররূপে গঠন করিতে হইলে আমাদের প্রত্যেকেরই আদর্শ নাগরিক হইতে হইবে। উত্তম রাষ্ট্র—উত্তম নাগরিকেরই সৃষ্টি।

বিশ্বভ্রাস আণবিক বোমা

বর্তমান জগতে আণবিক বোমা বিধেব একটি বিভীষিকা হইয়া দাড়াইয়াছে। সমস্ত সভ্যজগৎ আজ নবমৌব পাঠার মত এই মহাধ্বংসকারী আয়ুধের ভয়ে কম্পমান দেশে দেশে গিজনানীরা এই বোমা তৈয়ারীর প্রচেষ্টায় আণবিক গবেষণার কায়ে আত্মনিয়োগ করিয়াছে। সকলেরই কামা এই বিশ্বধ্বংসী বোমা। ইহার বলে জগতে অপরাধেয় হইবাব আকাঙ্ক্ষায় সভ্যদেশগুলি লালায়িত।

গত মহাযুদ্ধে জাপানের বিকল্পে আণবিক বোমার প্রয়োগ প্রথম করা হয়। তাহার আগে পর্যন্ত আণবিক বোমার আবিষ্কার, তাহার পরীক্ষা ইত্যাদি ব্যাপার সম্বন্ধে যে সকল সংবাদ প্রকাশিত হয়, সে সকলই লোকে যুদ্ধকালীন প্রচারিত বহু মিথ্যার শ্রায একটি প্রকাণ্ড মিথ্যা বলিয়া মন্দেই প্রকাশ করিয়াছিল। কিন্তু জাপানের হিরোসিমা ও নাগাসাকি নামক দুইটি শহরে একদিন দুইটি আণবিক বোমা বিস্ফোরিত হইয়া মুহূর্ত মধ্যে ষখন শহর দুইটি একেবারে নিশ্চিহ্ন করিয়া লক্ষ মানব-সন্তানের মৃত্যু ঘটাইল, তখন

ইহাদের ধ্বংসকারিতা দেখিয়া মানুষ ভয়ে, বিশ্বযে স্তম্ভিত হইয়া পড়িল। সেই বিকট বিভীষিকার আতঙ্কে জাপান হার মানিল। এই বোমার প্রলয়ঙ্কর শক্তি উক্ত শহর দুইটির চিহ্নপথস্ত বিলুপ্ত করিল এবং প্রাণিমায়েই নিশ্চিহ্ন হইয়া গেল। আমরিকা যে এই বোমা তৈয়ারীর কৌশল আয়ত্ত কবিয়াছে, তাহাতে অল্প বড় বড় রাষ্ট্রগুলি ঈর্ষান্বিত হইয়া উঠিল। বড় বড় বৈজ্ঞানিক এই কৌশল আয়ত্ত করার সাধনায় একনিষ্ঠ হইয়া উঠিল। আমেরিকা সর্বপ্রকার সাবধানতা অবলম্বন কবিয়া এই মারাত্মক আবিষ্কার করিয়াছিল। ইহার পরীক্ষা হইয়াছিল মেক্সিকোর কুমেরু দেশে নিউন একটি প্রান্তরে; তথাপি সে সংবাদ গোপন রহিল না। বস্তুতঃ আণবিক-শক্তির মূল তত্ত্বগুলি বিশ্বের বিজ্ঞানীদের অজ্ঞাত নয়, তবে যে বিশেষ কৌশলে এই অস্ত্র নির্মিত হয়, তাহাই অজ্ঞাত ছিল। এক্ষণে তাহা আয়ত্ত কবিবার জন্য সর্বশক্তি নিয়োগ করিয়া বৈজ্ঞানিকগণ গবেষণাগারে পরীক্ষা চালাইতে লাগিলেন।

বৈদিক যুগে ভাবতীর্থ ঋষিরা বিশ্বাস করিতেন যে জগতের মূল উপাদান অনন্ত শক্তিশালী ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অণু এবং সেই অণুগুলিও চৈতন্যময়। কিন্তু এই উপলব্ধি ছাড়া অণু লইয়া কোনরূপ বৈজ্ঞানিক গবেষণা বৈদিক যুগে হইয়াছিল কিনা, তাহার বিশেষ কোন প্রমাণ পাওয়া যায় না। সদাপেক্ষা প্রাচীন যে গ্রন্থে অণুর বিশেষ বিবরণ পাওয়া যায়, তাহা খৃষ্টপূর্ব ৪০০ বৎসর পূর্বে। এই বস্তুবাদী অণু ও আণবিক শক্তি দার্শনিকের নাম ডিমোক্রিটাস্। তিনি বলেন যে, অণুকে আব বিভাগ করা যায় না—এইগুলি অবিভাজ্য ও বিশ্বের মূল উপাদান। তৎপরে অণু সম্বন্ধে বহু কাল্পনিক কাহিনী প্রচলিত হইতে থাকে। ঊনবিংশ শতাব্দীতে একজন ইংরেজ দার্শনিক প্রাচীন গ্রন্থ হইতে তথ্যটি উদ্ধার করিয়া তৎসম্বন্ধে গবেষণা আরম্ভ করেন বাস্তবিক সত্য কখনও মরে না। কবিব ভাষায়—

“মবে না মরে না কভু, সত্য যাহা

শত শতাব্দীর বিশ্বস্তির তলে,

নাহি মবে উপেক্ষায়

আঘাতে না টলে।”

এই ইংরেজ দার্শনিকের নাম জন ডাল্টন। তিনি অক্সফোর্ডের সাহায্যে প্রমাণিত করিলেন যে, জগতের বিভিন্ন পদার্থ এই ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র অণুগুলির বিভিন্নভাবে সম্মেলনের

ফলেই সৃষ্ট হইয়াছে ।.....ডাল্টনের তথ্যগুলি লইয়া তাঁহারই প্রদর্শিত পথে যাত্রা সুরু করিলেন বার্জোলিয়াস, লিবিভা প্রভৃতি বিজ্ঞানীরা ।.....গবেষণা চলিতে লাগিল । সর্বাপেক্ষা শক্তিশালী অণুবীক্ষণ-যন্ত্র দ্বারাও অদৃশ্য এই অণুসম্বন্ধে বহুতর তথ্য সংগৃহীত হইতে লাগিল । বৈজ্ঞানিক গবেষণার ফলে আবিষ্কৃত হইল সর্বাপেক্ষা হালকা পদার্থ হাইড্রোজেন বাষ্প । ইহার উপাদানীভূত অণুগুলিই যে পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা ক্ষুদ্র অণু, তাহা আবিষ্কৃত হইবার পরই তাহাদের শক্তি লইয়া গবেষণার ফলেই হাইড্রোজেন বোমা তৈয়ারীর কৌশল আয়ত্ত হইল এবং মানুষের সর্বপ্রথম আয়ুধগুলির মধ্যে এইটাই ধ্বংস-কারিতায় হইয়া উঠিল বিগের মহা আতঙ্ক । মানুষ এই মারাত্মক শক্তি লইয়াই কিস্তি ক্ষান্ত হয় নাই । এই শক্তি দ্বারা মানবের কল্যাণ সাধন করা সম্ভব কিনা সে বিষয়েও গবেষণা সুরু হইয়াছে :

আণবিকশক্তি আবিষ্কার আপাততঃ মানবের নিকট এক অভিশাপ বলিয়া বোধ হইলেও পরিণামে যে এই আবিষ্কার মানব কল্যাণে নিয়োজিত হইয়া মানুষের

জীবনযাত্রাকে সুখের করিয়া তুলিবে, তাহার সম্ভাবনাও

মানব কল্যাণে
আণবিক শক্তি

অনেক বৈজ্ঞানিক অনুমান করিয়াছেন এবং সেই সম্ভাবনা

সফল করিবার কাজে আত্মনিয়োগ করিয়াছেন । মানুষের

শুভবুদ্ধি মানুষকে আজ সভ্যতার উচ্চতম শিখরে উপনীত করিয়াছে । বিধাতার আশীর্বাদে মানুষ এই সভ্যতাব সোপানে উত্তরোত্তর আরোহণ করিয়া পৃথিবীকে স্বর্গে পরিণত করিতেছে । একদিন পৃথিবীতে বাষ্পের যুগ চলিয়াছিল, তৎপরে মানুষ বৈদ্যুতিক যুগে পদার্পণ করিয়াছিল । এখন আবার পৃথিবীতে এক নবযুগের সূচনা হইতেছে—সে যুগে আণবিক শক্তিকেও মানুষ শীঘ্রই দাসের মত আজ্ঞাবহ করিয়া মানব কল্যাণে নিয়োজিত করিবে । আলাদিনের আজ্ঞাবাহী দৈত্য—প্রদীপ ঘসিলেই বাহির হইয়া আসিত—আলাদিনের আজ্ঞা পালন করিত । বর্তমানকালে আণবিক শক্তি সেই আজ্ঞাবাহী দৈত্য—ইহার আকৃতি আমাদের বিভীষিকার সৃষ্টি করিলেও আমরা শেষ পর্যন্ত ইহাকে বশীভূত করিতে পারিব, এইরূপ আশা মনে পোষণ করা নিতান্ত অলীক নয় ।

মানুষের জ্ঞান ষাটশ বর্ধিত হইয়াছে, মনুষ্যত্ব অত্যাধিক বর্ধিত হয় নাই । এখনও মানুষের জঘন্য প্রবৃত্তিসকল সংযত হয় নাই । লোভ, স্বার্থপরতা ও প্রতিহিংসা

মানবকে দানবীয় স্বেচ্ছাচারের পথে বিভ্রান্ত করিতেছে। কিন্তু একদিন না একদিন মানুষের শুভবুদ্ধি জাগরিত হইবে—সর্বজীবে সমদৃষ্টির প্রসন্নতায় মানুষ শাস্ত হইবে—তাহার ভ্রাতৃত্বাব বর্ধিত হইবে। সেইদিন এই জগৎ স্বর্গে পদ্বিগত হইবে। তখন দেখা যাইবে মানুষের অস্বাগারে আর অস্ত্র নাই—আছে কেবল প্রেম আর মৈত্রী। বিষ্ণুক পৃথিবীতে কবে সে প্রেম ও মৈত্রীর ভাবধারা প্রবাহিত হইবে, সেই প্রতীক্ষায় বর্তমানে মানুষ শুধু দিন গণনা করে।

প্রজাতন্ত্র দিবস

(১৬শে জানুয়ারী)

স্বাধীনতা মানুষের সর্বাঙ্গের কাম্য বস্তু। কবি স্বাধীনতার তাৎপৰ্য ব্যাখ্যায় অতি সুন্দর ভাষায় লিখিয়াছেন—

জুমিকা

“স্বাধীনতা-হীনতায় কে বাঁচিতে চায় হে, কে বাঁচিতে চায় ?
দাসত্ব-শৃঙ্খল বল কে পরিবে পায় হে, কে পরিবে পায় ?
কোটি কল দাস থাকা নবকেব প্রায় হে, নরকের প্রায়,
দিনেকেব স্বাধীনতা স্বর্গস্থ তাহ হে, স্বর্গস্থ তাহ ।”

এই স্বাধীনতা লাভের জন্ত ভারতবাসী বছদিন ধরিয়া আকুল হইয়াছিল। বহু বৎসর ধরিয়া রক্তক্ষয়ী সংগ্রাম করিয়া ভারতবাসী এই স্বাধীনতা লাভের জন্ত চেষ্টা করিয়াছিল। স্বাধীনতা সংগ্রামের অধ্যায়ে ২৬শে জানুয়ারীর একটি বিশেষ তাৎপৰ্য রহিয়াছে। ১৯৩০ সালের ২৬শে জানুয়ারী—ভারতবর্ষ পূর্ণ স্বাধীনতা লাভের সঙ্কল্প ঘোষণা করিয়াছিল। যতদিন না ভারতবর্ষ পূর্ণ স্বাধীনতা লাভ করে, ততদিন প্রতি বৎসরে ২৬শে জানুয়ারী স্বাধীনতার সঙ্কল্পবাক্য উচ্চারণের দ্বারা ভারতবাসী স্বাধীনতা অর্জনের সংগ্রামে অনুপ্রেরণা লাভ করিয়াছে। তৎপরে ১৯৪৭ সালের ১৫ই আগষ্ট ভারতবর্ষ স্বাধীন হইয়াছে এবং তারপর তিন বৎসরের মধ্যেই অর্থাৎ ১৯৪৯ সালে ভারতবর্ষ নিজের অস্থায়ী সংবিধান স্বীকার করিয়া প্রজাতন্ত্র রাষ্ট্ররূপে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে।

এইভাবে ২৬শে জানুয়ারী স্বাধীনতার সপ্তদশ দিনটিই ভারতের প্রজাতন্ত্র প্রতিষ্ঠার দিন-রূপে পালিত হইতেছে।

প্রজাতান্ত্রিক রাষ্ট্রের বিশেষত্ব এই যে, তাহা প্রজাসাধারণের রাষ্ট্র, তাহা প্রজাসাধারণের দ্বারা পরিচালিত এবং প্রজাসাধারণের কল্যাণে সর্বদা সচেষ্ট।

জাতির চিন্তা, আচরণ ও দৃষ্টিভঙ্গীর মধ্যে গণতান্ত্রিক প্রেরণা প্রজাতন্ত্রের একটি বৈশিষ্ট্য।

অক্ষুণ্ণ থাকিলে তবেই প্রজাতন্ত্রের আদর্শ অভিমুখে ধাবিত হওয়া যায়? নাগরিক কতাবোধ ও যোগ্যতাব উন্নয়ন ব্যতীত প্রজাতন্ত্র প্রতিষ্ঠা সম্ভবপর নয়। সবপ্রকার বৈষম্য দূর না হইলে, প্রজাঘ প্রজাঘ সমমর্যাদা সম্পন্ন না হইলে, শিক্ষা, অর্থ, প্রাণধারণের মান সকলেরই সমান না হইলে প্রকৃত প্রজাতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে না।

ভারতবর্ষের লোকসংখ্যা পঁয়তাল্লিশ কোটিবও অধিক। ইহার অধিবাসীদের মধ্যে কি বিবাট বিচিত্রা—ভাষা, জীবনযাত্রা কতই না বিচিত্র। এই অনৈক্যের মধ্যে একটা সংস্থাপনের, বহুকে একক করার প্রচেষ্টা ভারতবর্ষের একটি বৈশিষ্ট্য।

ভারতের প্রজাতন্ত্র প্রতিষ্ঠা
এক গৌরবজনক কীর্তি

যে এক বিবাট দাবি পালনের আদর্শ অভিমুখে যাত্রা আবশ্য কবিযাচ্ছে, তাহা ইতিহাসের এক বিরাট নব

অধ্যায়ের সূচনা করিবে। দীর্ঘকাল সাম্রাজ্যিক শোষণের ফলে মেকদু-হীন, অন্তঃসাবলম্বী, শিক্ষাহীন, আত্মপ্রত্যাহীন হইয়া পড়িয়াছিল এই দেশ। ইহাদেব সর্বাঙ্গীণ উন্নতির পথ বড় সহজ নয়। সেই কঠিন পথেই ভাবতীয় প্রজাতন্ত্রের যাত্রা আবশ্য হইয়াছে। ইহার লক্ষ্য অতি উচ্চ। সেই লক্ষ্যের অভিমুখে যাত্রা করা সবে আবশ্য হইয়াছে। এখন মানুষের আগ্রহ ও উৎসাহ, কর্ম ও সাধনার উপর সকলই নির্ভর করিতেছে। আমরা যাহাতে একটি আদর্শ প্রজাতান্ত্রিক রাষ্ট্রের সৃষ্টি করিয়া ইহার অন্তর্গত সদমানবের সর্বাঙ্গীণ উন্নতির পথ বাধামুক্ত করিতে পারি, সেইজন্ত প্রতিবৎসর ইহার সমাবর্তন উৎসবে আমাদের নূতন করিয়া আত্মানুসন্ধান করিতে হইবে এবং নিজেদের ত্রুটিবিচ্যুতি সম্বন্ধে সজাগ হইয়া তাহা সংশোধন করিয়া লইতে হইবে।

এইদিন আমাদের জাতীয় জীবনে মহা উৎসবের দিন। নগরীর বিভিন্ন অংশে

প্রভাতফেরী বাহির হয়। শিশু ও তরুণ তরুণীগণ দলে দলে জাতীয় পতাকা-হস্তে ভারতমাতার জয়গান গাহিতে গাহিতে রাস্তায় রাস্তায় পরিভ্রমণ করে। সরকারী ও বেসরকারী ভবনসমূহের শীর্ষে, গৃহস্থভবনে, পার্কে, ময়দানে, নানা ক্রীড়া-প্রতিষ্ঠানে এবং সাংস্কৃতিক ও শিক্ষাসংস্থাসমূহে, এমনকি যানবাহনগুলিও ভারতেব ত্রিবর্ণরঞ্জিত চক্রলাঙ্ঘিত জাতীয় পতাকা শোভা পায়। নগরের স্থানে স্থানে শহীদ বেদী নির্মাণ করিয়া ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামেব বীর শহীদদের স্মৃতিব উদ্দেশ্যে পুষ্পমালা অর্পিত হয়। বক্তারা মাঠে-ময়দানে জাতির উদ্দেশ্যে বক্তৃতা করেন— দেশভক্তি, দেশের প্রতি আনুগত্য, দেশসেবা, দেশকে মহান্ করার ব্রত গ্রহণ করিতে বক্তারা দেশবাসীকে উৎসাহ করেন। কলিকাতার রেড্ রোডে কুচকাওয়াজের ব্যবস্থা হয়—তাহাতে পুলিশ, স্থল, নৌ ও বিমানবাহিনীব সেনানী ও অফিসারগণ অংশগ্রহণ করেন। ইহা ছাড়া স্পেশাল কনষ্টাবুলারী, পশ্চিমবঙ্গ জাতীয় রক্ষিবাহিনী, জাতীয় সমরশিক্ষার্থিবাহিনী, এ. সি. সি., সেন্টজন অ্যাংলিকান ব্রীগেড ইত্যাদিও কুচকাওয়াজে অংশগ্রহণ করে। এই দিনের বিশেষ অনুষ্ঠান—রাজ্যপাল কর্তৃক দেশের কৃতী ও যোগ্য সন্তানদিগকে কৃতিত্বের উপযোগী বীরচক্রাদি প্রদান করা হয়। প্রতি রাজ্যের প্রধান প্রধান শহরগুলিতে এইভাবে উৎসব পালন করা হয়। সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য আডম্বব হয় রাজধানী নয়া দিল্লীতে। এখানে রাষ্ট্রপতি নৌ, স্থল ও বিমানবাহিনীর অভিবাদন গ্রহণ করেন। রাজধানীব প্রধান প্রধান পথগুলি দিয়া সৈন্তবাহিনীর মার্চ দেখিবার জন্ত সহস্র সহস্র লোকের জনতায় পথগুলি পূর্ণ হইয়া যায়। স্কুলের ও কলেজের ছাত্রীরা মার্চ কবিয়া উৎসবটির মধ্যে মহা উৎসাহের সঞ্চার করে। আকাশে বিমান উড়িয়া নানাব.প ধ্বজাালের সৃষ্টি করিয়া একটি বিরাট জাতীয় পতাকার আয় আকারের সৃষ্টি করে। উৎসব, আমোদ-প্রমোদ, খেলাধুলা, নৃত্য-গীত প্রভৃতিতে নয়া দিল্লী মুখরিত হইয়া উঠে। এই দিবস বিভিন্ন ক্ষেত্রে কৃতী ভারত-সন্তানদিগকে নানা উপাধিতে বিভূষিত করা হয়। দেশবাসীর উদ্দেশ্যে রাষ্ট্রপতি একটি বাণী দেন। প্রধান মন্ত্রীও দেশবাসীর উদ্দেশ্যে বক্তৃতা করেন। দেশ-বিদেশ হইতে ভারতকে শুভেচ্ছা জানান হয়।

এই দিনটি যেমন মহা উৎসবের দিন, তেমনি আবোদ্র মাহান্ সঙ্কল্প গ্রহণের দিন।

১৯৩০ 'সালে এই দিনটিতে আমরা স্বাধীনতার সঙ্কল্প গ্রহণ করি। তদবধি ১৯৪৬

সাল পর্যন্ত আমরা ঐ ভাবেই দিনটি পালন করিয়াছি।

এই দিনের ৫৩ ত্যাগ

১৯৪৭ সালে স্বাধীনতা লাভের পরও এই দিনটির তাৎপর্য

ফুরায় নাই। ইহা যেন আমাদের মনে স্বাধীনতা অঙ্কুর রাখে এবং আমাদের রাষ্ট্রের প্রতি আমাদের কর্তব্যবোধ সর্বদা সজাগ করিয়া দেয়। ১৯৪৯ সালের ২৬শে জানুয়ারী আমরা আমাদের দেশকে প্রজাতান্ত্রিক রাষ্ট্ররূপে ঘোষণা করি। এই আদর্শের অভিমুখে যাহাতে আমরা অনলসভাবে অগ্রসর হইতে পারি এবং তাহার জন্য আমাদের সর্বাত্মক চেষ্টা ও যত্ন করার কথা যাহাতে আমরা না ভুলি, সেইহেতু এই দিনটি পবিত্রভাবে পালন করা উচিত। ভারতের অসংখ্য জনসাধারণের আশা-আকাঙ্ক্ষা যাহাতে পূর্ণ হয়—ভারত যাহাতে একটি স্বয়ংসম্পূর্ণ আদর্শ রাষ্ট্র হইতে পারে—ভারতের প্রতি অধিবাসী যাহাতে সম্মিলিতভাবে উন্নতির পথে ধাবিত হইতে পারে, সেইজন্ত আমাদের প্রত্যেককেই কাজ কবিতে হইবে।

দেশভক্তি মানুষের সর্বশ্রেষ্ঠ বৃত্তি। দেশ অর্থে দেশের অধিবাসী। তাহাদের ভালবাসা ও তাহাদের জন্ত ত্যাগ স্বীকার করিতে পারা মানুষের জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ আদর্শ। আমাদের রাষ্ট্র আজ স্বাধীন—আমাদের নির্বাচিত প্রতিনিধিদের হস্তে এই রাষ্ট্রের নিয়ন্ত্রণভার অর্পিত। তাঁহারা আমাদের আদর্শ অনুযায়ী পথে ধাবিত হইতেছেন কিনা, তাহা যেমন সতর্ক দৃষ্টিতে দেখা

উপসংগর

প্রয়োজন আবার এই রাষ্ট্র যাহাতে নষ্ট হইয়া না যায়, সেইজন্ত আমাদের কার্যকলাপেরও নিয়ন্ত্রণ প্রয়োজন। রাষ্ট্র আমাদের সৃষ্টি, আবার আমাদের আশ্রয়—একথা আমরা যেন না ভুলি।

জাতীয় পতাকা

জাতীয় পতাকা জাতির আশা-আকাঙ্ক্ষার মূর্ত প্রতীক। ইহা একখণ্ড বস্ত্র মাত্র—ইহাতে কয়েকটি রং থাকে এবং নানারূপ প্রতীক ব্যবহৃত হয়। তথাপি ইহাকে দেখিলে স্বদেশ-প্রেমিকের হৃদয় উল্লাসে পূর্ণ হয়। ইহার সম্মান রক্ষার জন্য প্রাণ পর্যন্ত বলি দিতে মানুষ বুদ্ধিত হয় না। জাতীয় পতাকা যেন জাতির জীবনের ভাগ্যান্বিতা। পূর্ব-কালে প্রাচীন ভারতবর্ষে রথের উপর ধ্বজায় নানারূপ প্রতীক ব্যবহৃত হইত, এই সকল ছিল ব্যক্তিগত চিহ্ন। এই সব চিহ্ন দেখিয়া তৎকালে বিশেষ বীরের যুদ্ধক্ষেত্রে অবস্থান জানা যাইত। এইভাবে কবে যে জাতীয় প্রতীকরূপে পতাকার সৃষ্টি হইয়াছে, তাহা সঠিক নির্ণয় করা যায় না।

বর্তমানে প্রতি রাষ্ট্রের একটি জাতীয় পতাকা আছে। দেশের মনীষী ও বীরদের পরিকল্পনা অনুযায়ী এইসব পতাকা ক্রমশঃ তৈয়ারী হইয়া বর্তমান আকৃতি প্রাপ্ত হইয়াছে। জাতীয় পতাকায় যে-সব রং ও চিহ্ন ব্যবহৃত হয়, তাহাদের একটি করিয়া অর্থ থাকে। যুদ্ধক্ষেত্রে জাতীয় পতাকার সম্মান রক্ষার জন্য শত শত বীর প্রাণ-বিসর্জন দিয়া এই পতাকার গৌরব বৃদ্ধি করে। এই পতাকা আমাদের দেশ-প্রেমে উজ্জীবিত করিয়া দেশের এবং ভবিষ্যৎ মানুষের স্বার্থরক্ষায় সর্বপ্রকার ত্যাগের মস্ত্রে উদ্বুদ্ধ করে। ঐ বস্ত্রখণ্ড যেন মহাশক্তির আধার হইয়া যুগে যুগে দেশসেবকদের প্রাণে দেশপ্রেমের সঞ্চার করে।

ভারতবর্ষের পরাধীনতার গ্লানি হইতে মুক্তিলাভের বাসনা জাগরিত হইবার সঙ্গে সঙ্গে জাতীয় পতাকার পরিকল্পনা রূপ পবিগ্রহ করিতে থাকে। ১৯০৫ সালে বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের সময়ে কয়েকজন ভারতীয় কর্তৃক প্যারিসে সর্বপ্রথম একটি ভারতীয় পতাকার পবিকল্পনা তৈয়ারী হয়। উদ্দেশ্য ভারতবর্ষের জাতীয় পতাকার। জাফরাণী রং ও আটটি তাবা, মধ্যে সাদা রং, নিম্নে সবুজ। সবুজেব দক্ষিণে চন্দ্র ও বামে সূর্য। তৎপরে ১৯১৬ সালে অ্যাণী বেসান্ত যখন হোমরুল প্রবর্তনের আন্দোলন শুরু করেন তখনকার

ভারতবর্ষের জাতীয় পতাকার। জাফরাণী রং ও আটটি তাবা, মধ্যে সাদা রং, নিম্নে সবুজ। সবুজেব দক্ষিণে চন্দ্র ও বামে সূর্য। তৎপরে ১৯১৬ সালে অ্যাণী বেসান্ত যখন হোমরুল প্রবর্তনের আন্দোলন শুরু করেন তখনকার

পরিকল্পনায় আমাদের জাতীয় পতাকা এইরূপ ছিল :—পাঁচটি লাল রং ও চারটি সবুজ রং পর পর সমান্তরালভাবে স্থাপন করিয়া জাতীয় পতাকা তৈয়ারী হইবে। পতাকার বামধারে উর্ধ্বে ইউনিয়ন জ্যাক (ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের পতাকা) এবং তাহার নীচে সপ্তর্ষিমণ্ডল থাকিবে। ১৯২০ সালে মহাত্মা গান্ধী অসহযোগ আন্দোলনের সময়ে যে জাতীয় পতাকার পরিকল্পনা করেন তাহার রূপ এই প্রকাব :—উর্ধ্বে শাদা (সংখ্যালঘুদের প্রতীক), মধ্যে সবুজ (মুসলিমদের প্রতীক) এবং নিম্নে লাল (সংখ্যাগরিষ্ঠদের প্রতীক)। তিনটি সমান্তরালভাবে থাকিবে এবং বস্তুটি খন্ডের হইবে। ১৯৩১ সালে আবার নূতন পরিকল্পনায় জাতীয় পতাকার রূপ এই প্রকাব হয়—উর্ধ্বে জাফরাণী, মধ্যে শাদা এবং নিম্নে সবুজ। মধ্যে শাদা অংশে চরকা আঁকা থাকিবে। রঙগুলি গান্ধী পরিকল্পনায় সম্প্রদায়ের প্রতীক ছিল—এক্কেণে বিভিন্ন জ্ঞানের ছোটকরূপে কল্পিত হইল। জাফরাণী—সাহস ও ত্যাগ ; শাদা—শান্তি ও সত্য ; সবুজ—বিশ্বাস ও শৌর্য। ১৯৪৭ সালে ভাষভের স্বাধীনতা লাভের অন্তরীক্ষ তারিখে জাতীয় পতাকা হইতে চব্বা উঠাইয়া অশোকচক্র স্থাপন কবা হইল। ইহাই আমাদের জাতীয় পতাকার বিবর্তনের ইতিহাস।

জাতীয় পতাকা একখানি পবিত্র বস্তু। ইহাকে অবমাননা করা আইনতঃ দণ্ডনীয়। জাতীয় মহাশক্তিব ছোটক এই পতাকাকে সম্মান করা প্রত্যেক দেশবাসীরই কর্তব্য। পতাকাকে অবমাননা করা দেশদ্রোহ ও রাষ্ট্রদ্রোহ। আজ সকল স্বাধীন দেশেই আমাদের বাস্তবিত্ব থাকেন। তাঁহাদের আবাসে আমাদের জাতীয় পতাকা উড্ডীন কবা হয়। আমাদের দেশে যে-সব রাষ্ট্রদূত থাকেন তাঁহাদের বাসভবনে তাঁহাদের স্ব-স্ব দেশের জাতীয় পতাকা উড্ডীন থাকে। জাতিব স্বাধীনতা সমাবর্তনের দিনে এবং প্রজাতন্ত্র দিবসে জাতীয় পতাকা আনুষ্ঠানিকভাবে উড্ডীন করা হয় এবং অনুষ্ঠানশেষে তাহাকে নামাইয়া রাখা হয়। অকাবণে যথাতথ্য জাতীয় পতাকা উত্তোলন আইন দ্বারা নিষিদ্ধ। জাতীয় মহাপুরুষদের মৃত্যু বা কোন জাতীয় শোকের দিবসে পতাকা অর্ধনমিত কবা হয়। তেমনি আবার জাতির শহীদদের জন্মদিবসে পতাকা উত্তোলন কবাও অনুষ্ঠানের একটি অঙ্গরূপে পরিগণিত হয়।

জাতীয় পতাকা সকলের
সম্মানের বস্তু

জাতীয় পতাকা যখন কোন অস্থানে উত্তোলন করা হয়, এবং ইহা বাতাসে উন্মুক্ত হইয়া পতপত্ শব্দে উড়ীন হয়, তখন ইহার ত্রিবর্ণের প্রীতিপদ রঙগুলি আমাদের মনে নানাভাবে তরঙ্গ তুলে—জাফরাণী রঙ আমাদের মনকে মহাবীর্য ও

জাতীয় পতাকার
অনুপ্রেরণা

সাহসে পূর্ণ করে এবং দেশের জন্ত ত্যাগ স্বীকারে অনুপ্রাণিত কবে। শাদা রঙ আমাদের মনে শান্তি ও সত্যের এবং প্রীতির ভাব আনে। আমাদের মনে বিশ্ব-

মৈত্রী ভাব জাগে এবং শান্তির কল্যাণকর রূপ আমাদের মন হইতে হিংসা দূর করিয়া দেয়। সবুজ বঙটি আমাদের মনে আত্মপ্রত্যয় আনে এবং শৌর্যবান্ হইতে উৎসাহিত করে। পতাকার সহিত আমাদের মনের এমন একটি নিবিড় যোগ ইতিমধ্যেই সাধিত হইয়া গিয়াছে যে, পতাকা দেখিলেই মনটি মহা উৎসাহে ভরপুর হয় এবং দেশপ্রেমে পবিত্র হয়।

উপসংহারে একটি কবির উচ্ছ্বাস উদ্ধৃত করিয়া আমাদের বক্তব্য শেষ করিব।

উপসংহার

কবির নাম বুমুদরঙ্গন মল্লিক। তিনি আমাদের মনের ভাবটি ভারী সুন্দরভাবে ব্যক্ত কবিয়াছেন—

“হিমালয় হ’তে কণ্ঠা-কুমারী

গিল্গিট হ’তে থামিষা,

উড়ে ভারতের জাতীয় পতাকা

শঙ্কা ও দ্বিধা নাশিয়া।

কমলা লেবুর ফুলের পরাগ

জাফ্রান সাথে রাখে তাহে দাগ

গন্ধোত্তরী সজল সমীর

দোলায় তাহারে আশিষা.....

.....অহিংসার ওই অশোক-চক্র

বিশ্বপ্রেমের ও প্রতীক

জগবন্ধুর ও নীলচক্র

অমৃতসিক্ত করে দিক্। •

মহাভারতের এ দিগ্বিজয়
নূতন রাজ্য দখলের নয়—
মানবতার যে পরিধি বাড়াতে
চাচ্ছে—চাহে না ততোধিক ।”

একটি দিয়াশলাইয়ের আত্মকথা

পূর্বকালে মনীষীরা আত্মকথা লিখিতেন। বড় বড় রাজা ও দেশনায়ক ছাড়া
কউ কেহ আত্মকথা লিখিতেন না। লিখিলেও সে আত্মকথার আদর হইত না—
কেহ পড়িত না। কিন্তু বর্তমান-যুগ ব্যক্তি-স্বাধীনতার
তুহিকা
যুগ—এখন সকলেই সব করিতে পারে—যে একেবারে
অপদার্থ, সেও কত কথা বানাইয়া লিখিয়া সমাজে বড় সাজে। যাহার জীবনে
কোন উল্লেখযোগ্য ঘটনা ঘটে নাই, সেও মহাডম্বরে অতি সামান্ত ঘটনা লইয়া
কলমবাজি করে। তাই সব দেখিয়া আমারও আত্মকথা লিখিবার সাধ হইয়াছে।
ভয় হইতেছে, হয়ত বা মহাববি কালিদাসের ভবিষ্যদ্বাণী সফল হইবে—আমি হয়ত
শেষ পর্যন্ত সকলের উপহাসের পাত্র হইব—

মন্দঃ কবিষশঃপ্রাথী গমিষ্ঠ্যাম্যুপহাস্ততাম্।

প্রাঃশুলভ্যে ফলে লোভাহুহরিব বামনঃ ॥

হয়ত বা তাহাই—এ যেন বামন হইয়া চাঁদে হাত বাড়ানো !

আমাকে তোমরা “দিয়াশলাই” বল, ইহা তোমাদের অজ্ঞতার পরিচায়ক।
আমাকে অবজ্ঞা করিয়া জািয়া গুনিয়া অনেকে ঐ নামে ডাকে। ইহা বড়ই
অজ্ঞায়। আমাব নাম “দীপশলাকা” অর্থাৎ দীপকাঠি।
তবে যে সে দীপকাঠি নয়—ইহা বড় আশ্চর্য দীপকাঠি।
আমি জালিবার কার্যে তোমাদের একমাত্র ভরসাস্থল।
আমাকে ছাড়া বর্তমানে আশুন জালিবার উপায় আর নাই। বহু পূর্বকালে মান্নব
বধন আদিম অবস্থায় জঙ্গলে ঘুরিত, তখন মধ্যে মধ্যে লক্ষ্য করিত যে, জঙ্গলে

আমার পূর্ব ইতিহাস ও
বংশ-পরিচয়

শুষ্ককাঠের ঘর্ষণে আগুন জ্বলে। সেইভাবে আগুন জ্বালাবার জন্ত তাহাকে বিস্তর পরিশ্রম করিতে হইত। তৎপরে সহসা তাহারা চক্‌মকি পাথর আবিষ্কার করিল। সেই পাথরের সহিত ইম্পাতের ঘর্ষণে আগুন জ্বালিতে শিখিয়া মানুষের সেদিন কি আনন্দ। তারপর মানুষ গন্ধক আবিষ্কার করিয়া তাহা কাঠিতে মাখাইয়া তদ্বারা অগ্নি জ্বালিত; কিন্তু অগ্নির সংস্পর্শ ব্যতীত তাহা জ্বালান যাইত না। কাজেই চক্‌মকি হইতে নির্গত অগ্নি প্রথমে শোলায় করিয়া জ্বালিতে হইত। এই গন্ধক কাঠিই আমার বংশের বিখ্যাত ব্যক্তি। ইনিই আমার পিতা। আমার পিতা দেশে দেশে ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেন। একদা তিনি সুদূর সুইডেনে যান এবং তথাকার একজন রাসায়নিকের গৃহে স্থান পান। তাঁহারই গৃহে আমার জন্ম হয়। তিনি জন্মমাত্রেই আমাকে সাল্‌ফেট নামক পদার্থ দ্বারা মাখাইয়া দেন। আমার শরীরের একপ্রান্তে কৃষ্ণবর্ণ এই পদার্থটি শক্ত হইয়া গেলে আমার আকৃতি বেশ সুন্দর হয়। তারপর ঐ পদার্থ-মাখান কাগজে আমার মুণ্ড ঘষিতেই আমার সর্বাঙ্গ জ্বলিয়া উঠে এবং আলোকে ঘর ভরিয়া যায়। পুড়িতে আমার বড কষ্ট হইতেছিল, কিন্তু তখনই মনে হইল যে, জগতে সবকিছুই নখর—কৌর্তিই অবিনশ্বর। আমি নিজ দেহ পুড়াইয়া জগতের অন্ধকার দূর করিব—ইহা অপেক্ষা মহৎ উদ্দেশ্য আর কি হইতে পারে?

সুইডেন দেশে ত আমার কত পসার হইল। কিন্তু জগৎশুদ্ধ লোক যে আমাকে চাহে। আমার জন্ত প্রত্যেক দেশ লালায়িত। সল্‌ফেট মাখাইয়া হাতে গড়িয়া কত কাঠি মানুষ তৈয়ারী করিবে? অসম্ভব চাহিদার জন্ত শেষে দিয়াশলাই প্রস্তুতের কল তৈয়ারী হইল। সরু সরু করিয়া একই মাপের কাঠি কলে প্রস্তুত হইতে লাগিল। কলের সাহায্যে সল্‌ফেট মাখান হইতে লাগিল এবং ছোট ছোট বাক্সে ভর্তি করিয়া আমাকে দেশবিদেশে চালান দেওয়া হইতে লাগিল। বাক্সের দুই পার্শ্বে সল্‌ফেট মাখাইয়া সহজেই অগ্নি জ্বালাবার উপায় করা হইল। এইভাবে আমি প্রত্যেক দেশে আদৃত হইলাম। এখন সব দেশেই আমাকে তৈয়ারী করিয়া লইতেছে।

আমি ক্ষুদ্র দিয়াশলাই—চল্লিশ বা ষাটটি করিয়া। কাঠি একত্র বাক্সে ভর্তি

আধুনিক বস্ত্রপাতিব
সাহায্যে ‘দিয়াশলাই তৈরী’

হইয়া সকলের ঘরে ঘরে বিরাজ করি। ধূমপানকারীদের পকেটে ঘুরিয়া বেড়াইতে কিন্তু আমার বড় বিরক্তি। আমি লোকের আমার প্রয়োজনীয়তা ঘবে সন্ধ্যাদীপ জ্বালাইতে বড় আনন্দ পাই। দেবদেবীর সম্মুখে ধূপ ও দীপ জ্বালাইতে আমার বড় সাধ। আব আমাকে কিনা দুর্গন্ধ বিডি, তামাক ও চুরুট খাইবার কাজে ব্যবহার করে। আবার পবের সর্বনাশ করিবার জন্ত, পবের ঘরে আগুন জ্বালাইবার জন্ত অনেক দুর্বৃত্ত নরপিশাচ আমাকে ব্যবহার কবে। তাহাদের হাতে পড়িলে রাগে আমাব শরীর বী-বী করিতে থাকে। কিন্তু কি কবিব, নিরুপায় হইয়া শুধু মানুষের নষ্টামি দেখি আব দীর্ঘশ্বাস ফেলি। বর্তমানে অনেক সৌখিন বাবু আমাব পরিবর্তে চক্ৰমকিয়ুক্ত পেট্রোলের পলিতাওয়ালা একপ্রকার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বস্ত্র ব্যবহার কবে। এই বস্ত্রটি আমাব প্রতিদ্বন্দ্বী হইয়াছে। তথাপি আজও আমার প্রয়োজনীয়তা বড় কম নহে। এই সেদিন আমাব দাম বাডাতে সাবা ভারতবর্ষে আন্দোলন হইয়াছিল। ইহাতে আমার মনে ভারী আনন্দ হইয়াছিল।

মনে করিতেছ, আমি ত' একবার জলিয়াই শেষ হই—একবার অংগো দিয়াই ত' কাঠিটি লোকে জঞ্জালের মধ্যে ফেলিয়া দেয়। একথা সত্য বটে, কিন্তু আমি যে রক্তবীজের বংশ। অধুনা কলে কোটি সম্ভাব্যি যুগে যুগে কোটি দিয়াশলাই প্রতাহ তৈয়ারী হইতেছে। অবতারগণ যুগে যুগে আবির্ভূত হন, আমরা অবতারদের চেয়েও বড়—একটি দিয়াশলাই ফরাইলে তৎক্ষণাৎ আরেকটি কিনিতে হয়। আমার আসন কদাচ শূন্য হয় না। তবে মধ্যে মধ্যে খোল ও আমার কাঠি ছাড়াছাড়ি হইলে মহা বিপদ। তখন পবম্পরকে খুঁজি। আমরা যে হবিহরাওয়া—একে অল্পকে ছাড়া থাকিতে পারি না।

এই আমার আত্মকথা—এখনও পর্যন্ত আমার রাজত্ব চলিতেছে, আরও নহুদিন চলিবে। আমার সেবায় সকলে তুষ্ট—সকলেই আদর করে। এইজন্ত আমাব মনটি সদাই পরিতৃপ্ত। তবে সহসা আমার উপদ্রবহার মাথাটি বাক্সের গায়ে ঘষিলে আমি ফোঁস্ কবি—সে কিন্তু রাগে নয়—তোমাদেরই মঙ্গলের জন্ত—তোমাদের সতর্ক করিবার জন্ত—

পাছে তোমাদের গায়ে আগুন লাগে, তাই তোমাদের সাবধান করিবার জন্তই এইকপ শব্দ করি। তথাপি যদি তোমাদের জ্ঞান না হয়—হাতে আগুন লাগে, সেজ্ঞাত আমার উপব বাগ করা কিন্তু তোমাদের অজ্ঞা। তোমরা মানুষ, আর আমি সামান্ত দীপকাঠি। আমি তোমাদেরই সেবক—আমার উপব বাগ করা অজ্ঞা নহ কি ?

দক্ষিণ-মেরু অভিযান

মেরুবিজয়ের আকাঙ্ক্ষা মানুষের বহুদিনের। এই অভীষ্টলাভের জন্ত কত সাধনাই না হইয়াছে। এই স্বহর্গম পথ কত বীরের কঙ্কালে বিকীর্ণ রহিয়াছে। তাঁহারা অভীষ্টলাভের সাধনায় মৃত্যুবরণ করিয়া মানুষের ইতিহাসে অমর হইয়া আছেন। এই পথ তুমারে আকীর্ণ, মৃত্যুভয়াল। বরফস্ত্র এই তুমারমেক কেবলই মানুষকে ডাকিয়াছে এবং মানুষও সে ডাকে বীবেচনায় সাড়া দিয়াছে। দক্ষিণ-মেরু

অভিযানের ইতিহাসে ক্যাপ্টেন স্কটের নাম অমর হইয়া আছে। তিনি মেরুবিন্দুতে পৌঁছান, কিন্তু প্রত্যাবর্তনের পথে প্রাণ হাবান। তাঁহার পর বহু চেষ্টা হইয়াছে এবং ১৯৫৮ সালের ৩রা জানুয়ারী এভাবেস্ট বিজয়ী তেনজিং নোব্কে অগ্রতম সঙ্গী শ্রীর এড্‌মণ্ড হিলাবী দক্ষিণ-মেরু মেরুবিন্দুতে পৌঁছাইয়া আবার দক্ষিণ-মেরু বিজয়ী হইয়াছেন।

১৯১১ সালের ১৭ই ডিসেম্বর নরওয়ে দেশের অভিযাত্রী আমুণ্ডসেন সবপ্রথম দক্ষিণ-মেরুতে পৌঁছান। ইংরেজ মেরু-অভিযাত্রী ক্যাপ্টেন স্কট এ সংবাদ জানিতেন না। তিনি উইলসন্, ওটস্, বাণ্ডার্স ও ইভান্স এই চারিজন সঙ্গীর সহিত ১৯১২ সালের ১৮ই জানুয়ারী অর্থাৎ আমুণ্ডসেনের ঠিক একমাস পরে মেরুতে উপস্থিত হইয়া

দক্ষিণ-মেরু বিজয়ের
ইতিহাস

আমুণ্ডসেনের তাব দেখিতে পান এবং নরওয়ে দেশের পতাকা উড্ডীন দেখেন। ফিরিবার পথে তুমারঝড়ে ক্যাপ্টেন স্কটের মৃত্যু হয়। তিনি ১৯১১ সালের নভেম্বর মাসে রদ্দীপ

হইতে যাত্রা করেন। প্রথমে মোটর-চালিত চাকাহীন প্লেজগাড়ীতে যাত্রা করেন কিন্তু

বরফেব উপর দিয়া এই যন্ত্র-যান ঠিকমত চলিতেছে না দেখিয়া পরে টাট্টুঘোড়া ও কুকুর দ্বারা টানা প্লেকে তাঁহাকে অগ্রসর হইতে হয়। মেক সম্বন্ধে মানুষের কৌতুহল কিন্তু চরিতার্থ হয় নাই। এই দেশ সম্বন্ধে জ্ঞানলাভের জন্ত আবার দক্ষিণ-মেরু অভিযানের ব্যবস্থা হয়। দুইটি দল একই সময়ে যাত্রা করেন। স্তার এড্‌মণ্ড হিলারী ছিলেন নিউজিল্যান্ড দক্ষিণ-মেরু অভিযানকারীদলের নেতা এবং প্রধান কমনওয়েলথ্‌ অভিযানকারীদলেব নেতা ছিলেন ডাঃ ভিভিয়ান্‌ ফুক্‌স্‌। ১৯৫৭ সালের অক্টোবর মাসে হিলারী ‘ম্যাকমরডো সাউণ্ড’ হইতে যাত্রা করেন। তিনি বরফকাটা ট্রাক্টর, প্লেক্স ৬ কুকুরের দলের সাহায্যে দক্ষিণ-মেরুতে পৌছান। ওরা জানুয়ারী বেলা ১০-১ মিনিট (গ্রীনউইচ্‌) সমবে তিনি সাফল্য লাভ করেন। ইহার কয়েক ঘণ্টা পূর্বে তিনি বেতাহে জানাইয়াছিলেন যে, তিনি দক্ষিণ-মেরু বিন্দু হইতে ৪৫ মাইল দূরে আছেন এবং সম্মুখে পথও সহজ। ইহার পূর্বদিন ডাঃ ফুক্‌স্‌ মেক হইতে ৩০ মাইল দূরে ছিলেন এবং হিলারী ছিলেন ৭৫ মাইল দূরে। তথাপি হিলারী সবাগ্রে বুমেক পৌছাইয়া মানুষের প্রকৃতি-বিজ্ঞেব ইতিহাসে নূতন একটি অধ্যায়ের সৃষ্টি কবিলেন। বুমেক-বিজ্ঞেব আকাজ্জার মানুষের সর্বপ্রথম অভিযান শুরু হয় ১৮৩৮ খৃষ্টাব্দে। একটি ফরাসী অভিযাত্রীদল এই প্রচেষ্টার প্রথম প্রদর্শক। ১৮৪০ খৃষ্টাব্দে আসেন একটি আমেরিকান অভিযাত্রীদল; ইহাদের নেতা ছিলেন ড্যামণ্ট ও আব্‌বেভিল এবং উইক্‌স্‌। ১৮৩৯ খৃষ্টাব্দে জেম্‌স্‌ রস নামক একজন ইংবেজের পরিচালনায একদল অভিযাত্রী ‘এরবুগ্‌’ ও ‘টরর’ নামক জাহাজে চড়িয়া ইংলণ্ডের উপকূল হইতে আন্টাটিকা অভিমুখে যাত্রা করেন—ইহার কুমেকর বহু তথ্য আবিষ্কার কবিয়া প্রত্যাভর্তন করেন। ১৭৯৫ খৃষ্টাব্দে লারসেন সর্বপ্রথম বুমেকর মূল ভূপৃষ্ঠে পদার্পণ কবিত্তে সমর্থ হন। ইহার পর হইতে ক্যাপ্টেন স্বটের অভিযান শুরু হয়। তিনি প্রথম বাবে৭ অভিযানে ‘ডিসকভারি’ নামক বিশেষভাবে প্রস্তুত জাহাজে যাত্রা করেন এবং বুমেক সম্বন্ধে কিছু তথ্য আবিষ্কার করেন। ১৯০৭ খৃষ্টাব্দে তাঁহার সহকারী শাকলটন্‌ ‘নিম্রড্‌’ জাহাজে চড়িয়া কুমেকর পথে যাত্রা কবিয়া কিঞ্চিৎ সাফল্য অর্জন করেন।

যে কুমেক মহাদেশের স্থলভাগে পেঙ্গুইন, সি-গাল প্রভৃতি সামুদ্রিক পাখী ছাড়া আর কোন প্রাণীর জীবনধারণ সম্ভব নয়, সেখানেও মানুষ পৌছিয়াছে—সেদেশ সম্বন্ধে তাহাদের অদম্য কৌতুহল চরিতার্থ করিবার জন্ত। মেরু ও তৎসংলগ্ন দেশগুলি ভয়াবহ

—সেবীনে মনুষ্য-জীবন রক্ষা কবা এক নিরবচ্ছিন্ন সংগ্রাম ছাড়া আর কিছু নয়।

কুমার রত্ন

কয়েক শতাব্দী পূর্বেও পাশ্চাত্য জগতের বিপ্লব ছিল যে, পৃথিবীর সবদক্ষিণ অঞ্চল শস্ত ও ধনসম্পদে সমৃদ্ধ : কিন্তু মানুষের সে খারণা চূর্ণ হইয়াছে। ভূমিখণ্ড এখানে পাঁচ সাত হাজার ফিট বরফের আস্তরণে সর্বদা ঢাকা থাকে। এখানে তাপমাত্রা ত্রিমাস্কের বহু নীচেই থাকে। তত্পরি সহসা ব্লিজার্ড বা তুষার-ঝটিকা বহিতে থাকিলে কিতুক্ষণের মধ্যে বরফের তলায় চাপা পড়িয়া মৃত্যুব সম্ভাবনা। এই মহাদেশের আয়তন চুয়ান লক্ষ বর্গমাইলের কাছাকাছি। তুষারাতঙ্ক ছাড়াও ছয়মাসকালব্যাপী নিরবচ্ছিন্ন মেরু-বাহির বিভীষিকা ত' রহিয়াছেই।

মানুষের সাধনা—দুর্জয়কে জয় করার সাধনা—অজানাকে জানার সাধনা—অদেখাকে দেখার সাধনা। এইসব সাধনায় মানুষ সিদ্ধিলাভ করিয়াছে বটে, কিন্তু তথাপি সে সমুদ্র নয়। চির অভূতের তাড়নায় সে পৃথিবীর চতুর্দশ পথে-
দুর্জয় মানুষ

বিপথে ঘুড়িতেছে। আকাশপথেও তাহার অভীষ্মার গতি অবাধ। কৃত্রিম উপগ্রহের সৃষ্টি করিয়া মানুষ এবাব গ্রহগুলিতে পর্যন্ত ধাবমান হইবার আকাঙ্ক্ষায় উদ্গীর হইয়াছে। পৃথিবীর ঠিকানা তাহার জানা হইয়াছে, এইবার গ্রহ-নক্ষত্র শোভিত বিশ্বজগতের পথে সে বাহিব হইবে। এই পথে নৃত্য তাহার জগৎ ও পাতিয়া আছে কিন্তু তথাপি সে মৃত্যুও মানুষ উত্তীর্ণ হইবে। চব্বিশ মানবগণই মানুষের জয়যাত্রার নব নব ইতিহাস রচনা করিয়া আসিতেছে। ইহাদের বন্দনা কবি গাহিয়াছেন—

“অগ্নি-আখবে আকাশে যাহারা লিখিছে আপন নাম,

চেন কি তাদের ভাই ?

হুই তুবঙ্গ জীবন-নৃত্য জুড়ে, তাবা উদ্দাম.

ছুয়েরি বলা নাই।

পৃথিবী বিশাল তারা জানিবাছে, আকাশের সোমা নাই,

ঘরের দেওয়াল তাই ফেটে চৌচির ;

প্রভঞ্নের বিরাগী মনের দোলা লেগে নাচে ভাই.

তাদের হৃদয়-সমুদ্র অস্থির।” —(প্রেমেন্দ্র মিত্র)

জমিদারী-প্রথা উচ্ছেদ

ভূমি সকলেরই, কাহারও নিজস্ব নহে। ইহাতে বাজারও যে অধিকার, দীনতম ভিক্ষকেরও সেই অধিকার। তথাপি দেশে জমির উপর এক কাষেমি স্বার্থবাদের স্বত্ব ভূমিকা।

দাড়াইয়া গেল এক অভূতপূর্ব অবস্থার চাপে। প্রাচীনকালে যে যে পরিমাণ ভূমি দখল করিয়া চাষাবাদ করিতে পারিত, সেইটুকুই সে ভোগদখল করিত। অপরের পরিশ্রমের ফলভোগীরূপে একটি সম্প্রদায় গড়িয়া উঠে নাই। ১৭২৩ খৃষ্টাব্দে লর্ড কর্ণওয়ালিশ চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত প্রথার প্রবর্তন করিয়া এই জমিদাবশ্রেণীর সৃষ্টি কবেন। তখন কোম্পানি জমিদারের নিকট হইতে যে পরিমাণ রাজস্ব আদায় কবিতেন, তাহা বাদেও জমিদার প্রজার নিকট হইতে বাহা পাইতেন, তাহাই তাঁহাদের নিট আয় ছিল। নির্দিষ্ট তারিখে সবকাবের রাজস্ব জমিদার জমা দিলে নির্বিবাদে জমির উপস্বত্ব ভোগ করিতে পারিতেন।

দেশের একশ্রেণী আবার জমিদারের দেখাদেখি ছোট জমিদার বা মধ্যস্বত্বাধিকারী হইয়া দাড়াইল। তাঁহারা আবার জমিদারের নিকট হইতে জমি বন্দোবস্ত লইয়া উচ্চহারে স্বাজনা ধাঘ কবিয়া কৃষকগণকে বণ্টন করিতে লাগিলেন। পূর্বে কৃষক ছিল সরকার।

মধ্যস্বত্বাধিকারী
এক্ষণে জমিদার ও মধ্যস্বত্বাধিকারী এই উভয়ের মধ্যে আসিয়া দাড়াইল সরকারিয়ানা। ফলে দরিদ্র কৃষকের উপর করের

ভার বেশী চাপিতে লাগিল। জমিদারগণ মালিকানা স্বত্বে অধিকারী হইয়া মধ্যস্বত্বাধিকারীদের জমি দেন, তাহারা আবার তাহাদের নিম্নে প্রজার সৃষ্টি করে। লাভের উপর লাভ—এইভাবে দরিদ্র প্রজা করভারে জর্জরিত হইতে লাগিল। ক্রমশঃ স্বাজনার হার একপ হইতে লাগিল যে, চাষী জমি চষিয়া প্রায় কিছুই পায় না—গুধু ভূতের ব্যাগার খাটাই সার হয়। কৃষিব্যবস্থার ক্রমশঃ অবনতি ঘটিতে লাগিল। জমিদার হইতে মধ্যস্বত্বভোগী সকলেই মুনাফাখোর। কৃষি-জমির উন্নতির ব্যবস্থা করে কে? সেচ-ব্যবস্থার অভাবে জমিসকল পতিত হইতে লাগিল, ফসল উৎপাদনের হার কমিতে লাগিল, কৃষক ঋণজালে জড়িত হইতে লাগিল, জমিগুলি ক্রমশঃ মধ্যস্বত্বাধিকারীদের খাসে পারগত হইতে লাগিল এবং কৃষকগণ ক্রমশঃ ভূমিশূন্য হইয়া কৃষিমজুরশ্রেণীতে পরিণত হইতে লাগিল।

১৯৩৮ সালে শ্রাব ফ্রান্সিস্ ফ্লাউডের নেতৃত্বে ভূমিসংক্রান্ত ব্যবস্থার অনুসন্ধানের জন্ত একটি কমিশন নিযুক্ত হইল। এই কমিশনকে “ফ্লাউড কমিশন” বলা হয়। ইহারাই জমি সম্বন্ধে ব্যবতীয় ব্যবস্থা পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে অনুসন্ধান করিয়া রায় দিলেন যে, উপযুক্ত ক্ষতিপূরণ দিয়া মধ্যস্থত্বভোগী ও জমিদারের নিকট হইতে জমি গ্রহণ করাই কৃষকদের পক্ষে কল্যাণকর। ১৯৫৩ সালে পশ্চিমবঙ্গ বিধান-সভা ‘জমিদখল বিল’ উপস্থাপিত করেন এবং ক্রমে বিলটি বাস্তবপতির অনুমোদন লাভ করিয়া আইনে পরিণত হয়। ইহাতে জমিদার ও মধ্যস্থত্বাধিকারীদের নিট আয়ের উপর ক্ষতিপূরণ দানেব একটা নীতি স্থিরীকৃত হয়।

জমিদার ও অগ্রাণ্ড মধ্যস্থত্বাধিকারী তাহাদের খাস জমির মধ্য হইতে কত জমি নিজ ব্যবহারের জন্ত রাখিতে পারেন, তাহার পরিমাণও সরকার নির্দিষ্ট করিয়াছেন এবং জমির মালিকমাত্রেই জমির পরিমাণের সীমা নির্দিষ্ট হয়। অধীনস্থ সর্বপ্রকার মধ্যস্থত্ব চিরতরে বিলোপ করিয়া সরকার ব্যবতীয় জমির মালিক হন। এই ব্যবস্থার ফলে মধ্যবিত্ত পরিবারগণের একটি আয়ের পথ বন্ধ হইয়াছে। তাহাদের ক্ষতিপূরণের টাকা সরকার এখনও দান করে নাই। বড় বড় জমিদারদের আয়ের পথ সম্পূর্ণ বন্ধ হইয়া গিয়াছে। জমিদারী-প্রথা বিলোপের ফলে কৃষকের এখনও কোন লাভ হয় নাই। শুধু জমিদারের স্থলে সরকার আসিয়াছেন। খাজনার বর্ধিত হার বাহা ছিল, কৃষককে অগ্রাবধি সেই হারে ভারবহন করিতে হইতেছে। জমিদার, মধ্যস্থত্বাধিকারী ও বর্ধিষ্ণু কৃষকদের উদ্ধৃত্ত জমি সরকার দখল করিয়া পুনর্বণ্টনের ব্যবস্থা করেন নাই।

আমাদের ভূমিব্যবস্থার বহুতর ত্রুটি রহিয়াছে। এই সকল ত্রুটির মধ্যে প্রধান ত্রুটি জমির খণ্ডীকরণ। খণ্ডীকৃত জমিগুলি ক্রমশঃ চাষের অযোগ্য হইয়া পড়িতেছে। আইন দ্বারা খণ্ডীকরণ বন্ধ করিয়া খণ্ডীকৃত জমির একীকরণ ব্যতীত ভূমিব্যবস্থার উন্নতি সম্ভবপর নয়। তাহা ছাড়া কৃষক ব্যতীত অপরের হাতে জমির মালিকানা বাহাতে না যায়, সেদিকে দৃষ্টি রাখাও সরকারের কর্তব্য। কৃষক জমির মালিক হইলে সে অধিক উৎপাদনের জন্ত প্রাণপাত করিতে পারে। বর্তমান অবস্থায় এখনও বহু মধ্যস্থত্বাধিকারী কৃষকদের পরিশ্রমের উপর বাণিজ্য করিতেছে।

জমিদারী উচ্ছেদের
কলাকল

জমিদারী প্রথার উচ্ছেদ দ্বারা
কৃষকের যে মঙ্গলের সম্ভাবনা
দেখা গিয়াছে, তাহা এখনও
অসম্পূর্ণ রহিয়াছে

ভা'ছাড়া জমির খাজনাও বর্তমানে একহারে নির্দিষ্ট হওয়া প্রয়োজন। পূর্বব্যবস্থায় কৃষকদের এখনও খাজনা দিতে হয়—তাহা অসমান এবং কতকক্ষেত্রে অত্যন্ত অত্যাচারপে উচ্চ।

বাংলাদেশের শতকরা সত্তর জন গ্রামে বাস করে। তাহাদের অধিকাংশই রুষি-জীবী। এই কৃষিজীবীদের উন্নতির উপরই দেশের উন্নতি নির্ভর করে। এই রুষি-জীবীর অবস্থার উন্নতি বিধানের উপায়স্বরূপে যদিও উপস'হার জমিদারী প্রথা'র উচ্ছেদ করা হইয়াছে, তথাপি সরকারের এখনও বহুতর কর্তব্য বহিষাছে। উন্নতধরণের রুষিপ্রথা ইহাদের মধ্যে প্রচলিত করিতে হইবে, ভাল বোজ, জমির সার ইত্যাদি দিয়া যাহাতে রুষির উৎপাদন বর্ধিত হয়, সেই ব্যবস্থা প্রবর্তন'ে জল সরকারী উদ্যোগে'ব প্রয়োজন। ইহা ছাড়া বলিষ্ট বলদ প্রভৃতির সংগ্রহে কৃষকদিগকে সরকারী সাহায্য দেওয়া'ব দরকার। কৃষকে'বা যাহাতে শ্রম সূদে শ্রম পায়, তাহারও ব্যবস্থা করা দরকার। সরকার বর্তমানে সমবায় রুষি-প্রথা'র প্রবর্তনে উৎসাহদান করিতেছেন এবং এইরূপ সমবায়-সমিতিগুলিকে আর্থিক সাহায্য দানের প্রতিশ্রুতিও দিতেছেন; কিন্তু সমবায়-রুষির বাধাগুলির অপসারণেও সরকারী সাহায্যের প্রয়োজন। আমাদের কল্যাণকামী-রাষ্ট্র এই বিষয়ে তৎপর হইলে বঙ্গদেশের একটি বহু শ্রেণীর মঙ্গল অনিবার্য এবং দেশের খাদ্য-সমস্যারও সমাধান অতি সুষ্ঠুভাবেই হইতে পারে।

স্বাস্থ্য, অর্থ, জ্ঞান—কোনু'টি চাও ? কেন ?

মানুষের আশা-আকাঙ্ক্ষার শেষ নাই। কতরকম বিচিত্র আকাঙ্ক্ষার বৃদ্ধি'বে আমাদের মানস-সম্মুখ'ে নিত্য উঠিতেছে, আর মিলাইয়া যাইতেছে, তাহার সংখ্যা কে করে ! শৈশবে কত বিচিত্র অদ্ভুত সাধ আমাদের মনে

জাগে কিন্তু বয়স যত বাড়িতে থাকে, ততই আমাদের বিচার্যক্তি পরিপক্ব হয়। তখন আমরা মনে'ব এই সকল বিচিত্র আশাকে ক্রমশঃ ছাটিয়া

ফেলি এবং কতকগুলি কল্যাণকর আদর্শ স্থাপন করিয়া সেই আদর্শের অভিমুখে জীবনকে পরিচালিত করি।

স্বাস্থ্য, অর্থ ও জ্ঞান তিনটিই মানুষের সমান কাম্য। স্বাস্থ্যই সকল সুখের মূল। স্বাস্থ্যহীন দেহ লইয়া অর্থলাভ কবিয়াও তাহার ফলভোগী হওয়া যায় না। স্বাস্থ্যহীন জীবনে সুখ কোথায়? আবার শুধু অর্থ হইলেও চলে না—

তিনটিই সমান কাম্য

যে অর্থ জীবন-পথের পাথেয়, সেই অর্থের বিনিময়েও কিন্তু স্বাস্থ্য মিলে না। স্বাস্থ্যহীনের পক্ষে জ্ঞানলাভ করার পথটিও সুগম নহে। জ্ঞানলাভ সাধনাসাপেক্ষ—স্বাস্থ্যহীনের পক্ষে সে সাধনায় সিদ্ধিলাভ করা সম্ভবপর নয়। অর্থবলেও জ্ঞানলাভ করা যায় না—জ্ঞানসাধনার পথ সুগম হবে সত্য, কিন্তু অর্থের প্রতি অতিরিক্ত আসক্তি আমাদের জ্ঞানসাধনায় পথ হইতে বিভ্রান্ত কবে। আবার শুধু জ্ঞানের সাধনা করিলেই ত' আমাদের উদবেগ জালা মিটে না। আহার চাই, বাসস্থান চাই, মানুষের যোগ্য ভোগ্যবস্তু চাই—এগুলির অভাব ঘটিলেই জ্ঞান-সাধনায় সিদ্ধিলাভ করা সম্ভবপর নয়। জ্ঞানলাভের দ্বারা অর্থোপার্জন হইলে অবশ্য উভয়ের সামঞ্জস্যে সুখের হইতে পারে; কিন্তু স্বাস্থ্যও সেই সঙ্গে চাই বৈকি। স্বাস্থ্যহীনের জীবনে অর্থ ও জ্ঞান বিড়ম্বনা মাত্র।

এই তিনটিই মানুষের সুখের নিদান। ইহাদের কোনটিকেই ত্যাগ করা যায় না। কাজেই এই তিনটির সামঞ্জস্য বিধান করিতে হইবে। শুধু স্বাস্থ্যের প্রতি

তিনটিই আমার জীবনে
প্রয়োজনীয়

লক্ষ্য রাখিয়া ব্যায়ামে, কসরতে, শরীর ক্রীড়ায় সময়

অতিবাহিত করিলে জ্ঞানলাভ করার সুযোগ নষ্ট হইয়া

যায়। শুধু দেহটিই মানুষ নয়—তাহার মধ্যে একটি মন

আছে—সেটির প্রতি উদাসীন হইলে মানুষের একদিক চিরকাল অন্ধকারে আবৃত হইয়া থাকে। এইজন্য দেহ ও মন উভয়েরই সমানভাবে স্ফূর্তি সম্পাদন করা চাই। এই দুইটির সামঞ্জস্য বিধান করিতে পারিলে জীবনে বহু সুখের উপায় হয়। দেহটি নীরোগ, সুগঠিত, রোগ-প্রতিষেধক ক্ষমতায় বলীয়ান হইলেই যথেষ্ট। অত্যধিক পেশী সঞ্চালন দ্বারা এক-একটি ভীম হওয়া অপেক্ষা পূর্বোক্তরূপ নীরোগ দেহই আমার কাম্য। এইরূপ দেহ লইয়া জ্ঞানসাধনার পথে বহুদূর অগ্রসর হওয়া যায়; কিন্তু সেদিকেও আবার সীমা আছে। সেটি পার হইয়া গেলে

আবার সংসারে টিকিয়া থাকা হুঙ্কর হইয়া পড়ে। আমাদের পরিবার আমাদের জ্ঞাত কত ত্যাগ স্বীকার করিয়া, কত আশা লইয়া আমাদের কাছে মানুষ করিয়াছেন। তাঁহাদের উপর আমাদের কতকগুলি গুরুতর কর্তব্য রহিয়াছে। সেই কর্তব্যগুলি পালন করিতে হইলে অর্থের প্রয়োজন। সেইজন্ত জ্ঞানসাধনার পথটিও যাহাতে পরিণামে অর্থকর হয়, সে বিষয়েও আমাদের তীক্ষ্ণ দৃষ্টি থাকা প্রয়োজন। স্বামী বিবেকানন্দ বলিতেন, “যে শিক্ষা আমাদের রুটি দিতে পারে না, সে শিক্ষা আবার শিক্ষা কি?” বাস্তবিক বর্তমান যুগে বিশ্ববিদ্যালয়েব রুতী জ্ঞানসাধকদের দারিদ্র্য ও দৈন্ত দেখিলে মনটি সত্যই দমিয়া যায়। এ পথ যেন আমার পথ না হয়। কাজেই অর্থও আমাব চাই বৈকি। কিন্তু সেই অর্থ সংগ্রহ করার জন্ত আমি স্বাস্থ্য বা জ্ঞান কোনটিকেই ছাড়িতে রাজি নহি। প্রাণধারণ ও সংসার প্রতিপালন, সংসারের বিবিধ দায়িত্ব পালন এবং মানুষের ত্রাণ বাঁচিয়া থাকিবার উপকরণ সংগ্রহের জন্ত যে পরিমাণ অর্থের প্রয়োজন, তাহা আমার অবশ্যই চাই। দীনহীনের মত হুনিয়ার পথে উত্তম স্বাস্থ্য ও জ্ঞান লইয়া আমি ঘুরিতে রাজী নই। অতুল ঐশ্বর্য অনেক সংকাজে লাগান যায়—মানুষের কল্যাণ সাধন করিতে হইলে অনেক অর্থের প্রয়োজন। এই অর্থের উপার্জনের জন্ত যদি স্বাস্থ্য হারাইতে হয়, যদি বিশ্বের জ্ঞান-ভাণ্ডারের চাবিটি হারাইতে হয়, তবে তাদৃশ অর্থোপার্জনে আমাব প্রয়োজন নাই।

গামা, গোবর, স্নাণ্ডো, হেকেন, স্মিথ যে হইতে চায়, ইউক ; রক্ফেলার, তুতান, থামেন, সলোমন, আগা খাঁর ঐশ্বর্য বে কামনা করে, করুক ; প্লেটো, সক্রেটিস, ডায়োজিনিস্ যাজ্ঞবল্ক্য যে হইতে চায়, ইউক ; আমার কিন্তু

উপসংহার

সে সাধ নেই। আমি সাধারণ মানুষ হইতে চাই। জ্ঞান চাই, অর্থ চাই—আমার চাওয়া সীমিত চাওয়া। প্রাণধারণের জন্ত যাহা যে পরিমাণ লাভ করা প্রয়োজনীয়, সেইটুকু লাভ করিলেই আমার আশা মিটিবে। ইহা অপেক্ষা উচ্চ আশা আমার নেই।

বাংলাভাষা, রাষ্ট্রভাষা ও ইংরেজী ভাষা

দীর্ঘকাল ইংরেজের অধীনে থাকার ফলে ইংরেজ আমাদের উপর সাংস্কৃতিক প্রভাব বিস্তারের সুযোগ লাভ করে। পাশ্চাত্যের ভাবধারার সংস্পর্শে আমরা নিজেদের

সব কিছু ভুলিতে বসি। পাশ্চাত্যশিক্ষা আমাদের
ভূমিকা

ব্যক্তিগত জীবনে ও সাময়িক জীবনে এক বিরাট রূপান্তর সাধন করে। ক্রমশঃ আমরা ইংরেজীকেই শিক্ষার বাহনরূপে গ্রহণ করিলাম এবং ইংরেজের অভীষ্ট সিদ্ধ করিয়া একেবারে নিজস্ব সব কিছু জলাঞ্জলি দিলাম। ইহার ফলে আমরা যে শিক্ষা লাভ করিলাম, তাহা আমাদের প্রাণের বস্তু হইল না, নিজস্ব সম্পত্তি হইল না। আমাদের শিক্ষা কেবল পরের বুলি মুখস্থ করা ছাড়া আর কিছু হইল না।

মাতৃভাষা শিক্ষার বাহন হইলে শিক্ষার সহিত আমাদের প্রাণের যোগ হয়—
আমরা আমাদের স্বাধীন মনন ও বীক্ষণ দ্বারা তাহাকে বাচাই করিয়া ঘরে তুলিতে

পারি। যে ভাষায় আমাদের মনে অভিজ্ঞতা প্রথম
মাতৃভাষাকে শিক্ষার
বাহন করা

আমাদের চেতনার দোল দেয়, যে ভাষা আমাদের
নিত্যদিনের কাজকর্মে, ভাব-কল্পনায়, ভাবের আদান-প্রদানে আমাদের চিন্ত-কুসুম
বিকশিত করে, সেই ভাষা ছাড়াই পরের ভাষা গ্রহণ করিলে আমাদের মনের সহিত
সে শিক্ষার সহজ, স্বাভাবিক যোগ হইতে পারে না। এইজন্য মাতৃভাষাকে শিক্ষার
বাহন করা অবশ্য প্রয়োজনীয়, সে বিষয়ে সন্দেহ মাত্র নাই।

উচ্চতর শিক্ষার ক্ষেত্রে এদেশে মাতৃভাষার পাশে দ্বিতীয় ভাষা হিসাবে ইংরেজীর
একটু স্থান করিয়া দেওয়াও অত্যন্ত প্রয়োজন। এখানে হিন্দীভাষার স্থান কখনই
ইংরেজী ভাষা
হইতে পারে না। ইংরেজী ভাষাকে দ্বিতীয় স্থান দেওয়ার
কারণ ইংরেজী ভাষায় প্রকাশিত পুস্তকের আধিক্য ও

শ্রেষ্ঠত্ব। উচ্চশিক্ষার পক্ষে অবশ্য প্রয়োজনীয় ইংরেজী ভাষায় যে সকল পুস্তকাদি
আছে। তাহাদের সহিত আমাদের যোগাযোগ সাধনের দরকার আছে। সাহিত্য ও

বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে ইংরেজী আমাদের একটি উচ্চতর মানের নির্দেশ দেয়। কাজেই ইংরেজী ভাষার সাহচর্য আমাদের শিক্ষাকে সম্পূর্ণতর ও উচ্চতর করিবার পক্ষে অপরিহার্য। জাপানে শিক্ষাব ক্ষেত্রে মাতৃভাষার পরেই ইংরেজীর স্থান। রুশদেশেরও ঐ এক কথা। ভারতবর্ষের বিভিন্ন অংশের সহিত যোগাযোগের ভাষা হিসাবে ইংরেজী ইতোপূর্বেই আপনাব স্থান কবিয়া লইয়াছে।

হিন্দীকে ইংরেজীর স্থানে স্থাপন কবিলে ভারতীয় একটি ভাষাকে স্থান দিয়াছি মনে করিয়া স্বদেশপ্ৰীতি ও আত্মতৃপ্তি লাভ করা যায়; কিন্তু তাহার সার্থকতা নাই। হিন্দীর মাধ্যমে আমরা যাহা শিক্ষা কবিব, সে হিন্দী ভাষা সমস্তই মাতৃভাষার মাধ্যমে আমরা শিক্ষা করিতে পারি।

দেশের বিভিন্ন অঞ্চলের মধ্যে ভাবের আদান-প্রদানের ভাষা হিসাবে অতি সহজ ও স্বাভাবিক ভাবেই যখন ইংবাজী ভাষা আসিয়া গিয়াছে তখন তাহাকে হঠাৎইয়া আবার সেই স্থানে হিন্দীকে বসানো অস্বাভাবিক ও ক্ষতিকর। ইংরেজীর স্থলে হিন্দী প্রতিষ্ঠিত হইলে মাতৃভাষা ও ইংরেজী অবহেলিত হইতে বাধ্য; এবং তাহার ফলে আমাদের শিক্ষা ও সংস্কৃতি ক্ষতিগ্রস্ত হইবে। হিন্দীকে প্রাধান্য দিতে গিয়া যদি ফলে-ফুলে বিকশিত ভাবতীয় ভাষার মধ্যে সর্বাপেক্ষা উন্নত বাংলা ভাষার ক্ষতি হয় তবে তাহাতে বাঙালী মাত্রেই প্রতিবাদ করিবেন। পক্ষান্তরে ইংরেজী ভাষাকে একেবারে তুলিয়া দিলে উচ্চশিক্ষার ক্ষেত্রে আমরা একেবারে পশ্চাৎপদ হইয়া পড়িব।

কেহ কেহ এরূপ মত ব্যক্ত করেন যে, কেন্দ্রীয় সরকার ভারতের প্রধান চৌদ্দটি ভাষাকে কেন্দ্রীয় সরকারী ভাষা হিসাবে গ্রহণ করিলে হিন্দী ভাষার প্রাধান্য কমিবে। কিন্তু এ মত কার্যকরী করা এক জটিল সমস্যা। এক যোগে চৌদ্দটি ভাষার কাগজপত্র লইয়া কেন্দ্রীয় সরকারের অবস্থা যে কিরূপ দাঁড়াইবে তাহা কল্পনা করিতেও হাসি পায়। এই প্রচেষ্টা ‘শাক দিয়ে মাছ ঢাকা’র মতই।

প্রধান চৌদ্দটি ভাষাকে এক সঙ্গে চালানো

ইংরেজী ভাষার প্রতি মোহ একদিন বাংলা ভাষাকে অনেকখানি পিছাইয়া দিয়াছে—এক্ষণে হিন্দীভাষা আবার ভারতবাসীদের আঞ্চলিক ভাষার সহিত সংগ্রামে অবতীর্ণ—কিন্তু এ ভাষার কি সম্পদ আছে—কি ঐশ্বর্য আছে? হিন্দী ভাষার শ্রীবৃদ্ধি হউক, হিন্দীভাষার

ঐশ্বর্য বাড়ুক—কিন্তু তথাপি তাহাকে সর্বভারতীয় ভাষা রূপে গ্রহণ করা কোন দিক দিয়াই লাভজনক নয়। ইহার ফলে আবার আঞ্চলিক ভাষাগুলি ক্রমশঃ দুর্বল ও অবহেলিত হইবে।

ভাষা লইয়া বিশেষতঃ কেন্দ্রীয় সরকারের ভাষাকপে হিন্দীকে গ্রহণ করার ব্যাপারে সারা দেশে বিক্ষোভ দেখা দিয়াছে। শ্রীরাজা গোপালাচাবির সতর্কবাণী প্রাণিধান-
যোগ্য—ধর্মের ভিত্তিতে দেশ একবার বিভক্ত হইয়াছে—
ভারতীয় ঐক্য

ভাষার ভিত্তিতে যাহাতে আবাব না বিভক্ত হয় সে বিষয়ে দেশবাসীর সতর্ক হওয়া প্রয়োজন। ভারতীয় ঐক্য বজায় রাখার জন্য বর্তমানে এমন একটি ভাষাকে কেন্দ্রীয়-শাসনকার্যের প্রধান ভাষা হিসাবে গ্রহণ করা প্রয়োজন যে ভাষা অঞ্চল বিশেষের নয়। ভাবতবর্ষে একপ ভাষা আজ দুইটি মাত্র আছে—ইংরাজী ও সংস্কৃত। সংস্কৃত ভাবতীয় প্রাচীন সংস্কৃতির ধারক ও বাহক। কিন্তু সে ভাষা অধুনা অব্যবহারে মৃত্যুকাতলে প্রোথিত হইয়াছে। অধুনা-কালে তাহাকে চালাইতে হইলে পাণিনি ও মুদ্রবোধ দুই-বগলে ন্যপিয়া বেড়াইতে হইবে। তবে কেন্দ্রীয় সরকারের ভাষা হিসাবে ইংরেজী যেমন চলিতেছে তেমনই চলিতে থাকুক। প্রদেশে প্রদেশে প্রাদেশিক ভাষাগুলির মাধ্যমে শাসন কার্য চলুক। জনসাধারণের সঙ্গে শাসন ব্যবস্থায় সাক্ষাৎ যোগাযোগ প্রধানতঃ প্রাদেশিক ক্ষেত্রে। কেন্দ্রীয় দপ্তরে যে কোন ভাষাই গৃহীত হউক না কেন, প্রদেশে প্রদেশে শাসন কার্যের ভাষা জনসাধারণের বোধগম্য আঞ্চলিক ভাষা হইবে। সরকারের বিজ্ঞপ্তি প্রাদেশিক ভাষায় অনূদিত হইয়া প্রদেশে প্রদেশে প্রেরিত হইলে আব কোন সমস্যা উদ্ভব হইবে না।

ভারতের আদর্শ বৈচিত্র্যের মধ্যে ঐক্য স্থাপন—বহুর সমন্বয় সাধন। “এদেশে শুভ বুদ্ধিসম্পন্ন হিন্দুধর্মের পাশে মুসলমান ধর্মকে গ্রহণ করে নিযেছে। খ্রীষ্টধর্মকে আমরা বিজাতীয় জ্ঞানে বিতাড়িত করিনি। এই গ্রহণ-ধর্মিতাই ভারতীয় ঐতিহ্যের গোববময় দিক। ভাষার ক্ষেত্রেও এই উদার গ্রহণ-ধর্মিতাই আমাদের সমস্ত সমাধানের পথে একমাত্র নির্ভরযোগ্য নীতি। বহু ধর্মের মত বহু ভাষাকেও আমাদের আবুষ্টিত স্বীকৃতি দিতে হবে। এদেশে যুগের উপসংহার

পর যুগ নূতন নূতন সভ্যতার স্রোত বয়ে গেছে। দ্রাবিড় সভ্যতার উপর আর্য সভ্যতার পলিমাটি পড়েছে, তারপর মুসলমান এসেছে, ইংরেজ

এসেছে। বহু সভ্যতার বিবিধ উপাদান নিয়ে এ দেশের বিচিত্র সভ্যতা। এর কোন একটি উপাদানকে বর্জন করতে গেলে অবশিষ্ট উপাদানগুলির ভিতর ভারসাম্য ভঙ্গ হয়ে নূতন সজ্বর্ষ সৃষ্টির আশঙ্কা। যে মনোবৃত্তি আজও ইংরেজীকে “বিদেশী” ভাষা বর্জন করবে সেই মনোবৃত্তিই হয়ত কাল খ্রীষ্টান এবং মুসলমান ধর্মকেও বিজাতীয় আখ্যা দেবে। এই বর্জনধর্মী, সংকীর্ণ জাতীয়তাবাদের লক্ষ্য হ’ল এক হিন্দুধর্ম এবং হিন্দী ভাষার উপর হিন্দুস্থানের ঐক্য প্রতিষ্ঠা—উত্তর ভারতের এই সংকীর্ণ সাম্প্রদায়িকতার দক্ষিণী প্রতিধ্বনি আর্থবিরোধী উগ্র দ্রাবির আন্দোলনে। এই সাম্প্রদায়িকতা ভারতবর্ষকে শুধু আভ্যন্তরীন হানাহানি এবং মধ্যযুগীয় অন্ধকাবের দিকেই ঠেলে নিয়ে যাবে।”

* উদ্ধৃতিটি আনন্দবাজার পত্রিকালে প্রকাশিত “অগ্নান দত্ত”ব প্রবন্ধ হইতে গৃহীত।

ছাত্রজীবনে সামরিক শিক্ষা

প্রত্যেক রাষ্ট্রই সামরিক শিক্ষাকে জাতীয় শিক্ষার অঙ্গ হিসাবে জ্ঞান করেন এবং ছাত্রজীবনেই সামরিক শিক্ষাগ্রহণ বাধ্যতামূলক। আমাদের দেশ যতদিন ব্রিটিশের অধীন ছিল ততদিন ভারতবাসীদের সামরিক শিক্ষা
 ও অসামরিক জাতি হিসাবে বিভাগ করিয়া কতক কতক রাজ্যের অধিবাসীদেরই সেনাবিভাগে ভর্তি করা হইত ও সামরিক শিক্ষা দেওয়া হইত। ব্রিটিশ শাসনাধীনে থাকাকালেও কলেজেও ছাত্রদের সামরিক শিক্ষা লাভের ব্যবস্থা ছিল। এই ব্যবস্থা “ইউনিভার্সিটি ট্রেনিং কোর” নামে খ্যাত। সুভাষচন্দ্র এই ব্যবস্থার সুযোগ গ্রহণ করিয়া ছাত্রজীবনেই সামরিক শিক্ষালাভ করেন। পরবর্তী জীবনে এই শিক্ষাই তাঁহাকে দেশের মুক্তিযোদ্ধা—‘আজাদ হিন্দ সৈন্য’ গঠনে সহায়তা করে।

লর্ড মেকলে বাঙালীদের ভীষণ আখ্যা দিয়া তাহাদের কপালে যে কলঙ্কতিলক আঁকিয়া দেন তাহার প্রভাব বাঙালীদের কাটাইয়া উঠিতে কিছু সময় লাগে।

১৯১৪ সালের যুদ্ধে বাঙালী পল্টন বিশেষ যোগ্যতার
 পরিচয় দিয়া বাঙালীর ভীক অপবাদ মিথ্যা প্রমাণ করেন।
 বাঙালীদের মধ্যে সামরিক শিক্ষার অভাব

গত মহাযুদ্ধে সামরিক কৃতিত্বের তালিকাষ বাঙালী সৈন্য
 ও বৈমানিকের কৃতিত্ব বড় কম নহে। তথাপি সামরিক বিভাগে প্রবেশের উৎসাহ
 বাঙালীর মধ্যে অত্যাশ্রয় প্রদেশগামী অপেক্ষা কমই লক্ষিত হয়।

বর্তমানে দেশ স্বাধীন হইয়াছে। এদেশের ধন-প্রাণ রক্ষা ও বৈদেশিক আক্রমণ প্রতিহত করার দায়িত্ব আজ দেশের যুবকদের হাতে। যদিও আমরা শান্তিকামী রাষ্ট্র, যুদ্ধবিগ্রহ আমরা চাই না, তথাপি বিশ্ব হইতে যখন বর্তমানে স্বাধীন দেশে সামরিক শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা যুদ্ধের বৌক কাটে নাই এবং প্রতি দেশেই যুদ্ধোত্তম সমভাবে বর্তমান তখন আমাদের প্রতিব্যবস্থা দৃঢ় করার

যে একটা প্রয়োজন আছে তাহা অনস্বীকার্য। যতদিন দেশ ব্রিটনের অধিকারে ছিল ততদিন আমাদের সামরিক শক্তি ব্রিটনের স্বার্থরক্ষায় নিয়োজিত হইত বলিয়া সর্বসাধারণো স্বদেশ রক্ষার মহৎ অনুপ্রেরণা তেমনভাবে কোন দিনই জাগিবার অবকাশ পায় নাই। পৃথিবী হইতে যুদ্ধাতঙ্ক দূর করার প্রচেষ্টায় ভারত উৎসাহী, তথাপি বর্তমান জাগতিক পরিস্থিতি যুদ্ধের জন্ত তৈয়াবী থাকা যে শান্তি ও নিরাপত্তার সুদৃঢ় বাঁধ—সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ নাই। ভারতবর্ষ বিরাট দেশ—এই বিরাট দেশের প্রয়োজনের তুলনায় সামরিক প্রস্তুতি অকিঞ্চিৎকর। সামরিক বিদ্যালয়ে মুষ্টিমেয় শিক্ষার্থীর জন্ত ব্যবস্থা আছে। সামরিক শিক্ষা দেশের ধনপ্রাণ রক্ষার দায়িত্ব পালনে ভারতবাসীকে উপযোগী কবে। সেজন্ত ব্যাপকভাবে সামরিক শিক্ষার প্রয়োজন যথেষ্টই রহিয়াছে। যুদ্ধ না হইলেও দেশের শান্তি ব্যবস্থা অক্ষুণ্ণ রাখার জন্ত সামরিক শক্তির প্রয়োজন। দেশের কোন ছুর্দৈব উপস্থিতি হইলে শিক্ষিত সেনা-বাহিনীর দ্বারা সে সময় বহু হিতকর কার্যও হইতে পারে। গঠনমূলক বহু কর্মেও সেনাবাহিনী আপনাদের সুশৃঙ্খল কার্য পদ্ধতি দেখাইয়া জনসাধারণের সহযোগিতায় দেশকে সাহায্য করিতে পারে।

অত্যাশ্রয় বহু শিক্ষার বিষয়ের সহিত বর্তমান সময়ে ছাত্রদের সামরিক শিক্ষার ব্যাপক ব্যবস্থা করার সত্যই প্রয়োজন আছে। দেশাত্ম-বোধ সেনাবাহিনীর মধ্যে যেমন জাগে এমন আর কোথাও নহে। কারণ দেশের জন্ত প্রাণদানের শিক্ষা সামরিক শিক্ষার প্রধান অঙ্গ। এছাড়া নিয়ম ও শৃঙ্খলাবোধ, আদেশ পালন করা, সহসা কোন ব্যাপারে মীমাংসা করা, হস্ত-পদ চক্ষু ইত্যাদি সতর্কতার সহিত চালিত করার শিক্ষা মানবের জীবনধারণের প্রতিপদেই দরকার হয়। এইগুলি সামরিক শিক্ষায় যেমন সহজে হয় অত্ৰ কোন শিক্ষায় তেমন হয় না। এজন্ত ছাত্রজীবনে এই শিক্ষার সত্যই

প্রয়োজন আছে। উত্তম দেহ গঠন ও স্বাস্থ্যলাভ—আত্মনিয়ন্ত্রণ ইত্যাদির অভ্যাস সামরিক শিক্ষা দ্বারা ছাত্রজীবনেই লাভ করা যায়। বর্তমানে সমাজের সর্বস্তরে যে উচ্ছৃঙ্খলতা দৃষ্ট হয় তাহা সংশোধনের একমাত্র কার্যকরী উপায়—ছাত্রজীবনে সামরিক শিক্ষা। সামরিক শিক্ষার মনের যে প্রসার হয় তাহা উত্তর জীবনে মানুষকে জাতীয় সমাজের জন্য ত্যাগস্বীকারে উদ্বুদ্ধ কবে।

বর্তমানে বিদ্যালয় ও কলেজের জন্য N. C. C. বা National Cadet Corps এবং অল্পবয়স্ক বিদ্যালয়ের ছাত্রদের জন্য A. C. C. বা Auxiliary Cadet Corps-এর ব্যবস্থা আছে। ছাত্রীদের জন্যও অনুরূপ ব্যবস্থা হইয়াছে। কিন্তু সে ব্যবস্থা এত অল্প

যে প্রয়োজনের তুলনায় একেবারে অকিঞ্চিতকর বলা যায়।
 বর্তমানে N. O. C.
 ও A. C. C. ব্যবস্থা প্রত্যেক স্কুলে ও কলেজে বাহাতে প্রত্যেক ছাত্রছাত্রী এই

ব্যবস্থায় বাধ্যতামূলকভাবে অংশ গ্রহণ করে সে বিষয়ে সরকারের উদ্যোগের প্রয়োজন। দেশরক্ষার মহৎ অনুপ্রেরণা এই শিক্ষা দ্বারা ছাত্রদের মধ্য সঞ্চারিত করিয়া দিলে আপাতকালে সরকার ইহাদের দ্বারা প্রভূত উপকৃত হইতে পারেন। সামরিক শিক্ষা ছাত্রদের জীবনে এক যুগান্তকারী পরিবর্তন আনিতে বাধ্য।

দেশের ছাত্রগণই দেশের শক্তি, দেশের বল। ইহাদের কচিৎকাঁচা মনে দেশপ্রেমের বীজ বপন করার উপায় সামরিক শিক্ষা। ইহাদের অদম্য উৎসাহ বর্তমানে নানা কদাচারের মরুভূমিতে নষ্ট হইয়া যাঠিতেছে। অথচ এই উৎসাহের শ্রোত শৃঙ্খলা ও

আদেশানুবর্তিতার পথে পরিচালিত করিতে পারিলে এই
 উপসংহার দেশ প্রকৃত বীর ও কর্মীর দেশ হইবে—সে বিষয়ে সন্দেহ

নাই। স্পার্টার অধিবাসীরা এক সময়ে অত্যন্ত দুর্নীতিপবায়ণ, অলস ও নির্বীৰ্য হইয়া পড়িয়াছিল। তখন তাহাদের মধ্যে লাইকর্গস নামক একজন দেশহিতৈষীর আবির্ভাব ঘটে। তিনি সামরিক শিক্ষা বাধ্যতামূলক করিয়া অল্প কয়েক বৎসরেই স্পার্টার যুবকদের মহা-শক্তিশালী জাতিতে পরিণত করিয়া ইউরোপের বিশ্বয় উৎপাদন করেন। বর্তমানে আমাদের দেশেও এইরূপ লাইকর্গস দরকার। দেশের যুবশক্তি দেশের সম্পদ—এই
 : সম্পদ দেশ গড়ার কাজে যত দ্রুত নিয়োজিত হইবে ততই মঙ্গল।

স্বামী বিবেকানন্দ

ভারতের সামাজিক জীবনে যখন পাশ্চাত্য শিক্ষার মোহ একথানা রঙ্গীন মেঘের মত
তাহার বর্ণাঢ্যতা লইয়া দেখা দিল তখন ভারতবাসীরা কেহ বড় আর নিজের দেশের
ভূমিক' মাটির দিকে চক্ষু নিবদ্ধ রাখিতে পারিলেন না।) বিশেষতঃ

বাঙালীরা সব ভুলিল—তাহারা আপনাদের সামাজিক
আচার-ব্যবহার, ঐতিহ্য, সংস্কৃতি, ভাষা, পোশাক-পরিচ্ছদ, ধর্ম সবই নিতান্ত অন্তঃসাবশৃঙ্খ
মনে করিয়া ত্যাগ করিতে উত্তত হইল। † বৈদিক ঋষির বংশধরগণ পরাণুকরণ ও ভাবাবহ
পরধর্ম গ্রহণের ঘৃণ্য পথে পা বাড়াইল। পুরাতন আদর্শ যখন ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে কিন্তু
নূতন কিছু গড়ে নাই সেই সন্ধিক্ষণে আমাদের জাতীয় জীবনে যে মহাপুরুষের আবির্ভাব
হইয়াছিল তাঁহার নাম পবমহংস শ্রীশ্রী ব্রাহ্মরক্ষ। জাতির উন্নতিত হৃদয়-সমুদ্রকে এই
মহাপুরুষই তাঁহার অমৃতময়ী বাণীব দ্বারা শান্ত করিয়াছিলেন। তাহারই মন্ত্রশিষ্য স্বামী
বিবেকানন্দ—ইনি এই আত্মবিস্মৃত বাঙালী জাতির প্রাণশক্তির উদ্বোধন করিয়া জাতিকে
অপমৃত্যুর হাত হইতে রক্ষা করেন। ‡

† ১৮৬৩ খ্রীষ্টাব্দের ১২ই জানুয়ারী—কলিকাতা সিমুলিয়া পাড়ার বিখ্যাত দত্তবংশে
নরেন্দ্রনাথের জন্ম হয়। তাহার পিতার নাম বিখ্যেখর দত্ত এবং মাতার নাম ভুবনেশ্বরী।

‡ ইনি বাল্যে অত্যন্ত হৃদান্ত প্রকৃতির ছিলেন। বাল্যকালেই

তাহার খেলা ছিল পূজা-অর্চনা, জপতপ লইয়া। অনাথ-
আতুরের দুঃখ দেখিয়া তাঁহার প্রাণ কাঁদিত! ইনি কোন কিছুই নির্বিচারে মানিতেন
না। সকল ব্যাপার লইয়া পরীক্ষা করাই ছিল তাঁহার বাল্য প্রকৃতির প্রধান বৈশিষ্ট্য।)

‡ গান-বাজনাব দিকে তাঁহার স্বাভাবিক অনুরাগ ছিল। ইনি কলিকাতায়
মেট্রোপলিটন স্কুলে অধ্যয়ন করিতেন। তিনি অত্যন্ত মেধাবী ছাত্র ছিলেন বলিয়া
একবার মাত্র পড়িয়াই পাঠ্যাভ্যাস করিতে পারিতেন। পাঠ্যাতিবিক্ত বহু বিষয়ে

পাঠ্যাবস্থা তাহার জ্ঞান বিস্তৃত ছিল। চৌদ্দ বৎসর বয়সে প্রবেশিকা

পরীক্ষা দিয়া সেই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া তিনি জেনারেল

এমেলিজ কলেজে প্রবিষ্ট হন। বি, এ, পড়িবার সময় প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য দর্শন তাঁহাকে
মুগ্ধ করে এবং তিনি জীবন আছেন কিনা এই প্রশ্ন মীমাংসার জন্য আবুল হইয়া পড়েন।
কখনকার সময়ে নব প্রবর্তিত ব্রাহ্মধর্মের দিকে তাহার মন ঝুঁকিয়া ছিল। তিনি প্রায়ই

ব্রাহ্মসমাজে উপাসনার যোগ দিতে লাগিলেন। প্রাণের অহুসন্ধিস্থা কিছুতেই মিটল না।

‘নরেন্দ্রনাথ অন্তরে দারুণ অস্বস্তি ভোগ করিতে লাগিলেন।’ প্রাণে জ্ঞানের নিদারুণ পিপাসা কিন্তু বাহ্য জ্ঞানিতে চাহেন কেহ তাহার মীমাংসা করিতে পারে না। ঈশ্বর আছেন কিনা—একথা কেহ নিঃসংশয়ে যুক্তি দ্বারা বুঝাইতে পারে না। তিনি মহর্ষি

যুগাবতার রামকৃষ্ণের সহিত
সাক্ষাৎ

দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হইলেন—সেই এক প্রশ্ন—ঈশ্বর কি আছেন? মহর্ষি বেদ উপনিষদেব বাণী উদ্ধৃত কবিয়া ব্যাখ্যায় প্রবৃত্ত হইলেন। কিন্তু নরেন্দ্রনাথের

সোজা প্রশ্ন, ‘আপনি কি তাঁহাকে দেখিয়াছেন?’ মহর্ষি তখন ঈশ্ববেব শক্তি ও গুণের বর্ণনা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। নরেন্দ্রনাথের প্রাণের পিপাসা ইহাতে মিটল না। এই সময়ে একজন বন্ধু তাঁহাকে দক্ষিণেশ্বরের কালীবাড়ীতে গিয়া রামকৃষ্ণকে দেখিয়া আসিতে বলিলেন। ইনি একজন সাধক—দিব্যজ্ঞানশূণ্য হইয়া থাকেন। নরেন্দ্রনাথ একদিন সেখানে উপস্থিত হইলেন। মনে দাক্ষ সন্দেহ, অবিস্থাসে মন ভরপূর। সোজা প্রশ্ন করিলেন, “মশায়, আপনি কি ঈশ্বরকে দেখেছেন?” রামকৃষ্ণের সদা আনন্দময় মূর্তি, ভাব-ভোলা সহজ কণ্ঠে বললেন, “দেখেছি বৈকি। এই যেমন তোমাকে আর সকলকে দেখছি তেমনি দেখছি।” এ উত্তর ত’ কেহ দেয় নাই। নরেন্দ্রনাথের চিন্তের উত্তাল-তরঙ্গ যেন মস্তশাস্ত্র ভূজঙ্গের মত স্তব্ধ হইয়া গেল। তিনি আবার প্রশ্ন করিলেন, “আমাকে দেখাতে পারেন কি?” রামকৃষ্ণ বলিলেন, “পাবি, কিন্তু তাঁকে দেখার জন্ত সব ত্যাগ করতে হবে—আকুল হয়ে ডাকতে হবে, সাধনা করতে হবে।” নরেন্দ্রনাথের চোখের উপর হইতে একটা ঘন কুঞ্জাটিকার আবরণ অপসৃত হইল। অন্তর আলোকে উদ্ভাসিত হইল। তিনি রামকৃষ্ণ চরণে শরণ লইলেন—তদবধি রামকৃষ্ণ যেন নরেন্দ্রনাথকে অসহ্য শক্তির দ্বারা টানেন।

সংসারেই থাকেন নরেন্দ্রনাথ। প্রায়ই রামকৃষ্ণ সমীপে যান। ধর্মের কথা হয়।

ধর্মের বীজে অঙ্কুরোদগম হয়। এদিকে সহসা নরেন্দ্রনাথ

পিতৃবিয়োগ হওয়ায় সংসারের দায়িত্ব তাঁহার উপর আসি

পড়িল। সংসার পোষণ করিবার চিন্তায় তিনি ব্যতিব্যস্ত

সংসার ত্যাগ ও

সংসার এত

একদিন তিনি শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ সমীপে উপস্থিত হইয়া কহিলেন “আপনি

ভবতারিণীকে বলে আমার একটা ব্যবস্থা করে দিন—সংসারের চিন্তায় আমি পাগল হয়ে গেলাম।” রামকৃষ্ণ হাসিয়া বলিলেন, ‘বলব’। পরে আরেক দিন আসিয়া তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি মশাই, বলেছিলেন?” রামকৃষ্ণ অকপটে বলিলেন যে, তিনি কিছুতেই বলিতে পারেন নাই, কে যেন তাঁহার মুখ চাপিয়া ধরে। নরেন্দ্রনাথকে বলিলেন, “তুই যা না, নিজে গিয়ে মাযের কাছে বল।” নরেন্দ্রনাথ গেলেন, সেই তৃণনমোহিনী মনোহারিকা ভবতারিণীর সম্মুখে নতজাহ্নু হইয়া কৃতাজ্জলিপুটে বসিলেন। কিন্তু কি চাহিতে আসিয়াছিলেন সমস্ত ভুলিলেন—চিন্তেব যাবতীয় আকাঙ্ক্ষা কোথায় মিলাইয়া গেল, ভক্তিভরে কহিলেন, “আমাকে বিবেক বৈরাগ্য দাও, জ্ঞান দাও।” ফিবিয়া আসিলে শ্রীরামকৃষ্ণ হাসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হল?” নরেন্দ্রনাথ কহিলেন, “হামি মাযেব কাছে ও-সব চাহিতে পারলুম না।” রামকৃষ্ণ নরেন্দ্রনাথকে তিনবার পাঠাইলেন—তিনবারই একই ফল হইল। গুরু শিষ্যকে মহাশিক্ষা দিলেন। ইহাব কিছুকাল পরেই নরেন্দ্রনাথ সব ত্যাগ করিয়া বামকৃষ্ণেব শিষ্যত্ব গ্রহণ করিলেন। সন্ন্যাসী জীবনে তাঁহার নাম হইল—স্বামী বিবেকানন্দ।

গুরু সান্নিধ্যে বিবেকানন্দের সাধন-ভজন চলিতে লাগিল। গুরুপদিষ্ট পথে বিবেকানন্দ অনেক দূর অগ্রসব হইলেন। রামকৃষ্ণদেবের আরো শিষ্য ছিলেন। তিনি সকলকেই সাধনপথে অগ্রসব করিয়া দিতে লাগিলেন। একদিন বিবেকানন্দ সাধন।

গুরুকে কহিলেন, “মহাশয় আপনি আমাকে কিছু

সাধনোপায় বলে দিন। সকলকে সব দিচ্ছেন, আমাকে কিছু দিচ্ছেন না।” রামকৃষ্ণদেব হাসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুই কি চান?” বিবেকানন্দ বলিলেন, “নির্বিকল্প সমাধি—রাত-দিন ভগবানের চিন্তায় বিভোব হষে থাকতে চাই।” বামকৃষ্ণ বলিলেন, “এখন না, তোকে যে লোকশিক্ষা দিতে হ’বে, আপনার চিন্তাই কবহিন্, কিন্তু এই দেশের আপামর সাধারণের চিন্তা কে করবে?”

হাস্যচিন্তা হইতে বিবেকানন্দ জগৎচিন্তার মহাসমুদ্রে গিয়া পড়িলেন। গুরু বাণী প্রাণে জলিতেছে—“তিনিই সব হয়েছেন।” মনে মনে উচ্চারণ করিলেন, “জগদ্ধিতায়।” পরে তাঁহারই লেখনী হইতে অপূর্ব উদ্দীপনাময়ী “সন্ন্যাসীর গীতি” উৎসারিত হইয়াছিল—

“ব্রহ্ম হ’তে কীট পরমাণু সর্বজীবে সেই প্রেমময়।

বহুরূপে সন্মুখে তোমার ছাড়ি কোথা খুঁজিছ জঁধর ?

জীবে প্রেম করে যেই জন সেইজন সেবিছে জঁধর।”

১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্দে রামকৃষ্ণদেব দেহরক্ষা করিলেন। যে ধর্মের প্রদীপ্ত দীপশিখা এতদিন বিবেকানন্দপ্রমুখ শিষ্যবর্গের পথ প্রদর্শক ছিল তাহা অন্তর্হিত হইল। শিষ্যবর্গ শোকে মুহমান হইয়া পড়িলেন। কিন্তু রামকৃষ্ণদেব উত্তম আধারে আপনার শক্তি দিয়া গিয়াছিলেন; শিষ্যবর্গের প্রাণে অসংখ্য দীপমালা অনিবাণ জ্বলিতে লাগিল। তন্মধ্যে সর্বাপেক্ষা উজ্জ্বল হইয়া উঠিলেন স্বামী বিবেকানন্দ। বিবেকানন্দ গুরুদেহত্যাগের পব ভারত ভ্রমণে বাহিব হইয়া পড়িলেন। গৈরিক আচ্ছাদিত দেহ, মস্তকে গৈরিক বস্ত্রের পাগডী, হস্তে দীর্ঘ দণ্ড। পরিব্রাজক চলিলেন ভারতের দেশে দেশে। স্বচক্ষে দেখিলেন, আর্য ঋষির বংশধরেরা কী হীন জীবনযাপন করিতেছে—কী মমন্তদ হুঃখ—কী অচিস্তনীয় দারিদ্র্য—কী শোচনীয় অধঃপতন। গুরু বাণী হৃদয় মথিত কবিষা মনের জ্যোতির্ময় অক্ষরে ভাসিয়া উঠিল—“জীবে দয়া নয়, জীবকে শিব-জ্ঞানে পূজা।” তিনি অগণিত মানুষের সংস্পর্শে আসেন—অগণিত মনের ধর্মের শিখাটি জ্বলাইয়া দেন। দেখেন, “নিখিল ভুবন ব্রহ্মময়।” ধর্মের মূলতত্ত্ব সকলকে বিলান।

১৮৯১ খ্রীষ্টাব্দে কয়েকজন বন্ধুর পরামর্শে বিবেকানন্দ আমেরিকার চিকাগো সহরে যে বিশ্বধর্ম মহাসম্মেলন হইতেছিল তাহাতে হিন্দুধর্মের প্রতিনিধি হিসাবে যোগদান করিবার জন্ত প্রস্তুত হইলেন। সেখানে তিনি অনাহুত।

আমেরিকা ভ্রমণ

তথাপি সনাতন হিন্দুধর্মের মহাত্ম্য বাখ্যার জন্ত কে যেন তাঁহাকে ঠেলিয়া লইয়া চলিল। নিঃসম্মল, নিঃসহায় গৈরিক বসনধারী সন্ন্যাসী তথায় বহু ক্লেশে হাজির হইয়া একজন দয়াবতী আমেরিকান মহিলার আত্মকুল্যে সেই বিরাট সভায় মাত্র তিন মিনিট কাল হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে কিছু বলাব অধিকার লাভ করিলেন। কি যে বলিবেন তাহা আগে হইতে ঠিক করেন নাই। কিন্তু কে যেন তাঁহার মধ্যে এক মহাভাবের তরঙ্গ তুলিয়া দিল। তিনি প্রথমেই জনতাকে সম্বোধন করিয়া আপনার পরিজনদের গ্রায় ঘনিষ্ঠ সুরে যখন সবে আরম্ভ করিলেন, “আমেরিকাবাসী—আমার ভগিনী ও ভ্রাতাগণ”—অমনি সভান্তর সকলে সেই

আহ্বানে আপ্যায়িত হইয়া তুমুল করতালী ধ্বনি তুলিল। বিবেকানন্দ ওজস্বিনী ভাষায় হিন্দুধর্মের মূলতত্ত্ব দেড় ঘণ্টা ধরিয়া ব্যাখ্যা করিলেন। মন্ত্রমুগ্ধের গ্রায় জনতা স্থির হইয়া শুনিল। তিন মিনিটকাল যে বহুবার চলিয়া গেল তাহার খেয়াল পাক্ত কাহারও রহিল না। দাবানলের গ্রায় এই হিন্দু-সাধু কথা আমেরিকায় ছড়াইয়া পড়িল। লোকে তাঁহার নামকরণ করিল Cyclonic Sadhu—প্রকৃতই বিবেকানন্দের বক্তৃতা সমুদ্র-ঝটিকার গ্রায় প্রবল ছিল। তাঁহার বহু শিষ্য জুটিল—আমেরিকায় মঠ তৈয়ারীর জন্য ক্ষেত্র প্রস্তুত করিয়া তিনি দেশে ফিরিয়া আসিলেন।

কিন্তু গুরুদেব যে লোকশিক্ষার নির্দেশ দিয়াছিলেন তাহা তখনও সাধিত হয় নাই, জীবনকে শিবজ্ঞানে সেবা করার আদর্শ তখনও প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। ১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দের ১লা মে বিবেকানন্দ জনসেবার আদর্শ রূপায়িত করার জন্য শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণমিশন নামে একটি প্রতিষ্ঠান প্রতিষ্ঠিত করিলেন। এই প্রতিষ্ঠানই রামকৃষ্ণ মিশন প্রতিষ্ঠা বেলুডমঠ। বিবেকানন্দ বলিতেন, “যে ঈশ্বর আমাকে এখানে কটি দিতে পারে না সে স্বর্গে অনন্ত আনন্দ দান করবে—এ আমি বিশ্বাস করি না।” তিনি দেশের তরুণদের কাছে আহ্বান জানানাইলেন। তাঁহার আহ্বানে শত শত লোক সেবার আদর্শ লইয়া আসিতে লাগিল—তিনি ব্রহ্মচাৰ্য্যধারী লোহ পেশী ও হিম্পাতের মত স্নায়বিশিষ্ট যুবকদের লইয়া মহা-কর্মের উত্তোগ সূর্য্য কবিলেন। বিবেকানন্দের আদর্শ ‘ব্রাহ্ম ফলে-ফুলে বিকশিত হইয়া ভারতবাসী বামরক্ষা মিশনের কর্মী ও সাধুদেব মধ্যে ছড়াইয়া পড়িয়াছে।

স্বদেশ-প্রেমে তাহার অন্তরটি ছিল ভরপুর। এদেশের অবস্থা দেখিয়া তাঁহার প্রাণ কাঁদিত। সেই সমবেদনাপূর্ণ দয়াদী প্রাণের স্পর্শে তিনি তাঁহার সঙ্গী ও শিষ্যদের একত্র করিয়া লইয়া দেশগড়ার যে কাজ সূর্য্য করিয়া ছিলেন তাহা আত্মিও চলিতেছে। দেশের বহুবিধ সমস্যা সমাধানের যে সকল উপায় বিবেকানন্দ তাঁহার রচনাবলী ও বক্তৃতায় প্রকাশিত করিয়া গিয়াছেন তাহা হইতে বর্তমানের সমাজসেবীগণ প্রচুর শিক্ষা লাভ করিতে পারে। ভাষা, সাহিত্য, ধর্ম, সমাজ, রাজনীতি, শিক্ষা, স্বাস্থ্য, সমাজবিজ্ঞান সকল বিষয়েই তাঁহার ঋষির গ্রায় অন্তর্দৃষ্টি ছিল, সর্বোপরি ছিল এক বিরাট প্রাণবন্তা

তাঁহার বাণী জড়ের মধ্যেও মহাভারতের তরঙ্গ তুলিতে সমর্থ হইত। ১৯০২ খ্রীষ্টাব্দের ৪ঠা জুলাই এই বিরাট ধর্মবীর ও কর্মবীরের মহাপ্রয়াণ ঘটে। সেই হইতে অতাবধি ভারত যে পথে চলিতেছে সকলই তিনি ধ্যান দৃষ্টিতে দেখিয়া ভবিষ্যদ্বাণী করিয়াছিলেন। সাম্যবাদ ও সমাজবাদ সম্বন্ধে তাঁহার উক্তি এখানে উদ্ধৃত করা হইল—“মানব সমাজে পর পর চারবর্ণ রাজত্ব করে যাবে—পুরোহিত, যোদ্ধা, বণিক ও শ্রমিক। প্রথম তিনবর্ণ রাজত্ব করে গেছে। এবার চতুর্থ বর্ণের পালা—কেউ তাদের ক্রখন্ডে পারবে না।” এ ভবিষ্যদ্বাণী কশ বিপ্লবের কুড়ি বছর আগে তিনি করিয়াছিলেন।

বিবেকানন্দ আজ নাই কিন্তু তাঁহার আদর্শ রহিয়া গিয়াছে। এই আদর্শ এক

উপসংহার

জলন্ত অগ্নিস্তম্ভের গ্রায মহাকাশে মাথা তুলিয়া আমাদের

অন্ধকার সমগ্রা-সঙ্কুল জীবনে আলোকপাত করিতেছে।

এই পথ মনুষ্যত্বের পথ—এই পথ অবলম্বন করিয়া আমরা আজিও সার্থক ভাবে বাঁচিতে পারি—সার্থকভাবে মরিতে পারি।

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

জগতে মহাপুরুষদেব চরিত্র সমুদ্রের গ্রায গভীর ও রহস্যময়। সমুদ্রের উপরিভাগে কি ভীষণ তরঙ্গ ভঙ্গ—সহ চঞ্চল, উদেল আক্ষেপ—আর তলদেশে জলজ শৈবালের জলজ শৈবালের ঘন গহন অরণ্য—প্রবাল, স্পঞ্জ, শামুক, শাখ, কড়ি, শুক্তি, সামুদ্রিক মৎস্তাদিও বিপুলকায জলজন্তুদেব বিচিত্র জগৎ। সূর্য্য হইতে বিচ্ছুরিত আলোক-রশ্মি তরঙ্গ ভঙ্গ ভেদ করিয়া কী মধুব মৃদুতায সেখানে গলিয়া পড়ে। সে এক রহস্যময়

জগৎ বৈকি! মানুষের চরিত্র এমনই বৈচিত্র্যপূর্ণ এবং ভূমিকা

গভীর। কিন্তু মহাপুরুষদের চরিত্রে এই রহস্য আরো জটিল, আরো দুর্বোধ্য, আবো চমকপ্রদ। যে লোকোত্তর প্রতিভা জগৎকে স্তম্ভিত ও মুগ্ধ করে, যে বিরাট রুতিত্ব গগনস্পর্শী জলন্ত স্বর্ণ স্তম্ভের গ্রায আমাদের চক্ষুকে ধাধাইয়া দেয় তাহার উৎস সন্ধানে স্বতঃই মানব আগ্রহী হইয়া উঠে। কোন সাধনায়, কী অপরিমেয় অধ্যবসায়ে এই প্রতিভা বিকশিত হয় তাহা বড় কেহ

দেখে না—মনে করে যে ইহা এক ঈশ্বরীয় মহিমার সহসাদীপ্ত প্রকাশ। অবশ্য ইহা আংশিক সত্য। কিন্তু মানুষমাত্রকেই সাধনা করিয়া সিদ্ধিলাভ করিতে হয়। তাই আমাদের মহাপুরুষদের জীবনী আলোচনা করিতে হয়—কবিরাজ যাহাকে “দুখং পথস্বং” বলিয়াছেন ইহা সেই পথ—ক্ষুরধারের গ্রায় তীক্ষ্ণ সে পথ তবুও মানুষ সেই পথের সন্ধান করে—সেই পথে ধাবমান হয়। তাই আদর্শরূপে এই সব মহাপুরুষদের জীবনী পাঠ করা প্রয়োজন।

প্রতিভা দৈবদত্ত ক্ষমতা। ইহা স্বর্গীয় অগ্নি সন্দেহ নাই। কিন্তু এই প্রতিভার অগ্নিকণাকে জগতে প্রজ্জ্বলিত করার জন্ত জীবনব্যাপী চেষ্টা, যত্ন ও অধ্যবসায়ের প্রয়োজন হয় বৈ কি। শত শত লোক যখন অন্ধকারে ঘুবিয়া মরে তখন প্রতিভাশালী ব্যক্তি সর্বশক্তি নিয়োগ করিয়া সেই অগ্নিকণাকে প্রদীপ্ত করিবার সাধনায় নিবৃত্ত থাকেন। আলস্য ইহাকে

প্রতিভা ও চেষ্টাযত্ন সাপেক্ষ

তুষরাবরণে ঢাকিয়া দিতে চেষ্টা করে, অহমিকা ইহাকে হঠাৎ বাহুর ফংকারে নির্বাপিত করিবার চেষ্টা করে তাই প্রতিভাশালী ব্যক্তি নিরন্তর চেষ্টা, যত্ন অধ্যবসায়ের দ্বারা ও আপন প্রাণবায়ুব নিয়ত জোগান দ্বারা একদিন ইহাকে উদ্দীপিত শিখাময় করিয়া জগৎবাসীকে আলোক ও উত্তাপ প্রদানে সহায়তা করে।

শৈশবেই মানবের পরিণত জীবনের পূর্ণতার আভাষ পাওয়া যায়। প্রভাতের আবহাওয়া যেমন দিনের পূর্বাভাষ দান করে, তেমনি শিশুর মনোভঙ্গীও মধ্য দিয়া ভবিষ্যৎ মানুষের সম্ভাবনাগুলি ফুটিয়া উঠে। এ যেন বীজ ইহাতে বৃক্ষের বিকাশ। এজন্ত বংশানুক্রম, পরিবেশ, অন্তর্নিহিত শক্তির প্রয়োজন হয়। এরও বৃক্ষের বীজে শালতক হয় না। বিরূপ বা প্রতিকূল পরিবেশে বীজে অঙ্কুর উদগম হয়না বা শিশুতরুর স্বাভাবিক বৃদ্ধিও হয়না। আবার বীজের অন্তর্নিহিত

শৈশব পরিবেশ

প্রাণশক্তিটুকু ও সতেজ থাকা চাই। রবীন্দ্রনাথের জীবনে এই সকলগুলিই লক্ষ্য করিবার বিষয়। ভগবান যেন তাঁহাকে ফুলের মতই বিকশিত করিবার জন্ত অল্পকূল পরিবেশে স্থাপন করিয়াছিলেন। তিনি সুবিখ্যাত ভোড়াসাঁকোর ঠাকুর পরিবারে জন্মগ্রহণ না করিলে বোধহয় এমনি করিয়া ফুটিয়া উঠিতে পারিতেন না। এই ঠাকুর পরিবার ছিলেন তখনকার বাংলার একটি বিশিষ্ট প্রতিভাকেন্দ্র এবং সাংস্কৃতির জন্মভূমি। রবীন্দ্রনাথের পিতামহ ছিলেন প্রিন্স-

স্বাক্ষরকানাত ঠাকুর, পিতা মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ। তাঁহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতারাও কেহ কবি, কেহ সুরকাব—সকলেই বাণীব সেবক। শুধু একটামাত্র পরিবারে উনবিংশ শতাব্দীতে এতগুলি প্রতিভার বিকাশ বাংলাদেশে বোধহয় আর কোথাও ঘটে নাই।

রবীন্দ্রনাথ নিজ শৈশবস্মৃতি জীবনস্মৃতি গ্রন্থে লিখিয়া গিয়াছেন—বাল্যশিক্ষার সময়ে কিভাবে “জল পড়ে, পাতা নড়ে” পঙ্ক্তি দুইটির মধ্য দিয়া প্রথম ছন্দবোধ তাঁহাকে অভিভূত করিয়াছিল তাহার সুন্দর বর্ণনা তিনি দিয়া গিয়াছেন। তার পরই বিপুল বিশ্বের যেটুকু ঐ শিশুর সম্মুখে উদ্ভাসিত হয় তাহাতেই শিশুছন্দস্বরূপে দেখে তাহা যেন বিশ্ববিধাতার মহাকাব্যের একটি অচ্ছেদ্য অংশ। যদিও বাল্যকালে ভৃত্যদের অধীনে তাঁহাকে সদ্যাই বন্দী জীবন যাপন কবিতা হইত তথাপি এক অনস্বাদিত মুক্তির স্বাদ পাইয়াছিলেন আপন মানস বিচরণের মধ্য দিয়াই। মানবমাত্রের যে পৃথিবীর সীমার মধ্যে বন্দী তাহা অতি শৈশব হইতেই তিনি আপনার পরিবেশের মাধ্যমেই বুঝিতে পাবিয়াছিলেন এবং সূদূরের, বিপুলের, বিঘাটের, অজানার আহ্বান তখনই তাঁহাকে চঞ্চল করিয়াছিল।

—“আমি চঞ্চলহে,

আমি সূদূরের প্রয়াসী”

—ওগো সূদূর, বিপুল সূদূর,

তুমি যে বাজাও ব্যাকুল বাঁশরী”

অথবা

“আর কতদূরে নিয়ে যাবে মোরে

হে সুন্দরী?”

ইত্যাদি রবীন্দ্রকাব্যের সর্বত্রই ধ্বনিত হইয়াছে।

শিশু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরবাড়ীর অন্যান্য বালকদের মত গুরিয়েন্টাল সেমিনারীতে প্রথম শিক্ষার জন্ত প্রেরিত হন। কিন্তু বিখ্যাত প্রাণহীন শিক্ষা তাঁহাকে আকৃষ্ট করিতে পারিল না। উপরন্তু বাধানিষেধগুলি যেন তাঁহার স্বাধীন প্রাণের অভীপ্সার গতি রোধ করিয়া তাঁহাকে যাতনা দিতে লাগিল। স্কুল-পালানো শৈশবশিক্ষা

নিত্য-নৈমিত্তিক ব্যাপার হইয়া দাঁড়াইল। পরিবারের বড়দের মধ্যে রবির ভবিষ্যতের চিত্রটি দৃশ্যঃ মসীলিপ্ত হইয়া দেখা দিতে লাগিল। কিন্তু মহর্ষি

এই ব্যাপারটি অল্পভাবে গ্রহণ কবিয়া রবীন্দ্রনাথকে সঙ্গে লইয়া হিমালয়ে গমন করিলেন এবং নিজতত্ত্বাবধানে তাঁহার পাঠের অপূর্ব কটীন করিয়া দিলেন। ফলে গৃহেই রবীন্দ্রনাথ পৃথিবীর বিচিত্র জ্ঞানভাণ্ডারের সহিত পবিচিত্র হইতে লাগিলেন। এইসব বিচিত্র জ্ঞান তাঁহার মনটিকে অপূর্ব ভাবনায় পরিপূর্ণ কবিয়া দিতে লাগিল।

শিক্ষালব্ধ জ্ঞান ও আপনার মানসকল্পনা হৃদয় মথিত করিয়া একদিন কাব্যে প্রকাশলাভ করিল। এই প্রতিভার জয়যাত্রাকে কবি রূপকেব সাহায্যে “নির্ধবের স্বপ্নভঙ্গ” কবিতায় ব্যক্ত করিয়াছেন। কবি মনের সেই বহির্বিষ্মেব দিকে যাত্রা যেন সমুদ্রের আত্মানে নদীর যাত্রা—বিরাতের আত্মানে ক্ষুদ্রের যাত্রা—কবিতার প্রথম চরণের বন্ধন দ্বিতীয় চরণে মুক্তি।

“ওবে ডাকে যেন ডাকে যেন

সিদ্ধু মোরে ডাকে যেন”—

—সিদ্ধুই কবিকে ডাকিয়াছে। তাই আব ঘুমাইবার অবসর নাই—কবিকে উঠিতে হইয়াছে—জাগিতে হইয়াছে—সে আত্মানে সাদা দিবার জন্ত ছুটিতে হইয়াছে।

কবি চোখ চাহিয়াই মুগ্ধ, বিম্বিত, বিপদস্ত এ কী বিচিত্র সুন্দর জগৎ—রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শভবা রোমাঙ্কিত এ জগতে কত রূপ, এ জগতে কত রং, এ জগতে কত সুর, এ জগতে কি বিচিত্র গতিতরঙ্গ। কবি গাঢ়স্বরে গাহিয়াছেন—

“এই লভিলু সঙ্গ তব, সুন্দর হে সুন্দর”

এক নিবিড় সৌন্দর্য্যানুভূতি কবিকে ণাগল কবিয়া তুলিল। তিনি দেখিতে লাগিলেন আর গাহিতে লাগিলেন। ধীরে ধীরে ঋতুচক্র আবর্তিত হইতেছে—গ্রীষ্ম, বর্ষা, শরৎ, হেমন্ত, শীত, বসন্ত—কি বিচিত্র রূপ পৃথিবীর। রবীন্দ্রনাথ সুন্দরের পূজারী হইলেন। কাব্যে সে সুন্দরকে রূপ দিতে কবির যেন আলস্ত নাই, ক্রান্ত নাই।

কিন্তু সেই রূপ-রস-গন্ধ-স্পর্শ ধ্বনিময় পৃথিবীর সৌন্দর্যালোকে বিচরণ করিতে কবি সহসা যেন দেখিতে পাইলেন যে, এই জগতে শুধু কল্পনা লইয়া মানুষের থাকা চলে না—সে সামাজিক জীব সমাজের উপর তাঁহার কর্তব্য রহিয়াছে। তাঁহাকে কান্যালক্ষ্মী ধূলিধূসর, কর্মমুখর জগতে আত্মান জানাইলেন। কবি শুনিলেন কে যেন তাঁহাকে ডাকিতেছে—

“ওরে তুই ওঠ আজি।

আঙুন লেগেছে কোথা। কার শঙ্খ উঠিয়াছে বাজি।

জাগাতে জগৎ জনে। কোথা হ’তে ধ্বনিছে ত্রন্দনে

শূণ্য তল।”

তখন তাঁহার বোধ লইল যে আর সংসার পলাতক বালকের মত মধ্যাহ্নে মাঠের মাঝে একাকী বিষণ্ণ তরুচ্ছায়ে দূর বনগন্ধবহ মন্দগতি ক্লান্ত তপ্তবায়ুে বাঁশী বাজাইবার সময় নাই। কবি তখন মানুষের গান ধরিলেন। স্বদেশী সমাজ, স্বদেশ ও স্বদেশবাসীর মর্মস্বন্দ ছুঁথ ছুঁদশার দিকে তাঁহার দৃষ্টি ফিরিল। তখন দেশ স্বদেশী আন্দোলনে আলোড়িত, বিগুরু। কিন্তু তিনি সে সমুদ্রে ঝাপ দিলেন না। তিনি যে কবি—কবির কর্তব্য অগ্রস্রপ। দেশ ও জাতিকে আপন অগ্রিময় ভাব দিয়া চেতাইয়া তুলিতে লাগিলেন। তাহার “জনগন-মন অধিনায়ক”, “ও আমার দেশের মাটি”, “অয়ি ভুবনমন মোহিনি”, “একলা চলরে”, “সঙ্কোচের বিহ্বলতায় নিজেরে অপমান”, “ওরে ভীকু, তোমার ঝরে নাই জীবনের ভার” ইত্যাদি অপূর্ব উদ্দীপনাময় গানগুলি স্বদেশী-আন্দোলনের সৈনিকদের অপর্ব অনুপ্রেরণায় উদ্দীপ্ত করিয়া তুলিয়াছিল।

১৯১৩ খ্রীষ্টাব্দে তাঁহার গীতাঞ্জলি ও নৈবগ ইত্যাদি হইতে বাছাই করা কয়েকটি গানের জগ্ন তিনি বিখ্যাত ‘নোবেল পুরস্কার’ লাভ করিলেন।

নোবেল পুরস্কার লাভ

এই ইংরাজী ছন্দোবদ্ধ গগ্ন এক অপূর্ব মাধুর্য ও সুসমা মণ্ডিত। বাঙালী তথা ভারতীয় সকলেই এই পুরস্কার প্রাপ্তিতে গৌরবান্বিত হইয়া উঠিল। জাতির আত্মবিশ্বাস ফিরিল এবং জাতিকে ইহা এক নতুন শক্তিতে শক্তিমান করিয়া তুলিল। যে কবি সৌন্দর্যের পূজারী তাহার ভগবানে উৎসর্গীকৃত হৃদয়ের ভাবগাঢ় সঙ্গীত দেশ বিদেশে সকলের চিত্ত জয় করিল। রবীন্দ্রনাথ তাঁহার জাতীয় সঙ্গীত ও স্বদেশ ও স্বজাতি সম্বন্ধে লিখিত বহু প্রবন্ধে ও কবিতার ভারতের মহিমা কীর্তন, অন্তর্নিহিত আত্মার অমরতা, নির্ভীকতা, তেজস্বিতা, আত্মশক্তির প্রতি নির্ভরতা ইত্যাদি জাতিকে শিক্ষা দিয়া গিয়াছেন।

রবীন্দ্রনাথ শুধু কাব্যে নহে, সঙ্গীতেও পারদর্শী ছিলেন। তাঁহার সঙ্গীত সংগ্রহ এক বিচিত্র বিপুল কীর্তি। যাহা কাব্যে কথায় ব্যক্ত করিতে পারেন নাই, তাহাই তিনি তাঁহার সঙ্গীতের সুরে ব্যক্ত করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। এই বিষয়ে তাঁহার কাব্য

ইংরাজী কবি শেলীর সমধর্মী। এছাড়া প্রবন্ধ, উপন্যাস ও নাটকেও তাঁহার বিশেষ বহু বিচিত্র প্রতিভা।

দক্ষতা ছিল। তিনি নিজের নাটকগুলিতে নিজে অভিনয় করিয়া অভিনয়েও এক নূতন অধ্যায়ের সূচনা করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার নাটক ভাব-প্রধান। মনুষ্য জন্মের ভাবগুলির মধ্যে যে নাটকীয় সংঘাত তাহাই তিনি আপনাব নাটকে দেখাইয়াছেন। এ বিষয়ে তিনি ইউরোপীয় নাট্যকার মেটারলিনের পথ অনুসরণ কবিয়াছিলেন। তাঁহার উপন্যাসগুলিতে তিনি মনস্তত্ত্বের আশ্রয়ে চবিত্ত বিশ্লেষণ কবিয়া যে নবধারাব প্রবর্তন করেন তাহারই সার্থক পবিগতি শরৎচন্দ্রে দৃষ্ট হয়। ছোটগল্পও রবীন্দ্রনাথের এক অক্ষয় কীর্তিস্তম্ভ। ছোটগল্পগুলিতে চিত্রের পর চিত্র চলিয়াছে—সে আর এক কাব্যলোক যেন! আর কত মানুষ কি দরদ দিয়াই না তাহাদের তিনি আঁকিয়াছেন! শিক্ষা সম্বন্ধেও তাঁহার বহু অভিজ্ঞতালব্ধ জ্ঞানের নিদর্শন আমরা তাঁহার প্রবন্ধগুলিতে পাঠ করিতে পারি। বাংলা ভাষা, শব্দতত্ত্ব, বাংলা ছন্দ এসকল বিষয়েও তিনি গ্রন্থ রচনা করিয়া গিয়াছেন। শেষ বয়সে কবি ছবি আঁকা সুরু করেন এবং রং-এর ও রেখার সাহায্যে এক অপূর্ব বিশ্ব সৃষ্টি করিয়া যান।

ভারতীয় সংস্কৃতির দূতরূপে তিনি পৃথিবীর নানা দেশ পর্যটন করিয়া বেড়ান। ভারতকে পৃথিবীতে পরিচিত করার ব্যাপারে তাঁহার দান অসামান্য। রাশিয়া, আমেরিকা, চীন, জাপান, সুমাত্রা, বার্লিন প্রভৃতি যে সব সংস্কৃতির দূত দেশ তিনি ভ্রমণ করেন সেখানে ভারতীয় সাধনার বাণী বহন করিয়া তিনি ভারতের গৌরব বর্ধন করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার ভ্রমণকাহিনীগুলি একদিকে বিদেশ সম্বন্ধে তাঁহার জ্ঞানের গভীরতা ও অপনোদিত পদকে আপন করাত ক্ষমতার প্রকাশ। সকল দেশকে সংস্কৃতির সূত্রে আবদ্ধ করিয়া এক বিশ্বসংস্কৃতি রচনা ছিল তাঁহার অতীবের কামনা।

গঠনমূলক কার্যেও রবীন্দ্রনাথের প্রতিভা ছিল বিশ্বব্যাপক। বীরভূম জেলার বোলপুরে তিনি ‘শান্তিনিবেতন’ নামক একটি আশ্রম স্থাপন করিয়া তথায় “বিশ্বভাবতী” নামক এক বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপন করিয়া গিয়াছেন। এই বিশ্বভারতীকে বিশ্বজ্ঞানের কেন্দ্র করিয়া

গঠনমূলক কার্যে কবির প্রতিভা

গড়িয়া ভোগার জন্ত তিনি আমরণ পরিশ্রম করিয়া গিয়াছেন। ইহা ব্যতীত

শাস্তিনিকেতনের অদূরে তিনি 'ত্রীনিকেতন' স্থাপন করিয়া দেণীয় কৃষি ও শিল্পের উন্নতিবিধান কবিয়া আদর্শ পল্লী রচনায যথেষ্ট উৎসাহ প্রদান করেন।

১৯৪১ সালের ৭ই আগষ্ট তাঁহার জীবনদীপ নিবাপিত হয়। সম্প্রতি ১৯৬১ সালে আমরা তাঁহার জন্মশতবার্ষিকী পালন করিয়াছি। তাঁহার জন্ম তারিখ ২৫শে বৈশাখ ১২৬৮। এই ২৫শে বৈশাখ সারা বাংলার এক বার্ষিক উপন্যাস

উৎসবেব দিনে পবিত্র হইয়াছে। কিন্তু ১৯৬১ সালের শতবার্ষিকী উৎসবটি এক বিশেষ মাদার সঙ্গে পৃথিবীর সর্বত্র পালিত হইয়াছে। আমেরিকা, রাশিয়া, ইংলণ্ড, ইউরোপের প্রতি দেশেই সকলে শ্রদ্ধার সহিত রবীন্দ্রনাথের শতবার্ষিকী উদ্‌যাপন করিয়াছেন। বাংলাদেশেই সরকার নামমাত্র মূল্যে রবীন্দ্রনাথের সম্পূর্ণ গ্রন্থাবলী প্রচারের জন্ত বহু টাকা ব্যয় করিয়াছেন। খণ্ডে খণ্ডে এই গ্রন্থাবলী এখনও গ্রাহকদের মধ্যে বিতরিত হইতেছে।

গ্রাম-পঞ্চায়েত

সকলে মিলিয়া মিশিয়া পরস্পরকে অধিকার দিয়া ব্যক্তি-স্বার্থ সমষ্টিস্বার্থের কাছে বলি দিয়া মানুষ সমাজ গড়িয়াছে। দেশে দেশে মানুষেব রূপ পৃথক হইলেও এই বিষয়ে ভ্রমিকা

তাহাদের একা রহিয়াছে। কিন্তু এই সমাজের রূপ চিরস্থায়ী নয়—তাই বারেবারেই তাহাকে নিয়ন্ত্রিত করিতে হয়, নূতন করিয়া ঢালিয়া সাজিতে হয়। 'গ্রাম-পঞ্চায়েত' কথাটির অর্থ ক্ষুদ্রতম স্থানীয় স্বায়ত্তশাসন। ভারতবর্ষের প্রতিটি গ্রামেব শাসন যদি গ্রামবাসীদের দ্বারা পরিচালিত হয় তবে সারা ভারতবর্ষ এক ক্ষুদ্রাঙ্গল নিয়ন্ত্রণে গড়িয়া উঠিতে পারে। পরমুখাপেক্ষিতা বর্জন করিয়া এইভাবে তাহারা আত্মনির্ভর হইতে পারিবে এবং রাষ্ট্র পরিচালনার কার্য হাতে-কলমে ক্ষুদ্র পরিধির মধ্যে শিক্ষা করিয়া উত্তম নাগরিক হইয়া উঠিতে পারিবে।

প্রাচীন এথেন্সে যে সব নগররাজ্য ছিল (city states) সেখানে এইরূপ স্থানীয়

স্বায়ত্তশাসন ছিল। সেখানে নগর-সভায় সকলে উপস্থিত হইয়া ভোট দিয়া আপনাপন মতামত ব্যক্ত করিত। দেশ শাসনে সকলেই মাথা ঘামাইত, প্রতিক্ষভাবে অংশগ্রহণ করিত। বৈদিক যুগে আমাদের ভারতবর্ষেও গ্রামসভা ছিল। মৌর্যযুগেও এই প্রথা ছিল এবং ক্রমশঃ এই প্রথা উন্নত হইয়া গ্রামগুলির বিবাদ মীমাংসা করিত ও দেশের নানা স্থানীয় সমস্তার সমাধান করিত। পরে ইংরাজ আমলেও অনেকদিন এই সভা ছিল কিন্তু সবকাবেব অবহেলায় তাহা শেষ পর্যন্ত দলীয় প্রতিষ্ঠানে পরিণত হয় এবং মোড়ল ও ব্রাহ্মণদের অত্যাচারের কেন্দ্র হইয়া দাঁড়াইল। ইংরাজেরা পঞ্চায়েত প্রথা পুনঃ প্রবর্তন করিয়াছিলেন এবং নানাবিধ সালিশী বোর্ড স্থাপন করিয়া তাহাদের হাতে সীমাবদ্ধ ক্ষমতা দান করিয়াছিলেন। কিন্তু এই সকল পঞ্চায়েতের কাবাবলীকে আইনের সমর্থন দেওয়া হয় নাই।

ভারতের সংবিধানে পঞ্চায়েত গঠন করার যে নির্দেশ ছিল তাহার শুক্ল ‘পঞ্চবার্ষিক পরিবর্তন’ বচনাব সময়ে প্রথমে উপলব্ধি হয়। এই বহু ভাষাভাষী, বহু ধর্মাবলম্বী, বিবাহিত, উপমহাদেশকে সংগঠিত করা বড় কম প্রতিভার কাজ নহে। গ্রামে-গাথা ভারতবর্ষকে তাই গ্রাম হিসাবে উন্নত করার কথাই পরিবর্তন রচয়িতাদের মনকে প্রথম অবিকার করে। গ্রামসমাজ ও অর্গনৈতিক ব্যবস্থার উন্নতি বিধানের জন্য কার্যকরী হইল পঞ্চায়েতগুলিকে। ইহা যেন একটি বস্তু—এতকাল অকেজো হইয়া পড়িয়াছিল এই বস্তু। এখন স্বাধীনতার পরিপেক্ষিতে এই বস্তুকে কাজে লাগাইবার চেষ্টা চলিল।

বিভিন্ন রাজ্যে আইন প্রণয়নের দ্বারা গ্রাম-পঞ্চায়েতগুলিকে জোড়াইয়া তোলায় তোড়জোড় চলিতে লাগিল। গ্রামগুলির সমস্তা এক এক রাজ্যে এক এক রূপ। প্রতি গ্রামের স্থানীয় সমস্তা রহিয়াছে। কোনটির আর্থিক সম্ভতি আছে, কিন্তু পবিত্র স্বাস্থ্যকর নয়, কোনটিতে এরূপ দারিদ্র্য যে জনসাধারণ দুইবেলা খাইতে পায় না, কোনটি শহরের কাছাকাছি, কোনটি বা শহর হইতে বহুদূরে অবস্থিত। এই সকল অঞ্চলকে স্বয়ংসম্পূর্ণ বা কয়েকটিকে লইয়া একটি পরস্পর নির্ভরশীল ব্লক গঠন করিলে সর্ববিষয়ে স্থানীয় চাহিদা মিটে। পঞ্চায়েত গঠনের উদ্দেশ্য সকলের স্বাধীন উন্নতি।

পঞ্চায়েতগুলির কাজ বহু প্রকারের হইতে পারে। তাহা পৌরবিষয়, শাসনতান্ত্রিক,

সামাজিক, সাংস্কৃতিক ও আর্থিক উন্নয়ন বিষয়ে কাজ করিতে পারে। গ্রামের
 রাস্তাঘাট তৈরী, সেতু, পুষ্ক ইত্যাদি গঠন, পুষ্করিণী
 পঞ্চায়েতের কাজ ইত্যাদির সংস্কার দ্বারা স্থানীয় স্বাস্থ্য বজায় রাখা, রোগ-
 সংক্রমণ নিবারণ, নলকূপ খনন, পাঠশালা, স্কুল ইত্যাদি নির্মাণ, সামাজিক উৎসব
 ইত্যাদির দ্বারা আনন্দবিধান ও পবনস্পর্শের মধ্যে হৃদয়তাপ স্পর্শ স্থাপন, মাঝমা
 মোকদ্দমা নিবারণ ও ঝগড়া-বিবাদ সালিশী দ্বারা মিটিয়ে দেওয়া, কর্মসংগ্রহের ব্যবস্থা
 করা, দুর্ভিক্ষ-প্রকৃতির লোকদের শাসনে রাখা, চোর-ডাকাতের ভীতি হইতে গ্রামবাসীদের
 রক্ষা করা ইত্যাদি বহুবিধ কাজ হইতে পারে।

পঞ্চায়েত পরিচালনার জন্ত যে অর্থের প্রয়োজন তাহা স্থানীয়ভাবে সংগৃহীত হইবার
 ব্যবস্থা থাকা উচিত। খোঁষাড, চৌকিদারী ট্যাক্স, খেয়া,
 পঞ্চায়েতের আয় ঝগড়া-বিবাদ মীমাংসার জন্ত দরখাস্ত ফি ইত্যাদি হইতেও
 অর্থ আদায় করা চলিতে পারে। প্রয়োজন হইলে সরকার বিশেষ বিশেষ কার্যের জন্ত
 কিছু কিছু টাকা পঞ্চায়েতের হস্তে প্রদান করিলে তাহার অপব্যয় হইবার সম্ভাবনা অল্প।

প্রথম ও দ্বিতীয় পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনায় সরকার পল্লী-উন্নয়নের জন্ত যে পরিমাণ
 অর্থব্যয় করিয়াছেন এবং উৎসাহ প্রদর্শন করিয়াছেন সে পরিমাণ ফল প্রাপ্ত হন নাই।
 তাহার প্রধান কারণ এতদেশীয় লোকেরা জড়প্রকৃতির মধ্যে নিহিত রহিয়াছে। দীর্ঘদিন
 পরাধীন থাকার ফলে পরনির্ভর এই জাতি অপরের
 সাহায্যের মুখাপেক্ষী হইয়া পড়িয়াছে। সুদূর শহরাঞ্চল
 হইতে শিক্ষিত বাঙালী সাহেব কর্মচারী গিয়া ইহাদের
 উন্নত করিতে চেষ্টা করিয়া ব্যর্থ হইয়াছেন। নিদ্রিত গ্রামবাসী জাগে নাই—স্বয়ং
 কাজে লাগায় নাই, পবিকল্পনাগুলির সুদূরপ্রসারী শুভফলগুলি উপলব্ধি করে নাই।
 সহস্র সহস্র মুদ্রা ব্যয় করিয়া বাহা করা হইয়াছে আলসে ও অবহেলায় তাহা নষ্ট হইয়াছে।
 পরিকল্পনায় গ্রামবাসী সক্রিয় অংশ গ্রহণ করে নাই। তাই দেশ আজও পশ্চাৎপদ হইয়া
 রহিয়াছে।

পঞ্চায়েতের মধ্য দিয়াই এই দেশকে একই সঙ্গে উন্নত করা যায়। স্থানীয় পঞ্চায়েত
 গঠিত হইলে লোকেরা স্থানীয় ব্যাপারে উৎসাহী হইতে বাধ্য। নিজেরাই যদি নিজেদের

উৎপাদন বৃদ্ধির চেষ্টা করে, সকলে মিলিয়া ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অসুবিধাগুলি দূর করিয়া
 গ্রাম উন্নয়ন পঞ্চায়তের লব, হৃদনের জ্ঞান সঞ্চয়ের ব্যবস্থা করে, ভূমি-সংস্কার করে,
 লক্ষ্য অংশগ্রহণ পরস্পরের সাহায্য করে বা সাধারণ তহবিল গঠন করিয়া
 নিজেদের হঠাৎ আপৎকালীন ব্যবস্থা করিয়া লয়, তাহা হইলে
 নিজেরাই অল্প আয়াসে উন্নত হইতে পারে। পঞ্চায়েত যত ক্ষুদ্রায়তন হইবে ততই
 কার্য পরিচালনার উপযোগী হইবে। বৃহদায়তন হইলে তাহার আভ্যন্তরীণ ক্রটির ফলে
 তাহা কার্যকরী নাও হইতে পারে।

পঞ্চায়েত প্রকৃত প্রস্তাবে শক্তির বিকেন্দ্রীকরণ। এইভাবে স্থানীয় স্বায়ত্তশাসনকে
 দৃঢ়মূল করিলে জাতির সর্বত্র যে মহাশক্তির বিদ্যমানত্ব চনিবে তাহাত জাতি সত্যি
 শক্তিশালী হইয়া উঠবে। পঞ্চায়েতেব মধ্য দিয়াই জাতির অন্তর্নিহিত প্রতিভা বিকশিত
 হইবে। দেশ তখন চক্ষুমান নাগবিকের দেশ হইবে এবং দেশ হইতে শোষণ ভয়
 একেবারে দূর হইবে।

মহাকাশ পরিক্রমা

মানুষের অভীষ্টার বুঝ শেষ নাই—তাই সে শুধু আকাশে উডোজাহাজ চালাইয়া
 খুশী নহে। পৃথিবীর সবকিছুই সে আজ জানিয়াছে। এখন তাহার বাসনা মহাকাশ
 পথে জয়যাত্রা। এই অনন্ত মহাকাশে যে কোটি কোটি
 নক্ষত্র, উপগ্রহ রহিয়াছে সেখানে সে একবার টহল দিয়া
 দেখিবে। কিন্তু চতুর্দিকে উত্তত ভবেব তর্জনী তাহাকে নিষেধ করিতেছে—মানুষের
 সেখানে প্রাণবায়ুর অভাব, সেখানকার আবহাওয়া মানুষের মৃত্যু ঘটাইতে পারে।
 সেজন্ত মানুষ কিন্তু পিছপাও নয়। সে আজ জ্ঞানের উজ্জ্বল পর্বতের উপর সদর্পে
 দাঁড়াইয়া নিজে 'দিল্লীখরো বা জগদীশ্বরো বা' মনে কবিতোছে। বাস্তবিক মানুষের
 বৈজ্ঞানিক জ্ঞান আজ তাহাকে বিপুল বলে বলীয়ান কবিয়াছে। পরমাণু মধ্যে মৃত্যু-
 আগবিকার নৃত্য আজ তাহারই হস্তিতে স্রব হইবার অপেক্ষায়।

মহাকাশ অনন্ত প্রসারিত এবং তথায় যে সব বড় বড় নক্ষত্র রহিয়াছে তাহাদের মধ্যে

কোটি কোটি মাইলের দূরত্ব। সেখানে এমন সব নক্ষত্র রহিয়াছে যাহাদের পরস্পরের সহিত সাক্ষাৎ হওয়া কোটি কোটি যুগের মধ্যেও সম্ভব নয়। এইরূপ কত নক্ষত্র যে কত কোটি কোটি বৎসর এইরূপ নিঃসঙ্গভাবে রহিয়াছে তাহার মহাকাশের পরিচয় হিসাব করা যায় না। নক্ষত্রগুলির এক-একটি কোটি কোটি সূর্যের মত বিরাট। কাজেই তাহাদের মধ্যবর্তী মহাকাশ যে কত সূদূরপ্রসারী ও অনন্ত-বিসারী তাহা সহজেই অনুমেয়। এই অনন্ত মহাকাশ হয় অত্যন্ত গবম, না হয় অত্যন্ত শীতল। সেখানে জীবমাত্রেরই হয় দণ্ড হইয়া যাইবে, নথত' শীতে জমিয়া মারা যাইবে। এই মহাকাশে বিস্তৃত রহিয়াছে নানা গ্রহ ও নক্ষত্রের আকর্ষণ ও বিকর্ষণ। তন্মধ্যে আমরা শুধু পৃথিবীর ভৌম আকর্ষণের কথাই জানি। কিন্তু বৈজ্ঞানিকেরা বলেন যে, বস্তুমাত্রেরই বস্তুকে আকর্ষণ করে। কাজেই পৃথিবীর এলাকার বহির্ভূত অঞ্চলে মহাকাশের মধ্যে গিয়া পড়িলে মানুষের যে কী দশা হইবে তাহা অনুমান করিতেই আমাদের লোকসম্পদ উপস্থিত হয়।

মানুষ এই ভয়ে ভীত হইয়া বসিয়া থাকিল না—উপায় চিন্তা করিতে লাগিল। মহাকাশ পারাপারের তরঙ্গী দুঃসাহসীরা আকাশযান নির্মাণ করিয়া পৃথিবীর আকর্ষণের এলাকা ছাড়িয়া মহাশূন্তে গমনের আকাঙ্ক্ষায় ছর্ব্বার হইয়া উঠিল। বিজ্ঞানীরা অঙ্কের পর অঙ্ক কথিতে লাগিলেন।

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময়ে রকেট সম্বন্ধে প্রবৃত্ত গবেষণা শুরু হইল। কিভাবে রকেটকে একটি নির্দিষ্ট দিকে চালানো যায়—কি ভাবে তাহার গতি ক্রমাগত নিয়ন্ত্রণ করা যায় তাহাই হইল মূল সমস্যা। এই কার্য সূক্ষ্মভাবে সংশোধিত করিতে বহু শ্রম ও সময় গেল। তারপর শুরু হইল নকল গ্রহ তৈয়ারীর কাজ। সেই উপগ্রহকে মহাশূন্তে প্রেরণ করিয়া পৃথিবীকে পরিক্রমণ করাইবার কৌশল আমেরিকা প্রথম আবিষ্কার করিয়াছে এবং তাহা শীঘ্রই মহাশূন্তে প্রেরিত হইবে এইরূপ সংবাদ প্রচারিত হইবার পবেই সর্বপ্রথম রাশিয়ার প্রথম স্পুটনিক বা শিশুচন্দ্র ১৯৫৭ সালের অক্টোবর মাসে মহাশূন্তে উঠিয়া ষণ্টায় আঠারো হাজার মাইল বেগে পৃথিবীকে অনবরত ঘুরি আসিয়া ঘুরিয়াছিল। রাশিয়ার দ্বিতীয় স্পুটনিক লাইকা নামক একটি জীবন্ত কুকুরকে অভ্যন্তরে লইয়া ২৪০ মাইল উর্ধ্বে উঠিয়াছিল। এক উপগ্রহ চারমাস ধরিয়া পৃথিবীকে প্রদক্ষিণ করিয়া ক্ষয়ীভূত হইয়া গিয়াছিল। রাশিয়ার বৈজ্ঞানিকদের এই কীর্তিতে এখন জগৎবাসী

স্তব্ধ-বিয়য়ে মুক, তখনি আমেৰিকাৰ 'আন্না' নামক কৃত্ৰিম গ্ৰহ আকাশে উৎক্ষিপ্ত হয়। ইহা রাশিয়াৰ স্পুটনিক অপেক্ষা ক্ষুদ্ৰাকৃতি হইলেও রাশিয়াৰ স্পুটনিক অপেক্ষা দীৰ্ঘস্থায়ী।

একটুকুৰকে স্পুটনিকৰ অভ্যন্তৰে মহাকাশ পৰিক্ৰমণ কৰাইবাৰ পৰা রাশিয়ান বৈজ্ঞানিকগণ মানুষকে পাঠাইবাৰ উপযোগী বকেট নিৰ্মাণ কৰিয়া গ্যাগৰ্ণাণ নামক এক
মনুষ্যবাহী বকেট

ভদ্ৰলোককে তন্মধ্যে বাখিষা শূন্তে প্ৰেৰণ কৰিয়া তাহাকে
আবার পৃথিবীতে ফিৰাইয়া আনিতে সক্ষম হইলেন।
তৎপৰে আবার টিটোভ নামক আৱেকজন রাশিয়ানও বকেটে চড়িয়া মহাকাশ ভ্ৰমণান্তে
ফিৰিয়া আসিলেন। আমেৰিকাও একাৰ্থে সাৰ্থক হইলেন—টাছাৱাও গ্লেন নামক এক
ভদ্ৰলোককে মহাকাশ পৰিক্ৰমণ কৰাইয়া আনিলেন।

বিজ্ঞান মানুষকে ইন্দ্ৰিয়শক্তিৰ অতিরিক্ত শক্তি ও ক্ষমতা দান কৰিয়াছে। তাহাৰই
বলে আজ বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ডে কিছুই মানুষ অজানা বাখিবে না। একদিন মানুষ যে গ্ৰহে
উপগ্ৰহে মানুষেৰ নূতন নূতন উপনিবেশ বসাইবে তাহাতে
মানুষৰ জয়যাত্রা।

সন্দেহ কৰিবাৰ অবকাশ আৰু বৃথি রহিল না। এখন
চন্দ্ৰেৰ যে পিঠ এ পৰ্যন্ত কেহ দেখে নাই—তাহাও দেখা সম্ভব হইবে এবং মহাজাগতিক
বন্ধিৰ স্বৰূপও মানুষেৰ নিকট উদ্ঘাটিত হইয়া পড়িবে। পৃথিবীকে আজ অতি অল্প-
পৰিসৰ মনে হওয়ায় স্বার্থে স্বার্থে সংঘৰ্ষে বাহাৰ পৰিবেশ বিঘাত হইয়া উঠিয়াছে—তাহা
হইতে দূৰে গিয়া মানুষ একদিন আবার স্বপ্ন দেখিবে, আবার আপন আদৰ্শকে রূপদান
কৰিতে হবত সেখানকার জীবকুলকে উন্নত কৰিয়া সে এক বিচিত্র নূতন জীবগোষ্ঠী
স্থাপন কৰিতে পাৰিবে এবং পৃথিবীৰ এই জবজ্বল সংগ্ৰাম একদিন তাহাদেৰ নিকট তুচ্ছ
ও অকিঞ্চিৎকৰ হইয়া বাইবে।

গুজব

গুজব বা লোকমুখে প্রচারিত বিচিত্র অলীক বার্তা যুগে যুগে মানুষকে নানাভাবে উত্তেজিত ও বিভ্রান্ত করিয়াছে। ইহার কোথায় উৎপত্তি এবং কিভাবে যে ইহা অস্মৃতিত ও পল্লবিত হয় তাহা নির্ণয় করা কঠিন কিন্তু ইহার অস্বকূল ভূমিকা।
মৃত্তিকা মানব মনে সর্বদাই প্রস্তুত হইয়া থাকে। বিশ্বাস-প্রবণ মনে ইহা মুহূর্তে প্রোথিত হইয়া ক্রমশঃ শাখা-প্রশাখা বিস্তার করিয়া আকাশচুম্বী মহামহীকূহে পরিণত হইয়া পড়ে।

এইরূপ একটি প্রবাদ আছে যে, কথা কাণে হাঁটে। কাণ হইতে কাণে ইহার। কিভাবে অল্পকণে দেশময় ছড়াইয়া পড়ে তাহা লক্ষ্য করিলে আশ্চর্য্য হইতে হয়। সবচেয়ে আশ্চর্য্য লাগে ইহার বুদ্ধি এবং কপান্তব। সকল মানুষের মনের রঙে ইহা বিচিত্র আকার ধারণ করে এবং এমন একটি দেশব্যাপী অস্বকূল কল্পনা বিস্তার লাভ করে।
আবহাওয়া সৃষ্টি কবে যে ইহাকে অবিশ্বাস করিয়া উড়াইয়া দিবার মত বলশালী মানসিকতা বড় একটা খুঁজিয়া পাওয়া যাব না। শুধু যে নিরক্ষর অশিক্ষিতদের উপর ইহার প্রভাব তাহা নহে। সুশিক্ষিত দেশেও বহু শিক্ষিত ব্যক্তি ইহার যাত্ৰাকরী প্রভাবের হাত হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিতে পারে না।

মানুষ যতই শিক্ষিত হউক না কেন বৃসংস্কারের হাত হইতে সম্পূর্ণ মুক্তি সহজে সে পায় না। বহু শিক্ষিত ব্যক্তির আলোকোজ্জ্বল মনের মধ্যেও বৃসংস্কারের অন্ধকার গুহা রহিয়াছে। গুজব একেবারে এই সব অন্ধকার গুহায় আশ্রয় লইয়া দৃঢ় হইয়া মনট দখল কবিয়া বসে। তাছাড়া রাষ্ট্রীয় বিপ্লব, দেশব্যাপী অরাজকতা, মহামারী, মডক ইত্যাদির ফলে যখন মানুষের মন দুর্বল হইয়া পড়ে তখনও গুজব তাহাকে অধিকার করে।

এজন্য বৈদেশিক শক্তি যখন কোন দেশকে আক্রমণ করে তখন গুজব ছড়াইয়া দেশ-বাসীর মনোবল শিথিল করিবার প্রতিরোধ-শক্তি ভাঙ্গিয়া ফেলে। লগুনে যখন মহামারী আকারে প্লেগ দেখা দিয়াছিল এবং সর্বত্র অগ্নিদাহের হিডিক পড়িয়াছিল, তখন শহরে নানারূপ গুজব প্রচলিত করিয়া দ্রুতীকারীরা শহরবাসীকে অত্যন্ত কষ্ট দিয়া নানা

উপায়ে কার্যসিদ্ধি করিয়া লইয়াছিল। গত মহাযুদ্ধের সময়ে নানারূপ গুজবের ফলে কলিকাতাবাসীকে বিব্রত হইতে হইয়াছিল। ব্রহ্মদেশে বোমা পড়ার পর বোমাতত্ত্ব কলিকাতাকে অধিবাসীশূন্য করিয়াছিল।

যুগে যুগে জ্যোতিষীরা মানুষকে জগৎ ধ্বংসের ভয় দেখাইয়া বোকা বানাইয়াছে। ভবু একবার গুজব রটিল আর বুদ্ধি মানুষের রক্ষা নাই। হায় মানুষের শিক্ষা। হায় মানুষের সংস্কারের গর্ব। সাম্প্রতিককালে ৬ই ফেব্রুয়ারী, ১৯৬২ অষ্টগ্রহ সম্মেলনের ফলে জগতের ধ্বংস সম্বন্ধে যে পৃথিবীব্যাপী গুজব রটিয়াছিল, অষ্টগ্রহ সম্মেলন

তাহাতে সবচেয়ে বেশী ক্ষতি ও আতঙ্কগ্রস্ত হইয়াছিল ভারতবর্ষ। সারা ভারতবর্ষে এই অমঙ্গল রোধ করিবার জন্য যজ্ঞ হইয়াছিল। তাহাতে প্রচুর মন্ত্র উচ্চারিত হইয়াছিল—তদপেক্ষা প্রচুর ঘৃত ভয়ভূত হইয়াছিল এবং আতঙ্কে কত মানুষ যে কাতর হইয়াছিল তাহার সীমা নাই। এই অহেতুক গুজবের প্রভাবে দিশাহারা হইয়া বিশ্বাসপ্রবণ লোক কাশ্মীরে উপস্থিত হইয়া বাতিবার চেষ্টা করিয়াও ত্রুটি করে নাই। কাশী শিবের ত্রিশূলের উপর স্থাপিত এবং পৃথিবী বহির্ভূত স্থান হিসাবে তাহা। এইরূপ হাঙ্গর উন্মত্ততা দেখাইয়াছিল।

হে গুজব, তোমাকে নমস্কার করি। তুমি ধনীকে নির্ধন বানাও; নির্ধনকে ধনী কর। তোমার প্রভাবে ভগবানও ভূত হইয়া যান। তোমার প্রভাবে মূর্খ পণ্ডিত হয়। পণ্ডিত মূর্খ প্রতিপন্ন হয়। মহাপুরুষদের ঐশী গুজবের মহিমা

মহিমা বাড়াইতেও যেমন তোমার ক্ষমতা, তাহাদের সম্বন্ধে কুৎসা রটাইয়া তাহাদের অকিঞ্চিৎকর করিতেও তেমনি তোমার ক্ষমতা। তুমি বাহার পিছনে থাক তাহাবও আব হুনার আশা নাই। তবে তুমি বাহাকে ক্রপা কর তাহার ক্ষমতা না থাকিলেও সে ক্ষমতার অধীশ্বর হইয়া লোক-প্রশংসা লাভে ধস্ত হয়। তোমার শক্তি অসীম—সমাজে তোমাকে এড়াইয়া চলিবার শক্তি বড় কাহারও নাই। তাই আবার তোমাকে নমস্কার করি আর করজোড়ে মিনতি জানাই, তুমি দুর্বলকে পীড়া দিও না, অসহায়কে দুঃখ দিও না, অশিক্ষিত মানবের ধ্বংসের কারণ হইও না। যাও ছনিয়ার বড় বড় লোকদের পিছনে লাগ। তাহা হইলেই আমরা রেহাই পাই।

“বিস্ত হ’তে চিত্ত বড়”

উক্তিটি কবির শ্রীকালিদাস রায় রচিত একটা কবিতার একাংশ। ইহার সম্পূর্ণ চরণটি এইরূপ :

“বিস্ত হ’তে চিত্ত বড়

উক্তিটির অর্থ

এই ভারতের মর্মবাণী”

কাজেই মাত্র খণ্ডিত উদ্ধৃতিতে কবির উক্তিটির সম্পূর্ণ অর্থ হয় না। তিনি ভারতের মর্মবাণীর কথাই অর্থাৎ ভারতীয় সভ্যতার মূল সত্যটি দেখাইয়াছেন। ভারত কোনদিন জাগতিক ঐশ্বর্যকে বড় করিয়া দেখে নাই। তাই ভারতের সভ্যতা রাজা-মহারাজের জীবনীতে পাওয়া যায় না—পাওয়া যায় বরং শান্ত তপোবনে—যেখানে ঋষিগণ আধ্যাত্মিক চিন্তায় নিমগ্ন থাকিয়া পার্থিব জগতের সর্ববিধ দুঃখ-কষ্ট, জালা-যন্ত্রণার মহৌষধি ত্যাগ ও সংযম এবং ঈশ্বরে নির্ভরতা শিক্ষা দিয়াছেন। বিস্তের দান অপেক্ষা চিত্তের দান জগৎকে বেশী সমৃদ্ধ করিয়াছে।

ইতিহাসের মধ্যে একবার বিচরণ করিয়া আসিলে আমরা এই সত্যটির সারবত্তা অধিক হৃদযত্ন করিতে পারি। সভ্যতা সৃষ্টির প্রারম্ভ হইতেই ধনাকাজী মানবকে প্রলুব্ধ করিয়াছে। যেখানেই বিপুল ঐশ্বর্য সঞ্চিত হইয়াছে সেখানেই বিপুল বিলাসের আডম্বর দেখা দিয়াছে। শত শত মানুষকে দান করিয়া একদা ঐশ্বর্যশালীদের বিজয়বধ পৃথিবীতে ধূলি উড়াইয়া ভ্রমণ করিয়াছে। আজ ইতিহাসের পাতায় সেইসব ঐশ্বর্যশালীদের বিবরণ পাঠ করিয়া আমরা স্তম্ভিত হই। সেইসব আত্মসুখপদাষণদের কথা আজ কেহ বড় মনে করে না। কিন্তু তথাপি জগতে বিস্তের প্রয়োজন অস্বীকার করা যায় না। বিস্তহীন বিস্তের জন্তই পরিশ্রম করে। বিস্ত সেই দিক দিয়া এই

সংসারের সকলকেই কর্মচক্রে ঘুরাইতেছে। এই পৃথিবীতে

বিস্তের প্রয়োজন অনস্বীকার্য

প্রাণধারণের জন্ত বিস্তের প্রয়োজন—(১) এই বিস্ত সংগ্রহ না

করিয়া অলসভাবে বৈরাগ্যের শরণাপন্ন হওয়া সকল মানুষের সাজে না। আবার বিস্তের প্রয়োজন আছে বলিয়া সবকিছু ত্যাগ করিয়া কেবল বিস্তসংগ্রহ মানবজীবনের চরম লক্ষ্য হইতে পারে না। কাজেই বিভার্জন করিতে গিয়া বিস্তকে একেবারে নিঃশ্রু রাখাও সুক্লিসম্ভব নহে। তাহাতে মানব জীবনের পরিপূর্ণ বিকাশ সম্ভব নয়।

পক্ষী এক ডানায় ভর করিয়া উড়িতে পারে না—তাহাকে ক্রমাবধি দুই ডানা সঞ্চালন দ্বারা গগনে উড়ীন হইতে হয়। তবেই ভারসাম্য বজায় থাকে। মানবের পক্ষেও এই নীতি পালনীয়। দেহের সুখ ও নিরাপত্তা বিত্ত বনাম চিত্ত

এবং জীবনধাৰণের প্রয়োজনীয় দ্রব্য সম্ভারের জ্ঞাত আমাদের বিভার্জন কবিত্তে হয। বিত্ত আমাদিগকে দৈনিক সুখ দান করে কিন্তু চিত্তের শান্তি ও তৃপ্তি শুধু বিভার্জনে কদাচ পাওয়া যায় না। বিত্ত সম্পদ চিত্তের স্থৈৰ্য ও শান্তির পরিবেশ বচনা কবিত্তে পাবে—কিন্তু বিভার্জন ও তাহা রক্ষাবক্ষণের জ্ঞাত নিরন্তর উদ্বেজিত-চিত্ত ব্যক্তির মনে শান্তি স্থায়ী হয় না। সেজ্ঞাত বিভাগনের একটা সীমা নির্ধারণ প্রয়োজন। আমাদের দেশে পূর্বকালে “পঞ্চাশোর্দ্ধে বনং ব্রজং” নীতি বলবৎ ছিল। অধুনাকালে আমরা হত বনে যাইতে পারিব না কিন্তু অনাসক্ত হইয়া ধৰ্মাচরণ করাও আমাদের পক্ষে অসাধ্য নয়। তাই আমাদের সাধক কবি রাম-প্রসাদ বলিয়াছিলেন,

“এমন মানব জমিন্ রহিল পতিত

আবাদ করলে ফলত সোনা।”

যুগে যুগে মানুষের কর্ম দুই বিপরীত ধারায় প্রবাহিত হইয়া গিয়াছে। কেহ বা ভোগসুখকে জীবনের সাব মানিয়া বিত্ত সংগ্রহ করিয়া জগতে এক চিরস্থায়ী কীর্তি অর্জনে বহু বিত্ত ব্যয় করিয়া গিয়াছে। কেহ বা সর্বসুখ ও বিত্ত-সম্পদ তুচ্ছজ্ঞান করিয়া চিত্তোৎকর্ষ সাধনে নিমগ্ন হইয়াছে। এই দুই ধাবাব মধ্যে মনের বড় মানুষ যে ধনের বড় মানুষ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ তাহা মানুষমাত্রই স্বীকার কবিয়া লইয়াছে। একদিকে

মানুষের চিত্ত সমুদ্রতল হইতে আগত মস্থিত স্রুধা আত

উপসংহার

একদিকে জাগতিক ঐশ্বর্যেব ধনরত্ন, মণিমুক্তা, স্ফটিক-

প্রাসাদ, গগনচুম্বী আবাস, মিশরের পিরামিড, আগার তাজমহল, আর পৃথিবীর ঐশ্বর্যদ্বারা গঠিত ষাবতীয় কীর্তি স্থাপিত করিয়া যদি তুলাদণ্ডে তোল করা যায় ত’ মানুষের মনের কীর্তি, চিত্তের দানগুলিই মহত্তর বোধ হইবেই। যদি কেহ বলে বেদ, বাইবেল, পুরাণ, কোরাণ, শেক্সপীয়ারের গ্রন্থরাজী, কালিদাসের গ্রন্থরাজী, হোমার, ডার্বিল, ব্যাস, বাস্কীকির মহাকাব্য, সক্রোটসের রচনাবলী, প্লেটোর কথোপকথন আর আরিস্টটলের রচনা, রবীন্দ্রনাথের গ্রন্থাবলী, বৌদ্ধ পিটকগ্রন্থাবলী, জেন্সাবেস্তা

ইত্যাদি বড় না তুতান খামেনের ঐশ্বর্য, সলোমনের রত্নাগার, রক্তকেনার, রথস্ চাইল্ডের ঐশ্বর্য বড়—তবে বোধ হয় কেহ পরোক্তগুলিকে বড় বলিবে না। মানসিক ঐশ্বর্যগুলি জগৎ স্বেচ্ছায় কোনদিন হারাইতে চাহিবে না এবিষয়ে আমরা নিঃসন্দেহ।

বিশ্বজগৎ চাহিছে তোমারে

মানুষ যেদিন পৃথিবীতে প্রথম চক্ষু মেলিল সেদিন এই পৃথিবীর কোন স্থানই তাহাকে সাদর আহ্বান জানায় নাই। সর্বত্র হিংস্র শ্বাপদ গর্জন করিয়া তাহাকে নাশ করিবার জন্ত ঘুরিয়া বেড়াইতেছে—তাহার বাসস্থান ভূমিকা।

পাহাড়ের স্যাংসোঁতে গুহা—আহাবের জন্ত যদিচ্ছা ভ্রমণ ছাড়া তাহাব উপায় ছিল না। একদিকে ঘন অরণ্য অসংখ্য পাদপে অন্ধকাব ও বহুজন্ততে ভয়ঙ্কর, অপরদিকে দীর্ঘ বন্ধুব সু-উচ্চ পর্বতমালার উত্তর তর্জনী তাহাকে অগ্রসর হইতে নিবেদন জানাইল আর একদিকে সমুদ্র বিপুল তবঙ্গভঙ্গে তাহাকে ভীত, সন্ত্রস্ত করিয়া দিল। বজ্রা, ঝড়ঝঞ্ঝা, বিষাক্ত কীটপতঙ্গ, হস্তব মকভূমি। মানুষ দেখিল তাহাকে টঁকিতে হইলে কঠোর সংগ্রাম করিতে হইবে।

এই বিশ্বজগতে কিভাবে মানুষের আবির্ভাব ঘটিল তাহা চিন্তা করিলে বোধহয় এই বিরাট বিশ্বযন্ত্রের উদ্দেশ্য যাহাই হউক না কেন প্রাণ সৃষ্টি নহে। বৈজ্ঞানিকরা বলেন যে কোটি কোটি বৎসর পূর্বে একটি নিঃসঙ্গ বিরাট তারা যবগত ম'সু বর পরিচয় মহাশূণ্ডে পরিভ্রমণ করিতে করিতে সহসা সূর্যের অতি নিকটবর্তী হইল। নক্ষত্ররাজ্যে এই ঘটনা সাধারণতঃ ঘটে না। প্রত্যেকটি নক্ষত্র কোটি কোটি মাইল ব্যবধান রাখিয়া সীমাহীন মহাকাশে বিচরণ করে। কাজেই একটি নক্ষত্রের সহসা সূর্যের সন্নিকটবর্তী হওয়া অতি আশ্চর্য ঘটনা। দৈবঃ এইরূপ একটি ঘটনা ঘটিয়া যাইবার ফলে সূর্যের বায়বীয় গ্যাসপূর্ণ দেহে তাহা জোয়ারের মত প্রচণ্ড ঢেউ তুলিল এবং সূর্যের একাংশ ছিন্ন করিয়া আবার নিজ কক্ষপথে উধাও হইয়া গেল। সূর্যের সেই ছিন্ন অংশগুলি মহাশূণ্ডে সূর্যকে প্রদক্ষিণ করিয়া ঘুরিতে লাগিল এবং কালক্রমে শীতল হইয়া পৃথিবী ইত্যাদি গ্রহে রূপান্তরিত হইল। সেই শীতল পৃথিবীতে

দৈবাৎ একদিন আমিবা বা অনন্তরপী জীবনৈবালের সৃষ্টি হইল। তাহাই প্রথম প্রাণবীজ। সেই এককোষবিশিষ্ট জীবই মানুষের প্রথম পুরুষ। কালক্রমে বিবর্তনের ফলে একদা মানুষের সৃষ্টি হইল।

মানুষ অসহায় হইয়া পৃথিবীতে প্রথম জন্মাইলেও ইহার মস্তিষ্ক অত্যন্ত প্রাণী অপেক্ষা জটিল এবং কার্যকরী থাকায় সে বুদ্ধি প্রভাবে ক্রমাগত চেষ্টার ফলে প্রতিবুল পরিবেশকে অনুবুল কথিয়া ফেলিল। মাতৃভূমিকে সে কৃষি-
মানুষের শক্তি কর্মের দ্বারা সুফলা করিল—অরণ্য কাটিয়া নগর বসাইল—
বস্তুজগতের সুদূর জঙ্গলে বিতাড়িত করিল এবং নৃত্তিকা ও প্রকৃতির দিয়া ঘর বাড়ী বানাইয়া নিজ নিরাপত্তা বিধান করিল। ফলে যে পৃথিবী তাহাকে ভয় দেখাইয়াছিল, এখন তাহা বুদ্ধিকৌশলের নিকট পরাজিত হইয়া আপন রহস্তভাণ্ডার তাহার নিকট উদ্ঘাটিত করিয়া দিল।

মানুষের মনটি বড় বিচিত্র। সেই বিচিত্র মনে একবার কোন রাসনা জন্মিলে আর বন্ধা নাই। মানুষ একবার বাহ্য করিবে ভাবিয়াছে তাহা শেষ পর্যন্ত করিয়া তবে নিরস্ত হইয়াছে। জগৎ যেন তাহাকে হাতছানি দিয়া ডাকে
মানুষের প্রবল ইচ্ছাশক্তি আর মানুষ তাহার রহস্ত উদ্ঘাটন করিয়া আপন সুখের উপকরণ বৃদ্ধি করে। পাখীরা আকাশে—মানুষ আকাশের দিকে চাহিল—সুন্দর আকাশ যেন হাতছানি দিয়া মানুষকে ডাকিল। ব্যদ্! মানুষ উপায় চিন্তায় মাতিয়া গেল। কত বস্তু তৈয়ারী হইল—কত দুঃসাহসী প্রাণ দিল তবু মানুষ নিরস্ত হইল না—অবশেষে একদিন সে এরোপ্লেন তৈয়াবী করিয়া অবলীলায় আকাশ-পথে বিচরণ করিতে লাগিল। এইভাবে সে সমুদ্রের জলতলে নামিল। পৃথিবীর নৃত্তিকার তল হইতে বহু-ভাণ্ডার খনন করিয়া তুলিল। সমুদ্রের জলে বিরাট অর্গবপোত ভাসাইয়া সমুদ্র পার হইল। দুর্গম পাহাড় ডিঙাইল, সমুদ্র-বক্ষে বিচরণ করিয়া নব নব দেশ আবিষ্কার করিল। রোগ, অপতৃতা জগৎ হইতে নিবারণ করিল। কিন্তু কিছুতেই যেন তাহার আশা মিটিতেছে না। বিশ্ব-জগতের যেটুকু জ্ঞান সে আহরণ কবিয়াছে তাহাতে সে খুশী নহ। মহাকাশে কি আছে তাহা সে জানিতে মহাকাশের শেষ সীমায় না পৌছান পর্যন্ত তাহার শাস্তি নাই। সে শাস্ত হইবে না। সুদূর অণুর মধ্যে কি শক্তি নিহিত আছে তাহাও তাহার জানা হইয়া গেল।

এবার তাহার যাত্রা তারালোকে। আজ সেই ভাবনার সে কোমর বাঁধিয়া লাগিয়াছে। তাহার চোঁটা সাফল্যের পথে অগ্রসর হইতেছে। মানুষের তৈয়ারী নকল উপগ্রহকে মানুষ পৃথিবী হইতে যন্ত্রসাহায্যে শূন্যে পরিভ্রমণ করাইয়া মহাকাশের রহস্য সংগ্রহ করিতেছে। পার্থিব চৌম্বক শক্তির বাহিরে মহাকাশে যে মহা জাগতিক রশ্মি বিস্তৃত রহিয়াছে তাহার প্রকৃতি নিরূপণে আজ মানুষ কথঞ্চিৎ সফল হইয়াছে। তাছাড়া চন্দ্রের যে দিক সম্বন্ধে এতকাল সম্পূর্ণ অন্ধ ছিল আদ্য উপগ্রহগুলি চন্দ্রকে প্রদক্ষিণ করিতে আরম্ভ করায় চন্দ্রের অপর পৃষ্ঠের রহস্যও মানুষের নিকট উদ্ঘাটিত হইবার সম্ভাবনা দেখা দিয়াছে। হে অসীমশক্তির মানুষ, তোমাকে নমস্কার। তুমি শুধু জগৎরহস্য সমাধানেই ব্যস্ত নহ, মানুষের মনরূপ মহাজগৎও আজ তোমার অণুবীক্ষণী দৃষ্টির সম্মুখে উদ্ঘাটিত হইয়া পড়িতেছে। তুমি পৃথিবীর পরমাস্তর্য—তুমি জগতের কাব্যকার—তোমাকে আবার নমস্কার করি।

বাংলা ভাষা ও সাহিত্য

এদেশে যখন সংস্কৃত ছিল শিক্ষিত লোকের ভাষা তখন সাধারণ লোক প্রাকৃত ভাষায় (পালি) কথা কহিত। সেই প্রাকৃত ভাষা দেশভেদে ভিন্ন ভিন্ন রূপ পরিগ্রহ করিয়াছিল। ভাষা-জননী ছিলেন সংস্কৃত। ‘প্রাকৃত-পিঙ্গল’ বলিয়া একটি গ্রন্থ পাওয়া যায় তাহাতে প্রাকৃতের লেখা বহু শ্লোক সংগৃহীত হইয়াছিল। সেই শ্লোকে বাঙালী-জীবনের বহু খণ্ড-চিত্র রহিয়াছে। এ ছাড়া ‘গাথাপুশ্পতী’-তেও এরূপ শ্লোক আছে।

‘প্রাকৃত-পিঙ্গলের’ একটি শ্লোক নীচে দেওয়া হইল। ইহাতে বাঙালী কেমন ভোজন-বিলাসী ছিল তাহার চিত্র রহিয়াছে—

ওগুগর ভত্তা, রস্তুঅ পত্তা ।

গাইক ঘিত্তা, দুহু সজুত্তা ॥

মোইলি মচ্ছা, নাগিচ গচ্ছা ।

দিজ্জই কত্তা, খাঅ পুগ্যবত্তা ॥

অর্থ : গুগ্গা ভাত, কলার পাতায় ঢালা হইয়াছে। তাতে গন্ধরু দ্রবের ঘি এবং সুন্দার দ্রব দেওয়া হইয়াছে। মোরলা মাহ, নালিতা শাক রাবিয়া কাস্তা পরিবেশন করিতেছেন আর পুণ্যবান কাস্তা খাইতেছেন।

বাংলা ভাষায় বচিত সর্বপ্রাচীন গ্রন্থ কি, বাংলা ভাষার আদিরূপ কেমন ছিল সে সম্বন্ধে বহু গবেষণা হইয়াছে। তাহাতে এইরূপ জানা যায় যে সৌরসেনী অপভ্রংশ ভাষায় বৌদ্ধাচার্যগণ যে সকল দোহা বচনা করেন তাহাদের সহিত বাংলা ভাষার বহু মিল রহিয়াছে। ইহাদের রচয়িতারা বাংলা, উড়িষ্যা ও আসামেব অধিবাসী।

হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় নেপাল হইতে পুরাতন নেওয়ারী অক্ষরে লেখা কয়েকখানি পুঁথি আবিষ্কার করেন। এই পুঁথিগুলির রচনাকাল ৭ম হইতে ১৩শ শতকের মধ্যে। ইহাব মধ্যে ‘চর্যাপদ্যাবিশিষ্ট’ নামক একটি পুঁথি আছে।

দোহাগুলির রচনাকারের মধ্যে কাহ্নপাদ, লুইপাদ প্রভৃতি কবির নাম পাওয়া যায়। চর্যাপদের কিছু ভাষার নমুনা দেওয়া হইল :

তিথ তপোবন ম করহ সেবা (অর্থ : তীর্থ ও তপোবনে যাইবে না) ; ঘরে অহু ঘরে অহুই বাহিরে কুই পুহুই (অর্থ : ঘরে আছে, ঘরেই আছে ; বাহিরে কোথায় পুছিতেছিস ?)

এই প্রাচীন সৌরসেনী অপভ্রংশ বাংলা ভাষা না হইলেও বাংলা ভাষার সহিত ইহার আশ্চর্য মিল আছে।

এখন আমাদের জানিতে হইবে বাংলা লিপি কোথায় কোথায় চলিত। একসময়ে বাঙলাব উত্তর-পশ্চিমে মিথিলা, উত্তর-পূর্বে আসাম এবং দক্ষিণ-পশ্চিমে উড়িষ্যা পাস্ত বাংলা লিপি চলিত। এখন এ ব্যবস্থাব সঙ্কুচিত হইয়া শুধু আসামেই বাংলা লিপি চলিত আছে।

অশোকের অশ্বশাসনগুলিকে ব্রাহ্মীলিপিতে লিপিবদ্ধ বলা হয়। এই ব্রাহ্মীলিপি ভারতের মৌলিক লিপি। ইহা হইতেই ভারতীয় লিপিগুলির সৃষ্টি হইয়াছে।

বাংলা লিপি যেমন ক্রমশঃ হুন্দর হাঁদ লাভ করিয়া বর্তমান ছাপা অক্ষরের হাঁদ পাইয়াছে তেমনি বাংলা ভাষা চর্যাপদের পর বহু পরিবর্তনের মধ্য দিয়া বর্তমান রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে।

বাংলা ভাষার প্রধানত: তিন স্তর।

১। প্রাচীন বাংলা ভাষা : ১০ম শতাব্দী হইতে ১২শ শতাব্দী পর্যন্ত।

২। মধ্যযুগীয় বাংলা ভাষা : ১৮শ শতাব্দীর মধ্যভাগ পর্যন্ত। চর্যাপদের ভাষা হইতে ভারতচন্দ্রের ভাষা পর্যন্ত।

৩। আধুনিক বাংলা ভাষা : ১৯শ শতাব্দীর প্রারম্ভ হইতে বর্তমান কাল পর্যন্ত।

এই সকল যুগের বইগুলি পাঠ কবিলে জানা যায় যে ভাষার তিনটি স্তর রহিয়াছে। সাধু, চলিত ও উপভাষা। কলিকাতা বাংলার রাজধানী। তাই কলিকাতার ভাষাই প্রাধান্য লাভ করিয়া অগ্র ভাষাগুলিকে কোণঠাশা করিতেছে। কিন্তু অগ্র ভাষা হইতে বিস্তর শব্দ এবং বাগ্ভঙ্গী এই কলিকাতার ভাষাকে সবল ও প্রকাশ-ব্যঞ্জনাময় করিতেছে।

প্রাচীন বাংলা ভাষায় রচিত সাহিত্যের একমাত্র নিদর্শন চর্যাপদ্যবিনিশ্চয়। ডাক ও খনার বচন, শূত্র পুরাণ, কথাসাহিত্য, মুখে মুখে প্রচলিত ছড়া বা রূপকথার কোনটাই সেকালের ভাষা বিধৃত হইয়া নাই—সেগুলি মুখে মুখে বদল হইয়া আধুনিক হইয়া পড়িয়াছে। চর্যাপদ্যবিনিশ্চয়ের মধ্যে বাংলা ভাষার মূল কাঠামো ও বহু শব্দ বেশ লক্ষ্য করা যায়।

মধ্যযুগীয় ভাষার সীমা ১৮শ শতাব্দীর মধ্যভাগ পর্যন্ত। এই ছয় শত বৎসরের সাহিত্যিক কৃতিগুলি লক্ষ্য করিলে দেখা যায় কিবাবে ভাষা ধীরে ধীরে জড়তা কাটাইয়া জুন্দর, সাবলীল ও প্রকাশব্যঞ্জনাময় হইয়া উঠিতেছে। মধ্যযুগের প্রথম গ্রন্থ বড়ু চণ্ডীদাসের শ্রীকৃষ্ণ-কীর্তন নামক পুঁথিটি। চর্যাপদ ও শ্রীকৃষ্ণ-কীর্তনের রচনার মধ্যবর্তী কালে যে সব সাহিত্য রচিত হইয়াছিল তাহা আমবা পাই নাই। এই সময়কার গ্রন্থগুলি হয়ত তুর্কী আক্রমণের ফলে দেশে যে বিশৃঙ্খলা দেখা দিয়াছিল তাহার মধ্যে নষ্ট হইয়া গিয়াছে। কেহ কেহ অনুমান করেন গোপীভদ্রের কাহিনী, গোরক্ষ নাথের গল্প, মঙ্গল-কাব্য ইত্যাদি এই সময়ে কিছু কিছু রচিত হইয়াছিল। এই সব লুপ্ত পুঁথির স্মৃতি অবলম্বনে পরে পুনর্লিখিত হইয়া থাকিবে। এই সকল পুঁথির ভাষার মধ্যে চর্যাপদের বহু ভাষা-নিদর্শন রহিয়াছে। চৈতন্যদেবের আবির্ভাবের ফলে বাংলা ভাষায় প্রাণের প্রবল বান ডাকিয়াছিল। তৎপরে দ্রুতবেগে ভাষা অগ্রসর হইতে থাকে। ১৬শ শতাব্দীতে আরবী, ফারসী ভাষা বহুল পরিমাণে বাংলা সাহিত্যের মধ্যে প্রবেশ করিতে

খাকিল ব্রজবলি বা একটি কৃত্রিম সাহিত্যিক বাকভঙ্গিমা ক্রমশঃ প্রতিষ্ঠালাভ করিয়া বৈষ্ণব পদাবলীর মধ্য দিয়া বাংলা, উড়িষ্যা ও আসামেও বৈষ্ণবপদের ভাষা হিসাবে সর্বত্র স্বীকৃতি লাভ করিতে লাগিল। ১৮শ শতাব্দীর মধ্যভাগে রোমান হরফে বাংলা গল্প ভাষায় পুস্তক বচিত হইল। ইহা পর্তুগীজ মিশনারীদের দ্বারা মুদ্রিত হওয়াব ফলে বহু পর্তুগীজ ভাষা ইহার মধ্যে প্রবেশ করিল।

১৯শ শতাব্দীর প্রারম্ভ হইতে আধুনিক যুগের শুরু। প্রথমে ইসলামী প্রভাব ও সংস্কৃত প্রভাবের ফলে বাংলা গল্প জড়তাসম্পন্ন থাকিলেও ১৯শ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধ হইতে সংস্কৃত প্রাধান্য কমিয়া ভাষার নিজস্ব রূপটি বিকশিত হইতে লাগিল। ইংবাজী শব্দ এবং বহু বাচনভঙ্গী ভাষার মধ্যে প্রবেশ করিল এবং বাক্যবিদ্যাসে ইংবাজী রীতিও ক্রমশঃ প্রবেশ করিতে লাগিল।

আগুতোষ মুখোপাধ্যায়

গত ২৯শে জুন, ১৯৬৪ খ্রীষ্টাব্দে ডাক-বিভাগ আগুতোষ স্মারক ডাক-টিকিট প্রচার করিলেন। টিকিটটির একদিকে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের থামওয়াল প্রাচীন সিনেট হলের ছবি এবং তাহার পাশে গুণ্ধসমন্বিত আগুতোষের পৌকষব্যঞ্জক প্রতিভাদীপ্ত চিত্র। আমরা আগুতোষকে ভুলিতে বসিয়াছিলাম—

ভূমিকা
সহসা তাঁহাব শতবার্ষিকীতে আবার নূতন করিয়া তাঁহাকে স্মরণ করিলাম। স্বদেশী আন্দোলনের সময় যখন ইংরেজ দ্বারা স্থাপিত বিশ্ববিদ্যালয়কে অধিকাংশ লোক গোলাম-খানা আখ্যা দিয়া পবিত্যাগ করিতে বসিয়াছিল তখন আগুতোষ দৃঢ়তার সাহিত এই বিশ্ববিদ্যালয়ের উপযোগিতার কথা দেশকে বুঝাইয়া ইহার মাধ্যমে বাঙালী সন্তানদের মানুষ করিবার সংকল্পে বদ্ধ-পরিকর ছিলেন। বাস্তবিক বিদেশী-স্থাপিত গোলাম তৈয়ারীর এই যন্ত্রটিকে আগুতোষ সকলের অলক্ষ্যে এরূপ নূতন ভাবে নিয়ন্ত্রণ করিলেন যে ইহা হইতেই দেশের প্রত্যেকটি কৃতি সন্তানের সৃষ্টি হইল। দোর্দণ্ডপ্রতাপ ব্রিটিশের ধারার তলায় বসিয়া ইহাকে প্রকৃত জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয়ে রূপান্তরিত করা বড় কম চঃসাহস ও প্রতিভার কার্য নয়।

১৮৬৪ খ্রীষ্টাব্দের ২৯শে জুন কলিকাতার অন্তর্গত মলঙ্গা লেনে আগুতোষের জন্ম

হয়। তাঁহার পিতা গঙ্গাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় একজন বিশিষ্ট চিকিৎসক ছিলেন। ইঁহার মাতার নাম ছিল জগন্নারীণী দেবী। মাতা-পিতার প্রভাবে বাল্যকাল হইতে

আশুতোষের মনে উচ্চাকাঙ্ক্ষা দেখা দেয়। লেখাপড়ার

জন্ম ও ছাত্রজীবন তিনি শুধুমাত্র মেধারই পরিচয় দেন নাই, তাহার মনোযোগ ও অধ্যবসায় ছিল প্রায় যোগীর ত্রায়। বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিটি পরীক্ষা তিনি কৃতিত্বের সহিত উত্তীর্ণ হন এবং বহু বৃত্তি ও পুরস্কার লাভ করেন। গণিতশাস্ত্রে তাঁহার বিশেষ ব্যুৎপত্তি ছিল। গণিতশাস্ত্রে এম-এ পবীক্ষায় তিনি প্রথম স্থান অধিকার করেন। তিনি প্রেমচাঁদ রায়চাঁদ বৃত্তি পান এবং আইন পবীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া ডি, এল উপাধি অর্জন করেন। বাল্যকালে তাঁহার একমাত্র আকাঙ্ক্ষা ছিল যে তিনি হাইকোর্টের বিচারপতি হইবেন। এই আকাঙ্ক্ষা তাঁহার সার্থক হইয়াছিল।

১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দে আইন পরীক্ষা পাশ করার পর আশুতোষ হাইকোর্টে ওকালতী আরম্ভ করেন। আইনে তাঁহার প্রতিপত্তি বৃদ্ধি হইতে থাকে। কলিকাতা বিশ্ব-বিদ্যালয়ের সদস্যরূপে তিনি একাদিক্রমে ২৫ বৎসর অক্লান্ত

কর্মজীবন পবিশ্রম করিয়া কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের মান উন্নত করিয়া তাহার সর্বাঙ্গীন উন্নতিবিধান করেন। তিনি চারি বার ভাইসচ্যান্সেলার হন। ১৯১১ সালে তিনি সি, আই, ই উপাধি পান এবং ১৯০৪ সালে হাইকোর্টের অগ্রতম বিচারপতির পদ লাভ করেন। ১৯২০ সালে কিছুকালের জন্ত তিনি প্রধান বিচারপতির পদ লাভ করেন। বাংলার পণ্ডিতমণ্ডলী তাঁহাকে ‘সরস্বতী’ উপাধিতে ভূষিত করেন। বৌদ্ধ পণ্ডিতগণ তাঁহাকে ‘সম্মুদ্রাগম চক্রবর্তী’ উপাধিতে অলঙ্কৃত করেন। কলিকাতা হাইকোর্ট ও কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় এই দুইটি ছিল আশুতোষের প্রধান কর্মক্ষেত্র।

আশুতোষের ধারণা হইয়াছিল যে ইংরাজ কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়-রূপ যন্ত্রটিকে ঠিকভাবে কাজে লাগাইলে তাহা দ্বারা প্রকৃত মানব গড়া যাইবে।

সেজন্ম স্বদেশী আন্দোলনের সময়েও তিনি অপূর্ব সংসাহস প্রদর্শন করিয়া অকুতোভয়ে আপনার কার্য চালাইয়া গিয়াছেন। দেশে শিক্ষাব প্রতি উৎসাহ সৃষ্টি করিবার

জন্ত তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের নিম্ন মানগুলির পরীক্ষা যথাসম্ভব সহজ করিয়া দিয়াছিলেন।

কিন্তু সেজন্য সর্বভারতীয় ক্ষেত্রে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে স্নাতক বা স্নাতকোত্তর পরীক্ষার মান একটুও কমে নাই। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের স্নানকোত্তর বিভাগের স্রষ্টা তিনিই। কলিকাতা বিজ্ঞান কলেজও তাহারই সৃষ্টি। তিনিই বাংলা ভাষার স্নানকোত্তর বিভাগে প্রথম গোড়া পত্তন করেন এবং মাতৃভাষার মাধ্যমে নানা বিষয়ের পুস্তক রচনা কবিয়া বাহাতে ভবিষ্যতে মাতৃভাষার মাধ্যমে শিক্ষা গ্রহণ করা হয় তাহার ব্যবস্থা কবিয়াছিলেন।

আশুতোষ ছিলেন বিদ্যাসাগরের মতই একজন খাঁটি বাঙালী। বাঙ্গালাকে, বাঙ্গালী ভাষাকে, বাঙ্গালীর সাধনা ও সভ্যতাকে আশুতোষ যে কত ভালবাসিতেন তাহার পবিচয় তাঁহার বাঁকিপুর সাহিত্য সম্মেলনের অভিভাষণে খাঁটি বাঙালীরান্না প্রথম ব্যক্ত হইয়াছে। এই সভায় তিনি ছিলেন সভাপতি। তাঁহার অভিভাষণটি একটি সবস্বতী স্তোত্র। হৃদযেব গভীরতম তলদেশ হইতে উদ্ভিত, সেই হৃদযগ্রাহী বক্তৃতার ছত্রে ছত্রে আশুতোষের বাংলা সাহিত্য ও সংস্কৃতির প্রতি গভীর অনুবাগ ধ্রুনিত হইয়াছে। আচার্য-বিচারে, বেশভূষায় আশুতোষ খাঁটি বাঙালী ছিলেন। তাহার সহিত যাহাদের আলাপ ছিল না তাহাদের চক্ষে আশুতোষ ছিলেন দান্তিক, প্রভুত্বপ্রয়াসী। কিন্তু যাহারা তাঁহার সান্নিধ্য লাভ করিয়াছেন, তাহারা জানেন যে এটি আশুতোষের বাহিরের পবিচয়। তিনি কর্মক্ষেত্রে একটু কড়া প্রকৃতির লোক ছিলেন। এদেশে কড়া না হইলে কাজ আদায় করা যায় না। তাই কঠোরতা ছিল আশুতোষের কর্ম-কৌশলের অঙ্গ।

বাগ্মী ও স্বদেশকর্ম্মী বিপিন চন্দ্র পালের মতে আশুতোষ ত' প্রভুত্ব প্রয়াসী ছিলেনই না অধিকন্তু তিনি ছিলেন অতিমাত্রায় 'ডেমোক্রেটিক'। তিনি আপনাকে সর্ব বিষয়ে দশজনের মধ্যে মিশাইয়া রাখিতেন। কথাবার্তায়, পোশাক-ডেমোক্রেটিক পরিচ্ছদে, আচার-আচরণে কখনও নিজেকে দশজনের উর্ধ্বে মাথা উঁচু করিয়া থাকিতে দিতেন না। হাইকোর্টের জজদের পোশাক পরিতে হইলেও অগ্রত্ব তিনি দেশী পোশাক পরিতেন। স্ট্রাডলার কমিশনের সভ্যরূপে বাঙালীর পোশাক ছাড়া বিদেশী পোশাক তিনি পরেন নাই।

আধুনিক বাংলার সংগঠকদের মধ্যে আশুতোষ ছিলেন প্রধান। তাঁহার চারিত্রিক

বৈশিষ্ট্য তাঁহাকে চিরকাল বাঙালীর মনে অমর করিয়া রাখিবে। ‘বাংলার বাঘ’

উপসংহার বলিতে যে তেজবীর্য্য বুঝায় তাহা আশুতোষে সমাগ্নি
বিকশিত হইয়াছিল। উচিতকথা বলিতে কোনদিন
তাঁহাকে বিধা করিতে হয় নাই। আজ বাঙালীদের অধঃপতিত অবস্থা দেখিলে দুঃখ
হয়। পরাধীনতার গ্লানিময় অবস্থায়ও বাংলায় যে সব তেজী সন্তান জন্মিয়াছিলেন আজ
তাঁহাদের সমকক্ষতা লাভের উপযোগী একজনও দেখিতে পাওয়া যায় না। এই
আশুতোষের উপযুক্ত সন্তান ছিলেন ‘শ্রামাপ্রসাদ’; কিন্তু আমাদের দুর্ভাগ্যবশতঃ
বাঙালী তাহাকেও অকালে হারাইয়াছে।

চৈনিক আক্রমণ ও ভারতবর্ষ

চীন এক অতি প্রাচীন দেশ। অতি প্রাচীনকাল হইতে চীনেব সহিত ভারতবর্ষেব
যোগ। ভারতবর্ষ থেকে বুদ্ধদেবের ‘মৈত্ৰীভাব তরঙ্গ’ চীনে পৌছে ছিল এবং চীনকে
বৌদ্ধধর্মাবলম্বী করাইছিল। বৌদ্ধ ধর্মশাস্ত্র অধ্যয়ন করতে বহু ছাত্র চীন থেকে নিযমিত
ভারতবর্ষের নালন্দা ও তক্ষশীলায় আসত। চীন বহু ব্যাপাবে পৃথিবীর দেশগুলির
মধ্যে অগ্রবর্তী ছিল। কিন্তু বর্তমানে ধীরে ধীরে কোথা দিগে সেই প্রাচীন সভ্যতাব
ধারক ও বাহক চীন মবে গিয়ে জেগে উঠেছে তার কঙ্কাল থেকে এক দানবীয় শক্তি
যার নাম ‘লাল চীন’। তার ঝাণ্ডায় লেখা সাম্যবাদ—মাল্লুকে পদানত করা, ব্যক্তি-
স্বাধীনতা হরণ করাই যেন এই সাম্যবাদের মোদা কথা।

ভারতবর্ষ শ্রদ্ধা করেছে চীনকে। নয়া চীনকে প্রথমেই ভারতবর্ষ আহ্বান করেছে
‘জাতিপুঞ্জ প্রতিষ্ঠানের সভা’ হবার জন্তে। ভারতবর্ষ ভোলেনি তার প্রাচীন ঐতিহ্য—
চীনের সঙ্গে তার সৌহার্দ্য ঘন করতে চেয়েছে। বান্দুং-এ যে এশিয়াটাসী দেশগুলির
প্রতিনিধি সম্মেলন হয়েছিল তাতে ‘পঞ্চশীল নীতি’ অর্থাৎ শান্তিপূর্ণ সহাবস্থান নীতিতে
চীন মৌখিক আস্থা জানিয়ে পাঁচজনের একজন হয়েও ছিল। কিন্তু এ সকল চীনের
মুখের বুলি নয়, মুখোসের বুলি—মুখোসের মৈত্রী।

চীনের মুখোস খসে আসল মুখটা স্পষ্ট হয়ে উঠল যেদিন চীন নিরীহ ধর্মসর্বস্ব

তিব্বতকে আক্রমণ করে গোটা দেশটা নির্গজ্জ নির্ভরতার মধ্য দিয়ে দখল করে নিল। চীনের কাজ খানিক হাসিল হ'ল। যে মুখটা সহসা জগৎবাসী দেখেছিল তাকে ঢাকা দিতে হবে যে। তাই সে আবাব মুখোসটাকে রং করে নিলে। এবার গুরু হ'ল মুখ আব মুখোসের খেলা। মুখোস এঁটে চীনেব প্রধানমন্ত্রী এলো ভারতবর্ষে বেড়াতে। আসল কাজ হ'ল ভারতবর্ষের রক্ত খোঁজা। স্বাধীন ভারত পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনাগুলির মধ্য দিয়ে ধীরে ধীরে নিজেকে গড়ে তুলছে। প্রতিবেশী বাষ্ট্রহিসাবে তাতে চীনের গাত্রদাহের যথেষ্ট কারণ ছিল বৈকি! কিন্তু ভারতবর্ষ সহনশীলতাব আদর্শ, সহাবস্থান নীতিতে আস্থাবান। তাই ভারতবর্ষ সন্তোষে, সসম্মানে প্রতিবেশী রাষ্ট্রকে উদারভাবে আহ্বান ও অভিনন্দন জানালো। সেদিন চীনের মুখোসের ভাঁজে ভাঁজে কি অমায়িক হাসি—কি সৌহার্দ্য আর কি সৌভ্রাত্য। ভুলে গেল ভারতবাসীরা। প্রাচীনকালের বন্ধুকে নবীনকালেব উৎসাহ নিয়ে বুকে জড়িয়ে ধরলো। ধনি তুললো “হিন্দী-চীনী ভাই-ভাই”।

আসলে মুখোসটা এসেছিল ভারতবর্ষেব সাজঘর দেখতে। পঞ্চমবাহিনী বন্ধুদের উৎসাহ দিতে। বঙ্গমঞ্চে নেচেও ছিল খানিক কিন্তু দেশে গিয়ে মুখোসটা খুলতেও তর সবনি। ভারতবর্ষ ও চীনেব চিরকালের স্থায়ী সীমারেখা ‘ম্যাকমোহন লাইন’ নিয়ে আপত্তি তুলতে শুরু কবলো সে। ইতিপূর্বে ঐতিহাসিক কালের মধ্যে এই সীমারেখা নিয়ে কোনদিন কোন আপত্তি ওঠেনি। কিন্তু চীনেব মুখ হয়ে উঠলো মুখর। বললে, “চীনের ভূখণ্ড বয়েছে ম্যাকমোহন লাইনেব ওপারে—সে ভূখণ্ড আমাদের চাই—শান্তিপূর্ণ আলোচনায় আপত্তি নেই—কিন্তু শেষকালে আমাদের দিতে হবে ঐ ভূখণ্ড।” ম্যাপ ছাপিবে চীন প্রচাৰ শুরু করলে। আব সঙ্গে সঙ্গে সীমান্তে সৈন্ত সমাবেশ করে ঝপ্ ঝপ্ করে ভারতবর্ষের বহু অঞ্চল দখল কবে নিতে লাগল।

ভারতবর্ষ শান্তিকামী। কিন্তু ধৈর্যেরও একটা সীমা আছে। সে ধৈর্যের সীমা পার হতেই ভারতবর্ষ কথ্যে দাডাল। সীমান্তে ভাবতীয় জওয়ানবা প্রাণ দিতে লাগল—চীন কিন্তু মীমাংসার বুলিও আওড়াচ্ছে, এদিকে ঘাটির পর ঘাটি দখলও কবছে।

সাবা দেশ প্রতিবাদে মুখর হয়ে উঠল। সংকল্প নিলে, লালচীনেব খোঁতা মুখ ভোঁতা করে দিতে হবে। চীন যে বুদ্ধ ঘোষণা না কবে ধীরে ধীরে অগ্রসব হচ্ছে তা রোখবান্ধ সংকল্প জানিয়ে ভারতবর্ষ আজ সীমান্তে সৈন্ত প্রবেশ করতে বাধ্য হয়েছে।

আজ আমাদের দেশ চীনেব আক্রমণ-প্রতিরোধে বদ্ধপবিকব ও সশস্ত্র। চীনাঙ্গের জুয়াচুরি আজ সারা জগতের কাছে প্রকাশিত হয়ে পড়েছে। বিশ্বাসঘাতক মুখটা মুখোস ফেঁড়ে বেরিয়েছে। তাব নয়া সাম্রাজ্যবাদেব প্রচেষ্টা কিন্তু ‘নেফা-লাদক’ সীমান্তে এসে ঠেঁক খেয়েছে।

চীন ভেবেছিল ভাবতবর্ষ নিজেকে সামলাতে ব্যস্ত। এ অবস্থায় তাকে ঘাষেল কবা শক্ত হবে না। কিন্তু ভাবতবর্ষেব মিত্রও ত’ কম নেই। সবাই আজ সবকিছুদিয়ে ভাবতবর্ষকে সাহায্য কবতে এগিয়ে আস্ছে। ভাবতবর্ষেব সব লোক আজ যুদ্ধ-তহবিলে যথাসাধ্য দান কবছে—দলে দলে শরীবেব রক্ত দিচ্ছে অকাতবে, নাবীবা তাদেব স্বর্ণভূষণ যুদ্ধ-তহবিলে দান কবছে—স্বতঃস্ফূর্ত দেশপ্রেমে উদ্ভুদ্ধ হয়ে।

যাবা মনে করছে এটা ব্রিটিশ আব আমেবিকাব ওসকানিতে হচ্ছে, তাদেব মত মূর্থ পৃথিবীতে নেই। যে ভাবতবর্ষ ব্রিটিশ ও আমেবিকাব বিরাগভাজন হয়েও একদিন জাতিপুঞ্জ প্রতিষ্ঠানে লালচীনেব সভ্যপদেব জন্তু আবেদন ও অনুমোদন করেছিল, সেই ভারতবর্ষ কেন আজ লালচীনেব বিকক্ষে অস্ত্র ধবেছে তা যেন কেউ ভুলে না যায়। এই ভারতবর্ষ ব্রিটিশ ও আমেবিকাব ইচ্ছাব বিকক্ষে গোষা থেকে পতুগীজদেব ইটিয়েছিল। এ ভারতবর্ষ শাস্তিকামী কিন্তু নিজ স্বাধীনতা বক্ষায় এব সর্বস্বপণ সংকল্প। এ জানে সত্য ও গ্ৰাযেব জয় হবে। ভগবানেব আশীর্বাদ গ্ৰায ও সত্যেব পূজাবীব উপব।

আজ ভারতবর্ষে কোন বিভেদ নেই—সবাই এক হয়েছ—সবাইযেব মনেই এক সংকল্প, চীনকে রুখতে হবে। ‘জীবনগত্যা পাবেব ভূতা’ কবে ভাবতীয়বা আজ দেশ-মাতৃকার এই নবতম শত্রুব সন্মুখীন হবে। সাবা ভাবতবর্ষে এখন এই এক মহাভাবের তরঙ্গ ছলে উঠেছে ; হয় স্বাধীনতা নয় মৃত্যু! _____

বিজ্ঞানশিক্ষা ও সাহিত্যশিক্ষা

বিজ্ঞান আব সাহিত্য মানুযেব জ্ঞানেব দুই শাখা ছাড়া আর কিছু নয়। বিজ্ঞান বস্তুজগতের নিয়ম-কানুন আবিষ্কার করে মানুযের জ্ঞানেব সীমা বাড়াচ্ছে আর সেই নিয়মকে কাজে লাগিয়ে নতুন নতুন জিনিস আবিষ্কার করে মানুযের স্বাচ্ছন্দ্য ও সুখ বিধান করছে। আব সাহিত্য মানুযেব মনেব ভাব-কল্পনা, আশা-আকাঙ্ক্ষাগুলিকে

নিষে হৃদয় জগৎ সৃষ্টি করছে—মানুষের পরিচ্ছন্ন জীবন বাপনেনব জগৎ যে মানসিক সৌন্দর্য প্রয়োজন তা এনে দিচ্ছে সাহিত্য। কাজেই দুটো সম্বন্ধেই আমাদের কিছু কিছু জ্ঞান থাকা দরকার। বিজ্ঞানীরা যদি জগতের তাবৎ সাহিত্যকে 'অলস মস্তিষ্কের অলীক কল্পনা' বলে উড়িয়ে দেয় তা'ত যেমন ভুল হবে আর সাহিত্য-স্রষ্টাবা যদি বিজ্ঞানকে শুধু বস্তুতাত্ত্বিক জ্ঞান বলে অবজ্ঞা কবে তবে তাও সমান ভুল হ'বে। জগতের মাটিতে জাগতিক নিয়মেব মধ্যেই মানুষের মন বিকশিত হয়। কাজেই ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য এই জগৎটাকে মায়া বলা ভুল বৈকি।

শিক্ষা বলতে সাহিত্যশিক্ষাই বুঝায়। প্রাচীন কালের পণ্ডিতবা সাহিত্য দিখেই প্রথম শিক্ষা শুরু করেন। তখন বিজ্ঞানকে দেখা হ'ত শযতানেব সৃষ্টিকপে। কিছুকাল পর্যন্ত মনে কবা হ'ত নতুন কিছু বলা বা কবাই হ'ল শযতানেব কাজ। সাহিত্যের সঙ্গে শিক্ষা দেওয়া হ'ত দশন ও ইতিহাস।

কিন্তু বর্তমানে বিজ্ঞানেব দ্রুত অগ্রগতিব সঙ্গে সঙ্গে বিজ্ঞান অত্যন্ত আদবের বস্তু হয়ে উঠেছে। বর্তমান যুগ বিজ্ঞানেব যুগ। আমাদের দৈনন্দিন জীবনে বিজ্ঞানকে এড়াবার ক্ষমতা আমাদের নেই। এই বহুব্যাপক বৈজ্ঞানিক বস্তু উৎপাদনেব জগৎ তাই দরকাব হচ্ছে বহু বিজ্ঞান সম্বন্ধে ওয়াকিবহাল লোকদের। তাদের শেখাতে হচ্ছে বিজ্ঞান। তাই বর্তমান শিক্ষাব এক স্থান অধিকার কবেছে বিজ্ঞান-শিক্ষা। বিজ্ঞান-শিক্ষা ছাড়া আজ আব আমাদের এক পা'ও অগ্রসব হবার উপায় নেই। বিজ্ঞান চিন্তার জগতেও এনেছে নতুন দৃষ্টিভঙ্গী। তাই বিজ্ঞানকে বাদ দিলে আমাদের শিক্ষা কিছুতেই সম্পূর্ণ হতে পারে না।

তাই বলে কিন্তু সাহিত্যশিক্ষাকেও বাদ দেওয়া চলবে না। সাহিত্য আমাদের মনকে বিকশিত কবে—মনকে প্রশস্ত কবে দেয়। উদার মন না হ'লে জগতে টিকতে পারা যায় না। মহৎ সাহিত্যের কাজ মানুষের মনকে বড়ো করা—উদার করা, জগতের মানুষের প্রতি সমবেদনশীল করে তোলা। মানুষের মন উদার না হ'লে, মনের ভাব প্রকাশ করাব উপযুক্ত ভাষা না পেলে মানুষ কিছুতেই বাচতে পাবে না—স্বাধীন হ'তে পারে না। দৈনন্দিন জীবনেব যাবতীয় স্তব্ধ পরিবৃত্ত হবেও মানুষের মন চাষ স্থায়ী কিছু বা সাহিত্য ছাড়া আর কোন বিষয়ই তাকে দিতে পাবে না। পৃথিবীর নগ্ন বাস্তবতার মধ্যে তাই মানুষের মন আদর্শ তৈরী ক'রে তাব মধ্যে বাস ক'বে শান্তি পেতে চায়।

একঘেয়ে বিজ্ঞানচর্চা যেমন জীবনকে স্বাদহীন ষাণ্ডিকতার মধ্যে ফেলে দেয় আবার একঘেয়ে সাহিত্যচর্চাও মনকে বাস্তববিমুখ ও অতিমাত্রায় কল্পনাপ্রবণ করে দেয়। তাই দুইয়ের সামঞ্জস্য কবা প্রয়োজন। এক পাখায় পাখীর ওড়া যেমন সম্ভব নয় তেমনি শুধু সাহিত্যশিক্ষা বা শুধু বিজ্ঞানশিক্ষার দ্বারা চিত্তবৃত্তির চবমোৎকর্ষ হয় না। Newton-ও চাই আবার Shakespeare-ও চাই। কাহাকেও অবহেলা কবা চলবে না। মানুষের সম্ভাভা এই দুই খাতে চিবকাল প্রবাহিত হয়ে নব নব সার্থকতার মধ্যে মানব মনকে তৈরী কবে চলবে।

পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনা

(১ম, ২য় ও ৩য়)

১৯৪৭ সালের ১৫ই আগস্ট ভারত স্বাধীন হইয়াছে। বিদেশী শাসকগণ দেশের সম্পদ লুণ্ঠন করিয়া স্বদেশের শ্রীবৃদ্ধি সাধন করিয়াছে। তাহারা যখন এদেশ ছাড়িয়া গেল তখন এদেশের অর্থনৈতিক কাঠামো ভগ্নপ্রায়। স্বাধীন ভারতের সমস্তা দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের ইন্ধন সবববাহ কবিত্তে ভারতের রক্ত-মাংস, মেদ-মজ্জা সকলই প্রায় শুষ্ক হইয়াছিল। দেশের কল্যাণকামী সেনকদের হস্তে যখন এই দেশ-পরিচালনার ভার পড়িল তখন দেশের সমস্তাগুলি ইহাদের চক্ষে প্রকট হইয়া উঠিল। কিন্তু এত বড় দেশের সমস্তা একদিনে সমাধান করা যায় না। এইজন্য কোনগুলি অগ্রাধিকার লাভ কবিত্তে সে বিষয়ে বিশেষ চিন্তা ও বিবেচনার প্রয়োজন।

আজ পৃথিবীতে কেহ একক নহে। সকলের সহিতই সকলের সম্বন্ধ রহিয়াছে। প্রত্যেক দেশই আপন আপন হিত চিন্তা করে এবং তাহাব ফল অগ্রদেশে অনুসরণ করে।

বাশিয়ার বিপ্লবেব পর রাশিয়া একটি পরিকল্পনা গ্রহণ করিয়া অষ্টাঙ্গ দেশের দৃষ্টান্ত দেশ পুনর্গঠিত করিয়াছিল। সেই দেশের দৃষ্টান্তে অনুপ্রাণিত হইয়া দেশেব কল্যাণকামী সবকার একটি পবিকল্পনা কমিশন স্থাপন করিয়া তাহার উপর দেশের উন্নতির একটি ক্রমশঃ কার্যকরী পরিকল্পনা নির্মাণেব ভাব দেন। দেশের সম্পদকে স্বত্ব ও কার্যকরীভাবে নিয়ন্ত্রণ কবিত্তে ১৯৫০ সালে এই কমিশন গঠিত হয়। প্রথম পঞ্চবর্ষের জন্ত যে পবিকল্পনা করা হয় তাহাব কার্যকাল ১৯৫১-এর এপ্রিল হইতে

১৯৫৬-এর মার্চ। ইহাই প্রথম পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনা। অতঃপর দ্বিতীয় পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনার কাজ শুরু হয়। ইহাব স্থায়িত্বকাল ১৯৫৬ হইতে ১৯৬০ সাল। ১৯৫৬ হইতে তৃতীয় পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনার কাজ চলিতেছে, ১৯৬০ তে ইহা শেষ হইবে।

দেশের সম্পদ সম্পূর্ণভাবে কাজে লাগানো, জনসাধারণের জীবনযাত্রার মান উন্নয়ন করা, বেকার ব্যক্তিদের কর্মের সন্ধান করা, কৃষি ও শিল্পের উন্নতির দ্বাৰা দেশকে খাদ্য ও অগ্রাগ্র বিষয়ে স্বয়ংসম্পূর্ণ কবা, ধনবৈষম্য দূর করা ও সকলের উন্নতির জন্ত সুযোগ সুবিস্তার করা—প্রধানতঃ এইগুলিই ছিল প্রথম পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনার লক্ষ্য। এই পরিকল্পনা বহুমুখী। কৃষি ভাবতের প্রধান উপজীবিকা। এজন্ত কৃষিজমির পুনরুদ্ধার ও ছোট-খাট সেচ-প্রণালীর কাজ—উৎকৃষ্ট বীজ সরবরাহ, জমিতে সাব দেওয়া ও উন্নত প্রণালীর কৃষি-শিক্ষার ব্যবস্থা করা, গবাদি পশুপালন ও চিকিৎসা সম্বন্ধে জ্ঞান দান, মৎস্য চাষ, বনভূমি সৃষ্টি, স্থায়ী বাস্তা নির্মাণ ও পরিবহনের প্রসারের দিকে দৃষ্টি দেওয়া হয় ; নিরক্ষরতা দূর করার জন্ত অবৈতনিক প্রাথমিক শিক্ষার প্রচার এবং বুনিয়াদী বিদ্যালয় স্থাপন করা হয়। স্বাস্থ্যকেন্দ্র স্থাপন, কাবিগবী শিক্ষা, কুটীর শিল্প ও ছোট-খাট বস্ত্রশিল্পের প্রসারে উৎসাহ দান করা হয়। গ্রামা সমাজ-জীবনে উন্নতির জন্ত সমাজ-সেবা-কেন্দ্র স্থাপন, গ্রামোন্নয়নে উৎসাহ দান, খেলাধূলায় উৎসাহ দান ইত্যাদি সর্বক্ষেত্রেই পরিকল্পনার ব্যাপক দৃষ্টি প্রসারিত ছিল।

প্রথম পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনার জন্ত সবকার বহু টাকা ব্যয় করিয়াছেন। সে ব্যয় সার্থক হইয়াছে। তাহাব সুফল ফলিতে আরম্ভ করিয়াছে। দেশে মুদ্রাস্ফীতি বন্ধ হইয়াছে। জমিদারী প্রথার বিলোপ ও উন্নত প্রণালীর চাষ পরিকল্পনার সাফল্য

সম্বন্ধে প্রচারের ফলে ভাল বীজ সংগ্রহ, জমিতে সারদান ও সেচ ব্যবস্থায় উৎপাদন বাড়িয়াছে। বিদ্যুৎ উৎপাদন কেন্দ্রের সাহায্যে ইম্পাত, বস্ত্র, সিমেন্ট প্রভৃতির উৎপাদন বৃদ্ধি পাইয়াছে। বিশেষ কবিয়া সিল্কীতে সার উৎপাদন কারখানা, চিত্তরঞ্জন রেলইঞ্জিন নির্মাণের কারখানা, হিন্দুস্থান জাহাজ কোম্পানী স্থাপন, নামোদর বাঁধ পরিকল্পনা ও কবেকটি বাঁধ, জলাধার ও জলবিদ্যুৎ উৎপাদন কেন্দ্রস্থাপন প্রথম পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনার সাফল্যের জঙ্ঘন্যমান দৃষ্টান্ত। দেশব্যাপী জাগরণের ভাব

আনখন—দেশকে আত্ম-সচেতন করা যে সরকারী প্রচেষ্টার ফল তাহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই।

প্রথম পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনার কাজ শেষ হইতে না হইতেই দ্বিতীয় পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনার খসড়া তৈয়ারি হয় এবং ১৯৫৬ সালে তাহার কার্য শুরু হয়। প্রথম পরিকল্পনায্যে দোষ ত্রুটি বাহা ছিল দ্বিতীয় পরিকল্পনায তাহা সংশোধিত হইয়াছে। দ্বিতীয় পরিকল্পনায লক্ষ্য জীবনযাত্রার মান উন্নয়ন, মূল ও ভাবী শিল্পগুলির উন্নয়ন, কর্মসংস্থানব

ব্যাপক সুযোগ প্রতিষ্ঠা ও ধন বৈষম্য দূর করা। প্রথম

দ্বিতীয় পঞ্চবার্ষিক
পরিকল্পনা

পরিকল্পনা প্রধানতঃ কৃষি ও গ্রাম উন্নয়নকে অগ্রাধিকার

দিয়াছিল—দ্বিতীয় পরিকল্পনা অগ্রাধিকার দিয়াছিল

শিল্পোন্নতিকে। শিল্প ও যন্ত্র নির্মাণ শিল্প—এই দুইটির উপর গুরুত্ব আরোপ করা হইয়াছিল। মৌলিক শিল্পসম্প্রসারণ ব্যতীত এই বিবাট দেশের উন্নতি সম্ভব নয়—এ কথা পরিকল্পনা বচয়িতারা বুঝিয়াছেন এবং কুটীরশিল্প ও ক্ষুদ্রাযতন শিল্পের সঙ্গে বৃহৎ শিল্পগুলি প্রসার সম্বন্ধে তাঁহারা সচেতন। বিদ্যুৎশক্তি উৎপাদন, দেশের খনিজ সম্পদ কাজে লাগানো এবং পবিত্রন ব্যবস্থা উন্নততর করা হইল।

১৯৬১ সালেব এপ্রিল হইতে তৃতীয় পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনা কার্যকরী হইয়াছে।

প্রথম ও দ্বিতীয় পরিকল্পনা সাফল্যের ভিত্তিতে তৃতীয় প্রকল্পের রচনা ও কার্যক্রম স্থচিত হইয়াছে। উহাতে নিম্নলিখিত বিষয়গুলির দিকে

তৃতীয় পঞ্চবার্ষিক
পরিকল্পনা

লক্ষ্য রাখা হইয়াছে—(১) ৫% হারে জাতীয় আয়ের

বার্ষিক বৃদ্ধি পরিকল্পনা-কাল তাহার পবেও অব্যাহত

রাখা, (২) খাদ্যশস্যে স্বয়ংসম্পূর্ণতা অর্জন, (৩) ইম্পাত, রাসায়নিক দ্রব্য, জ্বালানি, বিদ্যুৎ প্রভৃতিব উৎপাদনমূলক শিল্পেব সম্প্রসারণ ও ভারীযন্ত্র নির্মাণ-ক্ষমতা অর্জন, (৪) দেশীয় জনশক্তিব সদ্যবহার ও কর্মক্ষেত্রের সম্প্রসারণ এবং (৫) অর্থনীতিক বৈষম্যেব বিলোপসাধন। উদ্দিষ্ট লক্ষ্য স্থিতি রাখিধাই তৃতীয় পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনার কার্য আরম্ভ হইয়াছিল। কিন্তু চৈনিক আক্রমণে রাষ্ট্রনীতিক বিপর্যয়ের জন্য সঙ্কল্প এখনও সম্পূর্ণ সিদ্ধ হয় নাই। এই সম্ভাব্য অসম্পূর্ণতার দিকে লক্ষ্য

রাখিধাই ইতিমধ্যে চতুর্থ পরিকল্পনায খসড়া প্রস্তুতিব কার্য আরম্ভ হইয়াছে।

দেশের নিয়ন্ত্রণেব ভাব আমাদেব নির্বাচিত প্রতিনিধিদেব হাতে আমরাই তুলিয়ঃ

দিয়াছি। তাঁহারা আমাদের সর্বাঙ্গীন উন্নতির উপায় চিন্তা করিতেছেন। তাঁহাদের নির্দেশ অনুযায়ী তাঁহাদের প্রদর্শিত পথ ধরিয়া আমাদের অগ্রসব হইতে হইবে। দূবে দাঁড়াইয়া বিক্ষুব্ধ সমালোচনা করিলে দেশ এক পদও অগ্রসব হইবে না। সকলকে কাজ করিতে হইবে, সহযোগিতা করিতে হইবে। দেশেব অগ্রগতিব পথে বাধা বিস্তর। নিবন্ধবতা, অবিশ্বাস, পারস্পরিক নির্ভবতার অভাব, দারিদ্র্য—এগুলি দূর করার প্রচেষ্টায় সবকার আমাদের সহায়—সরকারী প্রচেষ্টায় আমবা যদি হাত না মিলাই তবে আমাদের সোনাব ভাবত কে নির্মাণ কবিবে ?

পরিকল্পনা ও জাতীয় সমৃদ্ধি

পরাদীন জাতের স্বাভাবিক অধিকার থাকে না। সে জাতি আপন আশা আকাঙ্ক্ষা অনুযায়ী আপনাকে গঠিত করিতে পাবে না। পরজাতির অধীনে সে হীন-বৌর্য ও দরিদ্র হইয়া পড়ে। সেজন্ত স্বাধীনতা প্রয়োজন। ভাবতবর্ষ সেজন্তই স্বাধীন হইতে চাহিয়াছিল। বিদেশী শাসকদের বিতাড়িত করিয়া জাতির ভাগ্য নিয়ন্ত্রিত কবিতে চাহিয়াছিল। অজস্র প্রাণ বলিদান ও ত্যাগস্বীকারের ফলে অবশেষে ভারতবর্ষ স্বাধীন হইল। তারপবে দেশেব সর্বাঙ্গীন উন্নতিব জন্ত দেশেব নাযকগণ ক্লতসংকল্প হইলেন। কিন্তু সর্বাঙ্গীন উন্নতি ত সময়-সাপেক্ষ, একদিনের ব্যাপাব নহে। সেজন্ত কি ভাবে ভারতের জনবল, মৃত্তিকাব অভ্যন্তরস্থ সম্পদ কাজে লাগানো যায় সে বিষয়ে একটি কমিশন গঠিত হইল ইহারই নাম পরিকল্পনা কমিশন।

বাশিষা, বৃত্তবাস্ত্র প্রভৃতি দেশ পরিকল্পনা অনুযায়ী প্রভূত উন্নতি সাধন কবিয়াছে। ভাবতবর্ষও সেইজন্ত ১৯৫০ সালে প্রথম পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনা রচনা কবিল। এইভাবে ধাপে ধাপে শনৈঃ শনৈঃ দেশ অগ্রসব হইবে—এই প্রথম পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনা পরিকল্পনার উদ্দেশ্য ইহাই। প্রথম পরিকল্পনার স্থাষিত কাল ১৯৫১ সালেব এপ্রিল হইতে ১৯৫৬ সালের মার্চ পর্য্যন্ত। এই পরিকল্পনার দ্বিবিধ উদ্দেশ্য ছিল—জীবন যাত্রাব মান-উন্নয়ন ও অর্থনৈতিক বৈষম্য দূর করা। এজন্ত ধাতু

উৎপাদন বৃদ্ধি ও কৃষি উন্নয়ন প্রয়োজন। তাই সরকার নদী নিয়ন্ত্রণ, সেচ ব্যবস্থার উন্নতি ও জলবিদ্যুৎ উৎপাদনের কাজ গ্রহণ করেন। তাছাড়া ধনী ও দরিদ্রের মধ্যে বৈষম্য দূর করার জন্ত জমিদারী প্রথা উচ্ছেদ, মৃত্যুকর ইত্যাদির প্রবর্তন সরকার করেন। বিদ্যুৎ উৎপাদন, রাস্তাঘাট তৈয়ারী, রেল ব্যবস্থার উন্নতি, শিক্ষা, স্বাস্থ্য ইত্যাদির জন্ত প্রভূত টাকা ব্যয়িত হয়। কয়েকটি বৃহৎ নদী পরিকল্পনা রূপায়ণে সরকার প্রভূত টাকা ব্যয় করেন। পাক্ষাবের ভাকরা নাক্সাল পরিকল্পনা, বিহাব ও পশ্চিম বঙ্গের দামোদর উপত্যকা পরিকল্পনা, উড়িষ্যার হীরাকুদ পরিকল্পনা প্রথম পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনার সাফল্যের কীর্তি। চিত্তরঞ্জন রেল ইঞ্জিন নির্মাণ কাবখানা, সিদ্ধিব সার উৎপাদন কারখানা, বিশাখা পত্তনের জাহাজ-নির্মাণের কারখানা ভারতবর্ষের অগ্রগতিব সূচনা করে। এছাড়া শিক্ষাব প্রসারে বিখালযের সংখ্যা বৃদ্ধি, ম্যালেরিয়া উচ্ছেদ ইত্যাদির উল্লেখযোগ্য অগ্রগতি।

দ্বিতীয় পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনা ১৯৫৬ সালের এপ্রিল হইতে সূচ হইয়া ১৯৬১ সালের মার্চ মাসে শেষ হয়। এই পরিকল্পনার উদ্দেশ্য ছিল চারিটি। (ক) জাতীয় আয়ের বৃদ্ধি ও জীবনযাত্রার মান-উন্নয়ন, (খ) শিল্পোন্নতি দ্রুততর করার জন্ত মৌলিক ও ভারী শিল্পের প্রতিষ্ঠা, (গ) কর্ম-সংস্থানের ব্যাপক সুযোগ দান ও (ঘ) দেশেব ধনসম্পদ ও ব্যক্তিগত আয়ের পার্থক্য লোপ। দ্বিতীয় পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনার মূল লক্ষ্য ছিল শিল্পোন্নয়ন ও সমাজতান্ত্রিক ধাঁচের সমাজ ব্যবস্থা গঠন। এই পরিকল্পনাকালে তিনটি ইম্পাতশিল্পের কারখানা স্থাপিত হইয়াছে মধ্য প্রদেশের ভিলাই-এ, উড়িষ্যার কবকেল্লায় আর পশ্চিমবঙ্গের দুর্গাপুরে। জাতি আজ অগ্রগতির পথে অগ্রসর হইয়া চলিয়াছে। কিন্তু জনসংখ্যা বৃদ্ধি ও বাস্তহারাদের দলে দলে ভাবতের ভূমিতে আগমন হেতু এখনও বহু সমস্যা ভারত ক্লিষ্ট।

তৃতীয় পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনার কাজ সূচ হয় ১৯৬১ সালের এপ্রিল মাস হইতে এবং ইহা সমাপ্ত হইবে ১৯৬৫ সালের মার্চ মাসে। এই পরিকল্পনায় জাতীয় আয় শতকরা ৫ ভাগ বৃদ্ধি, খাদ্যশস্য উৎপাদন বৃদ্ধি, ইম্পাত ও বিদ্যুৎশক্তি আবে উৎপাদন, বেকার সমস্যা সমাধান এবং গ্রামে সমষ্টি উন্নয়ন ও সমবায় আন্দোলনের প্রসার। চীনের সহসা

দ্বিতীয় পঞ্চবার্ষিক
পরিকল্পনা

তৃতীয় পঞ্চবার্ষিক
পরিকল্পনা

ভারত আক্রমণের ফলে প্রতিরক্ষাখাতে ব্যয় বৃদ্ধি হেতু তৃতীয় পরিকল্পনার কাজ কিছু পরিমাণ বিঘ্নিত হইলেও ভারতবর্ষ ধীরে ধীরে স্বাবলম্বী হইয়া উঠিতেছে।

জাতীয় উন্নতির আর একটি বিশেষ কার্য সরকারের দণ্ডকারণ্য পবিকল্পনা। দেশে নবাগত উদ্ধাস্তদের পুনর্বাসনের জন্ত প্রায় আশী হাজার বর্গ মাইল পরিমিত স্থান নির্বাচিত হইয়াছে। ইহা মধ্যপ্রদেশের দক্ষিণাংশে, উড়িষ্যা

দণ্ডকারণ্য পরিকল্পনা

পশ্চিমাংশে এবং অন্ধ্রের উত্তরাংশে অবস্থিত। এ পর্য্যন্ত ৩১

লক্ষ উদ্ধাস্ত এ দেশে আসিয়া জনসংখ্যার চাপে সর্ববিধ ব্যবস্থা বাণচাল করিয়া ফেলিতেছেন। ইহাদের সুস্থভাবে পুনর্বাসন কবাইবার জন্ত দণ্ডকারণ্য নির্বাচিত হইয়াছে। এখানে উদ্ধাস্তদের বসবাসের সকল প্রকার সুবিধা দেওয়া হইতেছে। ইহা বনবাসে প্রেবণ নয়, নতুন সভ্যতা সৃষ্টিব সুযোগ সুবিধা দান। আশা করা যায় উদ্ধাস্তগণ এই সুযোগ গ্রহণ কবিয়া অচিরে এই জনপদকে শিল্পে ও কৃষিতে সমৃদ্ধ করিয়া তুলিবেন।

চাণক্য শ্লোকে বলে, শনৈঃ পস্থা, শনৈঃ পস্থা, শনৈঃ পর্বত-লজ্জনম্। বড় বড় কাজ একদিনে হয় না। দীর্ঘকাল অধ্যবসায় সহকাবে পরিশ্রম করিলে তবেই সাফল্য লাভ করা যায়। রোমনগরী একদিনে নির্মিত হয় নাই।

উপসংহার

ভারতবর্ষকেও পুনর্গঠিত করিতে সময় লাগিবে। দেশবাসী ত্যাগ ও অধ্যবসায় বলে একদিন ভারতবর্ষকে জগৎ সভার শ্রেষ্ঠ আসনের অধিকারী কবিবে তাহাতে সন্দেহ নাই।

বলো বলো বলো সবে

শত বীণা বেণু রবে

ভারত আবার জগৎ সভায়

শ্রেষ্ঠ আসন লবে

বিদ্রোহী কবি নজরুল ইসলাম

যে সকল বাণী সাধক বাংলা সাহিত্যকে মহার্য্য ভাব ও ভাষা ভূষণে অলঙ্কৃত করিয়া অক্ষয় যশের অধিকারী হইয়াছেন তাঁহাদের মধ্যে বিদ্রোহী কবি কাজী নজরুল ইসলাম সুবিখ্যাত। তিনি ছিলেন প্রকৃত চারণ কবি বা গণ ভূমিক। সাহিত্যিক। তাহার প্রতিভা প্রাধানতঃ সামাজিক ও রাষ্ট্রিক বিদ্রোহের বাণী উচ্চারিত করিয়া জনমানসে প্রবল উদ্দীপনা ও উৎসাহের সঞ্চার করিয়াছিল। পরাধীন ভারতের ক্ষুদ্র বেদনা তাঁহার সাহিত্যে সার্থক বাণীকণ লাভ করিয়াছে।

ইংবাজী ২৪শে মে ১৮৯৯ খ্রীষ্টাব্দে বর্ধমান জেলার অন্তর্গত চুপলিয়া গ্রামে নজরুলের জন্ম হয়। নজরুলের পিতার নাম কাজী ফকির আহম্মদ। নজরুলের আদিপুরুষ একদা চুপলিয়ায় অবস্থিত মুসলমান শাসনকর্তার আদালতে জন্ম ও বংশ পরিচয় কাজ কবিতেন। এইজন্ত ইংগারা 'কাজী' উপাধিতে ভূষিত। নজরুলের মাতা জাহেদা খাতুন উচ্চবংশীয় মহিলা ছিলেন। নজরুলের তিন ভাই। জ্যেষ্ঠ ও কনিষ্ঠ ভাই মারা যাওয়ায় নজরুল মায়ের বড় আদরের সন্তান হইয়া উঠেন। আট বৎসর বয়সে নজরুল পিতৃহীন হন। নজরুল বালা হইতে দারিদ্র্যের মধ্যে মানুষ হন। সেজন্ত লোকে তাঁহাকে দুখু মিঞা বলিয়া ডাকিত।

নজরুলের পাঠ্যাবস্থায় তাঁর পিতাব মৃত্যু হয়। চতুর্দিকে দারিদ্র্য ও অনটনের মধ্যে জ্ঞান স্পৃহার ক্ষুদ্র দীপ শিখাটি জ্বালাইয়া রাখা যে কত কঠিন তাহা ভুক্তভোগী মাত্রেই জানেন। তিনি মত্তবে শিক্ষালাভ করিতেছিলেন। কিন্তু বাল্য ও পাঠ্যাবস্থায় সংসাবেব ভার ঋণে চাপায় তাঁহাকে মসজিদে ধর্ম ব্যাখ্যাকারীর কাজ গ্রহণ কবিতো হইল। মত্তবে পাঠ সমাপ্ত করিয়া মত্তবেই শিক্ষকতা গ্রহণ করিলেন। এই সময় হইতে নজরুল হিন্দু ধর্মশাস্ত্র ও ইসলামী শাস্ত্র পাঠ করিতে লাগিলেন। কবিতা রচনার ক্ষমতা বাল্যকাল হইতে অঙ্কুরিত হইয়াছিল তাহা ক্রমশঃ বর্দ্ধিত হইতে লাগিল। কাটোয়ার অন্তর্গত মাধকন গ্রামে নবীনচন্দ্র ইনস্টিটিউটে নজরুল উচ্চশিক্ষা লাভের জন্ত ভর্তি হইলেন। এই বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক ছিলেন স্বনামধন্য কবি কুমুদরঞ্জন মল্লিক।

চুৰুলিয়ায় তখন একদল ভ্রাম্যমান কবিদলের আখড়া ছিল। নজরুলের স্মৃতিষ্ট-কণ্ঠস্বর ও কাব্য প্রতিভার জগ্নু তাহারা তাহাকে ডাক দিল। ইহাদের নাম ‘লেটোর দল’ বা নাটুকেদের দল। তিনি এই দলে মুখে মুখ গান কাব্য প্রতিভার বিকাশ রচনা করিয়া কবিগানের উত্তর দিতেন। এইভাবে দারিদ্র্যের জ্বালায় কিশোর নজরুলকে নাটুকেদের দলে ভর্তি হইতে হইল। ইহার ফলে তাহার কাব্য প্রতিভা বিকশিত হইয়া উঠিতে বিলম্ব হইল না। চতুষ্পাশ্বের গ্রামে নজরুলের নূতন নামকরণ হইল ‘তারা ক্ষেপা’।

লেটোর দলে কিছুদিন কাজ করার পর নজরুল একদা ‘আসানসোল’ শহরে আসিয়া এক কটীর দোকানে কাজ লইলেন। অবসর সময়ে গান বাজনা ও পড়াশুনা করিয়া তাহার দিন কাটিতেছিল। কিন্তু স্থানীয় দারোগা তাহাকে চিঃচক্ষণ কিশোর মৈমনসিংহে নিজ গ্রামে লইয়া গিয়া স্কুলে ভর্তি করিয়া দিলেন কিন্তু নজরুল সেখানে থাকিতে পারিলেন না। আবার বাণীগঞ্জে ফিরিয়া আসিয়া নজরুল সিমারশোল রাজস্কুলে ভর্তি হইলেন। এখানে ঠাঁহাব শৈলজানন্দের সহিত পবিচয় হইল। তিনি এই স্কুলের ছাত্র ছিলেন।

ম্যাট্রিক পরীক্ষার বৎসরে ১৯১৭ খ্রীষ্টাব্দে নজরুল লেখাপড়া ছাড়িয়া মহাযুদ্ধে সৈনিক বিভাগে ভর্তি হইলেন। তখন তাহার বয়স ১৭ বৎসব। করাচীর সেনা নিবাসে নজরুল তিন বৎসর কাটাইলেন। তারপর তিনি হাবিলদার নজরুল হাবিলদার নজরুল রূপে কবিতা ও গল্প লিখিতে লাগিলেন। এখানে পন্টনের এক পাঞ্জাবী মৌলভীর কাছে তিনি ফার্সি ভাষা শিক্ষা করেন। পরে এই ফার্সি ভাষার কবি হাফিজের কাব্য তিনি বাংলায় অনুবাদ করিয়াছিলেন।

যুদ্ধশেষে ১৯১৯ সালে নজরুল দেশে ফিরিয়া সাম্যবাদী নেতা মুজঃফর আহমদের সংস্পর্শে আসিলেন এবং ক্রমাগত কাব্য রচনা করিয়া চলিলেন এবং গানের জোয়ারে বাংলাদেশ ভাসাইয়া দিলেন। নানা কাগজে নজরুলের প্রথম বিবাহ ও কবি জীবন লেখা বাহির হইতে লাগিল। এই সময়ে ফজলুল হক পরিচালিত নবযুগ পত্রিকার সম্পাদক হইলেন মুজঃফর আহমদ ও নজরুল ইসলাম। নজরুলের লেখনী অনল উল্কার করিতে লাগিল। পত্রিকাটি সরকারের বিষদৃষ্টিতে পড়িল। ১৯২১ সালের জুন মাসে নজরুলের সহিত আকবর খাঁ নামক প্রসিদ্ধ পুস্তক

ব্যবসায়ীর ভাগিনেয়ীর বিবাহ হয়। কিন্তু এই বিবাহ সুখের হয় নাই। স্বপ্নের বাড়ীর লোকদের দস্ত ও অহমিকা নজরুলের পক্ষে অসহনীয় হওয়ায় তিনি বিবাহ অনুষ্ঠান শেষ হইবার পূর্বেই সেস্থান ত্যাগ করেন।

দারিদ্র্যের সহিত সংগ্রাম করিতে করিতে এবং দেশের আপামর সাধারণের অবস্থা স্বচক্ষে দেখিতে দেখিতে নজরুলের মনের মধ্যে ধীরে ধীরে বিদ্রোহের আগুন ধূমায়িত হইতে ছিল। বিবাহানুষ্ঠানের বিরূপ পরিণতিতে তাহা যেন

বিদ্রোহী কবি

শতশিখায় লেলিহান হইয়া উঠিল। তিনি চারি বৎসরের

মধ্যেই এক হিন্দু পবিত্র বিবাহ করিয়া সমাজ বিদ্রোহের পথে প্রথম পদক্ষেপ করিলেন। নজরুলের বিদ্রোহ ঘোষণা ছিল সমাজের ঘুনধরা কাঠামোর বিরুদ্ধে, গোড়ামীর বিরুদ্ধে, আর ছিল ধনতান্ত্রিক সমাজের বিরুদ্ধে ও দেশের বিদেশী শাসক সম্প্রদায়ের বিরুদ্ধে। তিনি ছিলেন বীর্য্যব কবি, উদারতার কবি, স্বাধীনতার কবি ও সাম্যের কবি। তাঁহার কাব্যে একটি বলিষ্ঠ প্রতিবাদ ধ্বনিত হইয়াছে যাহা কিছু অসত্য, যাহা কিছু * অসুন্দর তাহাদের বিরুদ্ধে। তিনি ছিলেন বাংলার চারণ কবি। গান গাহিয়া, কবিতা আবৃত্তি করিয়া তিনি দেশের লোকের মনে সাহস ও শক্তি আনিয়া দিয়াছিলেন। চিরকাল হিন্দু মুসলমান ঐক্যের জন্ত তিনি প্রাণপাত করিয়া গিয়াছেন। দেশকে স্বাধীন দেখা তাঁহার ভাগ্যে ঘটে নাই—কবির সহসা মস্তিষ্ক বিকার ঘটে এবং বর্তমানে তিনি স্তব্ধ হইয়া আছেন। তাঁহার মস্তিষ্কের কোষগুলি শুষ্ক হইয়া গিয়াছে। সরকার ও দেশবাসীর চেষ্টায় তাঁহাকে চিকিৎসার জন্ত বিদেশে পাঠানো হইয়াছিল কিন্তু বিদেশী চিকিৎসকগণ এই রোগ ‘ভুবোরোগ’ বলিয়া মত প্রকাশ করিয়াছেন।

গায়ক ও সঙ্গীত রচনাকারী হিসাবে নজরুল যথেষ্ট প্রসিদ্ধি লাভ করিলেও তিনি প্রধানতঃ কবি হিসাবেই বাংলা সাহিত্যে স্থায়ী আসনের অধিকারী হইয়া আছেন। যে অগ্নিকণা তিনি ‘তাঁহার কাব্যে’ পরিবেশন করিয়াছেন বাংলা কাব্যে নজরুলের শান তাহা যুগে যুগে বাঙালীর মনে নূতন উদ্দীপনা ও উৎসাহ আনিয়া দিবে। তিনি হিন্দু ও মুসলিম সংস্কৃতির সমন্বয় করিয়াছেন তাঁহার সাহিত্যে। কি করিয়া একজন মুসলিম কবি একপ ভাবনাব শ্রামাসঙ্গীত রচনা করিতে পারে তাহা চিরকালের বিষয় হইয়া থাকিবে।

নজরুলের ‘বিদ্রোহী’ কবিতাটি আজ বাংলার ঘরে ঘরে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে।

তাঁহার ‘বিষের বাঁশী’, ‘ফনিমনসা’, ‘অগ্নিবীণা’, ‘দোলন চাঁপা’ ও ‘সর্বহারা’ কাব্যগুলি
 উল্লেখযোগ্য কবিতা
 ও কাব্য গ্রন্থ
 যথেষ্ট খ্যাতি লাভ করিয়াছে। তাঁহার কবিতাগুলির মধ্যে
 —ছাত্রদলের গান, কাণ্ডারী হুঁসিয়ার, সাম্যবাদী, চল চল
 চল, ফরিয়াদ, সব্যসাচী কবিতা আজ দেশময় লোকসঙ্গীতের
 ভায় ছড়াইয়া পড়িয়াছে। তাঁহার রচিত শিশু কাব্যগুলিও শিশু সাহিত্যের অমূল্য
 সম্পদ।

জাতীয় সংহতি

সংহতি কার্য-সাধিকা। ঐক্য বা সংহতিই কার্য সাধনের মূল। কি ব্যক্তিগত উন্নতি
 কি জাতীয় উন্নতি সর্ব ব্যাপারে সর্বশক্তির সংহতি বা একীকরণের প্রয়োজন। সকল
 প্রচেষ্টায় লক্ষ্য একমুখী না হইলে কোন কার্য সাধক হইতে
 সক্ষম।
 পারে না। কোটি কোটি মানুষ লইয়া একটি জাতি গঠিত।

বিশেষ করিয়া ভারতবর্ষ বহু ভাষা, বহু ধর্ম ও বহু জাতির দেশ। কিন্তু তবুও তাহাদের
 মধ্যে একটি ঐক্যবন্ধ রহিয়াছে—তাহা হইল এই যে প্রত্যেকেই ভারতবাসী। প্রত্যেক
 ভারতবাসী এক ভৌগলিক সীমার মধ্যে বাস করে। প্রত্যেকেই জাতীতে ভারতীয়।

জাতীয় উন্নতি সাধন করিতে হইলে জাতিবৃন্দ সকলের মনে একটা ঐক্যবোধ চাই।
 সহযোগিতার প্রবৃত্তি ঐক্যবোধ হইতে জন্মায়। যদি আমরা পরস্পর পরস্পরকে শত্রু
 ভাবি তবে কি করিয়া তাহার সাহায্য করিব? আর
 প্রয়োজনীয়তা
 যদি ভাবি যে আমাদের উন্নতি এককভাবে সম্ভব নহে পরস্পর

সহযোগিতা দ্বারা সম্ভব তবেই, ঐক্যবোধ আসিবে। একটি জাতির প্রত্যেকে যদি ভাবে
 যে সে দেশজননীর সম্মান তবে সংহতি আপনা হইতে গঠিত হয়। স্বাধীনতা সংগ্রামের

সময়ে মহাত্মা গান্ধীর নেতৃত্বে জাতির মধ্যে এই সংহতি বোধ আসিয়া ছিল, বলিয়া সাক্ষ্য ভারত এক উদ্ভাল, তরঙ্গের মত বৃষ্টি, শক্তির উপর ঝাঁপাইয়া পড়িতে পারিয়াছিল।

ভেদবুদ্ধি সংহতির অন্তরায়। হিন্দু-মুসলমান ভেদ, উচ্চজাতি নিম্নজাতি ভেদ, শিক্ষিত-অশিক্ষিত ভেদ, ধনী-দরিদ্র ভেদ এগুলি উন্নতির পরিপন্থী ও সংহতির অন্তরায়।

এ ছাড়া রাজ্যগুলির মধ্যে পরস্পরিকাতরতা ও স্বার্থবুদ্ধি সংহতির অন্তরায় থাকিলে তাহা জাতীয় সংহতি নষ্ট করে। ভাষা সমস্যা ও সংহতির অন্তরায়। রাজ্যগুলির সীমানা লইয়া বিরোধ অনেক সময়ে সংহতি নষ্ট করে। হিন্দী ভাষা ভারতবাসীর উপর জোর করিয়া চাপাইয়া দিবার ফলে, জাতীয় সংহতি নষ্ট হইবার উপক্রম হইয়াছে।

এক ভাষা, এক ধর্ম সংহতি সৃষ্টি করে। ভারতবর্ষ বহু ধর্মের দেশ, বহু ভাষার দেশ। এদেশে ইংরাজী ভাষাকে স্থায়ীভাবে অবলম্বন করিলে, তাহা জাতীয় সংহতি

রক্ষার সহায়ক হইবে। এ দেশ ধর্ম নিরপেক্ষ।, সেজন্য সংহতির সহায়ক ধর্মের বিভেদ এদেশে জাতীয় সংহতি নাশ করিতে পারে না। স্বদেশপ্রেম ও স্বদেশের প্রতি মমতা সংহতির সহায়ক।

আত্মরক্ষা ও স্বজনরক্ষা মানুষের ধর্ম। সেই রকম স্বদেশরক্ষাও ধর্ম। স্বদেশ পরহস্তগত, পরাধীন হইলে আত্মরক্ষা, স্বজনরক্ষা সম্ভব নহে। স্বদেশকে শত্রুর হস্ত হইতে রক্ষা করা তাই পরম ধর্ম। একত্র সংহতির প্রয়োজন। দুর্বল জাতির আত্ম-রক্ষার অধিকার থাকে না। তাই বলবান হইতে হইবে—এই বল সংহতি হইতে আসে। সেজন্য জাতীয় সংহতি অত্যন্ত প্রয়োজন। আজ্ঞা পালন সমাজের ঐক্য সূত্র, ইহাই মনুষ্য সমাজকে শক্তিশালী করে। কোন জাতির মধ্যে যদি সকলেই স্ব স্ব প্রধান হয়, তাহা হইলে সে জাতি বিশৃঙ্খল, সংহতিহীন হইয়া পড়ে। সে জাতি কোন কার্য সূষ্ঠভাবে করিতে পারে না। পাঁচজনে মিলিয়া যে সব কার্য করিতে হয়, তাহাতে একজনকে প্রধান ও দলপতি করিয়া আর সকলে তাহার আজ্ঞা পালন করিলে তবেই সে কার্য সার্থক হয়। নিকট ব্যক্তি নেতা হইলেও তাহাকে উৎকৃষ্টের মর্যাদা দিয়া আজ্ঞানুসারে কাজ না করিলে সে কাজ সফল হয় না। শিশু গুরুর বশীভূত, শ্রমিক নিয়োগকর্তার বশীভূত, দেশবাসী দেশনায়কের বশীভূত না হইলে জাতীয় সংহতি নষ্ট হয়। যে জাতির উন্নতি কিছুতেই সম্ভব হয় না।

এক জাতি, এক প্রাণ, একতা বোধই জাতীয় সংহতি। যে সকল জাতি বড় হইয়াছে
তাহাদের সকলের মধ্যেই সংহতি ছিল। সেজন্য আমাদের
উপসংহার
সর্বদা জাতীয় সংহতি রক্ষা করিতে হইবে এবং সংহতির
অস্তরায় গুলি ধীরে ধীরে দূর করিতে হইবে।

ডাঃ বিধানচন্দ্র রায়

কীর্তিগুরু স জীবতি ! কীর্তিমান পুরুষই লোকচিত্রে অমর হইয়া থাকেন। কীর্তি
কি? কীর্তি আমাদের কার্যাবলী ছাড়া আর কিছু নয়। কিন্তু সকল কার্যই কীর্তি
নহে। যে কার্যের মধ্যে মানুষের স্থায়ী কল্যাণ নিহিত, যাহা
ভূমিকা
স্বার্থ প্রণোদিত নয় তাহাই কীর্তি। ব্যক্তিগত স্বার্থে মানুষ
যাহা করে তাহা মানুষকে অমর করে না—পরার্থে, মানব কল্যাণে যাহা করা হয় তাহাই
কীর্তি। বিধানচন্দ্র রায় একজন কৃত্য চিকিৎসক কিন্তু তাঁহার চিকিৎসা-পেশা ব্যক্তিগত
স্বার্থ ছড়াইয়া যেদিন সমষ্টিব কল্যাণে নিয়োজিত হইল সেইদিন হইতে তিনি কীর্তিমান
পুরুষ হইলেন। শুধু তাহাই নহে চিকিৎসক হইয়াও তিনি যেদিন জাতির মুক্তি সংগ্রামে
স্বাণ দিলেন, বিবিধ কল্যাণের কার্যে আত্ম নিয়োজিত করিলেন সেইদিন হইতেই
তিনি স্থায়ী কীর্তিতে দেশকে সমৃদ্ধ করিয়া অমর হইলেন।

বশোহরের প্রতাপাদিত্য রায়ের বংশে বিধানচন্দ্রের জন্ম হয়। তাঁহার পিতার নাম
প্রকাশচন্দ্র। তিনি ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট ছিলেন। বাল্য ও পাঠ্যাবস্থায় বিধান পাটনার
ছিলেন। বি, এ পাশ করার পর ১৯০১ খ্রীষ্টাব্দে তিনি
ঢাকাপ্রবাস ও শিক্ষা
কলিকাতায় উচ্চ শিক্ষা লাভের জন্ত আগমন করেন। তিনি
ইঞ্জিনীয়ারিং ও চিকিৎসা এই দুই বিষয়ের যে কোন একটি গ্রহণ করিবার সংকল্প করেন
কিন্তু মেডিক্যাল কলেজে ভর্তি হইবার অল্পমতি পূর্বে পান বলিয়া সেই প্রতিষ্ঠানেই ভর্তি

হন। ১৯০৯ খ্রীষ্টাব্দে তিনি বিলাত যাত্রা করেন এবং ১৯১১ সালে এম্, আর, সি, পি এবং এক্, আর, সি, এম্ উপাধিতে ভূষিত হইয়া স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন।

স্বদেশ প্রত্যাবর্তন করিয়া বিধানচন্দ্র ক্যাম্বেল মেডিকেল স্কুলে গ্যাসিষ্টেন্ট সার্জন্ ও ঐ স্কুলের অধ্যাপক নিযুক্ত হন। তিনি কলিকাতা বিশ্ব-বিদ্যালয়ের সিনেটের সদস্য হন এবং তদবধি কলিকাতা বিশ্ব-বিদ্যালয়ের উন্নতি কল্পে তিনি মৃত্যুর পূর্ব পর্যন্ত কাজ করিয়া যান। তিনি ১৯১৯ সালে কারমাইকেল মেডিক্যাল কলেজের অধ্যাপক হন।

দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ বিধানচন্দ্রকে রাজনীতি ক্ষেত্রে আনয়ন করেন। তিনি দেশবন্ধুর স্বরাজ্য দলের সমর্থনে রাষ্ট্রগুরু সুবেন্দ্রনাথের সহিত প্রতিদ্বন্দ্বিতায় অবতীর্ণ হন এবং তাঁহাকে পরাজিত করিয়া বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় সভ্য পদে দেশ সেবা করেন। দেশবন্ধুর মৃত্যুর পর তাঁহার বাসভবনে ‘চিত্তরঞ্জন সেবাসদন’ প্রতিষ্ঠা—বিধানচন্দ্র ইহার সম্পাদক। ১৯২৯ খ্রীষ্টাব্দে তিনি নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটির সদস্য নির্বাচিত হন। লবণ আইন অমান্য আন্দোলনে যোগদান করিয়া তিনি কারাবরণ করেন।

মানুষ যখন বড় হয়, যখন তাহার মধ্যে বিপুল কর্মোত্তম দেখা দেয়, তখন নানা বিচিত্র কর্মে তাঁহার ডাক পড়ে। বিধানচন্দ্রের ডাক পড়িল কলিকাতার পৌর প্রতিষ্ঠানের কার্যে। তিনি তাঁহার সেবায় হস্ত অমনি প্রসারিত করিয়া দিলেন! ১৯৩০ সালে তিনি অন্ডারম্যান হইলেন। পর বৎসর তিনি পৌর প্রতিষ্ঠানের মেয়রের পদ লাভ করিলেন।

দেশ স্বাধীন হইবার পর উত্তর প্রদেশের রাজ্যপালের পদ তাঁহাকে দেওয়া হয় কিন্তু তিনি গ্রহণ করিলেন না। বিধাতা তাঁহাকে পশ্চিম বাংলা সংগঠনের জন্ম দিয়া রাখিয়াছিলেন। সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা, হুঁভঙ্ক, প্রাধান্য ও নানা সমস্যা বিজড়িত পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য যখন নায়কের অভাবে বিপর্যস্ত সে সময়ে বিধাতাপ্রেমিত মহাপুরুষের ত্রায় বিধানচন্দ্র পশ্চিম বাংলার মুখ্যমন্ত্রী রূপে নির্বাচিত হইলেন। বাংলা দেশ তাঁহার মত নায়ক পাইয়া আবার শান্তি ও শৃঙ্খলাপূর্ণ জীবনের স্বাদ পাইয়া বাঁচিয়া গেল।

বিধানচন্দ্র অতি উচ্চমানের চিকিৎসক ছিলেন। কিন্তু তাঁহার প্রতিভা ছিল বহু-
মুখীন। রাজনীতিতে তিনি অসামান্য কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন। সুগঠিত, দৃঢ়,
উন্নত দেহে যখন তিনি ঋজু ভাবে দণ্ডায়মান হইতেন তখন
বহু বিচিত্র প্রতিভা তাঁহাকে শাল তরুর ত্রাণ মহিমা মণ্ডিত দেখাইত। তাঁহার
মত ব্যক্তিত্বসম্পন্ন পুরুষ বাংলা দেশে মুষ্টিমেয়। তাঁহার সংকল্পের দৃঢ়তা ছিল এবং কোন
কার্য হাতে লইলে তাহা সম্পন্ন না করিয়া নিরস্ত হইতেন না। বাংলার বহু ভাগ্য
তাঁহার মত নেতা জুটিয়াছিল এবং বহু দুর্ভাগ্য বাংলা দেশ তাঁহাকে হারাইয়াছে। আজ
বিধানচন্দ্র নাই—সর্বভারতীয় এই নেতাব অভাবে বাংলা দেশ দুর্বল হইয়া পড়িয়াছে।

বাংলা সাহিত্যে দ্বিজেন্দ্রলাল

স্বদেশপ্রেমের যে পুত্র যজ্ঞাগ্নি হইতে বহ্নিমচন্দ্র, বিবেকানন্দ ও রবীন্দ্রনাথ অগ্নিকণা
আহরণ করিয়াছিলেন দ্বিজেন্দ্রলাল ছিলেন সেই যজ্ঞাগ্নির
শক্তিক। দেশপ্রেম তাঁহার প্রাণ বায়ুর ত্রাণ ছিল।
ইংরাজের অধীনে কর্ম করিয়াও তিনি কোনদিন ইংরাজের স্তাবকতা করেন নাই এবং
দেশকে মহান্ আদর্শের পথে পবিচালিত কবিবার মহান্ কর্তব্য হইতে ভ্রষ্ট
ন নাই।

ইংরাজী:—১৮৬৩ খ্রীষ্টাব্দে ১৯শে জুলাই দ্বিজেন্দ্রলালের জন্ম হয়। তাঁহার পিতা

নদীয়া জেলার কৃষ্ণনগরের মহারাজের দেওয়ান ছিলেন।

জন্ম ও পংশ পারীষ

তাঁহার নাম কার্তিকচন্দ্র বায়।

দ্বিজেন্দ্রলাল মেধাবী ছাত্র ছিলেন। তিনি কৃতিত্বের সহিত সকল পরীক্ষায় উত্তীর্ণ
হইয়া এম্ এ পাশ করিয়া কৃষি বিজ্ঞা অধ্যয়নের জন্ত বিলাত গমন করেন। কৃষিবিজ্ঞা

ডিপ্লোমা পাইয়া তিনি দেশে ফিরিলেন। কিন্তু স্বাধীন
পাঠ্যবিজ্ঞা ও শিক্ষা

মানুষের সহিত পরিচয় ঘটায় তাঁহার দৃষ্টি ভঙ্গি পবিবর্তিত

হইয়া গেল। এক দিকে উদার ভাব পূর্ণ হৃদয় ও অত্ৰদিকে গোড়া কুসংস্কার পূর্ণ জরা-

জীর্ণ হিন্দু সমাজের সংস্কারতা। সংঘাত বাধিল সেই সমাজের সহিত। সমাজ তাঁহাকে 'একঘরে' করিল এবং আত্মীয় কুটুম্ব সকলেই তাঁহাকে পরিহার করিল।

সরকারী কাজে ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট হইয়া তিনি প্রবল প্রতাপে মফঃস্বল অঞ্চলে রাজত্ব করিতে লাগিলেন। তাঁহার তেজস্বী স্বভাব ও অনমনীয় দৃঢ়তার জন্ত উদ্ধতন ইংরেজ অফিসাররা তাঁহাকে পছন্দ কবেন নাই। তিনি উগ্র স্বদেশিতার জন্ত কর্তৃপক্ষের বিষদৃষ্টিতে পড়িলেন। ফলে, তাঁহাকে কেবল একস্থান হইতে অত্র বদলী হইতে হইল। কিন্তু ইহাতে দ্বিজেন্দ্র দমিলেন না !

বাল্যকাল হইতে দ্বিজেন্দ্রলাল কবি প্রকৃতিব ছিলেন। তিনি অবসর সময়ে কাব্য রচনা করিতে লাগিলেন এবং অনেক গান রচনা করিয়া নিজে তাহাতে সুর দিয়া গাহিতে লাগিলেন। তিনি সঙ্গীত বচয়িতা, সুবকাব ও কবি হিসাবে ষষ্ঠে খ্যাতি অর্জন করিলেন। বিশেষ করিয়া হাসির গান রচনায় তিনি নূতন স্বাদ আনয়ন করিলেন। হিন্দু সমাজের গোডামি, বিলাত প্রত্যাগত বুঝকদের নকল সাহেবিয়ানা, দেশের সামাজিক দোষ ত্রুটি ইত্যাদি লইয়া সঙ্গীত রচনা করিয়া তিনি কিছুটা সমাজ সংস্কারকে ব্রুমিকা গ্রহণ করেন। দেশাত্মবোধক গান রচনা করিয়া দ্বিজেন্দ্রলাল স্বদেশী আন্দোলনকে শক্তিশালী অনুপ্রেরণা দান করেন। 'বঙ্গ আমার, জননী আমাব ; ধনধান্তে পুষ্পভরা, যেদিন সুনীল জলধি হইতে, কিসের শোক করিস্ ভাই', ইত্যাদি গান বঙ্গ সাহিত্যের অমূল্য নিধি।

দ্বিজেন্দ্রলাল সহসা বাংলা রঙ্গমঞ্চের দিকে আকৃষ্ট হইলেন। তাঁহার মধ্যে ছিল ভাষা, ভাব ও উচ্ছ্বাসের নায়াগ্রা প্রপাত। তিনি নাটক অবলম্বন করিয়া সেই সুরেলা, বঙ্করময়, নাট্যকাব মার্গের দ্বারা তাঁহার কাব্যময় ভাষা নাট্যকার তাঁহার নাটকগুলি চিরকাল অমরত্বের মহিমায় মহীয়ান করিয়া রাখিবে। তিনি ইতিহাস হইতে মাল মশলা সংগ্রহ করিয়া নাটক লিখিতে লাগিলেন। মেবার পতন, প্রতাপসিংহ, চন্দ্রগুপ্ত, দুর্গাদাস, সিংহবিজয়, সাজাহান। পৌরাণিক নাটক লিখিবেন সীতা, পাষণী। গ্রন্থসন রচনা করিয়া তিনি প্রথমে বশব্দী

হন। কক্কি অবতার, ত্রহস্পর্শ ও পুনর্জন্ম রঙ্গ মধ্যে নতুনত্বের স্বাদ আনয়ন করেন। 'পরপারে' নামক একখানি সামাজিক নাটক ও তিনি লিখিয়া ছিলেন।

দ্বিজেন্দ্রলালের কাব্যে এক উচ্চাঙ্গের আদর্শবাদ ও সঙ্গীতময়তার স্বাদ মিলে। দেশপ্রেম তাঁহার প্রাণ বায়ুর ছায়া ছিল। নাটকের মাধ্যমে তিনি জাতিকে স্বদেশ

প্রেম শিখাইয়া স্বাধীনতা সংগ্রহের সৈনিক করিয়া গড়িয়া

উপসংহার

দিলেন। তাঁহার স্বদেশী গান বাংলার ঘরে ঘরে স্বদেশী

মন্ত্র বহন করিয়া লইয়া গিয়াছিল। স্বদেশকে অত্যাগ্র দেশের ছায়া উন্নত মাইমাষ প্রতিষ্ঠিত কবার আকাঙ্ক্ষা ছিল তাঁহার প্রাণবায়ুর ছায়া। ১৯৬৩ খ্রীষ্টাব্দে দ্বিজেন্দ্র জন্ম শতবার্ষিকী পালিত হইয়াছে। দেশ এখনও তাঁহার সাহিত্য ও কাব্য হইতে অনুপ্রেরণা ও উৎসাহ লাভ করিতেছে। রবীন্দ্র যুগে রবীন্দ্র প্রভাবমুক্ত এই কবির রচনা অনুশীলনের যথেষ্ট প্রয়োজনীয়তা আছে। •

মহাকাশ অভিযান

মানুষের আকাঙ্ক্ষার বৃষ্টি শেষ নাই। এই আকাঙ্ক্ষা যেমন ভাহাকে মহাশক্তির অধীস্থ করিয়াছে তেমনি মহাজ্ঞানের ও অধিকারী করিয়াছে। মানুষের এই শক্তি

ও জ্ঞান মানুষের কল্যাণে নিয়োজিত হইয়া আজ মানুষের

ভূমিকা

জীবন কত সুখকর করিয়াছে। এই সকলের মূলেই

মানুষের অনুসন্ধিৎসা—মনের চির-অতৃপ্ত আকাঙ্ক্ষা। এইত সেদিন মানুষ হিমালয়ের উত্তর এভারেষ্ট শিখরে মৃত্যুকে উপেক্ষা করিয়া আরোহণ করিল। আবার চলিল তুষার শীতল মৃত্যু হিম দেশ কুম্বের পথে। সেখানে কেন্দ্র-বিন্দুতে পৌছিয়া সেখান-

কার কত তথ্য সংগ্রহ করিয়া আনিল। 'এই ভাবে চলিয়াছে দিকে দিকে মানুষের অভিযান। যতদিন মানুষ থাকিবে ততদিন তাহার এই অভিযান স্পৃহা থাকিবে—এ স্পৃহা না থাকিলে মানুষ জড় হইয়া যাইত। আকাশে ওড়ার আকাঙ্ক্ষাটিও মানুষের বহুদিনের। এজন্ত মানুষ বড় কম কষ্ট সহ্য করে নাই। কত শত লোক মৃত্যু বরণ করিয়া মানুষের এই আকাশে ওড়ার কল্পনাটি সত্যে পরিণত করিয়াছে। আজ আকাশের সর্বত্র সে সেচ্ছাগতি—পৃথিবীর কোন ঠিকানায যাইতে আজ আর তাহার কোন বাধা নাই।

কিন্তু এইখানেই মানুষের গতি স্তব্ধ হয় নাই। তাহার চেষ্টা শাস্ত হয় নাই। আকাশের পর মহাকাশ বহিয়াছে। সেই মহাকাশে মানুষের যাত্রা নিষেধ। সেখানে পৃথিবীর মানুষের কোন কোন প্রাণীর জীবন্ত থাকা সম্ভব আকাশ হইতে মহাকাশ নয়। এই মহাকাশ বা মহাজাগতিক রাজ্যে বিচিত্র রহস্য জানিবার কৌতুহলে মানুষ অধীৰ হইয়া উঠিয়াছে। অসীম আকাশে অনন্ত বিস্তারি অবকাশের রাজ্যে গ্রহ তারকা খচিত দেশে যাইবার জন্ত মানুষের মধ্যে ঐ দেশ সম্বন্ধে তথ্য সন্ধানের তোড়জোড় শুরু হইল। গ্রন্থান্তবে বিহার কবিবাব স্বপ্নে বিশেষতঃ নিকটতম গ্রহ চন্দ্রে যাইবার স্বপ্নে মানুষ বিভোর হইল। নানা প্রকার যন্ত্র তৈয়ারী করিয়া মানুষ সেই দেশে প্রেরণ আবিস্কার করিল। এই ভাবে সেই অপূর্ব রাজ্যের খবরও তথ্যাদি সংগ্রহে তাহার পরীক্ষা-নিরীক্ষা চলিত লাগিল।

খ্রীঃপূঃ ১২৩২ সালের আগেও আকাশে হাউয়ের মত বাজী ছুড়িবার কৌশল চীন দেশে আবিষ্কৃত হয়। পরে ১৩৭৯ সালের এক যুদ্ধে এক রকেটের ব্যবহারের কথা ইতালীর একজন ঐতিহাসিক উল্লেখ করেন। কিন্তু শূন্য রকেট প্রেরণের ইতিহাস এই সব রকেট নির্মাণ কৌশলে খুব নিরুপস্থ ছিল। যুদ্ধজ্ঞ হিসাবেও ইহাদের মধ্যে অভিনবত্ব থাকিলেও কার্যকারিতায় তেমন সার্থক ছিল না। রকেট তৈয়ারীর কৌশল অতি সাধারণ। রকেটের পেটের মধ্যে কঠিন বা তরল জ্বালানী থাকে। রকেটকে এমন ভাবে তৈয়ার করা হয় যে ইহার জ্বালানী জ্বালানী হইতে গ্যাস তৈয়ার হইয়া লেজের মধ্য দিয়া তাহা বাহির হইবার সময়ে বিপরীত দিকের রকেটকে উল্লেখ্যগামী করে। বিজ্ঞানের উন্নতির ফলে রকেট

তৈয়ারীর কলা-কৌশলেরও প্রভূত উন্নতি সাধন হইয়াছে। গত বৃদ্ধে হল্যাণ্ড হইতে আর্মারগে যে ৮-২ রকেট ছাডেন তাহা লগুনৈ তথা সারা বিশ্বে দারুণ আতঙ্কের সঞ্চার করিয়াছিল। এই ৮-২ রকেট ৭৫ মাইল উর্দ্ধে উঠিয়া দুইশত মাইল পর্যন্ত বাইতে পাবিত। এই রকেট মানুষের মারাত্মক যুদ্ধাস্ত্রের তালিকায় একটি সর্বাপেক্ষা শক্তিশালী আনন্দ। এক্ষণে হাইড্রোজেন বোমা ঘণ্টায় ১৫,০০০ মাইল বেগে ধাবিত হইয়া যে কোন দেশকে মুহূর্তে ধ্বংসস্তুপে পরিণত করিতে পারে। ইহাকে বলে “ব্যাণেটিক মিসিল।”

১৯৫৭ সালের শেষ ভাগে একটি বিরাট রকেটকে রাশিয়া শূন্য মহাজাগতিক রাজ্যে প্রেরণ করিয়াছে। ইহা এরূপভাবে নির্মিত হইয়াছে যে পৃথিবীর চতুর্দিকে ইহা চতুর ত্রায় প্রদক্ষিণ করিবে এবং ইহা আপনার চতুর্দিকেও পৃথিবীর স্পুটনিক ত্রায় ঘুরিবে। ইহারই নাম স্পুটনিক বা কৃত্রিম উপগ্রহ।

এই উপগ্রহ পৃথিবীর বিন্দু উৎপাদন করিয়াছে। ১৯৫৭ সালের ৩রা নভেম্বর আরো বিপুলকায় স্পুটনিক নং ২ এর মধ্যে একটি জীবন্ত কুকুরকে বিশেষভাবে নির্মিত আধারে বসিয়া পাঠান হয়। মহাজাগতিক রশ্মির প্রতিক্রিয়া এই কুকুরের উপর কি রকম হয় তাগ পরীক্ষা করার জন্তই তাহাকে এইভাবে প্রেরণ করা হইয়াছিল। কুকুরটির নাম “লাইকা”। আমেরিকায় এইরূপ কৃত্রিম উপগ্রহ সৃষ্টির প্রচেষ্টা চলিতে থাকে। প্রথমে

যে প্রচেষ্টাটি হয় তাহা সার্থক হয় নাই। যান্ত্রিক গোলযোগের আশঙ্কায় “১৯৫৮ আল্ফা”

জন্ত সেই উপগ্রহ ছাড়ার পর নিম্নে নামিয়া আসে। তৎপরে ১৯৫৮ সালের ১লা ফেব্রুয়ারী আমেরিকা একটি কৃত্রিম উপগ্রহ আকাশে উৎক্ষিপ্ত করার প্রচেষ্টায় সাফল্য অর্জন করে। এই কৃত্রিম উপগ্রহটির নাম “১৯৫৮ আল্ফা”— ইহা ঘণ্টায় ১৯,৪০০ মাইল বেগে ধাবমান হইয়া ১০৬ মিনিটের মধ্যেই প্রথবার পৃথিবী প্রদক্ষিণ শেষ করে। কামানের গোলার ত্রাঘ আকৃতি বিশিষ্ট এই বিচিত্র বর্ণের উপগ্রহটিকে ‘জুপিটার সি’ রকেটের সহায়তায় শূন্য লোকেয় কক্ষে স্থাপন করা হয়। ইহার ওজন ত্রিশ পাউণ্ড। রাশিয়ার কৃত্রিম উপগ্রহ দুইটির তুলনায় ক্ষুদ্র হওয়া সত্ত্বেও আমেরিকার “১৯৫৮ আল্ফা” অপেক্ষাকৃত বেশী সময় টিকিয়া থাকিবে বলিয়া মনে হয়। বৈজ্ঞানিকদের ধারণা ইহা আড়াই বৎসর হইতে দশ বৎসর পর্যন্ত টিকিয়া থাকিবে। ইহাতে যে সকল যন্ত্রপাতি রাখা আছে সেগুলি উপগ্রহের অভ্যন্তরে ও বাহিরে তাপমাত্রা ও

মহাজাগতিক রশ্মি সম্পর্কে তথ্য প্রেরণ করিবে। ইহার মধ্যে দুইটি রেডিও ট্রান্সমিটার রাখা হইয়াছে। তাহা ইহাতে সম্বন্ধে প্রেরিত হইবে।

সৌভিয়েট স্পুটনিক আপন অক্ষের উপর আবর্তিত হইবে ও শূন্যে ভ্রমণ করিবে। কিন্তু আমেরিকার উপগ্রহ আপন অক্ষের উপর আবর্তিত হইবে না। সৌভিয়েট স্পুটনিক আপনিই আবলম্বী হইয়া আকাশ ভ্রমণ করিতেছে। কিন্তু আমেরিকার কৃত্রিম উপগ্রহটিকে কক্ষ পথে স্থাপনের জন্য চার পর্যায়ে রকেট নিয়োগ করা হইয়াছে। মার্কিন উপগ্রহও তাহাকে প্রেরণকারী রকেটের পর্যায়ে রকেটটি একই ইউনিট হিসাবে পৃথিবী প্রদক্ষিণ করিবে। এই কৃত্রিম উপগ্রহ ওঁজলোর দিক হইতে পঞ্চম বা ষষ্ঠ শ্রেণীর তাবকার

রশ স্পুটনিক ও আমেরিকান উপগ্রহের পার্থক্য

ক্রায় খালি চোখে উহা দেখা যাইবে না। উহার অক্ষপথের সর্বাপেক্ষা নিকবর্তী স্থানটি পৃথিবী হইতে ২০০ মাইল এবং সর্বাপেক্ষা দূরবর্তী স্থানটি প্রায় ১০০০ মাইল। ইহার অপর একটি নাম “এক্সপ্লোরার I” এই উপগ্রহের জনক ডাঃ ওয়্যার্নার ফন ব্রাউন। এই কৃত্রিম উপগ্রহটি মহাজাগতিক রশ্মি ও অয়ন মণ্ডলের ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র উদ্ভা-কণা সম্পর্কে বহু তথ্য জোগাইবে বলিয়া বৈজ্ঞানিকদের ধারণা। প্রথম রশ স্পুটনিকের গতি সন্দীভূত হইয়াছে। ইহার উদ্ভাবকদের ধারা যে তাহা শীঘ্রই বায়ুমণ্ডলের ঘনীভূত স্তরে প্রবেশ করিয়া ধ্বংস প্রাপ্ত হইবে। সম্প্রতি গুজব রটিয়াছে যে রাশিয়া একটি তৃতীয় স্পুটনিক আকাশে প্রেরণ করিয়াছে।

রাশিয়া সমস্ত জগৎবাসীকে চমকাইয়া দিয়া একদা ঘোষণা করিল যে ১৯৬১ সালের মার্চমাসে ছইবার মাস্কভের গুজনের পুতুল চালকের স্থানে স্থাপন করিয়া দুইটি কুকুরকে তাহারা মহাকাশ পরিক্রমা করাইয়া ফিরাইয়া আনিবাছে।

মাস্কভের মহাকাশ অভিবান

তৎপরে রাশিয়া ১২ই এপ্রিল ঘোষণা করিল যে সৌভিয়েৎ বিজ্ঞানী ইউরি গাগারিন ভোষ্টক নামক মহাকাশ যানে (রকেট) চড়িয়া পৃথিবী প্রদক্ষিণ করিয়া নিরাপদে সুস্থ শরীরে ফিরিয়া আসিয়াছেন। গাগারিনের বয়স ২৭ বৎসর। তিনি ১৯৬১ সালে কলিকাতা বাসীকে সশরীরে দেখা দিয়াও যান। এরপর প্রতিরক্ষা বাহিনীর কর্মী মার্শাল টিটভ ও মহাকাশ অভিবান করিলেন। রশ মহিলা অভিবাত্রী ভ্যালেন্টিনা তেরেস্কোভ ও অসীম সাহস প্রদর্শন করিয়া মহাকাশ পরিভ্রমণ করেন।

এই অভিবান গুলি মাস্কভের খেয়াল খেলা মাত্র নহে। বিজ্ঞানীরা আশা করেন

যে এইভাবে মানুষ মহাব্যোমের তথ্য সংগ্রহ করিয়া অদূর ভবিষ্যতে গ্রহ হইতে গ্রহান্তরে
 যাত্রার কল্পনাকে বাস্তবে পরিণত করিতে সক্ষম হইবে। এই
 উপসংহার উপগ্রহ হইতে হাইড্রোজেন বোমা নিক্ষেপ করায় যে সুবিধা
 দেখা দিয়াছে তাহাতে বিশ্ববাসী আতঙ্কগ্রস্ত হইয়া পরিত্যক্ত। তবে শেষ পর্যন্ত
 মানুষের শুভ বুদ্ধি নিশ্চয়ই তাহাকে কল্যাণের পথে চালিত করিবেই। অন্ততঃ প্রত্যেক
 ভারতবাসী তাইহাই কামনা করে।

জননেতা জওহরলাল

ব্যক্তিত্ব মানুষকে স্বতন্ত্র করে। অপর সাধারণ লোক হইতে ব্যক্তিত্ব বলে মানুষ
 প্রাধান্য লাভ করে এবং লোকের মনে প্রভাব বিস্তার করে। এই ব্যক্তিত্ব সহজে
 জন্মে না। সাধনা বলে আপনার মনকে সংযত করিয়া
 মানুষ এই বিরল গুণেব অধিকারী হন। জওহরলালের
 এই ব্যক্তিত্ব ছিল এবং ছিল চৌধুরী শক্তি। এই জগতই তিনি সহজে ভারতের নেতৃত্ব
 করিতে পারিয়াছিলেন। পরাধীন ভারতবর্ষের দুঃখদুর্দশা দেখিয়া তাঁহার মন
 কাঁদিয়া উঠিয়াছিল আর ভারতবর্ষের অগণিত জনসাধারণের দাবী তাঁহার কণ্ঠে ধ্বনিত
 হইয়াছিল। তিনি ভারতবর্ষকে ভালবাসিতেন। ভালবাসিতেন ভারতের ঐতিহ্য,
 ভারতের জন-সাধারণকে। এই ভালবাসার প্রভাবে তিনি জনচিত্ত জয় করিয়া
 একজন গণনেতা হইয়া উঠিয়াছিলেন। শুধু ভারতবর্ষে নয় সারা বিশ্বে তাঁহার ব্যক্তিত্বের
 প্রভাব বিস্তৃত ছিল। ইহার কারণ তিনি বিশ্বমানবকে ভালবাসিতেন। কদাচ
 তাঁহার আচরণে বা বাক্যে জাতি বৈষম্যের ভাব প্রকাশিত হয় নাই।

২৭শে মে, বুধবার ১৯৬৪ সালে ছিপ্রহরে 'সহসা' বেতারে এক নিদারুণ সংবাদ প্রচারিত হইল—ভারতবর্ষের প্রধানমন্ত্রী জওহরলাল আর ইহজগতে নাই। সারা পৃথিবীতে ছড়াইয়া পড়িল এই শোকবার্তা। পৃথিবী মহাশয়ানে জওহরলাল স্তম্ভিত হইয়া গেল মুহূর্তে। এত বড় শাস্তির দূত্ব বিধনেতা বুঝি আর কোনদিন জন্মে নাই। যুদ্ধেব আতঙ্কে আতঙ্কিত বিশ্ববাসী চাহিয়াছিল আশা ভরা দৃষ্টিতে জওহরলালের দিকে—শান্তি তাহাদের কাম্য আর জওহরলাল ছাড়া সেই শান্তির বাণী আর কে প্রচার করিবে। ২৮শে মে যমুনার নীল জলতরঙ্গে জওহরলালের চিতাভস্ম সপ্তসমুদ্রে বাহিত হইয়া গেল। পরে এই শান্তি দূতের চিতাভস্ম এরোপেন হইতে সাবা ভাবতময় বর্ষিত হইল। নেহরু আজ ভাবতের মাটিতে, ভাবতের ঘবে ঘরে, ভাবতের শস্তক্ষেত্রে, পাহাড়ে, নদীতে, ওতঃপ্রোত ভাবে মিশিয়া রহিলেন।

১৪ই নভেম্বর ১৮৮৯ খ্রীষ্টাব্দে এলাহাবাদে জওহরের জন্ম হয়। তাঁহার পিতা মতিলাল নেহরু ছিলেন কাশ্মিরী ব্রাহ্মণ কিন্তু সম্পূর্ণ জঙ্গীভাবাপন্ন পূরাদস্তব সাহেব। তিনি একালতি করিতেন। জওহর পিতার একমাত্র জন্ম, বাল্যজীবন ও শিক্ষা পুত্র। শৈশব শিক্ষার ব্যাপারে মতিলাল অত্যন্ত সাবধানী ছিলেন এবং পুত্রকে গৃহেই লেখাপড়া শিখাইবার ব্যবস্থা করেন। ফার্ডিনাণ্ড টি ক্লক্স নামক একজন আইরিশ গৃহশিক্ষকের নিকট জওহরের শৈশব পাঠ শুরু হয়। একজন পণ্ডিত জওহরলালকে হিন্দী ও সংস্কৃত শিখাইতেন। সম্পূর্ণ ইংরাজীখানার মধ্যে মানুষ হওয়াব জন্তু জওহর ইউরোপীয় ভাবধারা অতি সহজেই আয়ত্ত করিতে পারিয়াছিলেন। তাঁহার মধ্যে ভারতীয় আদর্শ ও ইংরেজী ভাবধারা অতি সহজেই সংমিশ্রিত হইয়া এক মহান্ আদর্শে রূপায়িত হইয়াছিল। ১৯০৫ সালে জওহর এবং তাঁহার ভগিনী বিজয়লক্ষ্মী পিতামাতার সাহিত ইংলণ্ড গমন করে। হারো স্কুলে জওহরলালের শিক্ষার ব্যবস্থা হয়। হারো স্কুল আবাসিক এবং ইহার প্রধান শিক্ষক ছিলেন মিষ্টার উড্। হারোয় বিচিত্র শিক্ষা ব্যবস্থা জওহরকে প্রকৃত মানুষ করিয়াছিল। বিশেষ করিয়া মিষ্টার উডের ব্যক্তিত্ব তাঁহাকে অভিভূত করিয়াছিল। ছাত্র জীবনে গ্যারিবন্দির জীবনচরিত তাঁহার মনে স্বাধীনতার আকাঙ্ক্ষা জাগাইয়া দেয় এবং রাজনীতির প্রতি তাঁহাকে আকৃষ্ট করে। ১৯০৭ সালে জওহর টিনিটি কলেজে ভর্তি হন। রসায়ণ,

ভূতত্ত্ববিজ্ঞা ও উদ্ভিদবিজ্ঞা পাঠ্যক্রম লইয়া তিনি ক্যামব্রিজের Tripos হইলেন। ইহার পর লণ্ডনে আসিয়া তিনি ব্যারিষ্টারী পড়িতে লাগিলেন এবং ১৯১২ সালে ব্যারিষ্টারী পাশ করিলেন।

জওহর আইন ব্যবসারে যোগদান করিলেন এবং এলাহাবাদ হাইকোর্টে কাজ শুরু করিয়া দিলেন। কিন্তু ভারতবর্ষে তখন স্বাধীনতার সংগ্রাম শুরু হইয়াছে

কংগ্রেসের নেতৃত্বে। জওহর কোর্টের কাজ করেন আর
নবদেশে প্রত্যাবর্তন ও স্বদেশী স্বদেশী আন্দোলনের ধারা পর্য্যবেক্ষণ করেন। ইতিমধ্যে
আন্দোলন যোগদান প্রথম মহাসমর বাধিল। মোহন দাস করমচাঁদ গান্ধী

আফ্রিকার সত্যাগ্রহ সংগ্রাম পরিচালনার পর ভারতে ফিরিলেন। ভাবতে তখন বাল গন্ধাধর তিলকের নেতৃত্বে স্বদেশী আন্দোলন শুরু হইয়াছে। যুদ্ধকালে নেতৃত্বান্ধ ব্রিটিশ সরকারকে বিভ্রত করেন নাই। কিন্তু যুদ্ধান্তে ভারতবাসীকে কোন রাজনৈতিক সুবিধা বা স্বাধিকার না দিয়া ব্রিটিশ সরকার যখন রাউলাট আইন প্রবর্তন করিলেন তখন দেশবাসী ক্ষুব্ধ হইলেন। তারপর আসিল মণ্টেগু চেমন্স ফোর্ড সংস্কার। মতিলাল এই সংস্কার গ্রহণের পক্ষে কিন্তু পুত্র জওহরলাল বিপক্ষে। রাউলাট আইনের প্রতিবাদে হরতাল ঘোষিত হইল। তারপরে পাঞ্জাবে হত্যাকাণ্ড—জালিয়া-ওয়ালাবাগ্। অমৃতসরের এক পার্কে বিশ হাজার লোকের উপর নির্বিচারে গুলি বর্ষিত হইল। এই হত্যাকাণ্ডের সম্বন্ধে তদন্তের ভার লইলেন দেশবন্ধু আর তাঁহার সহকারী হইলেন জওহর। জওহর এইভাবে স্বাধীনতায়ুদ্ধে যোগ দিলেন। প্রথমে কৃষক আন্দোলনে যোগ দেন জওহর বেরিলীতে—। এদিকে মতিলাল গান্ধীর পাশে দাঁড়াইলেন। ভোগবিলাস ত্যাগ করিয়া ধরিলেন কৃচ্ছসাধনের পথ। সুভাষ, দেশবন্ধু ইত্যাদির পাশে আসিয়া দাঁড়াইলেন জওহর। ভারতবর্ষের স্বাধীনতা অর্জনের যুদ্ধে জওহর একজন নির্ভীক সৈনিক ছিলেন। গান্ধীর সান্নিধ্যে তিনি এক নব চেতনায় উদ্ভূত হইলেন। জেলে গেলেন বার বাব। ক্রমশ হইয়া উঠিলেন একজন প্রথমশ্রেণীর নেতা। আন্দোলনের পর আন্দোলনের তরঙ্গে ভারতবর্ষ ভাসিতে লাগিল, অগ্রসর হইতে লাগিল বহু ঈপ্সিত পূর্ণ স্বাধীনতাব পথে। অবশেষে বহু ত্যাগ স্বীকারের পর ভারতবাসী স্বাধীন হইল কিন্তু ‘পাকিস্তান’ নামক দুই বিশাল ভূখণ্ড ভারতবর্ষ হইতে পৃথক হইয়া গেল।

জওহর দক্ষ নাবিক, বহু ঝড় তুফানে পাড়ি দিয়াছেন। তিনিই স্বাধীন ভারতবর্ষের প্রধান মন্ত্রী হইলেন আর দেশকে নানা পরিকল্পনার মধ্যদিয়া সন্নিহিত পথে চালিত করিতে লাগিলেন। ১৯৪৮ সালের ৩০শে

নব ভারতের রূপকার

জানুয়ারী জাতির জীবনে এক ছুঁধোগ নামিয়া আসিল। জাতির জনক মহাত্মা গান্ধী আততায়ীর গুলিতে নিহত হইলেন। নেহরুর মহাআশ্রয়, পরামর্শদাতা, মন্ত্রণক আজ নেই। কিন্তু দৃঢ়পদক্ষেপে অগ্রসর হইতে হইবে। তাঁহার প্রিয় মহা কর্তব্যের ভার পড়িয়াছে।

“ফুলিতেছে তরী ফুলিতেছে জল, কাণ্ডারী হুশিয়ার !”

১৯৫১ সালের প্রথম সাধারণ নির্বাচনে ডঃ রাজেন্দ্র প্রসাদ হইলেন রাষ্ট্রপতি আর জওহরলাল প্রধানমন্ত্রী। তাঁহাদের সহকারী লোহমানব প্যাটেল। ভারতবর্ষ ধীরে ধীরে নিজের পায়ে দাঁড়াইতেছে—দেশবিদেশে তাহার কত বন্ধু—তাহার পতাকা শান্তির পতাকা—সহাবস্থানের নীতিতে তাহার গভীর আস্থা। পৃথিবীর শান্তি কিসে আসে সেই ভাবনায় নেহরু নিরন্তর আবুল, মাকুর মত দেশবিদেশে ঘুরিতেছেন। বৎসরের পর বৎসর বায় আমাদের প্রিয় জননেতা দেশকে অগ্রসর করিয়া লইয়া চলেন কিন্তু সহসা একদিন তিনি অসুস্থ হইয়া পড়িলেন। ২৭শে মে নয়াদিল্লীতে তিনি শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করিলেন।

নেহরু ভারুক ও কর্মবীর ছিলেন, ছিলেন বাস্তববাদী কর্মী। তাঁহার ব্যক্তিত্ব ছিল বিশাল। সেইজন্য তিনি বিশ্ব রাজনীতিতে একটি স্থায়ী ছাপ রাখিয়া গিয়াছেন।

ভারতবর্ষকে তিনি ভালবাসিতেন মনে প্রাণে, ভারতবাসাব উপন্যাস

কল্যাণ ছিল তাঁহার একান্ত ঈপ্সিত। নবভারত গঠনে তাঁহার দান দেশবাসী চিরকাল কৃতজ্ঞ হৃদয়ে স্মরণ করিবে। আন্তর্জাতিক মৌহান্দ্য স্থাপনে নেহরুর দান অমূল্য। এই মহান জাতির ইতিহাস তাঁহাকে চিরকাল প্রেরণা দিয়াছে। জওহরের দৃষ্টান্তে দেশের সম্মানগণ উদ্ধৃত হইলেই দেশের সগাঙ্গান কল্যাণ।

প্রকৃতির লীলা-নিকেতন-আসাম

ভারতবর্ষের এই উত্তর-পূর্ব সীমান্ত রাজ্যটিকে প্রকৃতি আপনার অঙ্কেব মধ্যে সন্নিবেশিত করত সত্যের সঙ্গে আগলাইয়া রাখিয়াছেন। ইহার একদিকে তিব্বত ও ভূটান, আরেক দিকে ব্রহ্মদেশ, আরেক দিকে পূর্ব পাকিস্তান। অসংখ্য হ্রদিকা

পর্বতমালা ও অরণ্য সমাকীর্ণ এর উত্তরে হিমালয় পর্বত যেন ইহার উপর সদা সতর্ক দৃষ্টি মেলিয়া বহিয়াছে। এই দেশের আকাশ মেঘমালায় সমাচ্ছন্ন—অজস্র বৃষ্টিপাতের ফলে অজস্র শস্য সম্ভারে এই দেশ পূর্ণ। চা-বাগান, আখের ক্ষেত, অরণ্য সম্পদ, ফলফুল, বৃক্ষলতা, পশুপক্ষীতে বিচিত্র এই দেশ। ইহা যেন প্রকৃতির লীলা-নিকেতন। প্রকৃতির নিজের হাতে গড়া কত বিচিত্র পার্বত্য জাতির বাস এখানে।

এই রাজ্যের মোট ভূমির পরিমাণের শতকরা চল্লিশ ভাগ অরণ্য। এর সকল অরণ্যের কাঠ হইতে প্রতিবৎসর ১ লক্ষ ভেনেস্তা কাঠের চায়ের বাস তৈয়ারী হয়। এইসব অরণ্য প্রচুর বাঁশ জন্মে এবং তাহা হইতে উত্তম কাগজ তৈয়ারী হয়। তাছাড়া এই সকল জঙ্গল হইতে বহু বেত সংগৃহীত হইয়া ভারতবর্ষের অরণ্য

নানা স্থানে চালান যায়। আসামের জঙ্গলে প্রায় ৭০ রকমের বিভিন্ন কাঠ পাওয়া যায়। ইহার মধ্যে দশ-বারো রকমের কাঠ বর্তমানে নানা আসবাব-পত্রাদি তৈয়ারীর জন্য ব্যবহৃত হয়।

এশিয়ার মধ্যে আর কোন দেশে আসামের মত এত বিচিত্র এবং হৃদ্যাপ্য জীবজন্তু পাওয়া যায় না। আফ্রিকা ছাড়া পৃথিবীর আর কোন দেশে এত জীবজন্তু নাই।

আসামের জঙ্গলে একথলুয়াখারী গণ্ডার প্রচুর দেখিতে পশুপক্ষী

পাওয়া যায়। একপ বিরাটকায় গণ্ডার আসাম ছাড়া আর কোথাও পাওয়া যায় না। এছাড়া হাতী, বন্য মহিষ, বাইসন, হরিণ, খেনশ পাখী বিরাটকায় সর্প, বাঘ, চিত্রা প্রভৃতি প্রচুর পাওয়া যায়। এই সমস্ত পশুপক্ষীকে রক্ষা করার জন্য বর্তমানে আসাম সরকার সাতটি অরণ্য এলাকাকে সুরক্ষিত করিবার ব্যবস্থা করিয়াছেন। এইভাবে সুরক্ষিত করার উদ্দেশ্য হইল ইহাদের মধ্যে ছাড়া শিকার বন্ধ করা।

আসাম পাহাড়ের দেশ। ইহার বুকের উপর অচঞ্চল স্থির তরঙ্গের মত কত পাহাড় ইত্যন্ততঃ দেখা যায়,—গারো, লুসাই, নাগা, খাসী, জয়ন্তী, মিকির—সবুজ লতাগুল্মে, বিচিত্র পুষ্প-সম্ভারে, মনোরম হইয়া বিরাজ করিতেছে। প্রকৃতির এই রম্য উপবনে কত না পার্বত্য জাতির বাস! স্বাধীন তাহাদের গতিবিধি, বিচিত্র তাহাদের বেশভূষা, অদ্ভুত তাহাদের ক্রীতিনীতি, বিভিন্ন তাহাদের ভাষা! এই পার্বত্য জাতিদের মধ্যে নাগারাই সংখ্যাগরিষ্ঠ। ইহাদের সংখ্যা চার পাঁচ লক্ষ। বর্তমানে নাগাদের জন্ত একটি স্বতন্ত্র রাজ্য সৃষ্টি করা হইয়াছে।

অগ্র্য পাহাড়ী জাতি অপেক্ষা নাগারা দুর্ধর্ষ। ইহারা আধুনিক সভ্যতা পছন্দ করে না। বিংশ শতাব্দীতে বাস করিয়াও ইহারা আদিম জীবন যাপন প্রণালী পছন্দ করে। নাগা পাহাড়ে বাস করে বলিয়া ইহাদের নাম নাগা। পাহাড়টি অত্যন্ত দুর্গম। ইহার জাপু শৃঙ্গ সর্বাপেক্ষা উচ্চ। নাগাদের বাস ও বস্তুগত পার্বত্য জাতি আবার অনেক শাখা যেমন, আজামি, সেমা, আও, লোচী কাচা, কনিয়াফ প্রভৃতি। ইহাদের মধ্যে কনিয়াফরা সর্বাপেক্ষা অশিক্ষিত। ভিন্ন ভিন্ন নাগা শাখার ভাষাও ভিন্ন ভিন্ন। ইহাদের গ্রাম পাহাড়ের উপর অবস্থিত—ঠিক যেন এক একটি সুরক্ষিত দুর্গ। সব ঘরবাড়ী একই ছাঁদের। ইহারা মানুষের মাংস ছাড়া আর সব রকমের পশুপাখীর মাংস খায়। লাউয়ের খোলার মধ্যে ইহারা এক রকমের মত্ত তৈয়ারী করিয়া রাখে—ইহার নাম লাউপানি। এই মদ ইহাদের খুব প্রিয়। নাগাদের জীবনযাপন প্রণালী অদ্ভুত। ইহারা সমাজের মধ্যে অনেক আইন কানুন করিয়াছে। এগুলি পালন না করিলে শাস্তি পাইতে হয়। বর্তমানে আসামের পার্বত্য জাতিগুলির কল্যাণের জন্ত ভারত সরকার বিশেষ ব্যবস্থা করিতেছেন। ইহাদের কতক কতক এখন লেখাপড়ায় অগ্রগামী হইয়াছে।

‘অসমীয়া’ ভাষা বাংলা ভাষার মতই মাগধী প্রাকৃত হইতে উদ্ভূত একটি নব্য ভারতীয় আৰ্য ভাষা। এই ভাষাই আসামের রাজ্য ভাষা। আসামে ‘আহোমরা’ একটি সম্প্রদায়। আহোম রাজাই অসমীয়া। আহোমদের নিজস্ব ভাষা আদিমের ভাষা আছে এবং লিখন রীতিও আছে। এছাড়া পাহাড়ীরাও বিভিন্ন জাতির বিভিন্ন ভাষা—তাহাদের অধিকাংশের বর্ণমালা বা লিখন রীতি নাই।

প্রত্যেক দেশের একটা নিজস্ব সংস্কৃতি আছে। সেই সংস্কৃতি সেই দেশের সাহিত্যে প্রতিফলিত হয়। বহু বাঙালী অসমীয়া ইতিহাস ও সংস্কৃতি সম্বন্ধে গবেষণা করিয়া

বাংলা ও আসামের হৃদয়েব যোগসাধনে যত্নশীল হইয়াছিলেন।
অসমীয়া সংস্কৃতি ও সাহিত্য।

পদ্মনাথ ভট্টাচার্য বিত্তাবিনোদ 'কামরূপ শাণনাবলী' গ্রন্থে আসামের অতীত ঐতিহ্যের গৌরবোজ্জ্বল দিনগুলির কথা প্রকাশিত করিয়াছেন। ডঃ সূর্য্যকুমার ভূঞা বহু সরকারী রেকর্ড হইতে আসামের বহু বুগঞ্জীর সম্পাদন করেন। তদানীন্তন রাজ্যপাল জয়রামদাস দৌলতরামের সভাপতিত্বে শিলঙে একটি ইতিহাস পরিষদ গঠিত হইয়াছে। এই পরিষদ আসামের ইতিহাস উদ্ধার কার্যে নিযুক্ত আছেন। শ্রীযুক্ত রামমোহন নাথ ইংরেজীতে 'The Background of Assamese Culture' এবং অসমীয়া ভাষায় 'গৌরবময় আসাম', ভক্তিরত্নাকর প্রভৃতি গ্রন্থ প্রকাশিত করিয়াছেন। আসামের সন্তী জয়মতীর কাহিনী আসামের ইতিহাসের এক গৌরবময় অধ্যায়। এই রাজমহিষীর আত্মত্যাগের কাহিনী শ্রীহট্টের গোপাল কৃষ্ণ দে নামক বাঙালীই প্রথম লোকলোচনের সমক্ষে উদ্ঘাটিত করেন। বর্তমানে অসমীয়া সাহিত্যও ক্রমশঃ উন্নত হইয়া উঠিতেছে। অসমীয়া ভাষায় এখন বিশ্ব সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ পুস্তকগুলি অনূদিত হইতেছে। কবি চন্দ্রকুমার আগরওয়ালা, সাহিত্যিক লক্ষ্মীনাথ বেজ বড়ুয়া প্রভৃতি সাহিত্যিক আজ আসামের কাব্যকুঞ্জ মুখর করিয়া তুলিয়াছে।

প্রত্যেক দেশের একটি নিজস্ব সংস্কৃতি আছে। সেই সংস্কৃতির নদী-ধারা আসিয়া
ভারতের সংস্কৃতি-সাগরকে বৈচিত্র্যময় করিতেছে।
উপসংহার
আসামের সংস্কৃতি ধারা বেগবতী হউক—ভারতের সংস্কৃতি
স্রষ্টানে তাহা সহায়ক হউক। ইহাই আমাদের কামনা।

ভারতবর্ষের একটি সুপ্রাচীন তীর্থ—কামাখ্যা

ধর্মপ্রাণ ভারতবাসী। সারা ভারতময় নানা দেবদেউল ও তীর্থ বহু প্রাচীন কাল হইতে ভারতবাসীকে ধর্ম্মে উদ্দীপনা দান করিয়া আসিতেছে। পুরানে এই সকল দেবদেউল ও তীর্থ ইত্যাদির সুপ্রাচীন কাহিনী হুচল লিপিবদ্ধ হইয়া রহিয়াছে এবং ধর্ম্মের অঙ্গ হিসাবে এই সকল তীর্থ পর্য্যটন করিয়া ভারতবাসী মোক্ষলাভের পথে অগ্রসর হয়। কামাখ্যা তীর্থ আসাম রাজ্যের কামরূপ জেলায় অবস্থিত। ভারতবর্ষের তীর্থ স্থানগুলির মধ্যে ইহা একটি প্রধান তীর্থ। কামাখ্যা পাহাড়ের উপর এই দেব-দেউল প্রতিষ্ঠিত। মন্দির মধ্যে কামাখ্যা দেবীর মূর্ত্তি প্রতিষ্ঠিত আছে। গোহাটি হইতে পদব্রজে এই মন্দিরে পৌছিতে আধঘণ্টার মত সময় লাগে।

দেবাদিদেব শিব দক্ষের কন্যা সতীকে বিবাহ করেন। কিন্তু দক্ষ ইহাতে সন্তুষ্ট হন নাই। তিনি কোনদিন শিবের মাহাত্ম্য স্বীকার করিতেন না। ভোলানাথ শিবের সর্ব্বভ্যাগী উদাসীন ভাবটি তিনি ঠিক মত উপলব্ধি করিতে পারিতেন না এবং ঐশ্বর্য্যমদে মত্ত হইয়া তাঁহাকে উপেক্ষা করিয়া চলিতেন। নিজ কন্যা সতী শিবের গ্ৰাম সন্ন্যাসী আপনভোলা পাগলের হাতে পড়িয়াছে বলিয়া তাঁহার মনে যথেষ্ট ক্ষোভ ছিল। একদা দক্ষ একটি যজ্ঞ করিয়া শিব ছাড়া অপর সকল দেবতাকেই নিমন্ত্রণ করেন—শিবকে হীন প্রতিপন্ন করিবার জন্তই তিনি ইচ্ছা করিয়া শিবকে নিমন্ত্রণ করেন নাই। সতী দক্ষের এই যজ্ঞে যোগদান করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলে শিব তাঁহাকে তথায় যাইতে নিষেধ করেন। কিন্তু সতী পিতৃস্নেহে অন্ধ হইয়া এই যজ্ঞে বিনা নিমন্ত্রণেই শুদ্ধ মাত্র স্নেহের দাবীতে উপস্থিত হন। কিন্তু সেখানে উপস্থিত হইয়াই তিনি বুঝিতে পারেন যে এ যজ্ঞে আসা তাঁহার ঠিক হয় নাই। দক্ষ সেই যজ্ঞস্থলে অত্যান্ত সকল দেবতার সম্মুখে শিবের নিন্দা শুরু করেন। তাহা শুনিয়া অপমানে সতী যজ্ঞস্থলেই প্রাণ ত্যাগ করেন।

শিব এই সংবাদ পাইয়া প্রাণাধিক প্রিয়তমা সতীর 'বিচ্ছেদে' রক্ত মূর্ত্তি ধরিয়া ত্রিশূল উত্তোলন করিয়া তাণ্ডব নৃত্য করিতে করিতে ভূত, প্রেত, পিশাচাদি সহ যজ্ঞস্থলে

উপস্থিত হ'ন এবং মৃত পণ্ড করিয়া দক্ষের মুণ্ড ছেদন করিয়া সতীর মৃতদেহ স্বন্ধে তুলিয়া নৃত্য করিতে থাকেন। পরে দক্ষের পত্নী প্রহৃতির সাধ্য সাধনায় দক্ষের কর্তৃত্ব স্বন্ধে ছাগলের মুণ্ড বসাইয়া দিয়া তাঁহাকে প্রাণদান করিয়া শিবকে অবহেলার সমুচিত শাস্তি দেন। সতীর মৃতদেহ শিব স্বন্ধে লইয়া ত্রিভুবন পরিক্রমণ করিতে থাকিলে বিষ্ণু শিবকে ভারমুক্ত করিবার জন্ত সূদর্শন চক্রদ্বারা সতীর মৃতদেহ খণ্ড খণ্ড করিতে থাকেন। সতীর দেহের এক একটি অংশ যেখানে যেখানে পতিত হয় সেইখানে এক একটি তীর্থ গড়িয়া উঠে। ভারতবর্ষে এইরূপ ৫০টি তীর্থ গড়িয়া উঠিয়াছে। কামাখ্যা এই ৫২ টি পিঠ বা তীর্থস্থানের অগ্রতম।

কামাখ্যা একটি ছোট শহর। এখানে কয়েকটি দোকান, একটি বাজার, একটি ডাকঘর, একটি ডাক্তার খানা আছে। ইহা প্রধানতঃ পাণ্ডাদের বাসস্থান। এই

পাণ্ডাদের সহিত কামাখ্যা দেবীর পুরোহিতদের ব্যবস্থা
কামাখ্যা তীর্থের বর্ণনা
থাকায় ইঁহারাই মন্দিরে আনিপত্য করেন। মন্দিরে দেবীর দর্শনার্থী ও পূজার্থীদের এই পাণ্ডাদের মধ্যস্থতা ছাড়া পূজা দেওয়া বা দেবীর দর্শন সম্ভব নহে। ইঁহার তীর্থযাত্রীদের আহার ও বাসস্থানের বন্দোবস্ত করিয়া দেন এবং পূজাদি প্রেরণের সকল ব্যবস্থা করেন। তবে তাহারা এই আতিথেয়তার ও সেবার পরিবর্তে যৎকিঞ্চিৎ কাঞ্চনমূল্য গ্রহণে উদাসীন থাকেন না। নিরীহ এবং ভক্তিপরায়ণ তীর্থ-যাত্রীদের উপর ধর্মের দোহাই দিয়া চাপ দিয়া অত্যধিক অর্থ আদায় করিতে তাহারা কখনও বিরত হন না। অধুনা অবশ্য এই সকল জোর জবরদস্তি হ্রাস পাইয়াছে।

সতীর দেহাংশ এইস্থানে পতিত হওয়ায় এই তীর্থের মাহাত্ম্য অত্যন্ত অধিক।

প্রতিবৎসর সহস্র সহস্র ধর্মপ্রাণ হিন্দু নর-নারী এইস্থানে উপস্থিত হইয়া ধর্মপিণাসা

নিবৃত্ত করেন। জুনমাসে অধুবাটি উপলক্ষে এইস্থানে
কামাখ্যা দেবীর মাহাত্ম্য
সর্বাধিক তীর্থযাত্রীর সমাগম হইয়া থাকে। দেবীকে

সম্বোধন করার জন্ত শত শত ছাগ ইত্যাদি এই উপলক্ষে বলি প্রদত্ত হয়। এই সময়

বৃন্দাবন শ্রুতিতে মন্দিরাভ্যন্তর, মন্দিরের চারিপার্শ্ব আয়োদিত হইয়া উঠে।

ঘণ্টাধ্বনির অবিরত শ্রবণে চতুর্দিক মুখরিত হইয়া উঠে এবং দেবীর পূজার সময়ে মনে

হয় যেন দেবী প্রাণময়ী হইয়া ভক্তদের পূজা সানন্দে গ্রহণ করেন। সন্ধ্যার সময়ে

যখন অন্ধকারের কুকাঞ্চল কামাখ্যা পাহাড়ের উপর বিস্তৃত হয় এবং চতুর্দিক ক্রমশঃ
 নীরব হইয়া আসে তখন দেবীর আরত্ৰিক স্তব্ধ হয়। আরতি প্রদীপের প্রোজ্জ্বল
 শিখায় দেবীর মুখ দিব্য আলোকিত হইয়া উঠে এবং ঘণ্টাশব্দে যেন তাঁহার মাহাত্ম্য
 চতুর্দিকে বিঘোষিত হইয়া যায়। ধ্যানমগ্ন অগণিত ভক্ত নর-নারীর হৃদয়ের ভক্তিতে
 যেন স্থানটি স্বর্ণে পরিণত হয়। এই সময়ে সারাদিন ধরিয়া মন্দিরের বায়ু ধ্বনি চলিতে
 থাকে এবং দেবীর দর্শনার্থী নরনারী আনাগোনা করিতে থাকে। সকলের যুক্তপাণি
 স্তম্ভিনম্র ব্যবহার দেখিয়া ভক্তিহীনের প্রাণেও ভক্তিরসের সঞ্চার হয়। স্তোত্র,
 স্তবাদির শাস্ত্রগম্ভীর ভক্তি রসাপ্রিত কণ্ঠস্বরে দেবী যেন মৃতিমতী হইয়া জাগ্রতা
 হইয়া পূজা ও আবেদন গ্রহণে ভক্তদের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করেন।

কামাখ্যায় ভুবনেশ্বরীর মন্দিরটিও একটি আকর্ষণীয় স্থান। কামাখ্যা পাহাড়ের
 সর্বোচ্চ শিখরে এই মন্দির স্থাপিত। ইহা প্রকৃতির সবুজ বর্ণ সুসমার পটভূমিকায়
 বিটপী শ্রেণীর মধ্যে অতি সুন্দর পরিবেশে স্থাপিত।
 ভুবনেশ্বরী মন্দির

ইহার চতুর্দিকে পাহাড়ের নিম্নস্থ শ্রেণী—যেন সাগরের
 কয়েকটি অঞ্চল তরঙ্গ। আহা! কী সুন্দর শোভারাজীর সমাবেশ! মনে হয়
 ভুবনের ঈশ্বরীর মন্দির এমন সুন্দর স্থানেই বুঝি সর্বাধিক মানায়!

হিন্দুর নিকট ভারতের প্রতিধূলিকণা পবিত্র। তন্মধ্যে আবার এই সকল তীর্থ
 এবং নদনদী ততোধিক পবিত্র। ভারতে অগণিত তীর্থ, তাই ভারতকে তীর্থময়
 বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। আধুনিক শিক্ষাদীক্ষায় গর্বিত ভারতবাসীদের অনেকে

এই সকল তীর্থাদি সম্বন্ধে বিরাগ মনোভাব পোষণ করিয়া
 থাকেন কিন্তু এই তীর্থ গুলিই ভাবভের অন্তরাত্মার

অভিব্যক্তি। ভারতের প্রাণ ধর্মের সুরে বাঁধা। সেই ধর্মের সুরের তাল লয় সম্বলিত
 এক একটি তীর্থরূপে গড়িয়া উঠিয়াছে। এই সকল তীর্থে যথাসময়ে উপস্থিত হইয়া
 ভক্তদের আকৃতি না দেখিলে ইহাদের মাহাত্ম্য উপলব্ধি করা কাহারও পক্ষে সম্ভব
 নয়। দিনে দিনে যুগে যুগে ভারতবর্ষের এই তীর্থগুলি যেন ক্রমশঃ অধিক মাহাত্ম্য
 অর্জন করিয়া প্রকৃত ধর্মের উৎসরূপে ভারতবাসীর প্রাণে ভক্তিবান্নি সেচন করিয়া
 ধর্মের মাহাত্ম্য এবং অধর্মের অসারত্ব প্রদর্শন করিয়া দেদীপ্যমান হইয়া উঠিতেছে।

শিলং-এর প্রাকৃতিক শোভা

আসামের রাজধানী শিলং শহরটিকে প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের মহাপীঠ বলিলেও অতুক্তি হয় না। খাসী ও জয়ন্তীয়া পাহাড়ের মধ্যবর্তী শিলংএর শোভা ‘অতুলনীয়’ বলিলে মনে হয় যেন বক্তার ভাবার দৈন্ত বশতই এইরূপ ছবি

মস্তব্য করা হইয়াছে। কারণ, অরণ্যশোভা, পুষ্প-বিটপীয় বর্ণালী, সৌর কিরণের ঝিকিমিকি—পাহাড়ের গায়ে ছায়াবোঁদের ক্রীড়া-কৌশল ক বর্ণনা করিবে—চিত্রকব যে ছবি আঁকিয়া শিলংএর বর্ণোজ্জ্বল রূপ আঁকিবে তাহারও উপায় নাই—মানুষ সে রং কিভাবে তৈয়ারী করিবে তাহা অজাবধি আবিষ্কার করিতে পারে নাই। বৃক্ষলতা, ফলপুষ্প, প্রজাপতি, কীট-পতঙ্গ, পাখী এদের গায়েরই বা কত রকম রং। আহা। পুষ্পগুলি আপনাতে আপনি বিকশিত হইয়া আপন গোরবে গর্বিত হইয়া ছলিতেছে—চক্ষু সে সৌন্দর্যের স্মৃতি বুঝি জন্মান্তরেও ভুলিতে পারিবে না। তাই সৌন্দর্য পিপাসুদের শিলং যেন অদৃশ্য রজ্জুতে বাঁধিয়া আকর্ষণ করে।

দার্জিলিং ও শিমলায় গ্রায় শিলং স্বাস্থ্যলোভীদের পক্ষে কাম্যস্থান। এই দুই স্থানের গ্রায় শিলং ও গ্রীষ্মকালে পরম প্রীতিপ্রদ। শীতকালে অত্যন্ত ঋতাদিক্য বশতঃ বিদেশীদের নিকট আসাম মোটেই প্রীতিপ্রদ মনে হয় না।

শিলং শহর

পৃথিবীর নানা স্থান হইতে নব-নারী বায়ু পরিবর্তনের জন্ত বা ইহার প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের আকর্ষণে এখানে দলে দলে সমাগত হয়।

শিলং আসামের রাজধানী। আসামের রাজ্য-সরকারের স্থায়ী আবাস এই স্থানেই প্রতিষ্ঠিত। আসামের শাসনব্যবস্থা এখানকার গভর্নমেন্ট হাউস এবং সেক্রেটারিয়েট দপ্তর হইতে পরিচালিত হয়। শিলং-এর শিলং এর বিবরণ

পরিষদ গৃহ অতি মনোরম। এখানে আসাম রাজ্যের জন-প্রতিনিধিগণ মিলিত হইয়া সরকারের সমুদয় কার্য নিয়ন্ত্রিত ও পরিচালিত করেন। শিলংএ দুইটি বৃহৎ বাজার আছে—পুলিশ বাজার এবং বড় বাজার। জেলরোড ও থানা রোডেই শহরের বড় বড় প্রসাদগুলি রহিয়াছে। এই দুই প্রধান সড়কের দুই পাশের মনোরম সৌধশ্রেণী চক্ৰালোকিত রাজ্যে বড়ই স্নন্দর দেখায়। আসামে বহু কলেজ ও স্কুল আছে। ইহা সংস্কৃতির একটি বিশিষ্ট কেন্দ্র। গভর্নমেন্ট

হাউসের সম্মুখের কৃত্রিম হ্রদ এবং নিকটবর্তী পাহাড়গুলির প্রাকৃতিক স্বর্ণার সৌন্দর্য দেখিবার জন্য শিলংএ বহু পর্যটকের ভীড় জমে। বীডন ও বিশপ স্বর্ণার সৌন্দর্য বর্ণনা করার জন্য কবির লেখনীর প্রয়োজন। সারা শহর যে জলবিদ্যুৎ কারখানার বিদ্যুতালোকে আলোকিত হয় এবং সারা শহরের কলকারখানাগুলি যেখান হইতে সরবরাহ পায় সে জলবিদ্যুৎ উৎপাদন কেন্দ্রটিও একটি বিশেষ দৃষ্টব্য স্থান।

আসামের নানা স্থানের অধিবাসীরা শিলংএ বাস করে এবং কার্য্য-কর্ম ব্যাপদেশে জমায়েত হয়। এদেশের অধিবাসীদের বিশেষতঃ নারীদের বিচিত্র বেশ-বাস এবং খাসিয়াদের সৌন্দর্য্য এখানকার সৌন্দর্য্যকে আরো

অধিগামী

বর্দ্ধিত করিয়াছে। যেখানে প্রকৃতি সুন্দর, সেখানে মানুষও সুন্দর হইবে বৈকি! সৌন্দর্য্যপ্রিয়তা আসামের অধিবাসীদের একটি বিশেষ গুণ। শিলং শহরটি খাসিয়া পাহাড়ের ৫০০০ ফিট উচ্চে অবস্থিত। ইহার মত সুন্দর ও মনোরম স্বাস্থ্যনিবাস আর নাই বলিলেও চলে। খাসিয়া পাহাড়ের চেরাপঞ্জী নামক স্থানে পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা অধিক বৃষ্টি হইলেও শিলং শহরে বৃষ্টিপাত ৮০" অধিক নহে। ইহার কারণ শিলং শহরটি বৃষ্টিচ্ছায় অঞ্চলে অবস্থিত।

আসামের ভূমিকম্প

আমাদের বাসস্থান এই পৃথিবীকে আপাততঃ স্থির ও নিরন্তর মনে হইলেও ইহা বাস্তবিক ওরূপ নহে। ইহা আপন অক্ষের চতুর্দিকে আবর্তিত হইতে হইতে সূর্য্যকে প্রদক্ষিণ করিতেছে। ইহা ছাড়া অল্পকাল ব্যবধানে ভূমিক। ইহা কম্পিত হয়। যদিও সে কম্পন আমরা ঠিকমত অনুভব করিতে পারি না। কিন্তু সম্প্রতি একটি বৈজ্ঞানিক বস্তু আবিষ্কৃত হইয়াছে। ইহার সাহায্যে ভূমিকম্পের বেগ ও স্থান নিরূপণ করা যায়। এই বস্তুর নাম “সিঙ্গেমোগ্রাফ”।

ভূমিকম্প অল্পকাল স্থায়ীও হইতে পারে আবার বহুকাল স্থায়ীও হইতে পারে,

সামান্য হইতে পারে আবার ভয়ঙ্করও হইতে পারে। ইহা কম্পের বেগের উপর নির্ভর করে। অনেক ভূমিকম্প শুধু পৃথিবীকে একটু দোলা দিয়াই শেষ হয়। আবার মাঝে মাঝে ভূমিকম্প প্রচণ্ড বেগ ধারণ করিয়া কয়েক মিনিটের মধ্যে মহা বিপর্যয় ঘটাইয়া দিতে পারে। ইহার ফলে সাজানো শহর ভগ্নস্তূপে পরিণত হইয়া বৌভংস আকার ধারণ করিতে বহুবার দেখা গিয়াছে। ভিসুভিয়াস্ আগ্নেয়গিরির মূখ ফাটিয়া একবার যে প্রচণ্ড ভূমিকম্প হইয়াছিল তাহার ফলে হারকিউলেনিয়াম্ ও পম্পেই শহর সম্পূর্ণভাবে ভূগর্ভে প্রোথিত হইয়া যায়। লর্ড লিটনের লেখা “লাই-ডেজ্ অব পম্পেই” নামক পুস্তকে এই ভূমিকম্পের বিবরণ অতি মনোজ্ঞ ভাষায় লিপিবদ্ধ আছে। বছর কুড়ি-পঁচিশ পূর্বে বিহারে এক ভয়ঙ্কর ভূমিকম্পের ফলে বহু শহরবাসীর ধনপ্রাণ নষ্ট হইয়াছিল। তৎপরে কোষেটায় একটি সর্বনাশকর ভূমিকম্প ঘটে।

আসামের বুকে এক শতাব্দীর মধ্যে দশ বারোবার বেশ বড় রকমের ভূমিকম্প ঘটিলেও গত ১৫ই আগষ্ট ১৯৫০ সালে যে ভূমিকম্প ঘটে তাহার তুলনা অতি অল্পই মেলে। ১৫ই আগষ্ট ভারতের ইতিহাসের একটি স্মরণীয় দিন। ঐদিন অশ্রান্ত রাজ্যের লোকের মত আসামের অধিবাসীসকল ঐ দিনের অন্তর্ভানে সারাদিন আমোদ-প্রমোদে অভিবাহিত করে। সন্ধ্যায় বহুস্থানে বহু অন্তর্ভানের আয়োজন হইতেছিল—দীপমালায় সরকারী ভবন সকল আলোকিত হইয়া উঠিতেছিল এমন সময়ে সহসা কয়েকবার উপস্থাপরি ভূমিকম্পের ধাক্কায় সকলে ব্যতিব্যস্ত হইয়া ভীত ও সমস্তভাবে দৌড়াদৌড়ি করিতে লাগিল। ক্রমশঃ ধাক্কার বেগ ভীষণ হইতে ভীষণতর হইতে লাগিল। অসহ্য নরনারীর আর্ত চীৎকারে গগন মুখরিত হইয়া উঠিতে লাগিল। অনেকে বিশ্রাম করিবার উত্তোগ করিতেছিল, তাহাদের বিশ্রামের আমেজ টুটিয়া গেল—অনেক নৈশ আহারের আয়োজন করিতেছিল, সে সব ত্যাগ করিয়া ভীতভাবে চীৎকার করিতে করিতে ঘরবাড়ী ছাড়িয়া খোলা জায়গায় জমায়েত হইয়া কোলাহল করিতে লাগিল এবং আত্মীয় পরিজনদের ডাকাডাকি করিতে লাগিল। তারপর এদিকে হুড়মুড় করিয়া বাড়ী ভাঙ্গিয়া পড়ে—ওদিকে বড় বড় গাছ মড় মড় শব্দে কাত হয়—দাস্তার মাটি চড় চড় করিয়া চোখের সম্মুখে ফাটিয়া চৌচির হইয়া বাইতে লাগিল—

কোথাও ভূগর্ভস্থ জল ফোয়ারার আয় উর্দ্ধে উখিত হইয়া চতুর্দিকে ছিটকাইয়া পড়িতে লাগিল।

এই ভূমিকম্পে আসামের অন্তর্গত উত্তর লখিমপুর, ডিব্রুগড়, জোড়হাট ও শিবসাগর মহকুমার ক্ষতি সর্বাধিক বলিয়া নিরূপিত হইয়াছে। আবার আসামের কতক কতক অঞ্চল এই ভূমিকম্পের ফলে বিচ্ছিন্ন হইয়া সর্বাধিক ক্ষতিগ্রস্ত অঞ্চল পড়িয়াছিল। পথঘাট ও যোগাযোগ ব্যবস্থা সম্পূর্ণ হওয়ায় ভূমিকম্পের বহুদিবসের পর পর্য্যন্ত অধিবাসীরা অনেক ছুঃখ কষ্টের সম্মুখীন হইয়াছিল। এই ভূমিকম্পের বহু পর পর্য্যন্ত আভর ও মিসমি পাহাড়ে অধিবাসীদের মৃত্যুর সহিত সংগ্রাম করিতে হইয়াছিল। রাস্তাঘাট অনেকগুলিই ক্ষতিগ্রস্ত হয়— বিশেষতঃ আসাম ট্রান্সপোর্ডটি ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছিল। ঘরবাড়ী একদিক হইতে ভূমিসাৎ হওয়ায় বহু লোককে আশ্রয়হীন হইতে হইয়াছিল এবং খোলা আকাশের নীচে বহু বিনীত রজনী কাটাইতে হইয়াছিল।

আসামের নদীতে বন্যা দেখা দেয় এবং ভূগর্ভস্থ ধাতু ইত্যাদি উৎক্ষিপ্ত হইয়া নদীর জল দূষিত করিয়া ফেলে। সে জল পান করার অযোগ্য হইয়া পড়ে। বহু মাছ দূষিত জলে মারা পড়িয়া নদীবক্ষে ভাসিতে দেখা গিয়াছিল। কয়েকটি নদীর স্রোতের গতি ভিন্নমুখী হইয়া গিয়াছে। মোট কথা এই ভূমিকম্পের ফলে আসামের বহু নরনারী নিহত হইয়াছেন এবং অধিকাংশ নরনারী সমুহ ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছেন। আসামের ধনপ্রাণ ক্ষতির পরিমাণ বড় কম নহে।

ভূমিকম্পের ফলে আর্ন্ত আসামের অধিবাসীদের প্রতি দেশবাসীর সম-বেদনার দৃষ্টি আকৃষ্ট হয় এবং নানাস্থান হইতে ত্বরিতে সাহায্য প্রেরিত হইয়াছিল। সরকার উডোজাহাজে করিয়া খাদ্য-দ্রব্যাদি ক্ষতিগ্রস্ত এলাকায় উপসংহার বহিয়া আনিয়া নীচে ফেলিয়া দিয়া বহু লোককে মৃত্যুর হাত হইতে রক্ষা করিয়াছিলেন। নানাস্থান হইতে দলে দলে স্বেচ্ছাসেবীরা আর্ন্ত নরনারীর সেবার মহৎ ভার গ্রহণ করিয়া আসামে উপস্থিত হইয়া ইহাদের সাহায্য করিয়া বিপন্নকৃত করিয়াছিলেন।

আসামের জাতীয় উৎসব

সকল জাতিরই আনন্দ উপভোগ করিবার জন্ত একটি বিশেষ সময় আছে। সেই সময়ে সকলে মিলিত হইয়া তাহারা আনন্দ উৎসব করে। ধনী-দরিদ্র সকলেই নিজ নিজ সঙ্গতি অনুসারে এই উৎসব করে। এই উৎসবের মধ্যদিয়া জাতীয় উৎসব সেই জাতির সভ্যতা ও সংস্কৃতির একটি বিশেষ রূপ প্রকাশিত হয়। সেই উৎসবের মধ্য দিয়া সেই জাতির প্রাণপ্রবাহ কল্লোলিত হইয়া উঠে। এই বিশেষ উৎসবকে সেই জাতির জাতীয় উৎসব বলে।

আসামের জাতীয় উৎসব ‘বিহু’। বিহুব সংক্রান্তির অপভ্রংশ বিহু। এই বিহু উৎসব আসামের সর্বত্র পালিত হয়। চৈত্র সংক্রান্তি বা মহা-বিহুব সংক্রান্তির দিন যে বিহু উৎসব হয় তাহাকে বলে ‘চত বিহু’ বা ‘বহাগ বিহু’। এছাড়া পৌষ সংক্রান্তিতে আর একটি বিহু উৎসব হয়। ‘ইহার নাম ‘মাঘ বিহু’। কার্তিক মাসের সংক্রান্তিতে আবও একটি বিহু উৎসব হয়—‘তাহার নাম ‘কাতি বিহু’ বা ‘কাজালী বিহু’।

চৈত্র সংক্রান্তিতে যে বিহু উৎসব হয় তাহাই আসামের সর্বাপেক্ষা বড় উৎসব এবং এই বিহুকেই আসামের জাতীয় উৎসব বলা হয়। চৈত্র সংক্রান্তির দিন হইতে শুরু করিয়া বৈশাখের সাতদিন ধরিয়া বিপুল আড্ডাঘরে, মহা আনন্দের মধ্য দিয়া সারা আসামে এই উৎসব চলে। আসামে এই উৎসবের বিশেষ নাম **রঙালীবিহু**। ইহার জায আনন্দ আর কোন উৎসবে হয় না বলিয়া ইহার এইরূপ নাম। রঙালী শব্দের অর্থ আনন্দময়। আনন্দের বজায় আসাম প্লাবিত হইয়া যায়। ঘরে ঘরে উৎসবের আয়োজন, ঘরে ঘরে আনন্দের কলহাস্ত—উচ্ছ্বসিত প্রাণের আনন্দময় অভিব্যক্তি।

প্রথম দিন অর্থাৎ চৈত্র সংক্রান্তির দিন পূজা অর্চনা হয়। এদিন ভাগ্য গণনা হয়। দ্বিতীয় দিন গৃহস্থরা স্নান করিয়া নব বস্ত্র পরিধান করে। উৎসবের কয়দিন দিবাভাগে কাশাবও বাড়ীতে উনান জ্বলে না। নানাবিধ পিঠা খাওয়া কয়দিন ধরিয়া চলিতে থাকে। ‘বরা’ নামক আটামুক্ত একপ্রকার খাদ্যজাত তণ্ডুল গুঁড়া দ্বারা এই পিঠা প্রস্তুত হয়। পিঠাগুলির নাম ঘিলা পিঠা, খোলা ছপরীয়া, বড়পিঠা, ছেছা পিঠা, ভূরভুরিয়া, বুককিয়া, ফেনি পিঠা, খুয়া পিঠা।

ইত্যাদি। চৈত্র সংক্রান্তির দিন, গুরু বিহু হয়—গুরুগুলিকে এইদিন স্নান করানো হয়। এইদিন বাড়ীর লোকেরা এক হাত লম্বা একটি বাঁশকে দুই তিন ভাগে চেলা করিয়া সেগুলি সূচাগ্র করে। তারপর তাহাতে লাউ, বেগুন, কয়লা, হলুদ এবং ত্রাসপাতির মত এক এক বকম টক ফল খণ্ড খণ্ড করিয়া গ্রথিত করে। ইহাকে ‘ছাত’ বলে। গরুকে স্নান করাইয়া এই ছাত দ্বারা গরুর গা ডলিয়া দেয় এবং বলিতে থাকে, “লাউ খা, বেগুন খা, হালধি খা, বড় ঠেকেয়া খা ; মার সরু, বাপের সরু, তই হবি বর বর গরু”—পরে ছাতগুলি আনিয়া গেয়ালে রাখিয়া দেয়।

গরু স্নানের পর ছেলেমেয়েরা নতুন কাপড় পরিয়া ‘নাম ঘরে’ আসে। সেখানে হরি সঙ্কীৰ্ত্তন হয়। কীর্তনান্তে গামছা, চাউল, পান ও দক্ষিণা দিয়া গুরুকে প্রণাম করিতে হয়।

‘গরু বিহু’র পরদিবস ‘মানুহ বিহু’। এইদিন সকলে তেল-হলুদ মাখিয়া স্নান করে। কোন কোন সত্রে গুরু শিষ্যদ্বিগকে এক প্রকার মিঠাই খাইতে দেয়—ইহাতে শিষ্যের আয়ু ও বল বৃদ্ধি হয়। এই মিঠাই চালের গুঁড়া, গোলমরিচ, কর্পূর, লবঙ্গ, জাযফল, এলাচ, দারুচিনি ইত্যাদির গুঁড়া সহযোগে তৈয়ারী হয়।

এক সপ্তাহ ধরিয়া পিঠা ভক্ষণ ও নাচ-গান, আমোদ-প্রমোদ চলে। ঢাক, ঢোল, বাঁশী, করতাল প্রভৃতির শব্দে আসাম মুখরিত হইয়া উঠে। এ ছাড়া ভাগ্যপরীক্ষা করার জন্য আমোদজনক জুয়াখেলা, বাঁডের লড়াই, মোরগের লড়াই, ডিমের খেলা ইত্যাদি আনন্দজনক খেলার মধ্য দিয়া সকলে এই কয়দিন অতিবাহিত করে।

এই সময়ে প্রকৃতিও নূতন বেশ পরিধান করিয়া যেন উৎসব সাজে সজ্জিত হইয়া উঠে। বসন্তের আবির্ভাবে প্রকৃতির সৌন্দর্য শতধারে উৎসারিত হইয়া লোকের মনে আনন্দোৎসব বান ডাকায়। বিহু গীত মাধুর্যের গীত—মধুর ভাবের গীত—প্রেম ভালবাসার গীত। একটি গীতের নমুনা দেওয়া হইল—

হাঁহ হৈ চরিম গৈ তোমার পুখরীতে

পার হৈ পরিম গৈ চালত।

চরাই হৈ পরিম গৈ তোমার ফুলনীত

মাধি হৈ পরিম গৈ গালত।

অর্থ : আমি হাঁস হইয়া তোমার পুকুরে চড়িব। পায়রা হইয়া তোমার ঘরের চালে বসিব। পাখী হইয়া তোমার ফুল বাগানে ঘুরিব। মাছি হইয়া তোমার গালে বসিব।....

আসামের গ্রামাঞ্চলেই এই উৎসবের পরিপূর্ণ রূপ দেখা যায় এবং প্রাণবন্ত মাধুর্য দৃষ্টিগোচর হয়। নাগরিকরা উৎসবের আহাৰাদির দিকটাই জাঁকজমকসহকারে পালন করে।

ত্ৰিহটে আবার পৌষ মাসের সংক্রান্তিতে বিহু উৎসব পালন কবে। এইদিন সেখানকার সকলে সকালে উঠিয়া স্নান করে। গৃহে পুলি পিঠা, কটি পিঠা, মশকি পিঠা, কুলাকুলি পিঠা, দুধ চুৰি বা চই মই পিঠা ইত্যাদি তৈয়ারী করিয়া মহানন্দে আহাৰ করে। ত্ৰিদিন পিঠা ছাড়া আর কিছু আহাৰ করে না। ছেলেমেয়েবা ভোরে স্নান করিয়া ২১ দিন পূৰ্বে তৈয়ারী খোড়ো ঘরে আগুন দিয়া মাঘ বিহু আনন্দ করে। এই ঘরকে ‘মেডামেডির’ ঘর বলে। নিম্ন আসামেও মাঘবিহু উৎসব হয়। সেখানে আগুন দিবার জন্ত তৈয়ারী খড়ের ঘরকে ‘পুঁজি’ বলে। ইহারা মাসের প্রথম দিনের বিহুকে ‘বড়বিহু’ বলে। কামরূপে আবার ‘বিহু’কে বলে ‘দামাহি’।

আসামে কোন কোন অঞ্চলে কার্তিক মাসে বাংলা দেশের ন্যায় আকাশে আকাশ-প্রদীপ দেয়। এখানকার সত্রগুলিতে সন্ধ্যায় আকাশপ্রদীপ দেওয়াব প্রথা আছে। আকাশে প্রদীপটি কপিকলেব সাহায্যে উঠাইয়া ইহারা গীত গাহিতে থাকে এবং বাগ্গবরের বাগ্গবন্ত বাজাইয়া আকাশ বাতাস মুখরিত করিয়া তোলে। অসমীয়ারা আকাশ-প্রদীপকে ‘আকা-বাটি’ বলে। শিবসাগর জেলায় আউনী আটি সত্ৰে কাতি বিহুর দিন সন্ধ্যায় ২৪।২৫ জোড়া আকা-বাটি জ্বলান হয়। দণ্ডের সহিত সংযুক্ত আকা-বাটি টানাইবার টেঁচাডী দ্বারা নির্মিত চক্র ইত্যাদি দেখিতে অতি সুন্দর।

বিহু উৎসবের বিচিত্র আনন্দের মধ্য দিয়া আসামেব প্রাণচাক্ষুৰ্যের পরিচয় মিলে। বে মাহুয কাজ করে, সহস্র দৈনন্দিন কর্মের মধ্যে নিয়ত ডুবিয়য়া থাকে সেও এই উৎসবের দিন বাঁধনহারা আনন্দের মধ্যে প্রাণের নুর্তি উপভোগ করে। আপামর সাধারণ সকলেই এই জাতীয় উৎসবের অমৃত হৃদে স্নান করিয়া নব উৎসাহে সঞ্জীবিত হইয়া উঠে। বিহু অসমীয়াদের বড় আনন্দের উৎসব—ইহা তাহাদের মনে যে রঙের ছাপ ধরাইয়া দেয় তাহা সারা বৎসর তাহাদের মনকে প্রদীপ্ত রাখে।

আসামের অরণ্য

অরণ্য প্রকৃতির এক অদ্ভুত সৃষ্টি, এই অরণ্যই আদিম বাসস্থান ছিল। সভ্যতা বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে মানুষ অরণ্য কাটিয়া লোকালয় নির্মাণ করিয়াছে
কৃত্রিম —অরণ্য ত্যাগ করিয়াছে। কিন্তু এখনও বহুস্থান অরণ্য রহিয়াছে এবং এই অরণ্য-ক্রোড়ে মাতৃ-ক্রোড়ে শিশুর গ্রায বহু মানুষ বসবাস করিতেছে।

আসাম প্রকৃতির লীলাভূমি। প্রকৃতি নিজের হাতে গড়া পাহাড় ও অরণ্যে আসাম পরিপূর্ণ। এইসকল অরণ্যে বহু আদিবাসীদের বাস। ইহারা অরণ্যের দুলাল, প্রকৃতির সন্তান। আসামের উপব দিয়া পর্বতশ্রেণী ও অরণ্য থাকে
আসামের অরণ্য থাকে স্তবকে স্তবকে তরঙ্গারিত হইয়া গিয়াছে। সমগ্র আসামের শতকরা চল্লিশভাগ অরণ্যসঙ্কুল। ইহাব প্রায় এক-তৃতীয়াংশ সংরক্ষিত বনাঞ্চল। বাকী অংশ আদিবাসীদের সৃষ্টি—তাহাবা পর্বতাঞ্চলে নিজ চেষ্টায় লাগাইয়া স্বন সৃষ্টি করিয়া থাকে।

প্রতি বৎসর প্রায় দুইলক্ষ চাষের বাক্সের প্লাইউড আসাম হইতে পাওয়া যায়। কাগজ তৈয়ারীর উপাদান হিসাবে প্রচুর বাঁশ আসাম হইতে মিলে।
আসামের অরণ্য-সম্পদ আসাম হইতে প্রতি বৎসর এত বেত পাওয়া যায় ভারতবর্ষের আর কোথাও এত মিলে না। প্রায় ষাট সত্তর রকমের বিভিন্ন কাষ্ঠ আসামের জঙ্গল হইতে মিলে—ইহাদের মধ্যে মাত্র দশ বারো রকম বর্তমানে নানা কার্যে ব্যবহৃত হয়।

এশিয়ার মধ্যে আসামের গ্রায অপর কোথাও এত বিভিন্ন প্রকারে জীবজন্তু নাই। আফ্রিকাকে বাদ দিলে জগতের মধ্যে আসামই বোধ হয় সর্ববৃহৎ জীবজন্তুর চিড়িয়াখানা। এত বিভিন্ন প্রকারের পশু, পাখী, সরীসৃপ ও পতঙ্গ আফ্রিকা ছাড়া পৃথিবীর অন্ত কুত্রাপি দৃষ্ট হয় না। এক খজা বিশিষ্ট গণ্ডার পৃথিবীর মধ্যে বিরলতম জীব—আসামে এরূপ গণ্ডার বহু আছে পৃথিবীর আর কোথাও এত নাই। আসামের গণ্ডার এখন পৃথিবীর মধ্যে বৃহত্তম গণ্ডার বলিয়া স্বীকৃত। হাতী, বন্য মহিষ, বাইসন, হরিণ, ধনেশ পাখী,

আসামের জীবজন্তু কেউটে সাপ, আরো বহু রকমের সরীসৃপ আসামের জঙ্গলে পাওয়া যায়। বেঙ্গল টাইগার এবং চিতা বাঘও আসামের জঙ্গলে আছে। আসামে এখন সাতটি বন্যজন্তুর সংরক্ষিত এলাকা আছে। (১) তিরাপ সোমাস্ত জাতীয় পার্ক, (২) পান্ডা আংচুয়ারী—এখানে বন্য মহিষ আছে (৩) সোনাইরাপা

—বগ্ন হস্তী, গাউর, সম্ভর হরিণ, গণ্ডার এখানে থাকে, (৪) ওরাং রিসার্ড, (৫) লাখোমা রিসার্ড—গণ্ডার ও হরিণ আছে, (৬) খাজিরঙ্গ রিসার্ড—একথজা বিশিষ্ট গণ্ডার, বগ্ন মহিষ, শূকর, হরিণ, তিতির এবং বহু রকমের জলার পাখী এখানে আছে, (৭) মানস বা উত্তর কামরূপ শ্রাংচুয়ারী—এখানে বগ্ন মহিষ, হরিণ, পেলিকান পাখী, বগ্ন হস্তী, গাউর, গণ্ডার, সম্ভর এবং কুকুরের স্থায় শব্দকারী হরিণ আছে।

প্রকৃতির অজস্র ঔদার্যে আসাম বৃক্ষলতা, ফল পুষ্পে শোভিত হইয়া সৌন্দর্যের রাণী সাজিয়া অধিবাসীদের চিত্ত হরণ করে। সেই সুন্দরের মধ্যে হিংস্র জন্তুদের ও সরীসৃপদের ভয়াল গতিবিধি প্রাণে ভয়ের সঞ্চার করে। ভয়াল ও সুন্দরের সমাবেশে আসামেব
অরণ্য “ভীষণে মধুরে মেশা” আদিম অধিবাসীরাও হিংস্র
জন্তুর মতই ভয়াল কিন্তু তাহাদের মধ্যেও মাধুর্য রহিয়াছে।

তাহারা আপনাপন গোষ্ঠীপতিদের অধীনে স্বাধীনভাবে বিচরণ করে এবং অরণ্যের ছায়ায় শ্রামলতা ও কক্ষতার ক্রোড়ে লালিত পালিত হয়।

আসামের নগ্ন-ইষ্ট-ফ্রন্টিয়ার এজেন্সীতে আট লক্ষ অধিবাসীদের বাস। ইহারা ৩০৮০টি উপজাতিতে বিভক্ত। এই অঞ্চলকে ছয়টি ভাগে ভাগ করা হইয়াছে। (১) কার্বেং ফ্রন্টিয়ার ডিভিসনে; প্রধানতঃ মন্পা, আকা, মাজি, দাফা, সেরডুকপেন জাতির বাস। (২) সুরাং সিরি ফ্রন্টিয়ার ডিভিসনে : ময়া, টাগিন, পাহাড়ী, মিরি, আপা টানি, নিসি, সারক্ জাতির বাস। (৩) সিমাং ফ্রন্টিয়ার ডিভিসনে : মেম্বা, গালং, মিনিয়ং, পাদাম্, টাগিন, বোরি, রেমো পৈলিবো জাতির বাস। (৪) লোহিত ফ্রন্টিয়ার ডিভিসনে : চুলিকাটা, ডিগার, মিজু, থাম্পটিন্, সিংকো, লামা, পাডাং, মিস্মি জাতির বাস। (৫) তুয়েনসাং ফ্রন্টিয়ার ডিভিসনে : কোনিষাক, কোম্, চ্যাং, সাংটাম্, কাল্লী কেংগু, সীমা জাতির বাস। (৬) তিরায় ফ্রন্টিয়ার ডিভিসনে : নক্টে, ওয়ান্চো, টাংসা, সিংকে জাতির বাস।

আসামের অরণ্য ভয়ঙ্কর স্বাপনসঙ্কুল—পাহাড়ে পাথরে বন্ধুর প্রকৃতি।
মাতৃষের লোভী হস্ত হইতে রক্ষা করিবার জগ্নই
ইহাকে ভয়াল সুন্দর করিয়া গড়িয়া রাখিয়াছে। অজস্র
বারিপাতে এই অরণ্য চির সবুজ—অনন্ত প্রাণের রসে সঞ্জীবিত, পুষ্পিত।

গোপীনাথ বরদলৈ

এক একজন লোক থাকেন তাঁহারা তাঁহাদের অক্লান্ত কর্ম, নিরলস সেবা-পরায়ণতা ও নিঃস্বার্থ ত্যাগের দ্বারা জাতির জীবনে এক মহা আদর্শ স্থাপন করিয়া যান। ইহারা যেন জাতিকে গঠন করিবার জন্ত যথা সময়ে আবির্ভূত হন।
 ভূমিকা। এবং আপন আপন উদ্দেশ্য সাধন করিয়া জাতিকে জীবনের একটি পথ দেখাইয়া যান। মানুষ হিসাবে ইহারা অতি সাধারণ কিন্তু ইহাদের কর্মধারা সাধারণ হইতে স্বতন্ত্র। গোপীনাথ এই সকল মহাপুরুষদের একজন।

১৮৯১ খ্রীষ্টাব্দে জুন মাসে আসামের অন্তর্গত গোহাটি শহরে গোপীনাথের জন্ম হয়। তাঁহার পিতার নাম প্রবোধচন্দ্র বরদলৈ। তিনি একজন খ্যাতনামা চিকিৎসক ছিলেন। প্রবোধচন্দ্র অত্যন্ত পরিশ্রমী ও কুশলী চিকিৎসক ছিলেন। জন্ম, বংশ পরিচয় ও পাঠ্যাবস্থা। তাঁহার প্রচুর বিদ্য-সম্পত্তি ছিল। ধনীর গৃহে জন্মগ্রহণ করিলেও গোপীনাথ মোটেই বিলাসী ও আরামপ্রিয় ছিলেন না। বাল্যকাল হইতেই তিনি অত্যন্ত সাধাসিদ্ধা প্রকৃতির ছিলেন। বয়স বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার একদিকে যেমন পাঠানুরাগ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল অপর দিকে তখন মনে উচ্চাকাঙ্ক্ষার বীজ আসিয়া পড়িল। “দেশের ও দেশের একজন হইব” এই আকাঙ্ক্ষা তাঁহাকে এমনভাবে পাইয়া বসিল যে তিনি পাঠ্যাবস্থা হইতেই বিজ্ঞানকে তপস্কার জ্ঞান করিতে লাগিলেন। বিনয় ও নম্রতার জন্ত তিনি সহপাঠীদের ও শিক্ষক মহাশয়গণের প্রিয় হইয়া উঠিলেন। তিনি ছিলেন নিরহঙ্কার ও ধীর। ক্রমশঃ তিনি কুতিত্বের সহিত কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে বি, এল পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন। আইন ব্যবসায়ের অপেক্ষা অধ্যাপনাকে তিনি বেশী পছন্দ করিতেন। তথাপি তাঁহাকে আইন ব্যবসায় গ্রহণ করিতে হইল। আইনে তাঁহার বেশ মাথা ছিল। কিন্তু গোপীনাথকে বেশীদিন ওকালতি করিতে হইল না। দেশ স্বাধীন করার জন্ত ভারতে যে মরণ-পণ আন্দোলন চলিতেছিল একদিন তাহার ঢেউ আসিয়া গোপীনাথের হৃদয়ে আঘাত করিল।

মহাত্মা গান্ধীর স্বদেশী আন্দোলনে গোপীনাথ সহসা ঝাঁপাইয়া পড়িলেন। কিন্তু দেশসেবা বড় সহজ কাজ নয়। বিদেশী ইংরোজের বিষনজরে পড়িলেন আসামের

এই অসম সাহসী যুবা। কিন্তু হটিবার পাত্র ছিলেন না গোপীনাথ। শত নির্যাতন সহ্য করিয়াও বীর গোপীনাথ আন্দোলনের তরঙ্গে ভাসিয়া চলিলেন। দেশবাসী এই আসামের বীর যুবকের আয়ত্যাগ, দেশের জন্ত চরম লাঞ্ছনা ভোগ দেখিয়া স্তম্ভিত হইয়া গেল। স্বাধীনতা আন্দোলনে আসামের সর্বোৎকৃষ্ট বলি গোপীনাথ।

১৯৭৬ সাল হইতে ১৯৫০ সাল পর্যন্ত গোপীনাথ আসামের মন্ত্রী সভায় নেতৃত্ব গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং আসামের প্রধান মন্ত্রীরূপে আসামকে ও অসমিয়াদের সংগঠনে মনোনিবেশ করিয়াছিলেন। তিনি কংগ্রেস প্রতিষ্ঠানের প্রধান মন্ত্রী পদে গোপীনাথ একটি সুদৃঢ় স্তম্ভ ছিলেন। তিনি মৃত্যুর পূর্ব পর্যন্ত কংগ্রেস কার্যকরী সমিতির সভা ছিলেন। দেশকে স্বাধীন করার জন্ত তিনি নির্যাতন ও লাঞ্ছনা ভোগ করিয়াছিলেন, দেশকে বিশেষতঃ নিজ জন্মভূমি আসামের উন্নতির জন্ত তেমনি আবার কঠোর পরিশ্রম ও ত্যাগ স্বীকার করিয়া গিয়াছেন।

গোপীনাথের সর্বশ্রেষ্ঠ কীর্তি আসামের শিক্ষা বিভাগের সংস্কার। আসাম যে একটি নৈজস্ব সংস্কৃতির ধারা বহন করিয়া চলিয়াছিল তাহা গোপীনাথের প্রচেষ্টায় প্রথম প্রচারিত হইতে থাকে। আসামে বিশ্ববিদ্যালয় ছিল না। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্তর্ভুক্ত হইয়া অসমীয়া শিক্ষা ব্যবস্থা কোনক্রমে চলিতে ছিল। গোপীনাথ মন্ত্রীসভা গঠন করিয়া স্বহস্তে শিক্ষাদপ্তর হইলেন এবং আসামে একটি বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপন করিলেন। শুধু ইহাই নহে—মেডিকেল কলেজ, এঞ্জিনিয়ারীং স্কুল, পশু চিকিৎসার বিদ্যালয় ইত্যাদির প্রতিষ্ঠা করিয়া নানা দিকে অসমীয়া ছাত্রদের শিক্ষার পথ প্রশস্ত করিয়া দিলেন। আসামে বহু পাহাড়ী জাতির বাস। তাহাদের উন্নতির জন্ত গোপীনাথ বহুতর কল্যাণমূলক কার্য করেন। তাঁহার স্বপ্ন ছিল দেশের ও দশের একজন হওয়া। সেই স্বপ্ন সার্থক হইয়াছিল। স্বদেশের উন্নতির জন্ত তাঁহার অক্লান্ত চেষ্টা, অতুলনীয় ত্যাগ সাফল্য মণ্ডিত হইয়াছিল।

শুধু রাজনীতি ক্ষেত্রেই যে তাঁহার প্রতিভা বিকশিত হইয়াছিল তাহা নহে—
তাঁহার প্রতিভা ছিল বহুমুখী। তিনি সাহিত্যিক ও সঙ্গীতবিদ ছিলেন। ব্যায়ামের দিকেও তাঁহার অনুরাগ ছিল।
তাঁহার মাধুৰ্যময় স্বভাব, সরল কথাবার্তা ও আন্তরিকতার জন্ত তিনি সকলের খুব

প্রিয় ছিলেন। আজ গোপীনাথ নাই। অকালে তিনি মনুষ্যলোক হইতে ভিরোহিত হইয়াছেন কিন্তু তাঁহার জীবন্ত আদর্শ আজ অসমীয়াদের জাতি-গঠনের, স্বদেশ সেবার পথ দেখাইতেছে। তিনি আসামের আশা জাগাইয়াছেন—অসমীয়াদের মনে স্বপ্ন জাগাইয়াছেন। আজ আসাম তাঁহার প্রদর্শিত পথে জয়যাত্রা অগ্রসর হইয়াছে।

—০—

লক্ষ্মীনাথ বেজবড়া য়া

প্রকৃতির লীলা-নিকেতন আসাম। পার্বত্য প্রকৃতি যেন ইঁহাকে আপন অঙ্কে করিয়া পরম স্নেহে লালিত করিতেছেন। ভারতবর্ষের আর কোন রাজ্যে এত অধিক উপজাতির বাস নাই। পাহাড়ে জঙ্গলে দেশটি যেমন ভয়ঙ্কর তেমনি সুবিক।

মনোরম। প্রকৃতির নিজের হাতে গড়া পার্বত্য জাতি আপন আপন চিরাগত সংস্কার ও অভ্যাস লইয়া স্বাচ্ছন্দ্যে বিহার করিতেছে। ফুলে-ফলে, পশু-পাখীতে, পাহাড়ে-নদীতে, ঝর্ণায়-তড়াগে মেঘমালার অবিরাম সমাগমে সুজলা, স্রুজলা, শ্রামলা, পাহাড় কুন্তলা এই দেশ। এ যেন কবির স্বপ্নপুরী। এই দেশে আসামের শ্রেষ্ঠ কথা সাহিত্যিক লক্ষ্মী নাথ বেজবড়ুয়ার জন্ম হয়। তাঁহার সাহিত্যে আসামের ভাবধারা, আশা-আকাজ্জা যেন বাণীকপ লাভ করিয়াছে।

১৮৬৮ খৃষ্টাব্দে নভেম্বর মাসে লক্ষ্মীনাথের জন্ম হয়। তাঁহার পিতার নাম দীননাথ বড়ুয়া। অতি বাল্যকাল হইতেই লক্ষ্মীনাথ ভাবুক প্রকৃতির ছিলেন এবং পাঠ্যাবস্থা

হইতেই তাঁহার সাহিত্যের প্রতি অনুরাগ দৃষ্ট হইয়াছিল।

জন্ম ও শিক্ষা। তিনি কলিকাতার সিটি কলেজ হইতে বি, এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া এম, এ ও আইন পড়ার উদ্যোগ করিতেছিলেন। এই সময়ে বিখ্যাত ব্যবসায়ী বি, বড়ুয়ার সহিত তাঁহার পরিচয় ঘটে এবং তিনি তাঁহার ব্যবসায় নিযুক্ত হন। কিছুদিন বাদে তিনি উড়িষ্যার সম্বলপুরে গমন করিয়া তথায় ব্যবসা কাণ্ডাদিতে আত্ম-নিয়োগ করেন। তিনি মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের বংশের প্রজ্ঞাসুন্দরী দেবীকে বিবাহ করিয়াছিলেন।

আসাম প্রকৃতির রাজ্য। সেখানে থাকিবার সময়ে লক্ষ্মীনাথের মনে কাব্যের ছাপ লাগে। চন্দ্রকুমার আগরওয়ালা আসামের একজন প্রসিদ্ধ কবি। ইঁহার সহিত

লক্ষ্মীনাথের হৃদয় জন্মে। ছাত্রাবস্থা হইতেই তিনি নীরবে সাহিত্য সাধনা করিতেছিলেন।

সাহিত্য সাধনা

বহু সাময়িক পত্রে তাঁহার গল্প ও পঞ্চ রচনা বাহির হইত।

ব্যবসায়ে নিযুক্ত হইয়া তাঁহার এ সাধনা পুরাদমে চলিতে লাগিল। ব্যবসায়ে নিযুক্ত থাকিলেও তিনি অর্থ-উপার্জনকে জীবনের সার মনে করেন নাই। অবসর সময়ে তিনি সাহিত্যসাধনা করিয়া যাইতেছিলেন। তাঁহার প্রতিভা ছিল বহুমুখী। কাব্য, নাটক, উপন্যাস, গল্প, ধর্মতত্ত্ব, রসসাহিত্য সকল বিভাগেই তাঁহার লেখনী সমান দক্ষতাব সহিত চলিত। তাহার নাটক, গল্প ও উপন্যাস অসমীয়া সাহিত্যে নবযুগের সৃষ্টি করে। একদিকে চিন্তাশীলতা অপরদিকে ভাব ও কল্পনার প্রগাঢ়তার জগ্ন তাঁহার সাহিত্য শীঘ্রই জনপ্রিয় হইয়া উঠে।

কবি ও সহিত্যিকরা সাধারণতঃ ভাবরাজ্যের মানুষ হন। লক্ষ্মীনাথ কিন্তু সে প্রকৃতির ছিলেন না। তাঁহার সাহিত্য বাস্তবমুখী। তিনি অসমীয়া জাতির সন্নিবেশে কর্মের যে আদর্শ

ভাবুক ও কর্মী

তুলিয়া ধরিয়াছেন তাহা প্রত্যেকেই অনুকরণীয়। ব্যবসায়ী

হইয়াও যে সাহিত্য সাধনা করা যায়—ভাব ও কর্মে যে সমন্বয় সাধন করা যায়—তাহা তিনি নিজে জীবন দ্বারা দেখাইয়া গিয়াছেন। তিনি নিরলস কর্মী ছিলেন। জীবনের একটি মুহূর্তও কোন দিন বৃথা নষ্ট করেন নাই! তাই ভাবুকতা ও কর্ম এই দুই দিকেই তাহার জীবনের দুই ধাৰা প্রবাহিত হইয়াছিল। দেশকে তিনি ভাল বাসিতেন। ভাল বাসিতেন স্বীয় জন্মভূমি আসামকে। তাই জন্মভূমিকে উন্নত করার জগ্ন তিনি তাঁহার সাহিত্যের মাধ্যমে চেষ্টা করিয়া গিয়াছেন। বক্তৃতা-করিবার ক্ষমতা ছিল তাঁহার অসাধারণ। শত সহস্র শ্রোতার। চিত্রাংগিতের জায় তাহার বক্তৃতা মুগ্ধভাবে শুনিত।

১৯৩৮ খৃষ্টাব্দে মার্চ মাসে লক্ষ্মীনাথের লোকান্তর ঘটে। অসমীয়াদের প্রাণের দুলাল ছিলেন তিনি। তাঁহার শব শোভাবাত্রা করিয়া লইয়া যাওয়া হয়। সে শোভাবাত্রায়

যে ভীড় হইয়াছিল তাহা হইতেই তাঁহার জনপ্রিয়তা

উপলব্ধ

অনুমান করা যায়। অসমীয়া সাহিত্যের মর্যাদা লক্ষ্মীনাথ

বহুল পরিমাণে বৃদ্ধি করিয়া গিয়াছেন। বর্তমান অসমীয়া সাহিত্য থাকিবে ততদিন লক্ষ্মীনাথ অসমীয়াদের মনের মন্দিরে দেববিগ্রহের জায় অবস্থান করিয়া অসমীয়াদের অন্তরের প্রীতির অর্ঘ্য লাভ করিবেন।

দেশভক্ত তরুণতাম ফুকন

আসামের অন্তর্গত গোহাটির একটি প্রসিদ্ধ বংশে ১৮৭৭ খৃষ্টাব্দে তরুণরাম ফুকনের জন্ম হয়। তাঁহার পিতার নাম বলরাম ফুকন ও মাতার নাম ভাগীরথী দেবী। উভয়েই খুব ধার্মিক ছিলেন। পিতা ও মাতার নিকট হইতে উত্তরাধিকার স্বত্রে তরুণরাম বহু সদগুণ পাইয়াছিলেন। সেই সকল সদগুণের সহিত নিজ চেষ্টাও অধ্যবসায় বৃদ্ধ করিয়া তরুণরাম দেশবাসীর সম্মুখে একটি আদর্শ স্থাপনে সক্ষম হন।

জন্ম ও বংশ পরিচয়

বাল্যে তরুণরাম গোহাটির গভর্নমেন্ট হাইস্কুলে শিক্ষালাভ করেন। তিনি ছাত্র হিসাবে অত্যন্ত মেধাবী ছিলেন এবং বিদ্যালয়ের সকল শ্রেণীতে সর্ব বিষয়ে সর্বাধিক কৃতিত্বেব সহিত সর্বদা প্রথম স্থান অধিকার করিতেন।
শিক্ষা।
১৮৯২ সালে এণ্ট্রান্স পরীক্ষায় তিনি সবকাবী বৃত্তি লাভ করেন। এফ্ এ, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া তরুণরাম আইন অধ্যয়নের জন্ত বিলাত গমন করেন। বিলাত হইতে ব্যাবিষ্টারী পাশ করিয়া তিনি দেশে ফিবেন।

তিনি কলিকাতায় হাইকোর্টে ব্যাবিষ্টারী শুরু করিয়া শীঘ্র প্রচুর সুনাম অর্জন করিয়া ফেলিলেন। ১৯১৩ খৃষ্টাব্দে তিনি গোহাটির আইন কলেজের অধ্যাপক নিযুক্ত হন। কিন্তু ব্যাবিষ্টারী হিসাবে তিনি যে সুনাম অর্জন করিয়াছিলেন তাহার শতগুণ সুনাম দেশসেবায় জন্ম তিনি লাভ করেন।

স্বদেশের প্রীতি ভালবাসা তরুণরামের প্রাণ বাধুর মত ছিল। ব্যাবিষ্টারী বৃত্তি ছাড় তিনি দেশসেবাকেও আপনার কর্মের অন্তর্গত করিয়া অধিকাংশ সময় নানা দেশহিতকর সাধারণের কার্যে নিযুক্ত করিতেন। নিজ সমাজকে উন্নীত করার প্রচেষ্টায় তরুণরামের কোনদিন ব্রাস্তি দেখা যায় নাই। গান্ধীজীর প্রবর্তিত অসহযোগ আন্দোলনের বহুা যখন ভারতবর্ষের প্রাণে এক মহাভাবের জোয়ার ডাকিয়া আনে তখন সেই জোয়ারের জলে তরুণরামও বাঁপাইয়া পড়েন। ইহাতে তাঁহাকে এক বৎসরের জন্ম কাবাবরণ করিতে হইয়াছিল।

দেশসেবা

বক্তা হিসাবে তরুণরাম বৈরাগ্য ছিলেন, সাহিত্য প্রীতিতেও তিনি তরুণ খ্যাতি

অজ্ঞান করেন। তিনি শিকার করিতে ভাল বাসিতেন এবং শিকার সম্বন্ধে কয়েকখানি
সাহিত্যগ্রন্থ
সুন্দর পুস্তক রচনা করিয়া জনপ্রীতি অজ্ঞান কবিয়াছিলেন।
তিনি একবার আসাম সাহিত্যসম্মেলনে সভাপতি হন।
ছাত্রসমাজের উপর ও তাঁহার বখেষ্ঠ প্রভাব ছিল। আসামেব ছাত্রসম্মেলনেও তিনি
সভাপতি ছিলেন। তাঁহার বিবিধ সদৃশ্যের জ্ঞান এবং বিশেষ করিয়া দেশ ও দেশেব
প্রতি সদা জাগ্রত মনোযোগের জ্ঞান দেশবাসী তাঁহাকে “দেশভক্ত” উপাধিতে ভূষিত
করিয়াছিলেন।

১৯৩২ খৃষ্টাব্দে এই সুবিখ্যাত আসামের সুসন্তানের মৃত্যু হয়। তাঁহার মৃত্যুতে শুধু যে
আসামেব ক্ষতি হইয়াছে তাহা নয়, সমগ্র ভারতবর্ষেরও ক্ষতি হইয়াছে। তাঁহার স্থান
উপসংহার
অতীবশি শূন্য পড়িয়া আছে। তাঁহার মহৎ দৃষ্টান্তে
অনুপ্রাণিত হইয়া ছাত্রগণ তাঁহার সেই শত্ৰুস্তান পূরণকবিয়া
তাঁহার তায় নিঃস্বার্থ সেবার ঘারা মাতৃভূমির মুখ উজ্জল করুক।

—০—

শ্রীমন্ত শঙ্কর দেও

আসামের যে সকল সুসন্তান জন্মভূমির উন্নতিকল্পে জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন তন্মধ্যে
শ্রীমন্ত শঙ্কর দেও অন্যতম। নওগাঁ জেলায় বরোদা গ্রামে
জন্ম ও বাল্যকথা
শঙ্কর দেও-এব জন্ম হয়। কিন্তু বাল্যকাল হইতেই ধর্মের
প্রতি অত্যধিক অনুরাগ বশতঃ লৌকিকশিক্ষা তিনি তেমন ভালকপে গ্রহণ করিতে
পারেন নাই।

কিন্তু এই তীব্র ধর্মপিপাসা তাঁহাকে সংসার সম্বন্ধে একেবারে উদাসীন করিতে পারে
নাই। তিনি সংসার ত্যাগ করিয়া ধর্মসাধনায় নিবৃত্ত হন নাই। সংসারের অসংখ্য
ধর্মোন্মত্ত
বন্ধনের মধ্যে বসিয়া তিনি ধর্মসাধনায় রত থাকেন। তিনি
সংসারী হইলেও সংসারের সকল মালিগা ও ক্ষুদ্রতার উর্দ্ধে
উঠিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। তিনি বাল্য হইতেই ধর্মসঙ্করক ও ধর্মসম্প্রদায় সংগঠকের

ভূমিকা গ্রহণ করিয়া আজীবন সাধনায় সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন। আজও সমগ্র আসাম তাহাকে ধর্মসংস্কারক রূপে পূজা করিয়া থাকেন।

শ্রীমন্ত শঙ্কর দেও তীর্থযাত্রায় বাহির হইয়া নানা সম্প্রদায়ের সাধু সন্ন্যাসী ও ধার্মিক ব্যক্তির সংস্পর্শে আসেন এবং সকল প্রকার ধর্মশাস্ত্রের সার মগ্ন করিয়া এই সিদ্ধান্তে

উপনীত হন যে, প্রকৃত ধর্মের পথ অতি সহজ ও সরল—

ভগবতী বৈষ্ণব ধর্ম

সর্বদা ভগবানের নাম কীর্তনই প্রকৃত ধর্ম। দেশে প্রত্যা-
বর্তন করিয়া এই ধর্মমত তিনি আপামর জনসাধারণের মধ্যে প্রচার করিতে থাকেন যে, পরম পুরুষ শ্রীকৃষ্ণের নাম কীর্তন ছাড়া ধর্মলাভের অন্য পথ নাই। বিভিন্ন দেবদেবীর পূজা তাঁহার নিকট অর্থহীন মনে হইত। নানা ধর্মের নানা ধর্মীষ অনুষ্ঠানের সার্থকতা সম্বন্ধে তাঁহার গভীর অবিশ্বাস জন্মাইয়া ছিল যে পৌরোহিত্য প্রথার ফলেই এই সকল অনুষ্ঠানের সৃষ্টি এবং এই সকল অনুষ্ঠান সাধারণ লোককে বিভ্রান্তই করিয়াছে—প্রকৃত ধর্মের সন্ধান দিতে পারে নাই। তাঁহার প্রবর্তিত ধর্মেই নাম ‘ভগবতী বৈষ্ণব ধর্ম’—ইহা যেকণ উদার তেমনি ব্যাপক। এই ধর্মে মানব ও জীবপ্ৰীতিই প্রধান অনুশাসন।

শ্রীমন্ত শঙ্কর দেও প্রচুর ধর্ম সঙ্গীত রচনা করিয়া গিয়াছেন। আসামের অধিবাসীরা তাঁহাকে শ্রীচৈতন্য রূপে অধ্যাবধি ভক্তি ও শ্রদ্ধা করে। তাঁহার রচিত সঙ্গীত আসামের ঘরে ঘরে ভক্তিভরে গীত হয় এবং শ্রোতাদের প্রাণে ভক্তির বীজ বহাইয়া দেয়। একটি

আশামের শ্রীচৈতন্য

সাধারণ সহজ সরল ধর্মের পথ প্রদর্শন করিয়া তিনি সকলের

মনে যে ধর্মাসুরাগের বর্জিকা প্রজ্জ্বলিত করিয়া দিয়াছেন

তজ্জন্ম চিরকাল তিনি আসামের অধিবাসীদের মনের মন্দিরে বিরাজ করিবেন।

‘ শ্রীমন্ত শঙ্কর দেও আজ নাই। তাঁহার নগ্ন দেহ পঞ্চভূতে বিলীন হইয়া গিয়াছে।

উপসংহার

কিন্তু তাহাতে কি? তিনি যে কীর্তি রাখিয়া গিয়াছেন

তজ্জন্ম তিনি অমর হইয়া থাকিবেন। জগতের ধর্মসংস্কারগণের

মধ্যে তিনিও একটি বিশিষ্ট সম্মানিত আসনের অধিকারী।

লহিং বরফুকন

অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে আসামের এক গ্রামে সাধারণ এক গৃহস্থ পরিবারে লহিং বরফুকনের জন্ম হয়। বাল্যে তিনি শিক্ষার সুযোগ সুরূপা ভিন্ন ও বংশ পরিচয় ভেদে পান নাই। কিন্তু সাহস ও বীরত্বের কাণ্ডে লহিং বরফুকন বাল্য হইতেই অত্যন্ত অগ্রগামী ছিলেন।

বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে দেশসেবক এবং দেশবীর হিসাবে তাঁহার খ্যাতি চতুর্দিকে বিস্তৃত হইতে থাকে। যোদ্ধা ও বীর হিসাবে তিনি আসামের বাজার অল্পগ্রহ লাভ করেন এবং কালক্রমে আসামের সেনাপতি-দেশসেবা ও বীরত্ব

কপে স্বীকৃত হন। মুঘল সম্রাট্ ঔরঙ্গজেব কর্তৃক প্রেরিত সেনাপতি রামসিংহ বখন বারে বারে আসামের উপর আক্রমণ চালাইতে থাকেন তখন সিংহ-বিক্রম লহিং অপূর্ব বীরত্বপূর্ণ কৌশলে সেই সকল আক্রমণ প্রতিহত করিয়া মুঘল গর্ব লাঞ্ছিত করিয়া দেশভূমির সম্মান রক্ষা করেন। তখন আসামের রাজা ছিলেন চক্রধর সিংহ। লহিং তখন আসামের রাজ-প্রতিনিধি। গোহাটীতে তাঁহার কেন্দ্রীয় বাসস্থান। রামসিংহের অধিনায়কত্বে মুঘল সৈন্ত বখন আসামের সরাঘাটে আক্রমণাত্মক কার্য্য শুরু করেন তখন অসীম সাহসী আসামী সৈন্তকে পরিচালিত করেন লহিং বরফুকন। রক্তাক্ত সংগ্রামের পর মুঘল সৈন্ত সম্পূর্ণ পর্য্যাদস্ত হইল। কিন্তু রামসিংহ দমিলেন না—তিনি সৈন্ত সংগ্রহ করিয়া ক্রমশঃ অভ্যন্তরে প্রবেশ করিতে লাগিলেন। ব্রহ্মপুত্রের উত্তর তীরে লহিং একটি দুর্গ নির্মাণ করাইয়া সেই সৈন্তদলকে বাধা দানের ব্যবস্থা করিয়া রাখিলেন। এত অল্প সময়ে এত বড় দুর্গও পরিখা নির্মাণ বড় সহজ কাজ ছিল না। তথাপি অপূর্ব কৌশলী বীর লহিং সেই কার্য্য সমাধা করিলে এবং মুঘল সৈন্তদের গতি প্রতিহত করিয়া রামসিংহের গর্ব খর্ব করিলেন। কিন্তু দ্বিতীয় উত্তমে ব্যর্থ হইয়াও রামসিংহ নৌযুদ্ধে লহিং বরফুকনকে পরাজিত করিবার একটি সূচিন্তিত পরিকল্পনা করিয়া কার্য্যে অগ্রসর হইলেন। কিন্তু লহিংয়ের সদাজাগ্রত চক্ষু দুইটি মুঘল পরিকল্পনা আবিষ্কার করিয়া তাহা একেবারে ধ্বংস করিলেন। বিজিত মুঘল সেনাপতি হতাশ হইয়া এবার পলায়ন করিতে বাধ্য হইলেন।

লহিং বরফুকন অনেক কাল আগে মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছেন। কিন্তু আসামের

ইতিহাসে তাঁহার বাঁধা ও সাহসের কথা স্বর্ণাক্ষরে লিখিত আছে। আজও তাঁহার
কীর্তিকথা স্মরণ করিলে আসামের অধিবাসীদের
উপসংহার দেহে উষ্ণ রক্ত প্রবাহিত হইয়া উঠে এবং তরুণ মনে সাহস
ও বীরত্বের অনুপ্রেরণা জাগে।

সতী জয়মতী

আসামেব ইতিহাসের পাতায় যে মহীয়সী মহিলার মূর্তি অপূর্ব দীপ্তিতে শোভা
পাইতেছে তাঁহার নাম রাণী জয়মতী। প্রাচীন ইতিহাসের
ভূমিকা তমোময় গহবর হইতে ইহার কীর্তিকাহিনী সম্প্রতি
প্রকাশিত হইয়াছে। ইহার আত্মোৎসর্গের দৃষ্টান্তটি অসমীয়া মহিলাদেব প্রাণে অপরূপ
উদ্দীপনার সঞ্চার করে।

আহোমদের রাজা ছিলেন চক্রধ্বজ সিং। তাঁহার শাসনে প্রজারা সংবত ছিল
—রাজ্যে কোনরূপ গোলমাল উপদ্রব ছিল না। কিন্তু তাঁহার মৃত্যুর পর অবস্থা
হইয়া দাঁড়াইল অত্যাচার। মন্ত্রীরা সকলেই রাজ্যময় বধেচ্ছা-
মন্ত্রীদের বৈরাট্য চারের স্রোত বহাইয়া দিলেন। তারপর যিনিই রাজা হন
মন্ত্রীরা ষড়যন্ত্র করিয়া তাঁহাকেই নিহত করেন। সাত বৎসরের মধ্যে তিনজন রাজা
এইভাবে নিহত হইলেন। অনন্তোপায় হইয়া অবশেষে সকলে একমত হইয়া চামগুরীয়া
পরিবারের চুলিক্ফাকে সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করিলেন। চুলিক্ফা বালক ছিলেন বলিয়া
অসমীয়ারা তাঁহার নাম-করণ করিল 'লরা রাজা'। 'লরা' কথাটির অর্থ বালক। বালক
হইলেও চুলিক্ফা বুঝিলেন যে তিনি নামেই রাজা। ক্ষমতা সকলই রহিয়াছে মন্ত্রীদের
হাতে। মন্ত্রীরা ইচ্ছা করিলে যে কোন মুহূর্তে অপর কোন রাজবংশের ছেলেকে
সিংহাসনে বসাইতে পারে এবং তাঁহাকে হত্যা করিতে পারে। চুলিক্ফা অত্যন্ত
রাজকুমারদের হত্যা করাই নিজ প্রতিষ্ঠার উত্তম পথ বিবেচনা করিলেন।

আসামের তুঙ্গখুজীয়া বংশের রাজকুমার গদাপাণি ছিলেন অত্যন্ত সাহসী ও বলবান।

‘লরা রাজা’ চুলিক্কা তাঁহাকে হত্যা করার বড়বস্ত্র করিলেন। কিন্তু তাঁহার বড়বস্ত্রে
 কথা কিভাবে গদাপাণির কানে আসিল। গদাপাণি
 গদাপাণির আত্মগোপন
 বলবান ও সাহসী। পুরুষকারের উপর তাঁহার প্রগাঢ় আস্থা
 থাকায় তিনি ইহাতে মোটেই ভীত হইলেন না। তাঁহার রাণী জয়মতী কিন্তু অত্যন্ত
 ভীতা হইয়া উঠিলেন। পলাইয়া গিয়া চুলিক্কার হাত হইতে রক্ষা পাইবার জন্য তিনি
 গদাপাণিকে বারবার অনুরোধ করিতে লাগিলেন। গদাপাণি প্রথমে কিছুতেই রাজ্য
 হইলেন না। শেষে জয়মতীর সনির্বন্ধ অনুরোধে এবং বিপদের ভয়ঙ্করতা উপলব্ধি করি
 দিনকতক নাগা পাহাড়ে আত্মগোপন করাই স্থির করিলেন।

গদাপাণির দুই পুত্র লাই ও লেচাই। জয়মতীর উপর লাই ও লেচাইয়ের ভার দি
 একদিন গদাপাণি নিরুদ্দেশ হইলেন। সতী জয়মতী স্বামীর মঙ্গলকামনায় লাই
 লেচাইকে লইয়া গৃহে বাস করিতে লাগিলেন। নিশিদিন তাঁহার একমাত্র চিন্তা—তি
 ভাল থাকুন, শত্রু যেন তাঁহার কেশাগ্র স্পর্শ করিতে না
 চুলিক্কার বড়বস্ত্র
 পারে। গদাপাণি ছদ্মবেশ ধারণ করিয়া নাগাদের সঙ্গে
 নাগা পাহাড়ে বাস করিতে লাগিলেন। লরা রাজা একদিন সহসা অনেক লোকলব্ধ
 পাঠাইয়া গদাপাণির বাড়ী ঘেরাও করাইলেন। কিন্তু গদাপাণিকে কোথাও পাওয়া গে
 না। হতাশ হইয়া লোকজন ফিরিয়া আসিল। দারুণ উত্তেগে লরা রাজা অস্থির হই
 পড়িলেন।

‘লরা রাজা’ একজন দূত পাঠাইলেন জয়মতীর কাছে। দূত বিস্তর ভয় দেখাই
 জয়মতীর কাছে হইতে স্বামীর সংবাদ জানিবার চেষ্টা করিল। কিন্তু সাহসিনী রা
 নির্ভয়ে উত্তর দিলেন, “তোমাদের রাজাকে গিয়া খবর দাও যে আমার কাছে থেকে” তিনি
 আমার স্বামীর সন্ধান পাবেন না।” লরা রাজা খবর শুনি
 উপসংহার
 একেবারে অগ্নিশর্মা হইয়া উঠিলেন। তখনই রাণী জয়মতী
 বন্ধিনী করিলেন এবং ভৃত্যদের আদেশ দিলেন, “ইহাকে প্রকাশ্য স্থানে বাঁধিয়া চাকু
 যারো—যতক্ষণ না ইহার স্বামীর সন্ধান দেয় ততক্ষণ মোটেই ছাড়িও না।” অত্যাচার
 চলিতে লাগিল। একটি কথাও তাঁহার মুখ দিয়া বাহির হইল না। নাগাপাহাড়ে
 গদাপাণির কাছে খবর পৌঁছিল। তিনি ছদ্মবেশে জনতার মধ্যে দাঁড়াইয়া জয়মতী
 বলিলেন, “স্বামীর খবর দিবে দাঁওনা—খবর দিবে এখন তুমি প্রাণে বাঁচো।”

জয়মতী সে কথার কৰ্ণপাত করিলেন না। পাছে স্বামীর বিপদ হয় সেজন্য অসহ নির্ধাতন সহ্য করিতে লাগিলেন।

জয়মতী আবার বন্দিনী হইলেন। একদিন গদাপাণি ছদ্মবেশে তাঁহার নিকট উপস্থিত হইয়া বলিলেন, “তুমি আর কত সহ্য করিবে? স্বামীর সন্ধান বলে দিয়ে বিপদ মুক্ত হও।”

জয়মতী স্বামীকে চিনিতে পারিলেন। ভাষে তিনি শিহরিয়া উঠিলেন। সর্বনাশ! কেহ যদি তাঁহাকে বন্দী করেন। তিনি স্বামীর দিকে করুণ চোখে চাহিয়া কহিলেন, “আপনি যে হোন এখনি এস্থান ত্যাগ কবন। আমি আমার স্বামীর চিরশত্রু চুলিক্ফাকে স্বামীর সন্ধান কিছুতেই দেব না।”

চুলিক্ফার অত্যাচারে শেষ পর্যন্ত বেত্রাঘাতে জয়মতীর মৃত্যু হইল। স্বামীভক্তির আদর্শ জগতে প্রতিষ্ঠিত করিয়া এই অসমীয়া সতী প্রাণত্যাগ করিলেন। গদাপাণি নাগা সৈন্তসামন্ত লইয়া চুলিক্ফার রাজ্য আক্রমণ করিয়া তাঁহাকে

জয়মতীর মৃত্যু

নিহত করিলেন। গদাপাণির মৃত্যুর পর সিংহাসনে

আরোহণ করিয়া গদাপাণির পুত্র লাই বাণী জয়মতী যে স্থানে মৃত্যু বরণ করিয়াছিলেন সেখানে একটি দীঘি কাটিয়া তাহার তীরে একটি মন্দির নির্মাণ করাইয়া দিলেন। শিবসাগরে আজিও সেই দীঘি ও মন্দির আছে। দীঘির নাম ‘জয়সাগর’ আর মন্দিরটির নাম ‘জয়দল’।

অসমীয়া রমণীরা জয়মতীর এই অতুলনীয় সতীত্বের কথা আজিও শ্রদ্ধা

পতী জয়মতী

ভরে স্মরণ করে। জয়মতী আজ আর নাই—

কিন্তু তাঁহার সতীত্বের কাহিনী আজ অসমীয়াদের

মুখে মুখে রহিয়া গিয়াছে।

রচনা

দ্বিতীয় অংশ

বঙ্গানুবাদ

এক ভাষা হইতে অপর ভাষায় অনুবাদ করা সহজসাধ্য নহে। ইহাতে যথেষ্ট ভাষাজ্ঞানের প্রয়োজন হয়। যে ভাষায় ভাবটি দেওয়া থাকে সেই ভাষায় জ্ঞান যেকপ দরকার, যে ভাষায় ভাষান্তরিত করা হয় তাহারও জ্ঞান থাকা সেরূপ দরকার। প্রত্যেক ভাষার প্রকাশভঙ্গী বিভিন্ন। সেই ভাষার বাগ্‌ধারার সহিত পরিচয় না থাকিলে সে ভাষায় সার্থক নিভুল রচনা লেখা যায় না। ইংরেজী ভাষার সহিত ছাত্রদের পরিচয় স্বল্প। সেজন্ত আক্ষরিক অনুবাদ করিয়া তাহাদের অর্থগ্রহণ করিতে হয়। আক্ষরিক অনুবাদ অর্থগ্রহণের পক্ষে যথেষ্ট হইলেও অনুবাদের পক্ষে বাধাস্বরূপ। এইজন্ত ইংরেজী ভাষার ভাব আয়ত্ত করিয়া তাহা বাংলা ভাষার বাগ্‌ধারার সহিত খাপ খাওয়াইয়া যথাযথ প্রকাশ করিবার অভ্যাস করা বিশেষ দরকার। মূল ভাষা অর্থাৎ ইংরেজী ভাষার যাহা বাংলায় অনুবাদ করিতে হইবে তাহাতে যে সব ভাব আছে তাহার যাহাতে অণুমাত্র বাদ না পড়ে সে বিষয়ে বিশেষ সতর্ক হইতে হইবে। সমগ্র বাক্যটির মূল ভাব ধরিয়া তাহা বাংলার যথাযথ প্রকাশ করিতে পারিলেই মোটামুটি অনুবাদ ভাল হইবে।

কেবল শুদ্ধভাবে ভাবটি প্রকাশ করিতে পারিলে অনুবাদের কাজ শেষ হয় না। ভাষা যাহাতে সুন্দর হয়, বাক্যগঠনে যাহাতে যথেষ্ট বাঁধুনি থাকে সে বিষয়ে দৃষ্টি রাখিবে। অনুবাদ বাহাতে স্বচ্ছন্দ ও অনাড়ম্বর হয় এবং সাবলীল হয় সে বিষয়ে লক্ষ্য রাখিবে। ক্রিয়াপদগুলি সম্বন্ধে বিশেষ সতর্কতার প্রয়োজন। কোথাও 'করিত', কোথাও 'করিয়াছিল', কোথাও 'করিল', এরূপ ব্যবহার যেন না থাকে। একই অনুচ্ছেদের সর্বত্র ক্রিয়ার ব্যবহার একইরূপ করিবে। যেখানে বাংলায় ক্রিয়াপদ ব্যবহার হয় না সেখানে ইংরেজীর ক্রিয়াপদের আক্ষরিক অনুবাদ করিবে না।

মনে রাখিও যে, ইংরেজীতে প্রথমে কৰ্ত্তা, তারপর ক্রিয়া ও ক্রিয়ার পরে কর্ম্ব বসে। ইংরেজীতে ক্রিয়ার বিশেষণ ক্রিয়ার পরেই বসে। কিন্তু বাংলার প্রথমে কৰ্ত্তা, তৎপরে কর্ম্ব ও শেষে ক্রিয়া বসে। বাংলার ক্রিয়ার বিশেষণ ক্রিয়ার পূর্বে বসে।

এছাড়া আরও বহু বিশেষত্ব তোমরা একটু হিরভাবে দুই-একটি অনুবাদের নিদর্শন মন দিয়া পড়িলেই লক্ষ্য করিতে পারিবে। ইংরেজীতে It, There প্রভৃতি কতকগুলি প্রারম্ভিক অর্থহীন বাক্যের প্রয়োগ হয়। বাংলার সেরূপ হয় না। বাংলার ঐরূপ অর্থহীন বাক্যের অনুবাদ করিবে না। যেমন, It is a fine day—দিনটি ভারি চমৎকার। It rains—বৃষ্টি তইতেছে। There was a king—এক যে ছিল রাজা। There is no meaning in your words—তোমার কথাই অর্থ হয় না।

তোমাদের বুঝিবার সুবিধার জন্ত কয়েকটি ইংরেজী বাক্য-রীতির বাংলা দেওয়া হইল :

(ক)

He is absent for weeks—তিনি কয়েক সপ্তাহ অনুপস্থিত। Let us go for a walk—চল আমরা বেড়াইতে যাই। I bought this for a few chips—মাত্র কয়েক টাকায় এটি কিনিয়াছি। Lila is playing on the harmonium—লীলা হারমোনিয়ম বাজাইতেছে। He is very fat—সে অত্যন্ত মোটা। Do not ask me to read it—এইটি আমাকে পড়িতে বলিও না—This rule does not hold good here—এই নিয়ম এখানে খাটে না।

(খ)

Things are at sixes and sevens in the room—ঘরে জিনিস-পত্র ছত্রাকার করা আছে (নরছর করা আছে)।

A rolling stone gathers no moss—অশ্বল-চাখার কপালে সূখ নাই।

A bad carpenter quarrels with his tools—নাচতে বা জানলে,
উঠান বাঁকা ।

He hunts with the hound and runs with the hare—সে
বরের ঘরের শিসি কনের ঘরের মাগি ।

No cross, no crown—কষ্ট না করলে কেউ মেনে না ।

Waste not, want not—অপচয় করিও না, অভাব হইবে না ।

It is a wild goose chase—এ গুধু বনের মোষ তাড়ান ।

(গ)

There lived a king who had no children—এক ছিল রাজা ।
রাজার কোন ছেলে ছিল না ।

“Oh my God !” he said, “I am undone”—সে বলিয়া উঠিল,
“হা ভগবান ! আমার সর্বনাশ হইয়াছে ।”

“Who is there ?” asked the king—রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন,
“ওখানে কে হে ?”

A moment, and the assassin vanished—আততায়ী মুহূর্তমধ্যে
অদৃশ্য হইয়া গেল ।

A Chinese lady who was on a visit to India some years
ago, said that, ..—কয়েক বৎসর পূর্বে এক চীনদেশীয় ভদ্রমহিলা ভারত
ভ্রমণে আসেন । তিনি বলেন যে,....

A son was born to James—জেমসের একটি পুত্র হইল ।

The Russians are sure to defeat the Germans—রুশরা
নিশ্চয়ই জার্মানদের হারাইয়া দিবে ।

কয়েকটি ইংরেজী শব্দের বাংলা প্রতিশব্দ দেওয়া হইল :

Culture—সংস্কৃতি

Co-operation—সহযোগিতা

Civilization—সভ্যতা

Co-existence,—সহাবস্থিতি

Duty—কর্তব্য, শুদ্ধ

Freight—মাণ্ডল

Exchange—বিনিময়

Phobia—অতঙ্ক

Response—সাদা

Phase—দশা

Galaxy—ছায়াপথ

Ebb-tide—ভাঁটা

New-moon—অমাবস্তা

Mammal—স্তন্যপায়ী

Parasite—পরজীবী

Plasma—রক্তরস

Average—গড়

Crisis—সঙ্কট

Bankrupt—দেউলিয়া

Indemnity—ক্ষতিপূরণ

Environment—পরিবেশ

Academic—বিজ্ঞাবিষয়ক

Administration—পরিচালন

Ballot—গুপ্তভোট

Urban—পৌর

President—রাষ্ট্রপতি, সভাপতি

Symbol—প্রতীক

Minor—অগ্রধান, নাবালক

Regional—আঞ্চলিক

Cabinet—মন্ত্রী-সভা

• Background—পটভূমিকা

Practical—ব্যবহারিক

Venture—সাহস করা

Formula—সংকেত

• Unit—একক, মাত্রা

Flow-tide—জোয়ার

Full-moon—পূর্ণচন্দ্র

Leap-year—অধিবর্ষ

Vertebrate—মেৰুদণ্ডী

• Diet—পথ্য

• Serum—রক্তমস্ত

Co-operation—সমবায়

• Credit—জমা

• Debit—খরচ

• Invest—বিনিয়োগ করা

• Retail—খুচরা

Faculty—শক্তি

Academy—পরিষৎ

Armistice—যুদ্ধবিরতি

Handicraft—হস্তশিল্প

Zone—মণ্ডল

Control—নিয়ন্ত্রণ

Universal—সর্বগত

Minimum—অল্পতম

১

What the little fish had foretold soon came to pass ; and the queen had a little girl that was so very beautiful that the king could not cease looking on her for joy, and determined to hold a feast. So he invited not only his relations, friends and neighbours, but also the fairies, that they might be kind and good to his little daughter. (C. U. 1920)

এক ছিল রাজা আর এক ছিল রাণী। রাজারানীর কোন ছেলেপুলে ছিল না। এজন্ত তাঁরা রাতদিন দুঃখ করতেন। একদিন রাণী নদীর ধারে বেড়াচ্ছেন এমন সময় একটা ছোট মাছ জন থেকে মাথা তুলে বলে “তোমার মনের ইচ্ছা পূরণ হবে—শীঘ্র তোমার একটি মেয়ে হবে।” মাছটি যা বলেছিল শীঘ্র তা ফুলে গেল। রাণীর এক মেয়ে -- (C. U. 1910)

মাতাপিতার প্রতি কৃতজ্ঞ হইবে। একদিন তোমাকে সম্পূর্ণভাবে তাঁহাদের দয়ার উপর নির্ভর করিয়া থাকিতে হইয়াছিল, তখন তুমি চলিতে ও কথা কহিতে পারিতে না। তুমি তখন তাঁহাদের ভার-বোঝামাত্র ছিলে এবং তোমার জন্ত তাঁহাদের দুঃস্বস্তার অবধি ছিল না। কিন্তু তাঁহারা কি তোমাকে ত্যাগ করিয়াছিলেন? তোমার পীড়া হইলে তাঁহারা কি গভীর স্নেহে তোমার মুখের উপর ঝুঁকিয়া থাকিতেন। তোমার কোন দ্রব্যের অভাব হইলে তোমার অভাব পূরণ করিবার জন্ত তাঁহারা কী আনন্দে চেষ্টা করিতেন। অকৃতজ্ঞ সন্তানের চেয়ে মহা পাষণ্ড যে ছলভ তাহাতে আর সন্দেহ কি? মাতাপিতাকে বিশ্বাস করিয়া তাঁহাদের উপর নির্ভর করিবে। তাঁহাদের নিকটে অকপটে প্রকাশিত করা যায় না এমন কোন রহস্যই তোমার থাকা উচিত নয়। কোন অত্যাচার কাজ করিলে খোলাখুলিভাবে তাঁহাদের নিকট স্বীকার করিয়া তাঁহাদের ক্ষমা প্রার্থনা করা উচিত। কোন কাজে লাগিবার পূর্বে তাঁহাদের সম্মতি লওয়া উচিত।

২

William Tell was instantly seized and taken before the Governor, who determined to take cruel revenge. Turning

to the Captive he said, "I have heard that you are a famous
Duty—কর্তব্য, ডাউটি Cadence—ক্যাডেন্স

Freight—মাল

• Background—পটভূমিকা

Exchange—বিনিময়

Practical—ব্যবহারিক

Phobia—আতঙ্ক

Venture—সাহস করা

Response—সাদা

Formula—সূত্র

Phase—দশা

• Unit—একক, মাত্রা

Galaxy—ছায়াপথ

Flow-tide—জোয়ার

Ebb-tide—ভাটা

Full-moon—পূর্ণচন্দ্র

New-moon—অমাবস্যা

Leap-year—অধিবর্ষ

করা হইল। শাসনকর্তা নিঃশব্দে Vertebrate—মেৰুদণ্ডী

হইলেন। বন্দীর দিকে ফিরিয়া তিনি বলিলেন, “তুমিই, তুমি একজন বিখ্যাত
ভীরুদাতা। এখন তোমার কেরামতি দেখাইতে পারিবে।” টেলের বালক-
পুত্রের মস্তকের উপর একটি আপেল রাখিয়া তিনি পিতাকে তাহার পুত্রের
মাথার উপরে স্থিত আপেলটিকে ভীরবদ্ধ করিতে আদেশ করিলেন। শুয়ে
টেলের মুখ পাংশুবর্ণ ধারণ করিল। কিন্তু ছেলেটি বলিয়া উঠিল, “বাবা, ভীরু
হুড়ুন। আমার মোটেই ভয় করিতেছে না। আমি জানি আপনার লক্ষ্য
কখনও ভ্রষ্ট হইবে না।” বালকের নির্ভীক উক্তি টেলের মনে আত্মপ্রত্যয়
আনিয়া দিল। তিনি দুইটি ভীর লইয়া তাহার একটি খুন্সির জ্যাতে আরোপিত
করিলেন। চতুর্দিকের নির্বাক উদ্ভিগ জনতার মধ্যে থাকিয়া তিনি ধনু উত্তোলন
করিয়া ভীর নিক্ষেপ করিলেন। ভীরটি অব্যর্থ লক্ষ্যে তির্যক গতিতে আপেলটিকে
দ্বিখণ্ডিত করিয়া দিল।

Once upon a time there lived a king and a queen who-
had no children ; and this they lamented very much. But
one day, as the queen was walking by the side of a river, a
little fish lifted its head out of the water and said, “Your-

wish shall be fulfilled, and you shall soon have a daughter." What the little fish had foretold soon came to pass ; and the queen had a little girl that was so very beautiful that the king could not cease looking on her for joy, and determined to hold a feast. So he invited not only his relations, friends and neighbours, but also the fairies, that they might be kind and good to his little daughter. (C. U. 1920)

এক ছিল রাজা আর এক ছিল রাণী । রাজারানীর কোন ছেলেপুলে ছিল না । এজন্ত তাঁরা রাতদিন দুঃখ করতেন । একদিন রাণী নদীর ধারে বেড়াচ্ছেন এমন সময় একটা ছোট মাছ জল থেকে মাথা তুলে বলে “তোমার মনের ইচ্ছা পূরণ হবে—শীঘ্র তোমার একটি মেয়ে হবে ।” মাছটি যা বলেছিল শীঘ্র তা ফলে গেল । রাণীর এক মেয়ে হল । মেয়েটি এত সুন্দরী যে রাজা ত’ আনন্দে তার দিক থেকে আর চোখ ফেরাতে পারেন না । তিনি একটা ভোজ দেবার ব্যবস্থা করলেন । এই ভোজে তিনি যে শুধু তাঁর আত্মীয়, বন্ধু এবং প্রভিবর্গীদের নিমন্ত্রণ করলেন তা নয় ; পরীদেরও নিমন্ত্রণ করলেন । ইচ্ছেটা পরীরা তাঁর মেয়েকে ভাল চোখে দেখে আর তার উপর কৃপা করে ।

৪

Nanak's father Kalu was greatly distressed when he learnt that Nanak had become a fakir, and did all in his power to induce his son to return to the world. He even went in person to persuade him and offered him a house to live in, horses, jewels, rich cloths, in short everything that money could procure, if he would yield to his entreaties. But though Nanak received his father with every sign of affection, nothing could turn him from his holy purpose. (C. U. 1921)

নানক ফকির (সন্ন্যাসী) হইয়াছেন জানিয়া নানকের পিতা কলু অত্যন্ত দুঃখিত হইলেন । পুত্র বাহাতে সংসারে ফিরিয়া আসে সেজন্ত তিনি বখালাখ্য চেষ্টা করিতে লাগিলেন । তাঁহাকে স্বমতে আনিবার জন্য তিনি স্বয়ং পুত্রের

নিকট গেলেন এবং তাঁহাকে বসন্ত-বাড়ী, ঘোড়া, হীরা-মাণিক, দামী পোশাক, অন্ন কথার অর্থদ্বারা বাহা কিছু সংগ্রহ করা যায় সমস্তই তাহাকে দিতে চাহিয়া, তাঁহার অনুবোধ অনুযায়ী কার্য করিতে বলিলেন। কিন্তু নানক পিতাকে শ্রদ্ধা ও স্নেহ সহকারে অভ্যর্থনা করিলেও নিজ সাধু সংকল্প হইতে কিছুতেই বিচ্যুত হইলেন না।

৫

Japan has been the "Children's Paradise". Japanese parents are very good to their children, and train them to be polite and kind to each other. Indeed they are among the most polite children in the world, and while fond of fun and games, they rarely quarrel or fight. In a country where the houses are chiefly of wood and where lamp and lantern are so much used as in Japan, terrible fires often take place. (C. U. 1924)

জাপানকে 'শিশু স্বর্গ' বলা হয়। জাপান দেশের মাতাপিতারা সন্তান-সন্ততিদের খুব ভালবাসেন এবং তাহারা যাহাতে নম্র ও পরস্পরের প্রতি স্নেহ-শীল হয় সেইভাবে তাহাদের শিক্ষা দেন। বাস্তবিকই জগতের মধ্যে জাপান দেশের শিশুদের মত নম্র ও বিনয়ী শিশু আর কোথাও দেখিতে পাওয়া যায় না। খেলাধুলা এবং আমোদ-প্রমোদপ্রিয় হইলেও বড় একটা কলহ বা মারামারি তাহার করে না। জাপানে ঘরবাড়ী প্রধানতঃ কাঠের তৈয়ারী এবং লঠন ও প্রদীপ অত্যন্ত বেশী ব্যবহার হয়। এজন্য প্রায়ই ভয়ঙ্কর অগ্নিকাণ্ড ঘটিয়া যায়।

৬

Altamish had taught his daughter Rizia everything that a woman usually knows and all that a man is taught as well. She was brought up like a prince, and knew all about the affairs of government and could write and read well. She could ride on horseback and use a bow or sword like

any of her brothers. While she was still young, Altamish had to leave Delhi with great army to fight against the Rajputs in the south. He chose his daughter to rule in his stead, while he should be away. (C. U. 1921)

সাধারণতঃ স্ত্রীলোকেরাই বাহা বাহা জানে এবং পুরুষদের বাহা বাহা শিক্ষা দেওয়া হয় সে সমস্তই আল্‌তামিশ তাঁহার কন্যা রিজিয়াকে শিক্ষা দিয়াছিলেন। রাজপুত্রের গ্রায় তাঁহাকে মানুষ্য করা হয় এবং তিনি রাজ্য-শাসন সংক্রান্ত সকল বিষয়ই জানিতেন এবং লিখিতে ও পড়িতে পারিতেন। তিনি তাঁহার ভ্রাতাদের গ্রায় অধিবোধন, ধর্মবিজ্ঞা ও অসিচালনা করিতেন। তিনি যখন অত্যন্ত অল্পবয়স্কা সেই সময়ে আল্‌তামিসকে বিপুল সৈন্য লইয়া দিল্লী ত্যাগ করিয়া দক্ষিণ দেশে রাজপুতদের সহিত যুদ্ধ করিতে যাইতে হয়। তাঁহার অনুপস্থিতকালে তাঁহার স্থলে রাজ্য পরিচালনা করিবার জন্ত তিনি তাঁহার কন্যাকে মনোনীত করেন।

৭

The Czar Ivan, when reigned over Russia about the middle of the sixteenth century often went out disguised, in order to satisfy his own mind as to the condition of his subjects. One day in a solitary walk near Moscow he entered a small village, and pretending to be overcome by fatigue implored relief from several of the inhabitants. His dress was ragged, his appearance mean ; but what ought to have excited the compassion of villagers, and ensured a kind reception, produced a refusal. (C. U. 1922)

ষোড়শ শতাব্দীর মধ্যভাগে রাশিয়ায় আইভান রাজত্ব করিতেন। প্রজাদের অবস্থা নিজে জানিয়া সন্তুষ্ট হইবার জন্ত তিনি প্রায়ই ছদ্মবেশে বাহির হইতেন। একদিন মস্কোর নিকটে এক নির্জন রাস্তা দিয়া তিনি একটি ছোট গ্রামে প্রবেশ করিলেন। তিনি পথশ্রমে অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়াছেন এরূপ ভান করিয়া কয়েকজন গ্রামবাসীর নিকট হইতে করুণা ভিক্ষা করিলেন। তাঁহার পরিধানের বস্ত্র

শতছিন্ন এবং চেহারা অত্যন্ত হীন ছিল। কিন্তু এসব গ্রামবাসীদের মনে দয়াক্ষ উদ্বেক করিল না বা সাদর অন্ত্যর্থনার ভাগিদ জাগাইল না। তাহারা তাঁহাকে কোনরূপ সাহায্য দিতে অস্বীকৃত হইল।

৮

Sir Isaac Newton, one of the greatest men of science the world has ever seen, was at the same time a man of peculiar mildness of character. One evening he had indiscreetly left his door open, when his little dog Fido went in and threw his candle, which set fire to his valuable papers, and entirely consumed them. When Newton entered the room and saw the irreparable mischief that had been done, he simply exclaimed, "Ah Fido ! you know not what harm you have committed."

(C U. 1922)

জগতে বৈজ্ঞানিকদের মধ্যে শ্রেষ্ঠতম ছিলেন স্যার আইজাক নিউটন। ইনি অত্যন্ত মুহূ ও কোমল স্বভাবের লোক ছিলেন। একদিন সন্ধ্যায় তিনি অসাবধানতা-বশতঃ তাঁহার কক্ষের জানালাটি খুলিয়া রাখিয়াছিলেন। ইত্যবসরে তাঁহার ছোট কুকুর ফিডো ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া মোমবাতিটি ফেলিয়া দিয়া তাঁহার প্রয়োজনীয় কাগজপত্রে আগুন ধরাইয়া সবকিছু সম্পূর্ণরূপে ভস্মসাৎ করিয়া দেয়। নিউটন ঘরে ঢুকিয়া লক্ষ্য করিলেন যে অগুরূপী ক্রটি হইয়া গিয়াছে। তিনি কেবল চাৎকার করিয়া উঠিলেন, 'হায় ফিডো! তুমি যে কত ক্রটি করিয়াছ তাহা যদি জানিতো !'

৯

For a moment I stood thunder-struck. I looked at the footprint. There it was ; I could see the marks of the toes, heel and all. How it came there I could not imagine. Full of terror, hardly knowing what I did, I fled home, mistaking every bush and tree for some one chasing me. I could not sleep, nor dared I stir out of my castle, for days, lest some savage should capture me. However, I gained a little courage

and went with much dread to make sure that the footprint was not my own. Mine was not nearly so large. A stranger, may be a savage, must have been on shore, and fear again filled my heart. (C. U. 1941)

কণকাল আমি বজ্রহস্তের ত্রায় শুক হইয়া দাঁড়াইয়া রহিলাম। পদচিহ্নটির দিকে তাকাইলাম। পদচিহ্নটি সেখানে স্পষ্ট দেখা গেল, পায়েয় আঙুল, গোড়ালী সবকিছুর ছাপ স্পষ্ট দেখিলাম। এই পদচিহ্ন কিভাবে এখানে আসিল তাহা কিছুতেই ধারণা করিতে পারিলাম না। অত্যন্ত ভীত হইয়া কি করিতেছি তাহা না জানিয়াই আমি বাড়ীর দিকে পলায়ন করিলাম। প্রত্যেক ঝোপ, প্রত্যেক গাছ দেখিয়া আমার ভয় হইতে লাগিল যেন কেহ আমাকে পিছন হইতে তাড়া করিতেছে। দিনের পর দিন ভয়ে আমার ঘুম হইল না। ভূর্গ হইতে বাহির হইবার সাহস হইল না। সর্বদাই ভয় হইতে লাগিল পাছে কোন অসভ্য অধিবাসীর হাতে পড়ি। বাহা ইউক, আমি খানিকটা সাহস সঞ্চয় করিয়া অত্যন্ত ভয়ে ভয়ে সেই পদচিহ্নটি আমার কিনা দেখিতে গেলাম। আমার পায়েয় ছাপ অত বড় হইতে পারে না। কোন বিদেশী বা কোন অসভ্য অধিবাসী নিশ্চয়ই সমুদ্রতীরে আসিয়াছিল। আমার মন ভয়ে পরিপূর্ণ হইল।

১০

When I was able to struggle no longer, I found myself within my depth. By this time the storm was almost over. I walked nearly a mile in the shallow water before I got to the shore, which was about eight o'clock in the evening. I could not discover any sign of house or inhabitants ; at least I was in so weak condition that I did not observe them. I was extremely tired and with that and the heat of the weather I found myself much inclined to sleep, I lay down on the grass, which was very short and soft, and slept sounder than ever I remember to have done in my life. When I awoke it was just daylight. (C. U. 1942)

যখন আর বুঝবার ক্ষমতা নাই তখন দেখিলাম আমি জলমধ্যে থই পাইয়াছি (অর্থাৎ সেখানে ডুবজল ছিল না)। ইতিমধ্যে বড় প্রায় থামিয়া গিয়াছে। তীর পর্যন্ত পৌঁছিতে আমাকে অল্পজলের মধ্য দিয়া প্রায় এক মাইল হাঁটিতে হইল। তখন সন্ধ্যা ৮টা হইবে। কোন ঘরবাড়ী বা বাসিন্দাদের কোন চিহ্ন লক্ষ্য করিলাম না। অন্ততঃ অত্যন্ত দুর্বলতার জন্ত আমি ওসব লক্ষ্য করি নাই। আমি নিরতিশয় ক্লান্ত হইয়াছিলাম। ক্লান্তিতে ও গরম আবহাওয়ায় আমার অত্যন্ত ঘুম ধরিতে লাগিল। ছোট ছোট নরম ঘাসের উপর আমি সটান শুইয়া পড়িলাম। তারপর গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন হইয়া পড়িলাম। আমার মনে হয় জীবনে কোনদিন বোধহয় একুশ গভীরভাবে ঘুমাই নাই। যখন আমার ঘুম ভাঙিল তখন সবে দিনের আলো ফুটিতেছে।

১১

Shylock the Jew, lived at Venice ; he was a usurer, who had amassed an immense fortune by lending money at great interest to Christian merchants. Shylock, being a hard-hearted man, exacted the payment of the money he lent with such severity that he was much disliked by all good men and particularly by Antonio, a young merchant of Venice ; and Shylock as much hated Antonio, because he used to lend money to people in distress and would never take any interest for the money he lent ; therefore there was great enmity between this covetous Jew and generous merchant Antonio. Whenever Antonio met Shylock, he used to reproach him with his usuries and hard dealings.

(C. U. 1942)

ইহুদী শাইলক ভেনিস শহরে বাস করিত। সে সুদখোর ছিল। চড়া সুদে ঋণগ্রহণকারীদের টাকা ধার দিয়া সে প্রচুর অর্থ সঞ্চয় করিয়াছিল। শাইলক অত্যন্ত কঠিন-হৃদয় লোক ছিল। টাকা ধার দিয়া সেই টাকা আদায় করিবার সময়ে সে এত কড়াকড়ি করিত যে ভাল লোক মাত্রই তাহাকে অত্যন্ত ঘৃণা করিত, বিশেষতঃ অ্যান্টনিও নামে ভেনিসের একজন সুবক বণিক তাহাকে

অত্যন্ত ঘৃণা করিত। শাইলকও অ্যান্টনিওকে অত্যন্ত ঘৃণা করিত। কারণ, অ্যান্টনিও বিশদগ্রন্থ লোককে টাকা ধার দিত এবং সেজন্য সে সুদ গ্রহণ করিত না। কাজেকাজেই লোভী ইহুদী ও উদারহৃদয় বণিক অ্যান্টনিওর মধ্যে প্রবল শত্রুতা জন্মিয়াছিল। শাইলকের সঙ্গে দেখা হইলেই অ্যান্টনিও সুদ লওয়ার জন্য ও নিষ্ঠুর ব্যবহারের জন্য তাহাকে গালাগালি করিত।

১২

তিনি স্বল্পে মশক বুলাইয়া বেড়াইতেন। ওর একজন মহামুন্ডব নৃপতি ছিলেন। শাসক হিসাবে তিনি যেমন শক্তিশালী ছিলেন, মানুষ হিসাবে আবার তদ্রূপ সাধুপ্রকৃতির ছিলেন।

১৪

Painting has been practised with great success by Indians. It was during the time when Buddha's influence was supreme in India that painting came to be highly developed. The finest example of Indian painting can be seen even now in the temples of Ajanta. These show how Indian painters were always eager to express the truths of their religion by means of picture. Even in the days of Mughals—painting continued to flourish, for many of the Mughals (C. U. 1943) were patrons of art.

চক্ষু মানুষের সর্বশ্রেষ্ঠ সম্পদ। অন্ধতা অপেক্ষা অধিক দুর্ভাগ্য আর কিছুই হইতে পারে না। অন্ধ ব্যক্তি প্রকৃতির সৌন্দর্য অবলোকন করিতে পারে না; মানুষের মুখ দেখিতে পায় না, প্রজাপতির সুকুমার সৌন্দর্য তাহার দৃষ্টিগোচর হয় না। পুস্তকে যে মানবচিত্তার ঐশ্বর্য রহিয়াছে তাহা সে আবিষ্কার করিতে পারে না। নিজ চিন্তা বা ভাব লিখিয়া প্রকাশ করার সাধ্য তাহার নাই। (বর্তমান কালে) ইদানীং অন্ধদের শিক্ষার উপায় আবিষ্কৃত হইয়াছে। অন্ধদের শিক্ষার জন্য বিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে। সেই সকল স্কুলে অন্ধদের মানসিক শক্তির উৎকর্ষ সাধনের প্রচেষ্টা করা হইতেছে এবং তাহাদিগকে লিখিতে ও

পড়িতে শিক্ষা দেওয়া হইতেছে। অক্ষরের এই সকল বিভাগে একপ্রকার উচ্চ-অক্ষর-বিশিষ্ট বই দ্বারা বালক-বালিকাদের পড়ান শিক্ষা দেওয়া হয়। আঙ্গুলদ্বারা অনুভব করিয়া তাহারা এই সকল অক্ষর পাঠ করে। অক্ষর স্বভাবতঃই সঙ্গীতাত্মক। তাহাদের শ্রবণশক্তি নিছুল এবং প্রায়শঃই অক্ষরগণ সুগায়ক হইয়া উঠে।

১৩

আমার উদ্দেশ্য এই যে, আমি গভীরভাবে বুঝে আচ্ছন্ন হইয়া পড়িলাম। আমার মনে হয় জীবনে কোনদিন বোধহয় এরূপ গভীরভাবে বুঝি নাই। যখন আমার ঘুম ভাঙিল তখন সবে দিনের আলো ফুটিতেছে।

১১

Shylock the Jew, lived at Venice ; he was a usurer, who had amassed an immense fortune by lending money at great interest to Christian merchants. Shylock, being a hard-hearted man, exacted the payment of the money he lent with such severity that he was much disliked by all good men and particularly by Antonio, a young merchant of Venice ; and Shylock as much hated Antonio, because he used to lend money to Antonio in distress and would never take any interest for the carry a water-ski therefore there was great enmity between this great as a ruler and good as a man. (C. U. 1943)

খলিফাদের মধ্যে সর্বাধিক প্রসিদ্ধ ছিলেন ওমর ইব্ন আলি খাতাব। প্রজাদের ঐহিক সুখ-সুবিধার জন্ত তিনি যে পরিমাণ যত্ন ও চেষ্টা করিতেন ঠিক সেই পরিমাণে তাহাদের পরমার্থিক মঙ্গলের জন্ত উৎকর্ষিত থাকিতেন। বুদ্ধক্ষেত্রে তিনি যেরূপ ভাবে তাহাদের পরিচালনা করিতেন ঠিক সেইরূপ ভাবে তাহাদের উপাসনার সময়েও পরিচালনা করিতেন। রাজকোষ হইতে তিনি এক কপদকও গ্রহণ করিতেন না। ব্যক্তিগত আয় হইতে তিনি তাঁহার পরিবার প্রতিপালন করিতেন। তিনি প্রায়শঃই ছিন্ন তালি দেওয়া পোশাক-পরিচ্ছদে

মদিনার রাজপথে ঘোরাফেরা করিতেন। জেহাজালের জয় করিবার সময়ে তিনি ঐশ্বর্য ও অহংকার প্রকাশ করেন নাই। তাঁহার সাধানিধে আটপৌরে পোশাক-পরিচ্ছদ পরিয়াই নিজের হাতে নিজ উটটিকে ধরিয়া তিনি শহরের মধ্যে প্রবেশ করেন। একবার ওমর ভীর্থযাত্রায় বাহির হন। মাটি হইতে একটি তৃণ কুড়াইয়া লইয়া তিনি বলিয়াছিলেন—‘আমার ইচ্ছা (আমার সাধ হয়) আমি যেন এইরূপ তৃণের গ্রাস হইতে পারি। তিনি তৃণের গ্রাস বিনয়ী ও অকিঞ্চিৎকর হইতে চাহিয়াছিলেন। বিনয়ী ও নম্র হইবার সাধনায় তিনি স্বল্পে মশক খুলাইয়া বেড়াইতেন। ওমর একজন মহামুন্ডব নৃপতি ছিলেন। শাসক হিসাবে তিনি যেমন শক্তিশালী ছিলেন, মাহুয হিসাবে আবার তদ্রূপ সাধুপ্রকৃতির ছিলেন।

১৪

Painting has been practised with great success by Indians. It was during the time when Buddha's influence was supreme in India that painting came to be highly developed. The finest example of Indian painting can be seen even now in the temples of Ajanta. These show how Indian painters were always eager to express the truths of their religion by means of picture. Even in the days of Mughals—painting continued to flourish, for many of the Mughal emperors were patrons of this art. There were also many Rajput painters who tried to paint such familiar scenes and sights as can be seen everyday in India. Indian painters were also good at painting the portraits of living men and women. To-day India can still boast of some painters of great merit. Their work is appreciated not only in this country, but also abroad. (C. U. 1944)

ভারতীয়গণ বিশেষ সাফল্যের সহিত চিত্রবিজ্ঞান চর্চা করিতেন। বৌদ্ধ প্রভাব ভারতে পূর্ণমাত্রায় বিদ্যমান থাকার সময়ে চিত্রবিজ্ঞান সবিশেষ উন্নতি সাধিত হয়। অজন্তার মন্দিরগুলিতে চিত্রবিজ্ঞান সর্বশ্রেষ্ঠ নিদর্শনগুলি দেখা

বায়। ভারতীয় চিত্রকরগণ তাঁহাদের চিত্রে তাঁহাদের ধর্মের মূলমন্ত্রগুলি প্রকাশ করিতে কত যত্নবান ছিলেন তাহা এই সকল চিত্র দেখিলে বুঝা যাইবে। মুঘল আমলেও চিত্রকলার উত্তরোত্তর উন্নতি হইতে থাকে। ইহার কারণ এই যে, অনেক মুঘল সম্রাট এই শিল্পকলার পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। বর্তমান নরনারীর প্রতিকৃতি অঙ্কনেও ভারতীয় চিত্রকরগণ পটু ছিলেন। বর্তমান কালেও ভারতবর্ষ কয়েকজন প্রতিভাবান চিত্রকরের জন্ম গর্ব অনুভব করিতে পারে। ইহাদের শিল্পকলা শুধু এদেশে নয় বিদেশেও আদৃত (প্রশংসিত) হইয়াছে।

১৫

A Chinese lady who was on a visit to India some years ago, said that she was much impressed with beauty of the Taj-Mahal at Agra ; if she had seen nothing else then in India, she would have felt that her visit had not been in vain. She spoke about what even China had learnt from India. India had taught the people of China love of peace and tranquility. It has told them that they should live in a spirit of co-operation with the people of other countries ; that is to say that they should help other people and not subdue or destroy them. She also spoke those Chinese scholars who had visited India thousand of years ago and established a contact between the two countries. She felt that India had always been a source of good not only to China but to the world at large.

কয়েক বৎসর পূর্বে এক চৈনিক ভ্রমণমহিলা ভারতবর্ষে ভ্রমণ করিতে আসিয়া বলিয়াছিলেন যে, তিনি আগ্রার তাজমহলের সৌন্দর্য দেখিয়া বিমুগ্ধ হইয়াছেন। যদি তিনি তাজমহল ব্যতীত ভারতের আর কিছুই না দেখিতেন তাহা হইলেও তিনি তাঁহার ভারত-ভ্রমণ বুঝা হইয়াছে বলিয়া মনে করিতে পারিতেন না। চীন ভারতবর্ষের নিকট হইতে যাহা শিক্ষা করিয়াছে, তিনি

সে বিষয়েও উল্লেখ করেন। ভারত চীনবাসীকে নিকষেণ শাস্তির প্রতি
অনুরাগ শিকা দিয়াছে। ভারত চীনবাসীকে অশরণর দেশবাসীর সহিত
সহযোগিতার মনোভাব লইয়া থাকিতে শিকা দিয়াছে; অর্থাৎ তাহারা
অশরণর দেশবাসীকে সাহায্য করিবে, তাহাদের দমন বা ধ্বংস করিবে না।
হাজার হাজার বৎসর পূর্বে যে সকল চৈনিক পণ্ডিত এদেশে আসিয়া এই দুই
দেশের মধ্যে ঘনিষ্ঠতা সংস্থাপন করিয়াছেন, তিনি তাহাদের বিষয়ে উল্লেখ
করেন। তিনি অনুভব করিয়াছিলেন যে, ভারত চিরকাল শুধু চীনদেশের নয়,
সমগ্র পৃথিবীর কল্যাণের উৎস হইয়া আছে।

১৬

করার অস্ত্র আপনাব পশুব্য পথ ছাড়িয়া একচুলও বাইতে রাজী নন।

১৭

web—সাকড়সার ভাল; fineness—সুস্বাদা। for...
কল্পনার ভঙ্গ। protested—প্রতিবাদ করিয়া বলিয়াছিলেন। seven times
round—সাতবার শরীরে জড়াইয়াছিলেন।]

২৫

word to be read only in the...
When told that the Alps stood on the way of his armies,
he replied, "There shall be no Alps". Again at the battle
of Morango, which had been against the French during the
first half of the day, Napoleon looked at his watch and
saw the hands...
(C. U. 1945)

ভারতীয় সভ্যতা একটি বৃক্ষের জায়। বহু প্রাচীন হইলেও এই বৃক্ষ সর্বত্র
পত্রবহুল, ফলবান এবং বহুলোকের আশ্রয়স্থল। ঐতিহাসিকগণ বলেন যে
বহুবিধ প্রজাতির কল এই ভারতীয় সভ্যতার সৃষ্টি। মহেন-জো-দাডোভে
বাহারা বাস করিত তাহাদেরও কিছু দান ইহাতে রহিয়াছে। ভারতের আর্থগণ
আসিলেন। ইহার ইহার ভিত্তি পত্তন করিলেন এবং কার্যতঃ ইহাকে রূপ-

দান করিলেন। জাতিভেদে তাঁহাদের সভ্যতার চিহ্ন ইহাতে রাখিয়া গেলেন। ভংগরে পারসী-গণ, গ্রীকগণ ও মুসলগণও ইহাতে কিছু না কিছু দান করেন। ইংরেজগণ তাঁহাদের নিজস্ব সভ্যতা ও সংস্কৃতি লইয়া আসিলেন। বর্তমান ভারতের সর্বত্র সেই সভ্যতার চিহ্ন আমরা দেখিতে পাই। এইভাবে আভ্যন্তরিক ও বহিরাগত বহু প্রভাব ভারতের সভ্যতাকে প্রভাবিত করিয়াছে। কিন্তু ভারতীয় সভ্যতা তাহার নিজস্ব বৈশিষ্ট্য বজায় রাখিয়াছে (হারায় নাই)।

১৭

The strength of character which we call moral courage, sometimes, instead of being respected, makes us the object of ridicule. This is because men do not think. Men do not

A Chinese lady who was on a visit to India some years ago, said that she was much impressed with beauty of the Taj-Mahal at Agra; if she had seen nothing else then in India, she would have felt that her visit had not been in vain. She spoke about what even China had learnt from India. India had taught the people of China love of peace and tranquility. It has told them that they should live in a spirit of co-operation with the people of other countries; that is to say that they should help other people and not subdue or destroy them. She also spoke those Chinese scholars who had visited India thousand of years ago and established a contact between the two countries. She felt শত শতকে তাঁহার জ্ঞান জন্মে না। একাত্তমাত্রী পশ্চিমের লোকেরা ভারতীয় সভ্যতার পরিচয় যেনে। অসামান্য উচ্চারণ অথবা বর্ণাঙ্কিত দ্বারা লোকের নিকটে জ্ঞানের পরিচয় পাওয়া যায়।

২১

People living on the plains have strange ideas about the Himalayas. They think that a mountain is just a huge cone-shaped mound of rock, or earth, or stone, mostly stone, and

not too much trouble." You say, "No" to the question because you are not going past the post office, it means to your friend that you are not willing to go out of your way even a little to oblige him. (C. U. 1947)

নির্বোধ লোকেরাই লোকের উক্তির আক্ষরিক অর্থমাত্র গ্রহণ করে অর্থাৎ তাহার প্রকৃত অর্থের সন্ধান করে না। ইহার একটি উদাহরণ দেওয়া হইল। যখন কোন লোক আপনাকে জিজ্ঞাসা করেন "বনাই, আপনি ডাকঘরের ও'দিক বাবের নাকি ? ই্যা মনাই ?" তাহার মনের প্রকৃত ভাব এইরূপ "আমার একটা চিঠি যদি ডাকে ফেলে দেন 'ত' অন্তর্গত হই, অথবা যদি আপনার কোন অন্তর্বিধা না হয়।" আপনি ডাকঘরের দিকে বাইরেছেন না বলিয়া হয়ত বলিলেন, 'না'; কিন্তু আপনার বন্ধু মনে করিল যে আপনি তাহার উপকার করার জন্য আপনার পক্ষীয় পথ ছাড়িয়া একচুলও বাইরে রাজী নন।

১৯

web—মাকড়সার জাল। fineness—সূক্ষ্মতা। for...times...
কল্পনার ভিত্তি। protested—প্রতিবাদ করিয়া বলিয়াছিলেন। seven times
round—সাতবার শরীরে জড়াইয়াছিলেন।]

২৫

word to be round only in the...
When told that the Alps stood on the way of his armies, he replied, "There shall be no Alps". Again at the battle of Morango, which had been against the French during the first half of the day, Napoleon looked at his watch and said, the battle is completely lost ; but it is only two o'clock and we shall have time to gain another" He then made his famous cavalry charge and won the field. Washington lost more battles than he won, but he organised victory out of defeat and triumphed in the end. "Impossible !" echoed the elder Pitt, "I triumph upon impossibilities."

(C. U. 1941)

[to regard nothing as impossible—কোন-কিছুকেই অসম্ভব মনে না করা। in the...fools—নির্বোধের অভিধানে। Stood.....of—পাথে

হইয়া যায় না। পিতামাতার আদেশ পালন করিলে যেমন আমরা পিতামাতার ক্রোধদাস হইয়া যাই না, তেমনি শিককের নির্দেশ অনুযায়ী কাজ করিলেও ক্রোধদাসদের ঐশ্বর্য আদৌ উঠিতে পারে না।

২০

A well-educated gentleman may not know many languages—may not be able to speak any but his own—may have read very few books. But whatever language he knows, he knows precisely; whatever word he pronounces, he pronounces rightly. An uneducated person may know, by memory, many languages, and talk them all, and yet truly know no word of any—not a word ever of his own. The turn of expression of a single sentence will at once mark a scholar. A false accent or a mistaken syllable is enough to mark a man as inferior for ever.

(C. U. 1949)
at Agra; if she had seen nothing else than in India, she would have felt that her visit had not been in vain. She spoke about what even China had learnt from India. India had taught the people of China love of peace and tranquility. It has told them that they should live in a

(C. U. 1945)

Modern India—নব্য ভারত, নবীন ভারত। *dates*—তারিখ, স্মৃতি হইয়াছে। *contact*—সংস্পর্শ। *era of....struggle*—যুদ্ধ ও সংঘর্ষের যুগ। *noble activity*—মহৎ ক্রিয়াকর্ম। *reform*—রূপান্তরিত করা, সংস্কার করা। *Social....life*—সামাজিক জীবনে। *realm...spirit*—আধ্যাত্মিক জীবন। *unify...politically*—রাষ্ট্রজীবনে ঐক্যমুদ্রে আবদ্ধ করা। *impulse*—অনুপ্রেরণা। *have....direction*—নির্দিষ্ট লক্ষ্যের দিকে পরিচালিত করিয়াছেন। *critical time*—সঙ্কটজনক অবস্থা। *shape*—আকার দেওয়া, গঠন করা।]

২৪

When the ruins of an ancient Indian town were discovered at Moherjo-Daro in Sind and were dug up to find out how people lived in those days, cotton clothes were

২৬

The result was that all the boys except myself were found to have spelt each word correctly. They went about saying "Gandhi is only stupid." The teacher later tried to bring this stupidity home to me, but without effect. I could never learn the art of 'copying'. Yet the incident did not in the least diminish my respect for my teacher. I was by nature blind to the faults of elders. Later I came to know of many other failings of the teacher, but my regard for him remained the same. I had learnt to carry out the orders of elders, not to scan their actions. (C. U. 1929)

[*The result was that*—ফলে ; ইহারই ফল এই হইল যে। *were spelt each word*—দেখাইলেন যে প্রত্যেক শব্দই (ঠিক ঠিক) খানান করিয়াছে। *stupid*—নিবোধ। *to bring... home*—আমাকে (আমার বোকারি) বোঝাইবার। *without effect*—ব্যথাই। *copying*—নকল করা, দেখিয়া দেখিয়া লেখা। *diminish*—হাস করা। *failings*—ত্রুটি। *Scan*—বিচার করা।]

২৭

Ramsaran ran off with birthless speed to inform his master of what had happened. It was a holiday and several players had gathered together at Kedar Babu's house. The game was in full swing when Ramsaran burst in upon them. "Babu, Babu," he cried out, "come home at once". Mohendra Babu got frightened and asked, "what's the matter? Any one taken ill?" Ramsaran replied, "A robber has come to the house. He has brought a gun with him and says "I am the Babu's son-in-law." Upon this there was a general out-burst of laughter.

[*ran.....speed*—রুদ্ধ নিশ্বাসে ছুটিয়া গেল। *in full swing*—স্বাধঃকৃত। *burst...them*—দৌড় হইলেন। *there was...laughter*—সকলেই উচ্চৈঃস্বরে হাসিয়া উঠিলেন।]

২৮

Presently when the procession reached the burning ghat it became clear that the performance of the rite of Sati was to take place. A woman was standing near the corpse who was evidently the wife of the dead body. She was waiting to be burned with him on the funeral pyre. The emperor Akbar was strongly opposed to this cruel rite and did all he could, to prevent it. He ordered that no wife was to be so sacrificed except of her own free will. Abbas Khan immediately determined to see with his own eyes that the imperial order was not destroyed in the particular case. (C. U. 1935)

[*Presently*—অবশেষে। *procession*—শোভাযাত্রা। *burning ghat*—স্নান। *performance of the rite of Sati*—সতীদাহের অনুষ্ঠান। *corpse*—শবদেহ। *evident y*—অবাস্তবিকপে। *funeral pyre*—চিহ্ন। *so sacrificed*—এইরূপে দাহ করা। *imperial order*—সম্রাটের আদেশ।

২৯

Rising very early in the morning, Sujata milked the best cows of the herd and taking the milk boiled some fine rice in it. Having cooked and sweetened the rice-milk with the greatest care, she poured into a priceless golden vessel and carrying it on her head went out to make her offering. As she approached the tree, which was, as she believed, the dwelling of the God, she noticed the figure of a man seated beneath its shade. So glorious and gracious he seemed in the golden light of the morn that Sujata took him for the God who had answered her prayer. (C. U. 1936)

[*boiled*—সিদ্ধ করিলেন, রুঁজিলেন। *rice-milk*—পায়স। *priceless*—বহু মূল্যবান। *offering*—পূজা নিবেদন। *answered her prayer*—তাহার প্রার্থনা পূরণ করিয়াছেন।

I had not got three steps in but I was almost as much frightened as I was before. I heard as very loud sigh, like that of a man in some pain. It was followed by a broken noise, as of words half expressed, I stepped back and was struck with such surprise that it put me into a cold sweat. With a great effort I stepped forward again and held up the light over my head. I saw lying on the ground a most frightful old he-goat dying of old age. I stirred him a little but he was so ill that he could not rise himself.

(C U. 1937)

[*I....steps in*—আমি তিন ধাপ মাত্র ভিতরে বাইতে না বাইতে। *broken noise*—ভাঙা ভাঙা কোলাহল, ধামা ধামা শব্দ। *half expressed*—অর্ধোক্ত/বিত্ত। *cold sweat*—শীতল ঘর্ম। *stirred*—সকলন/কলিল।]

অনুশীলনী

নিম্নের অনুচ্ছেদগুলি বাংলায় অনুবাদ কর :

৩০ (ক)

1. Travel is a part of education. He that travels into a country goes to school. If one travels with his eyes open he can learn much of the country. What he read from books can be learnt from our experience. It is tedious to sit for hours in a school, but it is always interesting to learn by travel.

2. There are many terrible tales told of the Octopus and its cousin the great Cuttle-fish ; but in reality, both these creatures are more harmful to the dwellers in the sea than they are to man.

3. The baby-Seals at first do nothing but sleep and feed and sleep again ; but as they grow older, they begin to frolic play together. But they do not at first venture into the water.

4. Long, long ago all the birds met together to talk about making nests.

"Every man has a house" said the Robin, "and every bird needs a home".

"Men have no feathers" said the Owl, "and so they are old without houses We have feathers "

"I keep warm by flying swiftly" said the Swallow.

5. A boy went into the water. He could swim as easily as a fish, and he went from shore to shore, some times talking with the fishes, sometimes getting a birth piece of stone. Suddenly something caught him by the foot and dragged him down, down through the deep, dark water.

6. There was once a king who had only one son. He loved him better than anything in the whole world. The king's greatest desire was to see his son married. One day the king called his son to him and said, "My son, you must choose a wife now. So please go on a travel and choose a wife. You must return within a year "

7. Napoleon was by no means a favourite, either with his teachers or with his school-fellows. In the first place, he did not look like a French boy, nor did he speak the language well. He never tried to gain friends. He learned history and geography well.

8. One day when the birds were all together, one of them said, "I have been watching men, and I saw that they had a king. Let us too have a king "

"Why ?" asked the others.

"Oh, I do not know, but men have one."

"Which bird shall it be ? How shall we choose a king ?
Let us choose the most beautiful bird."

"Oh, no, let us choose the bird that sings most sweetly".

9 It is night. A man is knelling before a hole which he has dug in the earth : near him is his pick-axe, and a lantern. He has two bags of gold which he is putting in the ground. It is wise to save but foolish to save in this way.

10. Raja Rammohan Roy was one of the makers of modern Bengal. He was born of respectable parents at Radhanagar in the district of Hoogly on May, 1774. His father Ramkanto Roy and mother Tarini Debi were highly educated and pious. After completing his early education at home he went to Patna to study Persian and Arabic.

গল্প (খ)

11. Once upon a time there lived a dear little girl. Her name was Red Riding Hood. She was called Red Riding Hood because she wore a red hood. One day her mother said, "Red Riding Hood, I want you to see your grand-mother. Take to her this little basket. I have put in it a pat of butter and a slice of cake. Do not stop on the way. Do not run, for you might fall and drop the basket. Be sure to say "Good Morning to any one you may meet".

"I will do just as you tell me", said Red Riding Hood.

12. In a dark wood there once lay a man's shoes. No one knew how it came there. No man had been near the wood. The wild animals who lived near by had never seen a man. But there in the wood was the shoe. The first one to see it was the bear. He poked it with his nose. He rolled it over and over with his paws. But he could not think what it was.

13. A thirsty cat found a jug half full of milk, which she tried to lap up. But the neck of the jar was so narrow that she could not reach the milk with her tongue. A bright thought came into her head. She dipped her paw into the jug, and brought it out covered with milk. She did this again and again till the milk was all gone.

14. As Henry's parents were rather poor, he did not get much pocket-money. He was very fond of playing cricket. But he had no bat of his own. So he made one out of piece of wood. He used an old saw belonging to his father and a pocket-knife belonging to himself. The bat was not much to look at. But he was very proud of it. The first time he used it, he made twenty runs.

15. Like a lion that ends a flock of sheep without a shepherd, even so did Diomedes slay the men of Thrace. On this side and on that he slew, till the earth grew red with blood and terrible was the groaning of the dying men. Twelve men did he slay, and as he slew them, Odysseus dragged them to the side that a way might be left clear for the white horses of Rhesus.

16. Behind them the Greeks left a mighty horse of wood, and the men of Troy came and drew it into the city as trophy and sign of victory over those who had made it. But inside the horse were hidden many of the bravest warriors of Greece and at night, when the Trojans feasted, the Greeks came out of their hiding place and threw open the gates.

17. Long, long ago a great king named Nala reigned over one of the states of India. He had all the qualities of a good ruler ; he was wise and brave and truthful ; his own passions were under his control, he was skillful in the use of the bow, and in taming and driving horses. His neighbouring state was governed by Bhima, who was also a great and wise rajah. Now Bhima had a daughter, Damayanti, so lovely that even the

gods marvelled at her beauty, which was as that of the queen of heaven herself.

18. For many, many years the gods and the demons had striven together. The great Indra commanded the gods, and Visnu, the preserver gave them strength and encouragement, but they knew that they would never prevail in the long struggle without *amrita*, which would give those who tasted it eternal life. They determined to charm the ocean in order to obtain this magical food. The demons were to help them, but they resolved that when the *amrita* appeared, they would seize it and keep it for themselves.

19. In a secluded mountainous part of Syria there was in old time a valley of the most surprising and luxuriant fertility. It was surrounded on all the sides by steep and rocky mountains, rising into peaks, which were always covered with snow, and from which a number of torrents descended in constant cataracts.

20. Man is by nature social and cannot live alone. In spite of his selfish tendencies, he has always lived in the company of other human beings. From his very birth one individual is dependent upon others, and cannot develop by himself. As he grows, his outlook widens. It reaches out from the family to the village or the town, from the town to the country, from the country to the world.

बुद्ध (१)

21. In the morning when thou risest unwilling, let this thought be pre-ent—I am rising to the work of a human being, why then am I dissatisfied if I am going to do the things for which I exist and for which I was brought into the world? Or have I been made for this to lie in bed-clothes and keep myself warm? But this is more pleasant—Dost thou exist then to take thy pleasure and not at all for action or exertion?

22. It has often been remarked that the position and build of a country have much to do with the character of its inhabitants. Dwellers in mountainous regions, independent in spirit, the inhabitants of tropical lands are frequently listless and idle, while those whose homes are in temperate climates are, as a rule, active and hard-working.

23. Now-a-days every child can read and every body, young and old, who live in a town of any size can go to the library and borrow a book to take home to read, without having to pay for it. This is simple to most of us that we often forget how different things are to-day from what they were even a short time ago. A good Library to-day is a busy and often a crowded place, with its reading room stocked with newspapers and magazines, where people come to see the news, to study the advertisements, or to pass an idle hour over a magazine.

24. Three hundred years ago when there were very few machines in industry, there was a great scarcity of coal. The reason for this was the lack of means to draw coal from deep pits. The only coal which could be obtained was mined from the surface or from mines which did not go far below surface. Horses, and some times even men and women raised the coal in baskets which were drawn by ropes. It was a laborious method.

25. A sailor's life in those days was a very rough and hazardous calling. Ship's boys were badly treated, being everybody's servant and very often receiving a kick or a cuff for their trouble. Ships were clumsy craft, the food was invariably bad and scarce, and a boy was a hardy creature who survived his apprenticeship as a sailor. There were

of preserving fresh food, and as ships were slow, crews were fed for weeks on scanty rations of salt beef.

26. Almost fainting, Oliver was dragged into court, where Mr Fang, the magistrate, heard his case. Mr Fang was a very stern man in a hurry to get home for his dinner. He had little time to waste in showing sympathy to young offenders like Oliver. The kind old gentleman, who was called Mr Brownlow, came into court. He took his card up to Mr Fang and laid it before him.

27. The story of History is the story of changing times. There is a well-known proverb which says, "happy is the country which has no history." This means that a country which has no violent changes, no wars, no sudden inventions to upset the peaceful living of people, is indeed happy.

28. At this time the Arabs were making spasmodic attacks on the Turks, but as the Turks had seen to it that the Arabs were not allowed to buy modern weapons, their attacks did not achieve much. The British Government decided to help the Arabs, and supply them with arms and amunitions, but as the Arabs seemed to be without a capable leader the British were at a loss to decide who to consign the arms to.

29. Jackson was, heart and soul, completely with the plain people. He was born in utter poverty, his father died before his birth. Reared in hardship, he developed keen sensitiveness and a lifelong sympathy with the oppressed. As a mere lad, he fought in the Revolution in which two brothers died. At fourteen he was alone in the world.

30. On his return to Calcutta, Shri Subhas Chandra met Deshabandhu C. R. Das, the leader of Bengal. In Deshabandhu Das he found his Political Guru. Here was a leader, he acclaimed, who was conscious of his exact role, namely that of a practical politician. Their union reminded Bengal of another equally happy union referred to before—the union between Shri Ramakrishna Paramahansa and Swami Vivekananda.

৩১ (ব)

31. In the presence of this Cabuliwallah I was immediately transported to the foot of arid mountain peaks, with narrow little defiles twisting in and out amongst their towering heights. I could see the string of camels bearing the merchandise and the company of turbanned merchants, some carrying their queer old fire-arms, and some their spears, journeying downward towards the plains. I could see. But at some such point Mini's mother would intervene, and implore me to "beware of that man".

Rabindranath

32. The fever rapidly increased, and through out the night the boy was delirious. Bishamber brought in a doctor, Phatik opened his eyes, and looking up to the ceiling said vacantly "Uncle, have the holidays come yet?"

Bishamber wiped the tears from his eyes and took Phatik's thin burning hands in his own and sat by his side through out the night. Again the boy began to mutter till at last his voice rose almost to a shriek; 'Mother!' he cried, "don't beat me like that.....Mother! I am telling the truth."

—Rabindranath

33. Among the European community in India there is a class who not only hate the Native with their whole heart, but seem to take a pleasure in doing so. The existence of such a class of men cannot possibly be disputed. They regard the Natives as one of the vilest nations on earth, hopelessly immersed in all the vices which can degrade humanity, and bring it to the level of brutes. They think it mean even to associate with the Natives. —Keshab Sen

34. "Seek ye first the Kingdom of God" and that alone, and all things needful shall be added unto you. You have only to place your deepest faith in the Lord and He will do all that is good for you and your country. Bestir yourselves then, my brethren, and strive earnestly, humbly and prayerfully, to attain that faith which alone can give you true life and remedy all the manifold evils to which you are individually and nationally subject. —Keshab Sen

35. Some publishers and book sellers regard libraries, of all kinds, as their enemies : they think that they prevent the sale of books which the public would buy were they not able to borrow them. A little impartial consideration, however, will show how false this attitude really is. In the first place there are many books which no one wants to buy. But the library must gather some of them, in case people would want to read them. Thus libraries are friends of publishers.

36. "The daily service of the Mother Kali gradually awakened such intense devotion in the heart of the young priest that he could no longer carry on the regular temple-worship. So he abandoned his duties and retired to a small woodland in the temple compound, where he gave himself up entirely to meditation. These woods on the bank of the

river Ganges and one day the swift current bore to his very feet just the necessary materials to build a hut.

—Swami Vivekananda

37. There is a vast difference between saying "food, food" and eating it, between saying "water, water" and drinking it. So by merely repeating the "God, God" we can not hope to attain realization. We must strive and practise. Only by the wave falling back into the sea can it become unlimited, never as a wave can it be so.

—Swami Vivekananda

38. "Shut up", said the ruffian, "unfasten your buttons and watch. Give them to me. Quick, quick, or I pull the trigger of my gun".

The man was shaking from head to foot. He saw the gun aimed at his head. He took his buttons and watch out and gave them to the ruffian.

The ruffian then shot a blank fire and disappeared.

As soon as the ruffian dispersed, the man raised a hue and cry. But none came to rescue him. He stood there in pitch darkness, his head began to swirl.

39. Unfortunately for us, our forefathers did not at first realise that the British constituted a grave threat to the whole of India and they did not therefore put up united front against the enemy. Ultimately, when the Indian people were roused to the reality of the situation, they made a concerted move—under the flag of Bahadur Shah in 1857, they fought their last war as free men.

40. Japan has been called the "Children's Paradise". Japanese parents are very good to their children and train

them to be polite and kind to each other. Indeed they are among the most polite Children in the world, and fond of fun and games, they rarely quarrel or fight. In a country where the houses are chiefly of wood, and where lamps and lanterns are so much used as in Japan, terrible fires often take place. (C. U. 1944)

41. Gokhale gave an affectionate welcome and his manner immediately won my heart. This was my first meeting with him and it seemed as though we were renewing an old friendship. Pheroazashah Metha had seemed to me like the Himalayas and Tilak like the Ocean. But Gokhale was sacred as the Ganges. The Himalayas were unscalable and one could not easily launch forth on the sea, but the Ganges invited one to its bosom. It was joy to be on it with a boat and an oar. (C. U. 1932)

42. The fight went on. A wind swept over the plain and raised a storm of dust and sand, which hid the pair of warriors from the sight of the armies. And the two fought in the gloom, while round them the sun shone upon the sand and the broad Oxus stream sparkled in sun-light. Rustum struck the shield which Shorab held out stiff in his left arm. Then Shorab smote with all his might and Rustum had to bow his head. But Shorab's blade was severed to pieces against the steel helmet of his foe. Now the turn had come for Rustum. He shook his menacing spear on high and before charging, gave the mighty shout 'Rustum'. And at that name, Shorab shrank, amazed, and as the shield dropped from his hand, the spear pierced his side and he fell. (C. U. 1940)

ଉତ୍ତର (୫)

43. Libraries are another important agency of self-education for adults. A popular library movement is even

did not understand how his caste could go so easily. He said, "I find little difference between man and man, I find them all alike, I love them equally."

67. One night Shivaguru's wife had a dream in which she was told, 'Noble lady, your prayers have been heard. You will soon have a son, and a very wise one, but he will not live long. Yet he will be remembered long, long after his death.' The lady awake, both joyful and sad : joyful—because she would soon be a mother, sad—because her son would not live long. She only hoped that she would not live to see her son die—certainly she would die earlier. One bright day a son was born to her. The mother looked on the baby on her lap and then at the sun in the sky, and she knew not which of the two was brighter.

68. An Englishwoman was very fond of travel. On the death of her parents she left on a foreign tour and at last reached Africa. Then Africa was known as the dark country. The woman began to travel through the forests of Africa. Once she reached a village and wanted to spend the night there. But the cries of the people kept her awake. She heard that a leopard had been caught in a trap. She was moved by the pitious cries of the leopard. She got up and walked towards it in the dark. On reaching the trap she uprooted the wooden supports one by one. She had thought that the leopard, on gaining its freedom, would rush to the jungle ; but instead of doing so, it began to move round her like a pet dog.

69. The village was full of houses but no man could be found. There were rows of shops in the bazar, series of huts

in the market, hundreds of mud houses in every part of the village with high and low brick buildings at places. Today stillness prevailed everywhere. The shops were closed in the bazar, the shopkeepers had fled away, no one knew where. Today was a market day but there were no buyers and sellers. Even beggars were not out for alms. The weaver had stopped working and lay weeping in one corner of the house. The tradesman had forgotten his trade and was weeping with his baby in his arms. The teacher had shut his school and even children did not dare to cry.

70. If we would profit by our reading, we must be careful not only to select proper books, but also to pursue them right. The same book will affect its readers differently according to the purpose with which they read it. The butterfly flies over to flowerbed, gathering nothing ; the spider collects poison from it ; but the bee finds and stores up honey and so the objects for which you go to a book will determine the kind of fruit it will yield to you. The child takes off the lid of a tea-kettle for sport, the housewife for use—but James Watt for science, which resulted in the improvement of the steam-engine.

71. Modern India dates from India's contact with the West. Naturally this has been an era of strife and struggle. But it has also been a time of noble activity. Indians have done much valuable work in the fields of learning, science and knowledge and they have always tried to reform themselves in the social spheres of life. In the realm of the spirit, too, they have made every effort to advance and unify India politically. The impulse for all this has come from different directions and from different men. Of all the persons who

have given a direction to the life of new India the most honoured is Raja Rammohan Roy. He was born at a critical time in the history of this country and he did much to shape its political, social and religious life.

72. Indian civilization has been like a tree which, though very old, has still green leaves, bears fruits, and gives shelter to many person. Historians tell us that many influences have gone to the making of Indian civilization. The people who lived at Mohen-Jo-Daro contributed something to it. Then came the Aryans who laid the foundation of it and practically perfected it. The Dravidians also left their mark on it. Then the Persians, the Greeks, and the Mughals added something to it. The English brought with them their own culture, the traces of which we find everywhere in India to-day. Many influences, in this way, from within as well as without, have had an effect on Indian civilization, but it has retained its own characteristics.

73. When the ruins of an ancient Indian town were discovered at Mohen-Jo-Daro in Sind and were dug up to find out how people lived in those days, cotton clothes were found. That, we are told by those who know, was five thousand years old. Even to-day our biggest industry is that of making cloth out of cotton. Indeed, right down the ages to the time of the East India Company, cloth made in India supplied the markets of Asia and Europe. The work of India's weavers was prized all the world over. The muslin of Decca was compared to the spider's web for its fineness. It is said that the Mughal Emperor Aurangzeb once rebuked his daughter for having so little clothing on her. The princess protested that she wrapped the sari seven times round herself.

74. Much of the happiness and purity of our lives depend on our making a wise choice of our companions and friends. If badly chosen, they will certainly drag us down ; if well, they will raise us up. Yet many people leave the selection of their friends to chance, though in the choice of a dog or a horse, they exercise the greatest care. It is well and right to be courteous to every one with whom we are brought into contact, but to choose them as real friends is another matter. Some seem to make a man a friend because he lives near, or because he is in the same profession. There cannot be a greater mistake. Much as our worthy friends add to the happiness and value of life, we must in the main depend on ourselves, and every one is his own best friend or worst enemy.

B17729



